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Carta tónico-biliosa a una amiga


Espíritu de otros días,


en nuevas ropas envuelto,


más que la imagen de un vivo


soy la realidad de un muerto.


Antonio Hurtado



Leyendo mis tradiciones


me dicen que te complaces.


¡Gracias! ¡Gracias! Pues tal haces


a ti van estos renglones.


Charlemos en puridad


un momento:—oye con calma—


dar quiero expansión al alma


en tu sincera amistad.


¿Temes que exhale en sombrías


endechas el alma toda?


¡No! Ya pasaron de moda


los trhenos de Jeremías. 


Eso quede a los poetas


sandios, entecos, noveles,


que andan poniendo en carteles


sus angustias más secretas;


Y todo ello en realidad


es como el zumbar de un tábano, 


y de sus ayes un rábano


se lo da a la humanidad. 


¡Pues fuera grano de anís 


que ostentando duelo y llanto,


en imitar diese a tanto 


poeta chisgarabís!


Arca santa el corazón


sea de los sufrimientos:


darlos a los cuatro vientos


es una profanación.


Tú sabes bien que el dolor,


si es verdadero y profundo,


ha de esconderse ante el mundo 


con cierto noble rubor.


¡Tú que la cruz arrastrando


vas de un padecer tremendo,


con los labios sonriendo,


con el corazón llorando!


¿Por qué escribo estas leyendas?


¿Por qué de siglos difuntos


dan a mi péñola asuntos


las consejas estupendas?


La razón voite a decir. 


Es mi libro, bien mirado,


lecciones que da el pasado 


al presente y porvenir.


Vanidoso desahogo


encontrará un zoilo en esto


y murmurará indigesto:


—¿quién lo ha hecho a usted pedagogo? 


No se queme las pestañas 


descifrando mamotretos


sobre tiempos y sujetos


que alcanzó Mari-Castañas.


Deje usted seguir la gresca,


que la humanidad bendita


ya es bastante talludita


y sabe lo que se pesca.


Razona así el egoísmo


del siglo razonador,


y así vamos por vapor


y en línea recta al abismo.


Fe y sapiencia nombres vanos,


como hogaño, no eran antes:


hoy presumen de gigantes 


hasta los tristes enanos.


Hoy ya no inspira entusiasmo


lo serio, sino el can-can,


y en leal consorcio van


la duda con el sarcasmo.


Hoy es el mercantilismo


la vida del pensamiento;


es Dios el tanto por ciento


y es su altar el egoísmo.


¡Son nuestros tiempos fatales!


Por eso, por eso vivo


hecho un ambulante archivo


de historias tradicionales.


Y a veces tanto, en verdad,


me identifico con ellas,


que hallar en mí pienso huellas


de que viví en otra edad.


Y me digo, como cierto 


gran poeta cuando escribo:
¿si más que ímagen de un vivo
seré realidad de un muerto?


¿Quién sabe si mal mi grado,


(todo puede suceder)


llevo escondida en mi ser


la intuición de lo pasado?


Y enorgulléceme, a fe,


numerarme entre los pocos


que leen, sin hallarse locos,


libros que ya nadie lee.


El presente, a mi entender,


con sus luces y progreso


es muy prosaico... por eso


pláceme más el ayer. 


No al cielo con alas de Ícaro 


se alzaba la medianía,


que hasta el pícaro, a fe mía,


era grandemente pícaro.


Y de que no siento error,


sentando concepto tal,


da prueba testimonial
Lope de Aguirre el traidor.


Dirán que no es lisonjero


extasiarse en el pasado;


que es la empresa que he abarcado


propia de sepulturero;


Que malgasto mis vigilias,


restaurador de esqueletos,


y a la estampa doy secretos


en mengua de las familias;


Que a los héroes desentierro


y en prosa de munición,


los presento en un salón 


con guantelete de hierro.


¿Qué ha de ser sino un borrico,


un animal de bellota,


quien sin ton ni son explota


los siglos del rey Perico?


Dirán que no sin solapa,


y con agravio de Dios,


simpáticos hago a Los
caballeros de la capa;


Que a virreyes del Perú


del negro sepulcro evoco,


para respetarlos poco


y tratarlos tú por tu;


Que con fines muy nefandos,


calumniador de la historia,


sombras echo en la memoria


del ilustre Pepe Bandos;


Que tal vez estando chispo


esas quimeras hilvano,


pues que trato liso y llano


al fraile y al arzobispo; 


Que doy escándalo grave 


refiriendo el gatuperio


que condujo a un monasterio


a la Monja de la llave;


Que no merece laurel,


sino palo, mucho palo,


quien ve un dulce de regalo


en Leonorcica Michel;


Que allí descubro mi juego


por la idea y la palabra; 


que al monte tira la cabra


y debo ser mujeriego;


Que ha de arder en el infierno


por inmoral cuanto he escrito,


y que debe andar proscrito


en casa de buen gobierno;


Y añadirá la traidora


chusma, que es pura invención 


la sublime abnegación


de Evangelina Zamora;


Que si hay pensamiento bueno


que merezca aplauso pío


en el librejo, no es mío, 


sino del cercado ajeno;


Que al publicar un volumen


malo, hasta leído gratis, 


he querido sólo satis—


facer mi frívolo numen;


Dirá la procacidad 


que soy un torpe avechucho,


(que importa al crítico mucho


nuestra personalidad).


Y el insulto se conjuga


en perfecto e imperfecto...


¿Hay un personal defecto?


¡Pues, señor, a la verruga!!! 


Razón de la sinrazón 


es la personal diatriba.


¿Qué tiene que ver la giba


con los versos de Alarcón?


Que mentiras y verdades


sobre tiempos que no he visto


ensarto, dirán... ¡De Cristo


dijeron barbaridades!


¿Qué mucho si me hace añicos 


un crítico y si me ultraja,


siendo en la humana baraja


yo de los triunfos más chicos?


¿Y hay quien a escribir se atreve?


¡Por San Jorge! Amiga mía,


pierde la pedantería 


a este siglo diez y nueve.


A todos sopla la musa


de la vanidad; y todos,


hoy de vanidad beodos,


nacemos con ciencia infusa.


La muchedumbre infatuada


no ve serena jamás


a los qiie, entre los demás,


se elevan media pulgada. 


Y en sanedrín literario 


grita a aquel que sobresale:


—¡A ese! ¡A ese! ¡Dale! ¡Dale!


¡Fuera el vil! ¡Fuera el plagiario!


¡Apacígüese el belén!


¡Chico pleito, por Dios trino!


¿Es tan estrecho el camino


que por él no quepan cien?


Y pues dí con el busilis 


en la pregunta anterior,


y en versos de arte menor


he desfogado mi bilis;


Y pues que no dejo acceso


para el crítico nefasto,


colocándome el emplasto


antes que salga el divieso;


 Basta de jaculatoria


y sigamos: yo, escribiendo:


tú, mis leyendas leyendo:


y aquí paz y después gloria.



Ricardo Palma


Lima, Mayo de 1874


Los caballeros de la capa


Crónica de una Guerra Civil



(A don Juan de la Pezuela, conde de Cheste)


I


Quiénes eran los caballeros de la capa y el juramento que hicieron



En la tarde del 5 de junio de 1541 hallábanse reunidos en el 

solar de Pedro de San Millán doce españoles, agraciados todos por el rey

 por sus hechos en la conquista del Perú.


La casa que los albergaba se componía de una sala y cinco cuartos, 

quedando gran espacio de terreno por fabricar. Seis sillones de cuero, 

un escaño de roble y una mugrienta mesa pegada a la pared, formaban el 

mueblaje de la casa. Así la casa como el traje de los habitantes de ella

 pregonaban, a la legua, una de esas pobrezas que se codean con la 

mendicidad. Y así eran en efecto.


Los doce hidalgos pertenecían al número de los vencidos el 6 de abril

 de 1538 en la batalla de las Salinas. El vencedor les había confiscado 

sus bienes, y gracias que les permitía respirar el aire de Lima, donde 

vivían de la caridad de algunos amigos. El vencedor, como era de 

práctica en esos siglos, pudo ahorcarlos sin andarse con muchos 

perfiles; pero don Francisco Pizarro se adelantaba a su época, y parecía

 más bien hombre de nuestros tiempos, en que al enemigo no siempre se 

mata o aprisiona, sino que se le quita por entero o merma la ración de 

pan. Caídos y levantados, hartos y hambrientos, eso fue la colonia, y 

eso ha sido y es la república. La ley del yunque y del martillo 

imperando a cada cambio de tortilla, o como reza la copla:



«Salimos de Guate-mala


y entramos en Guate-peor;


cambia el pandero de manos, 


pero de sonidos, no».



o como dicen en Italia: «Librarse de los bárbaros para caer en los Babarini».


Llamábanse los doce caballeros Pedro de San Millán, Cristóbal de 

Sotelo, García de Alvarado, Francisco de Chaves, Martín de Bilbao, Diego

 Méndez, Juan Rodríguez Barragán, Gómez Pérez, Diego de Hoces, Martín 

Carrillo, Jerónimo de Almagro y Juan Tello.


Muy a la ligera, y por la importancia del papel que desempeñan en 

esta crónica, haremos el retrato histórico de cada uno de los hidalgos, 

empezando por el dueño de la casa. A tout seigneur tout honneur.


Pedro de San Millán, caballero santiagués, contaba treinta y ocho 

años y pertenecía al número de los ciento setenta conquistadores que 

capturaron a Atahualpa. Al hacerse la repartición del rescate del inca, 

recibió ciento treinta y cinco marcos de plata y tres mil trescientas 

treinta onzas de oro. Leal amigo del mariscal D. Diego de Almagro, 

siguió la infausta bandera de éste, y cayó en la desgracia de los 

Pizarro, que le confiscaron su fortuna, dejándole por vía de limosna el 

desmantelado solar de judíos, y como quien dice: «basta para un gorrión 

pequeña jaula». San Millán, en sus buenos tiempos, había pecado de 

rumboso y gastador; era bravo, de gentil apostura y generalmente 

querido.


Cristóbal de Sotelo frisaba en los cincuenta y cinco años, y como 

soldado que había militado en Europa, era su consejo tenido en mucho. 

Fue capitán de infantería en la batalla de las Salinas.


García de Alvarado era un arrogantísimo mancebo de veintiocho años, 

de aire marcial, de instintos dominadores, muy ambicioso y pagado de su 

mérito. Tenía sus ribetes de pícaro y felón.


Diego Méndez, de la orden de Santiago, era hermano del famoso general

 Rodrigo Ordóñez, que murió en la batalla de las Salinas mandando el 

ejército vencido. Contaba Méndez cuarenta y tres años, y más que por 

hombre de guerra se le estimaba por galanteador y cortesano.


De Francisco de Chaves, Martín de Bilbao, Diego de Hoces, Gómez Pérez

 y Martín Carrillo, sólo nos dicen los cronistas que fueron intrépidos 

soldados y muy queridos de los suyos. Ninguno de ellos llegaba a los 

treinta y cinco años.


Juan Tello el sevillano fue uno de los doce fundadores de Lima, 

siendo los otros el marqués Pizarro, el tesorero Alonso Riquelme, el 

veedor García de Salcedo, el sevillano Nicolás de Ribera el Viejo, Rui 

Díaz, Rodrigo Mazuelas, Cristóbal de Peralta, Alonso Martín de Don 

Benito, Cristóbal Palomino, el salamanquino Nicolás de Ribera el Mozo y 

el secretario Picado. Los primeros alcaldes que tuvo el Cabildo de Lima 

fueron Ribera el Viejo y Juan Tello. Como se ve, el hidalgo había sido 

importante personaje, y en la época en que lo presentamos contaba 

cuarenta y seis años.


Jerónimo de Almagro era nacido en la misma ciudad que el mariscal, y 

por esta circunstancia y la del apellido se llamaban primos. Tal 

parentesco no existía, pues D. Diego fue un pobre expósito. Jerónimo 

rayaba en los cuarenta años.


La misma edad contaba Juan Rodríguez Barragán, tenido por hombre de gran audacia a la par que de mucha experiencia.


Sabido es que, así como en nuestros días ningún hombre que en algo se

 estima sale a la calle en mangas de camisa, así en los tiempos antiguos

 nadie que aspirase a ser tenido por decente osaba presentarse en la vía

 pública sin la respectiva capa. Hiciese frío o calor, el español 

antiguo y la capa andaban en consorcio, tanto en el paseo y el banquete 

cuanto en la fiesta de iglesia. Por eso sospecho que el decreto que en 

1822 dio el ministro Monteagudo prohibiendo a los españoles el uso de la

 capa, tuvo, para la Independencia del Perú, la misma importancia que 

una batalla ganada por los insurgentes. Abolida la capa, desaparecía 

España.


Para colmo de miseria de nuestros doce hidalgos, entre todos ellos no

 había más que una capa; y cuando alguno estaba forzado a salir, los 

once restantes quedaban arrestados en la casa por falta de la 

indispensable prenda.


Antonio Picado, el secretario del marqués D. Francisco Pizarro, o más

 bien dicho, su demonio de perdición, hablando un día de los hidalgos 

los llamó Caballeros de la capa. El mote hizo fortuna y corrió de boca en boca.


Aquí viene a cuento una breve noticia biografía de Picado.


Vino éste al Perú en 1534 como secretario del mariscal D. Pedro de 

Alvarado, el del famoso salto en México. Cuando Alvarado, pretendiendo 

que ciertos territorios del Norte no estaban comprendidos en la 

jurisdicción de la conquista señalada por el emperador a Pizarro, estuvo

 a punto de batirse con las fuerzas de D. Diego de Almagro, Picado 

vendía a éste los secretos de su jefe, y una noche, recelando que se 

descubriese su infamia, se fugó al campo enemigo. El mariscal envió 

fuerza a darle alcance, y no lográndolo, escribió a D. Diego que no 

entraría en arreglo alguno si antes no le entregaba la persona del 

desleal. El caballeroso Almagro rechazó la pretensión, salvando así la 

vida a un hombre que después fue tan funesto para él y para los suyos.


D. Francisco Pizarro tomó por secretario a Picado, el que ejerció 

sobre el marqués una influencia fatal y decisiva. Picado era quien, 

dominando los arranques generosos del gobernador, lo hacía obstinarse en

 una política de hostilidad contra los que no tenían otro crimen que el 

de haber sido vencidos en la batalla de las Salinas.


Ya por el año de 1541 sabíase de positivo que el monarca, 

inteligenciado de lo que pasaba en estos reinos, enviaba al licenciado 

don Cristóbal Vaca de Castro para residenciar al gobernador; y los 

almagristas, preparándose a pedir justicia por la muerte dada a D. 

Diego, enviaron, para recibir al comisionado de la corona y prevenir su 

ánimo con informes, a los capitanes Alonso Portocarrero y Juan Balsa. 

Pero el juez pesquisador no tenía cuándo llegar. Enfermedades y 

contratiempos marítimos retardaban su arribo a la ciudad de los Reyes.


Pizarro entretanto quiso propiciarse amigos aun entre los caballeros 

de la capa; y envió mensajes a Sotelo, Chaves y otros, ofreciéndoles 

sacarlos de la menesterosa situación en que vivían. Pero, en honra de 

los almagristas, es oportuno consignar que no se humillaron a recibir el

 mendrugo de pan que se les quería arrojar.


En tal estado las cosas, la insolencia de Picado aumentaba de día en día, y no excusaba manera de insultar a los de Chile,

 como eran llamados los parciales de Almagro. Irritados éstos, pusieron 

una noche tres cuerdas en la horca, con carteles que decían: Para Pizarro. Para Picado. Para Velázquez.


El marqués, al saber este desacato, lejos de irritarse dijo sonriendo:


—¡Pobres! Algún desahogo les hemos de dejar y bastante desgracia 

tienen para que los molestemos más. Son jugadores perdidos y hacen 

extremos de tales.


Pero Picado se sintió, como su nombre, picado; y aquella tarde, que 

era la del 5 de junio, se vistió un jubón y una capetilla francesa, 

bordada con higas de plata, y montando en un soberbio caballo pasó y 

repasó, haciendo caracolear al animal, por las puertas de Juan de Rada, 

tutor del joven Almagro, y del solar de Pedro de San Millán, residencia 

de los doce hidalgos; llevando su provocación hasta el punto de que, 

cuando algunos de ellos se asomaron, les hizo un corte de manga, 

diciendo: «Para los de Chile», y picó espuelas al bruto.


Los caballeros de la capa mandaron llamar inmediatamente a Juan de Rada.


Pizarro había ofrecido al joven Almagro, que quedó huérfano a la edad

 de diez y nueve años, ser para él un segundo padre, y al efecto lo 

aposentó en palacio, pero fastidiado el mancebo de oír palabras en 

mengua de la memoria del mariscal y de sus amigos, se separó del marqués

 y se constituyó pupilo de Juan de Rada. Era éste un anciano muy animoso

 y respetado, pertenecía a una noble familia de Castilla, y se le tenía 

por hombre de gran cautela y experiencia. Habitaba en el portal de 

Botoneros, que así llamamos en Lima a los artesanos que en otras partes 

son pasamaneros, unos cuartos del que hasta hoy se conoce con 

el nombre de callejón de los Clérigos. Rada vio en la persona de Almagro

 el Mozo un hijo y una bandera para vengar la muerte del mariscal; y 

todos los de Chile, cuyo número pasaba de doscientos, si bien reconocían

 por caudillo al joven don Diego, miraban en Rada el llamado a dar 

impulso y dirección a los elementos revolucionarios.


Rada acudió con presteza al llamamiento de los caballeros. El anciano

 se presentó respirando indignación por el nuevo agravio de Picado, y la

 junta resolvió no esperar justicia del representante que enviaba la 

corona; sino proceder al castigo del marqués y de su insolente 

secretario.


García de Alvarado, que tenía puesta esa tarde la cara de la compañía, la arrojó al suelo, y parándose sobre ella, dijo:


—Juremos por la salvación de nuestras ánimas morir en guarda de los 

derechos de Almagro el Mozo, y recortar de esta capa la mortaja para 

Antonio Picado.


II


De la atrevida empresa que ejecutaron los caballeros de la capa



Las cosas no podían concertarse tan en secreto que el marqués no 

advirtiese que los de Chile tenían frecuentes conciliábulos, que reinaba

 entre ellos una agitación sorda, que compraban armas y que, cuando Rada

 y Almagro el Mozo salían a la calle, eran seguidos, a distancia y a 

guisa de escolta, por un grupo de sus parciales. Sin embargo, el marqués

 no dictaba providencia alguna.


En esta inacción del gobernador recibió cartas de varios 

corregimientos participándole que los de Chile preparaban sin embozo un 

alzamiento en todo el país. Esta y otras denuncias le obligaron una 

mañana a hacer llamar a Juan de Rada.


Encontró éste a Pizarro en el jardín de palacio, al pie de una 

higuera que aún existe; y según Herrera, en sus Décadas, medió entre 

ambos este diálogo:


—¿Qué es esto, Juan de Rada, que me dicen que andáis comprando armas para matarme?


—En verdad, señor, que he comprado dos coracinas y una cota para defenderme.


—¿Pues qué causa os mueve ahora, más que en otro tiempo, a proveeros de armas?


—Porque nos dicen, señor, y es público, que su señoría recoge lanzas 

para matarnos a todos. Acábenos ya su señoría y haga de nosotros lo que 

fuere servido; porque, habiendo comenzado por la cabeza, no sé yo por 

qué ha de tener respeto a los pies. También se dice que su señoría 

piensa matar el juez que viene enviado por el rey. Si su ánimo es tal y 

determina dar muerte a los de Chile, no lo haga con todos. Destierre su 

señoría a don Diego en un navío, pues es inocente, que yo me iré con él 

adonde la fortuna nos quisiere llevar.


—¿Quién os ha hecho entender tan gran traición y maldad como esa? 

Nunca tal pensé, y más deseo tengo que vos de que acabe de llegar el 

juez, que ya estuviera aquí si hubiese aceptado embarcarse en el galeón 

que yo le envié a Panamá. En cuanto a las armas, sabed que el otro día 

salí de caza, y entre cuantos íbamos ninguno llevaba lanza; y mandé a 

mis criados que comprasen una, y ellos mercaron cuatro. ¡Plegue a Dios, 

Juan de Rada, que venga el juez y estas cosas hayan fin, y Dios ayude a 

la verdad!


Por algo se ha dicho que del enemigo el consejo. Quizá habría Pizarro

 evitado su infausto fin, si como se lo indicaba el astuto Rada hubiese 

en el acto desterrado a Almagro.


La plática continuó en tono amistoso, y al despedirse Rada, le 

obsequió Pizarro seis higos que él mismo cortó por su mano del árbol, y 

que eran de los primeros que se producían en Lima.


Con esta entrevista pensó don Francisco haber alejado todo peligro, y siguió despreciando los avisos que constantemente recibía.


En la tarde del 25 de junio, un clérigo le hizo decir que, bajo 

secreto de confesión, había sabido que los almagristas trataban de 

asesinarlo, y muy en breve. «Ese clérigo obispado quiere», respondió el 

marqués; y con la confianza de siempre, fue sin escolta a paseo y al 

juego de pelota y bochas, acompañado de Nicolás de Ribera el Viejo.


Al acostarse, el pajecillo que le ayudaba a desvestirse le dijo:


—Señor marqués, no hay en las calles más novedad sino que los de Chile quieren matar a su señoría.


—¡Eh! Déjate e bachillerías, rapaz; que esas cosas no son para ti —le interrumpió Pizarro.


Amaneció el domingo 26 de junio, y el marqués se levantó algo preocupado.


A las nueve llamó al alcalde mayor, Juan de Velázquez, y recomendole 

que procurase estar al corriente de los planes de los de Chile, y que si

 barruntaba algo de gravedad, procediese sin más acuerdo a la prisión 

del caudillo y de sus principales amigos. Velázquez le dio esta 

respuesta que las consecuencias revisten de algún chiste:


—Descuide vuestra señoría, que mientras yo tenga en la mano esta vara, ¡juro a Dios que ningún daño le ha de venir!


Contra su costumbre no salió Pizarro a misa, y mandó que se la dijesen en la capilla de palacio.


Parece que Velázquez no guardó, como debía, reserva con la orden del 

marqués, y habló de ella con el tesorero Alonso Riquelme y algunos 

otros. Así llegó a noticia de Pedro San Millán, quien se fue a casa de 

Rada, donde estaban reunidos muchos de los conjurados. Participoles lo 

que sabía y añadió: «Tiempo es de proceder, pues si lo dejamos para 

mañana, hoy nos hacen cuartos».


Mientras los demás se esparcían por la ciudad a llenar diversas 

comisiones, Juan de Rada, Martín de Bilbao, Diego Méndez, Cristóbal de 

Sosa, Martín Carrillo, Pedro de San Millán, Juan de Porras, Gómez Pérez,

 Arbolancha, Narváez y otros, hasta completar diez y nueve conjurados, 

salieron precipitadamente del callejón de los Clérigos (y no del de 

Petateros, como cree el vulgo) en dirección a palacio. Gómez Pérez dio 

un pequeño rodeo para no meterse en un charco, y Juan de Rada lo 

apostrofó: «¿Vamos a bañamos en sangre humana, y está cuidando vuesa 

merced de no mojarse los pies? Andad y volveos, que no servís para el 

caso».


Más de quinientas personas paseantes o que iban a la misa de doce, 

había a la sazón en la plaza, y permanecieron impasibles mirando el 

grupo. Algunos maliciosos se limitaron a decir: «Estos van a matar al 

marqués o a Picado».


El marqués, gobernador y capitán general del Perú don Francisco 

Pizarro, se hallaba en uno de los salones de palacio en tertulia con el 

obispo electo de Quito, el alcalde Velázquez y hasta quince amigos más, 

cuando entró un paje gritando: «¡Los de Chile vienen a matar al marqués,

 mi señor!».


La confusión fue espantosa. Unos se arrojaron por los corredores al 

jardín, y otros se descolgaron por las ventanas a la calle, contándose 

entre los últimos el alcalde Velázquez, que para mejor asirse de la 

balaustrada se puso entre los dientes la vara de juez. Así no faltaba al

 juramento que había hecho tres horas antes; visto que si el marqués se 

hallaba en atrenzos, era porque no tenía la vara en la mano, sino en la 

boca.


Pizarro, con la coraza mal ajustada, pues no tuvo espacio para 

acabarse de armar, la capa terciada a guisa de escudo y su espada en la 

mano, salió a oponerse a los conjurados, que ya habían muerto a un 

capitán y herido a tres o cuatro criados. Acompañaban al marqués su 

hermano uterino Martín de Alcántara, Juan Ortiz de Zárate y dos pajes.


El marqués, a pesar de sus sesenta y cuatro años, se batía con los 

bríos de fa mocedad; y los conjurados no lograban pasar el dintel de una

 puerta, defendida por Pizarro y sus cuatro compañeros, que lo imitaban 

en el esfuerzo y coraje.


—¡Traidores! ¿Por qué me queréis matar? ¡Qué desvergüenza! ¡Asaltar 

como bandoleros mi casa! —gritaba furioso Pizarro, blandiendo la espada;

 y a tiempo que hería a uno de los conjurados, que Rada había empujado 

sobre él, Martín de Bilbao le acertó una estocada en el cuello.


El conquistador del Perú sólo pronunció una palabra: «¡Jesús!», y 

cayó, haciendo con el dedo una cruz de sangre en el suelo y besándola.


Entonces Juan Rodríguez Barragán le rompió en la cabeza una garrafa 

de barro de Guadalajara, y don Francisco Pizarro exhaló el último 

aliento.


Con él murieron Martín de Alcántara y los dos pajes, quedando gravemente herido Ortiz de Zárate.


Quisieron más tarde sacar el cuerpo de Pizarro y arrastrarlo por la 

plaza; pero los ruegos del obispo de Quito y el prestigio de Juan de 

Rada estorbaron este acto de bárbara ferocidad. Por la noche dos 

humildes servidores del marqués lavaron el cuerpo; le vistieron el 

hábito de Santiago sin calzarle las espuelas de oro, que habían 

desaparecido; abrieron una sepultura en el terreno de la que hoy es 

Catedral, en el patio que aún se llama de los Naranjos, y enterraron el 

cadáver. Encerrados en un cajón de terciopelo con broches de oro se 

encuentran hoy los huesos de Pizarro, bajo el altar mayor de la 

catedral. Por lo menos tal es la general creencia.


Realizado el asesinato, salieron sus autores a la plaza gritando: 

«¡Viva el rey! ¡Muerto es el tirano! ¡Viva Almagro! ¡Póngase la tierra 

en justicia!». Y Juan de Rada se restregaba las manos con satisfacción, 

diciendo: «¡Dichoso día en el que se conocerá que el mariscal tuvo 

amigos tales que supieron tomar venganza de su matador!».


Inmediatamente fueron presos Jerónimo de Aliaga, el factor Illán 

Suárez de Carbajal, el alcalde del Cabildo Nicolás de Ribera el Viejo y 

muchos de los principales vecinos de Lima. Las casas del marqués, de su 

hermano Alcántara y de Picado fueron saqueadas. El botín de la primera 

se estimó en cien mil pesos, el de la segunda en quince mil pesos y el 

de la última en cuarenta mil.


A las tres de la tarde, más de doscientos almagristas habían creado 

un nuevo Ayuntamiento; instalado a Almagro el Mozo en palacio con título

 de gobernador, hasta que el rey proveyese otra cosa; reconocido a 

Cristóbal de Sotelo por su teniente gobernador, y conferido a Juan de 

Rada el mando del ejército.


Los religiosos de la Merced, que, así en Lima como en el Cuzco, eran 

almagristas, sacaron la custodia en procesión y se apresuraron a 

reconocer el nuevo gobierno. Gran papel desempeñaron siempre los frailes

 en las contiendas de los conquistadores. Húbolos que convirtieron la 

catedral del Espíritu Santo en tribuna de difamación contra el bando que

 no era de sus simpatías. Y en prueba de la influencia que sobre la 

soldadesca tenían los sermones, copiaremos una carta que en 1553 dirigió

 Francisco Girón al padre Baltasar Melgarejo. Dice así la carta:


«Muy magnífico y reverendo señor: Sabido he que vuesa paternidad me 

hace más guerra con su lengua, que no los soldados con sus armas. Merced

 recibiré que haya enmienda en el negocio, porque de otra manera, 

dándome Dios victoria, forzarme ha vuesa paternidad que no mire nuestra 

amistad y quien vuesa paternidad es, cuya muy magnífica y reverenda 

persona guarde. —De este mi real de Pachacamac. —Besa la mano de vuesa 

paternidad su servidor. —Francisco Hernández Girón».


Una observación histórica. El alma de la conjuración fue siempre 

Rada, y Almagro el Mozo ignoraba todos los planes de sus parciales. No 

se le consultó para el asesinato de Pizarro, y el joven caudillo no tuvo

 en él más parte que aceptar el hecho consumado.


Preso el alcalde Velázquez, consiguió hacerlo fugar su hermano el 

obispo del Cuzco fray Vicente Valverde, aquel fanático de la orden 

dominica que tanta influencia tuvo para la captura y suplicio de 

Atahualpa. Embarcáronse luego los dos hermanos para ir a juntarse con 

Vaca de Castro; pero, en la isla de la Puná, los indios los mataron a 

flechazos junto con otros diez y seis españoles. No sabemos a punto fijo

 si la Iglesia venera entre sus mártires al padre Valverde.


Velázquez escapó de las brasas para caer en las llamas. Los caballeros de la capa no lo habrían tampoco perdonado.


Desde los primeros síntomas de revolución, Antonio Picado se escondió

 en casa del tesorero Riquelme, y descubierto al día siguiente su asilo 

fueron a prenderlo. Riquelme dijo a los almagristas: «No sé dónde está 

el señor Picado», y con los ojos les hizo señas para que lo buscasen 

debajo de la cama. La pluma se resiste a hacer comentarios sobre tamaña 

felonía.


Los caballeros de la capa, presididos por Juan de Rada y con anuencia

 de don Diego, se constituyeron en tribunal. Cada uno enrostró a Picado 

el agravio que de él hubiera recibido cuando era omnipotente cerca de 

Pizarro; luego le dieron tormento para que revelase dónde el marqués 

tenía tesoros ocultos; y por fin, el 29 de septiembre, le cortaron la 

cabeza en la plaza con el siguiente pregón, dicho en voz alta por Cosme 

Ledesma, negro ladino en la lengua española, a toque de caja y 

acompañado de cuatro soldados con picas y otros dos con arcabuces y 

cuerdas encendidas: «Manda Su Majestad que muera este hombre por 

revolvedor de estos reinos, e porque quemó e usurpó muchas provisiones 

reales, encubriéndolas porque venían en gran daño al marqués, e porque 

cohechaba e había cohechado mucha suma de pesos de oro en la tierra.


El juramento de los caballeros de la capa se cumplió al pie de la letra. La famosa capa le sirvió de mortaja a Antonio Picado.


III


El fin del caudillo y de los doce caballeros


No nos proponemos entrar en detalles sobre los catorce meses y medio 

que Almagro el Mozo se mantuvo como caudillo, ni historiar la campaña 

que, para vencerlo, tuvo que emprender Vaca de Castro. Por eso, a 

grandes rasgos hablaremos de los sucesos.


Con escasas simpatías entre los vecinos de Lima, viose don Diego 

forzado a abandonar la ciudad para reforzarse en Guamanga y el Cuzco, 

donde contaba con muchos partidarios. Días antes de emprender la 

retirada, se le presentó Francisco de Chaves exponiéndole una queja, y 

no recibiendo reparación de ella le dijo: «No quiero ser más tiempo 

vuestro amigo, y os devuelvo la espada y el caballo». Juan de Rada lo 

arrestó por la insubordinación, y enseguida lo hizo degollar. Así 

concluyó uno de los caballeros de la capa.


Juan de Rada, gastado por los años y las fatigas, murió en Jauja al 

principiarse la campaña. Fue este un golpe fatal para la causa 

revolucionaria. García de Alvarado lo reemplazó como general, y 

Cristóbal de Sotelo fue nombrado maese de campo.


En breve estalló la discordia entre los dos jefes de ejército, y 

hallándose Sotelo enfermo en cama, fue García de Alvarado a pedirle 

satisfacción por ciertas hablillas: «No me acuerdo haber dicho nada de 

vos ni de los Alvarado —contestó el maese de campo—; pero si algo he 

dicho lo vuelvo a decir, porque, siendo quien soy, se me da una higa de 

los Alvarados; y esperad a que me abandone la fiebre que me trae 

postrado para demandarme más explicaciones con la punta de la espada». 

Entonces el impetuoso García de Alvarado cometió la villanía de herirlo,

 y uno de sus parciales lo acabó de matar. Tal fue la muerte del segundo

 caballero de la capa.


Almagro el Mozo habría querido castigar en el acto el aleve matador; 

pero la empresa no era hacedera. García de Alvarado, ensoberbecido con 

su prestigio sobre la soldadesca, conspiraba para deshacerse de don 

Diego, y luego, según le conviniese, batir a Vaca de Castro o entrar en 

acuerdo con él. Almagro disimuló mañosamente, inspiró confianza a 

Alvarado, y supo atraerlo a un convite que daba en el Cuzco Pedro de San

 Millán. Allí, en medio de la fiesta, un confidente de don Diego se echó

 sobre don García diciéndole:


—¡Sed preso!


—Preso no, sino muerto —añadió Almagro, y le dio una estocada, acabándolo de matar los otros convidados.


Así desaparecieron tres de los caballeros de la capa antes de 

presentar batalla al enemigo. Estaba escrito que todos habían de morir 

de muerte violenta y bañados en su sangre.


Entretanto, se aproximaba el momento decisivo, y Vaca de Castro hacía

 a Almagro proposiciones de paz y promulgaba un indulto, del que sólo 

estaban exceptuados los nueve caballeros de la capa que aún vivían, y 

dos o tres españoles más.


El domingo 16 de septiembre de 1542 terminó la guerra civil con la 

sangrienta batalla de Chupas. Almagro, al frente de quinientos hombres, 

fue casi vencedor de los ochocientos que seguían la bandera de Vaca de 

Castro. Durante la primera hora, la victoria pareció inclinarse del lado

 del joven caudillo; pues Diego de Hoces, que mandaba una ala de su 

ejército, puso en completa derrota una división contraria. Sin el arrojo

 de Francisco de Carbajal, que restableció el orden en las filas de Vaca

 de Castro, y más que esto, sin la impericia o traición de Pedro de 

Candia, que mandaba la artillería almagrista, el triunfo de los de Chile

 era seguro.


El número de muertos por ambas partes pasó de doscientos cuarenta, y 

el de los heridos fue también considerable. Entre tan reducido número de

 combatientes, sólo se explica un encarnizamiento igual teniendo en 

cuenta que los almagristas tuvieron por su caudillo el mismo fanático 

entusiasmo que había profesado al mariscal su padre; y ya es sabido que 

el fanatismo por una causa ha hecho siempre los héroes y los mártires.


Aquéllos sí eran tiempos en los que, para entrar en batalla, se 

necesitaba tener gran corazón. Los combates terminaban cuerpo a cuerpo, y

 el vigor, la destreza y lo levantado del ánimo decidían el éxito.


Las armas de fuego distaban tres siglos del fusil de aguja y eran más

 bien un estorbo para el soldado, que no podía utilizar el mosquete o 

arcabuz si no iba provisto de eslabón, pedernal y yesca para encender la

 mecha. La artillería estaba en la edad del babador; pues los pedreros o

 falconetes, si para algo servían era para meter ruido como los 

petardos. Propiamente hablando, la pólvora se gastaba en salvas; pues no

 conociéndose aún escala de punterías, las balas iban por donde el 

diablo las guiaba. Hoy es una delicia caer en el campo de batalla, así 

el mandria como el audaz, con la limpieza con que se resuelve una 

ecuación de tercer grado. Muere el prójimo matemáticamente, en toda 

regla, sin error de suma o pluma; y ello, al fin, debe ser un consuelo 

que se lleva el alma al otro barrio. Decididamente, hogaño una bala de 

cañón es una bala científica, que nace educada y sabiendo a punto fijo 

dónde va a parar. Esto es progreso, y lo demás es chiribitas y agua de 

borrajas.


Perdida toda esperanza de triunfo, Martín de Bilbao y Jerónimo de 

Almagro no quisieron abandonar el campo, y se lanzaron entre los 

enemigos gritando: «¡A mí, que yo maté al marqués!». En breve cayeron 

sin vida. Sus cadáveres fueron descuartizados al día siguiente.


Pedro de San Millán, Martín Carrillo y Juan Tello fueron hechos prisioneros, y Vaca de Castro los mandó degollar en el acto.


Diego de Hoces, el bravo capitán que tan gran destrozo causara en las

 tropas realistas, logró escapar del campo de batalla, para ser pocos 

días después degollado en Guamanga.


Juan Rodríguez Barragán, que había quedado por teniente gobernador en

 el Cuzco, fue apresado en la ciudad y se le ajustició. Las mismas 

autoridades que creó D. Diego, al saber su derrota, se declararon por el

 vendedor para obtener indultos y mercedes.


Diego Méndez y Gómez Pérez lograron asilarse cerca del inca Manco 

que, protestando contra la conquista, conservaba en las crestas de los 

Andes un grueso ejército de indios. Allí vivieron hasta fines de 1544. 

Habiendo un día Gómez Pérez tenido un altercado con el inca Manco mató a

 éste a puñaladas, y entonces los indios asesinaron a los dos caballeros

 y a cuatro españoles más que habían buscado refugio entre ellos.


Almagro el Mozo peleó con desesperación hasta el último momento en 

que, decidida la batalla, lanzó su caballo sobre Pedro de Candia, y 

diciéndole «¡Traidor!», lo atravesó con su lanza. Entonces Diego de 

Méndez lo forzó a emprender la fuga para ir a reunirse con el inca, y 

habríanlo logrado si a Méndez no se le antojara entrar en el Cuzco para 

despedirse de su querida. Por esta imprudencia fue preso el valeroso 

mancebo, logrando Méndez escapar para morir más tarde, como ya hemos 

referido, a manos de los indios.


Se formalizó proceso, y D. Diego salió 

condenado. Apeló del fallo a la Audiencia de Panamá y al rey, y la 

apelación le fue denegada. Entonces dijo con entereza: «Emplazo a Vaca 

de Castro ante el tribunal de Dios, donde seremos juzgados sin pasión; y

 pues muero en el lugar donde degollaron a mi padre, ruego sólo que me 

coloquen en la misma sepultura, debajo de su cadáver».


Recibió la muerte —dice un cronista que presenció la ejecución— con 

ánimo valiente. No quiso que le vendasen los ojos por fijarlos, hasta su

 postrer instante, en la imagen del Crucificado; y, como lo había 

pedido, se le dio la misma tumba que al mariscal su padre.


Era este joven de veinticuatro años de edad, nacido de una india 

noble de Panamá, de talla mediana, de semblante agraciado, gran jinete, 

muy esforzado y diestro en las armas, participaba de la astucia de su 

progenitor, excedía en la liberalidad de su padre, que fue harto 

dadivoso, y como él, sabía hacerse amar con locura de sus parciales.


Así, con el triste fin del caudillo y de los caballeros de la capa, quedó exterminado en el Perú el bando de los de Chile.


Una carta de indias


(A D. Manuel Tamayo y Baus, de la Academia Española)



El licenciado D. Cristóbal Vaca de Castro, nacido en Mayorga en 

1492, hallábase en 1540 ejerciendo el cargo de oidor en la Audiencia de 

Valladolid, cuando llegó a España la nueva del triste fin de D. Diego de

 Almagro el Viejo y de las turbulencias habidas en el nuevo reino de 

Granada entre Benalcázar y Andagoya. El emperador, después de investir a

 Vaca de Castro con el hábito de Santiago, lo comisionó para venir a 

poner orden en estos sus reinos del Perú y Nueva Granada y examinar las 

acusaciones levantadas contra Pizarro y el adelantado Benalcázar. A su 

llegada a Popayán, recibió el juez pesquisador la noticia del asesinato 

del marqués y consiguiente revolución de Almagro el Mozo; y dando de 

mano a todo otro encargo, púsose el licenciado en camino para Quito, 

levantando bandera por el rey.


Preciso es confesar que Carlos V anduvo desacertado en la elección; 

pues el nombrado no poseía la entereza y bríos, sagacidad y pureza de 

Gasca. En la batalla de Chupas, donde se batió recio el cobre, estuvo el

 señor licenciado asustadizo y a punto de huir el bulto; y después del 

triunfo no pensó más que en medros y granjerías, rellenando la hucha, 

sin temor a Dios ni al rey.


En la relación que, fechada en el Cuzco a 24 de noviembre de 1542, 

envió al emperador dándole cuenta del éxito de la batalla, estampa Vaca 

de Castro estas palabras: «Ansí mismo el mensajero que envío suplicará a

 V. M. algunas cosas de mi parte, y suplico a V. M. sea servido de me 

mandar hacer merced en ellas».


Para saber hasta dónde llegaban los humos y qué puntos calzaba en 

pretensiones el señor licenciado, transcribamos algunos acápites de la 

carta que con el mensajero Francisco Becerra dirigió a su mujer doña 

María de Quiñones: «Yo, señora, he hecho a S. M. tan gran servicio en 

ganarle estos reinos de tales tiranos y tantos y tan bien armados que se

 los tenían ocupados, alcanzando la más gloriosa victoria que ha dado 

Dios a capitán general en el mundo; y pues a D. Francisco Pizarro, se 

tuvo por tan gran hazaña ganar estos reinos de indios, que fue ganarles a

 ovejas, que por ello le dieron marquesado, querría tratar allá de cómo 

su majestad me hiciese mercedes, y pues yo tengo cuidado en servir a 

todos, razón es me lo agradezcan y paguen. Os alargaréis o acortaréis en

 el pedir, conforme a lo que allá viéredes».


Para Vaca de Castro eran piñones y confitura todas las grandes 

batallas, desde las de los tiempos de la Roma pagana hasta la de Pavía. 

Sólo la de Chupas, en que él dispuso de mil soldados y de las dotes 

militares de Francisco de Carbajal, que valía por un ejército, contra 

ochocientos almagristas mal dirigidos, merecía ser cantada por Homero. 

Para el señor gobernador, los conquistadores que acompañaron a Pizarro 

habían realizado empresa más fácil y sencilla que el persignarse.


A príncipe o duque, por lo menos, enderezaba su merced la proa; pues clarito se vislumbra que hacía ascos a un marquesado.


Continúa hablando a su mujer de diversas remesas de dinero que le 

había hecho, y añade: «Una cosa habéis de tener en gran cuidado y poner 

muy gran diligencia en ella, y es que todo lo que allá hoviere ido y 

agora llegare lo recibáis muy secreto, y aun los de casa no lo sepan, y 

esto conviene, porque mientras menos viere el rey y sus privados, más 

mercedes me harán».


Encarga a su mujer que si se presentare oportunidad de hacer alguna 

compra de fundo rústico o urbano, lo haga en cabeza de persona de su 

confianza «y no de otra manera; pues no conviene que para mí, en mi 

nombre, se compre una paja, sino que se entienda que no tengo ni tenéis 

un maravedí».


Sólo con Becerra enviaba Vaca de Castro a su mujer cinco mil 

quinientos cincuenta castellanos de oro, amén de esmeraldas y vajilla de

 plata. La hipocresía del licenciado no admite mayor refinamiento, y 

tentados estaríamos de poner en duda la autenticidad de esta misiva si 

ella no se encontrara autografiada y escrita, toda de letra de Vaca de 

Castro, en el precioso infolio que con el título de Cartas de Indias acaba de hacer publicar en Madrid el gobierno español.


De ese documento sacamos también en limpio una noticia de tocador, y 

que se presta a chistes un si es no es verdes como el cardenillo. Para 

que doña María le conquistase la protección de algunas damas de la corte

 la dice: «Envío ochenta tenazuelas de oro, que son acá muy estimadas y 

que las que allá hay no valen como estas, para que las enviéis a la 

señora condesa de Miranda y a quien bien os pareciere; que vos, señora, 

ya sé que no las habéis menester. Con éstas dicen acá las indias que 

quitan todo el vello por delgado que sea».


Peliagudos son los comentarios que a la pluma vienen, y huyendo de 

ellos sólo digo que hasta para cohechar influencias era roñoso D. 

Cristóbal. ¿Regalando tenacillas aspiraba usarced a conseguir ducado? 

¡Arre allá, bobo!


Sus enemigos, que lo eran muchos españoles escapados del Perú, y 

entre los que se contaba la poderosa familia de Juan Tello, el sevillano

 ajusticiado en el Cuzco por mandato de D. Cristóbal, lograron 

interceptar ésta y otras cartas no menos comprometedoras, y las 

presentaron a Carlos V, revelando a la vez que Vaca de Castro había 

especulado tan ruinmente que su codicia llegó al extremo de abrir por su

 cuenta tienda en la plaza del Cuzco para vender artículos de primera 

necesidad, lo que constituía un estanco o privilegio en daño del pueblo y

 de la real hacienda, que andaba siempre en pos de un maravedí para 

completar un duro.


Entre col y col, lechuga; y a propósito de las Cartas de Indias

 recientemente publicadas, vamos a dedicar un párrafo a una cuestión 

interesantísima y que la aparición de aquella importante obra ha puesto 

sobre el tapete. Trátase de probar que la voz América es exclusivamente americana,

 y no un derivado del prenombre del piloto mayor de Indias Albérico 

Vespuccio. De varias preciosas y eruditas disquisiciones que sobre tan 

curioso tema hemos leído, sacamos en síntesis que América o Americ es nombre de lugar en Nicaragua, y que designa una cadena de montañas en la provincia de Chontales. La terminación ic (ica, ique, ico,

 castellanizada) se encuentra frecuentemente en los nombres de lugares, 

en las lenguas y dialectos indígenas de Centro-América y aun de las 

Antillas. Parece que significa grande, elevado, prominente, y se aplica a las cumbres montañosas en que no hay volcanes. Aun cuando Colón, en su lettera rarissima describiendo su cuarto viaje (1502), no menciona el nombre de América,

 es más que probable que verbalmente lo hubiera transmitido él a sus 

compañeros tomándolo como que el oro provenía de la región llamada 

América por los nicaragüenses. De presumir es también que este nombre América

 fue esparciéndose poco a poco hasta generalizarse en Europa, y que no 

conociéndose otra relación impresa, descriptiva de esas regiones, que la

 de Albericus Vespuccius publicada en latín en 1505 y en alemán en 1506 y 1508, creyesen ver en el prenombre Albericus el origen, un tanto alterado, del nombre América. Cuando en 1522 se publicó en Bale la primera carta marítima con el nombre de América provincia,

 Colón y sus principales compañeros habían ya muerto, y no hubo quien 

parara mientes en el nombre. Por otra parte, en toda Europa no era América nombre de pila que se aplicara a hombre o mujer, y llamándose Vespuccio Albérico, claro es que si él hubiera dado nombre al Nuevo Mundo, debió éste llamarse Albericia,

 por ejemplo, y no América. Otra consideración: sólo las testas 

coronadas bautizaban países con su nombre: verbigracia, Georgia, 

Lu[i]siana, Carolina, Maryland, Filipinas, etc.; mientras que los 

descubridores les daban su apellido, tales como Magallanes, Vancouver, 

Diemen, Cook, etc. El mismo Colón no ha dado Cristofonia

o Cristofia, sino Colombia y Colón. Es 

evidente, pues, que el autor del plano de 1522 oyó antes pronunciar el 

nombre indígena de América a alguno de los que acompañaron a Colón en 

1503, y tomó el rábano por las hojas. Cuando apareció la carta de Bale, 

ya Vespuccio había muerto, sin sospechar, por cierto, la paternidad 

histórica que se le preparaba.


Según el historiador vizconde de Santarem, el florentino Vespuccio 

(que murió en Sevilla el 22 de febrero de 1512) vino por primera vez al 

Nuevo Mundo a fines de 1499, en la expedición de Cabral, y la 

descripción que escribió de estas regiones fue publicada por 

Waldseemuller, en Lorena, en 1508. Fue Waldseemuller quien tuvo entonces

 la injustificable ocurrencia de sobreponer el nombre del descriptor al 

del descubridor.


En conclusión: por su origen, por las noticias de Colón en su cuarto 

viaje, por su valor filológico y demás consideraciones someramente 

apuntadas, puede sin gran esfuerzo deducirse que la voz América, exclusivamente indígena, nada tiene que ver con el nombre del piloto Vespuccio.


Sobre la avaricia de Vaca de Castro refiere la tradición popular algo que vamos a apuntar.


Después de la batalla de Chupas, entró Vaca de Castro en el Cuzco 

haciendo justicia neroniana en los partidarios de Almagro. En los 

primeros días el verdugo no estuvo ocioso, y ahorcó gente que fue un 

primor.


Entre los frailes de la Merced (que se distinguieron por su afición a

 la causa de la rebeldía), había uno que se propuso salvar la vida de 

cierto capitán prisionero. El mercedario había estado en la escuela con 

Vaca de Castro, y confiado en el cariño que tal circunstancia engendra, 

fue a visitar a D. Cristóbal. Este lo recibió con sequedad y díjole que 

no lo conocía, y que con esa y otra vez que lo viese serían dos. El 

fraile le daba señales minuciosas, le hablaba de recuerdos íntimos, le 

citaba el nombre del maestro y de los escolares, y Vaca de Castro erre 

que erre en que no habían estado juntos en los bancos del aula, ni 

recibido azotes de manos del mismo dómine.


—Pues así será como su señoría lo dice, y mío el error. Errare humanum est

 —dijo al fin el fraile—. Y lo siento, porque para el amigo de la 

infancia y camarada de la escuela, que no para el gobernador, traía yo 

este agasajo.


Y el mercedario sacó de la manga dos gruesos tejos de oro que colocó sobre la mesa.


El licenciado abrió tamaño ojo, rascose la frente, y fingiendo aire de meditación dijo:


—Espere, padre, ¿Vuesa, merced tiene familia en Izagre?


—Oriundo soy del lugar como vueseñoría.


—¡Calle! ¿Vuesa merced tuvo una tal Mencigüela, moza de mucho rojo y mucha sal, por comadre?


—Y tanto que vueseñoría la ferió una basquiña de filipichín y un 

refajo redondo, y quedé yo más en vergüenza que los moros de Granada.


—¡Toñuelo, hermano, Toñuelo! ¡Dame acá esos brazos, hombre! 

Trabajillo me ha costado el conocerte... Ya se ve, ¡tantos años... y 

luego los hábitos...!


—¡Aprieta, Tobalillo, aprieta!


Y fraile y gobernador se dieron estrecho abrazo, y los tejos de oro 

quedaron sobre la mesa, y el capitán que estaba en capilla para ser 

ahorcado libró con pena de destierro a Charcas.


La carta de Vaca de Castro a su mujer doña María de Quiñones fue la 

perdición del licenciado; pues aunque por el momento Carlos V disimuló y

 tragó saliva, guardó el documento bajo de llave esperando oportunidad 

de sacarlo a lucir.


En junio de 1545, y después de mil peripecias que relatar omito, 

llegó D. Cristóbal a Valladolid con algunos realitos de bolsillo, como 

él habría dicho, y que los cronistas llaman un tesoro. El emperador se 

lo mandó confiscar, lo puso en la fortaleza de Arévalo y lo sometió a 

riguroso juzgamiento. La maldita carta venía siempre a dar al traste con

 todos los misericordiosos propósitos de los jueces, que concluyeron por

 condenar a Vaca de Castro a la pérdida de su cargo de oidor, 

señalándole además por lugar de residencia la villa de Pinto, a 

inmediaciones de Madrid, lo que implicaba carcelería de por vida.


Mas Carlos V, poco antes de su abdicación, apiadose del licenciado y 

lo rehabilitó y aun concedió mercedes, siendo la principal permitirle 

introducir en América, sin pago de derechos, quinientas piezas de ébano,

 o sea esclavos africanos.


En 1561,viejo, viudo, achacoso y abrumado por los desengaños, 

encerrose Vaca de Castro en el claustro de los agustinos de Valladolid, 

donde al año siguiente entregó el alma al Creador. En cuanto a su 

nombre, la famosa Carta de Indias será siempre un cartel clavado en la picota.


La muerte del factor


Crónica de la época del primer virrey del Perú



Cuando en 1534 regresó de España Hernando Pizarro, trayendo para 

su hermano el título de marqués, vino con él un hidalgo, natural de 

Talavera, nombrado por el rey factor del Perú. Llamábase el hidalgo 

Illán Suárez de Carbajal, era hombre de poco más de treinta años, de 

gentil persona, y según un cronista, muy entendido en letras y números.


El marqués lo recibió con gran deferencia, y en breve se estrechó 

entre ambos la más franca amistad. D. Francisco puso a su nuevo amigo al

 corriente de los sucesos, y lo comisionó para que pasase al Cuzco a 

conferenciar con Almagro el Viejo, dándole más tarde igual encargo en la

 famosa y desleal entrevista de Mala. Mucho trabajó D. Illán para 

alcanzar un buen acuerdo; pero la doblez de los Pizarro inutilizó sus 

esfuerzos.


Pizarro confirió después al factor el mando de una expedición 

destinada a someter al inca Manco, que con numerosa hueste de indios se 

hallaba en las alturas de los Andes. Engañado por los informes de un 

espía, envió Illán una noche al capitán Villadiego con treinta hombres 

para que se apoderase por sorpresa de la persona de Manco pero éste, 

prevenido de la trama, batió a los españoles, muriendo Villadiego y más 

de veinte de sus soldados.


Relevado Illán del mando, regresó al Cuzco, donde escribió al marqués

 que se cuidase mucho de los de Chile. Pasó después a Lima, y en el 

mismo día del asesinato de Pizarro, fue reducido a prisión por los 

parciales de Almagro el Mozo. Al retirarse éste de Lima condujo, siempre

 presos, a Suárez de Carbajal y otros; mas en Jauja los puso en 

libertad.


Vaca de Castro envió a Lima al bachiller Juan Vélez de Guevara con el

 carácter de teniente gobernador. Pero Illán Suárez y los regidores se 

negaron a reconocerlo y le rompieron la vara en pleno Cabildo, quejosos 

de que el nombramiento se hubiese hecho en persona recién llegada al 

Perú. Aunque Vaca de Castro tuvo noticia del desacato, no quiso usar de 

rigor, limitándose a reprender con suavidad, a los motinistas. Verdad es

 que esto aconteció cuando ya se tenía noticia de la llegada a Panamá 

del virrey Blasco Núñez.


El Cabildo nombró a Illán para ir hasta Trujillo a recibir y 

felicitar al nuevo representante de la corona; mas en Huaura se informó 

de la severidad con que venía el virrey, quitando repartimientos y 

realizando otros actos de justicia, y entonces resolvió regresarse, 

escribiendo antes a su hermano lo poco que tenían que esperar de Blasco 

Núñez; y que pues les había de quitar los indios, especialmente a él 

como a oficial real, procurase convertir en dinero toda su hacienda para

 regresarse a España, antes que las disposiciones del virrey pudiesen 

dañarlos en sus intereses. Súpolo Blasco Núñez, y desde entonces vio de 

mal ojo a Illán Suárez. Así cuando el 15 de mayo de 1544 recibió en 

palacio la visita de los notables de Lima, al abrazar a Illán, con quien

 se conocía desde España, le dijo: «Siento que seáis vos de los pocos a 

quienes no podré hacer bien ni merced alguna».


Del breve gobierno de este virrey no hay más noticia digna de 

consignarse que la del recibimiento del sello real en Lima. La ceremonia

 fue solemne. «El sello —dice un cronista— fue paseado en una caja sobre

 un caballo, cuyo caparazón era de terciopelo carmesí con franjas de 

oro. El caballo, llevado del diestro por un regidor de Cabildo, iba bajo

 palio de brocado, sosteniendo las varas los demás regidores. Detrás 

iban el virrey y los cuatro oidores que con él llegaron a España para 

establecer la Real Audiencia».


Viendo venir los sucesos y la rebelión de Gonzalo Pizarro, Suárez de 

Carbajal se mantuvo se mantuvo fiel a la causa del rey, y aun escribió a

 su hermano que no se comprometiese con los revolucionarios. Pero la 

impopularidad y los desaciertos de Blasco Núñez eran el mejor auxiliar 

de la revolución.


Una noche, entre otros vecinos, se escaparon de Lima dos sobrinos de 

Illán Suárez que vivían en la misma casa de del factor, el cual ignoraba

 que sus parientes se hallasen tan ligados a la causa revolucionaria. Al

 saberlo el virrey, hizo sacar a Illán de la cama y le dijo:


—¡Traidor! Has enviado a tus sobrinos donde los rebeldes.


—No soy traidor, sino tan buen y tan leal servidor del rey como vos —le contestó Carbajal sin inmutarse.


Exaltado el virrey con estas palabras, hirió con su daga en el pecho 

al factor, y ordenó a uno de sus criados que lo acabase de matar.


El asesinato alevoso cometido en la persona de Illán Suárez puso 

colmo a la exasperación pública, y por todas partes brotaron las chispas

 que debían producir para el virrey la catástrofe de Iñaquito.


Ganada la batalla por Gonzalo, Benito Suárez de Carbajal, hermano del

 factor Illán, encontró en el campo al virrey, cubierto de heridas, y 

después de abofetearlo, je hizo cortar la cabeza por un negro, la 

condujo arrastrando a la cola de su caballo hasta la plaza de Quito y la

 colocó en la picota. Gonzalo desaprobó la conducta ruin de Benito, y 

mandó dar sepultura y hacer honras fúnebres a su vencido adversario.


Así fue vengada la muerte del factor Illán Suárez de Carbajal.


Las orejas del alcalde


Crónica de la época del segundo virrey del Perú


I


La villa imperial de Potosí era, a mediados del siglo XVI, el punto 

adonde de preferencia afluían los aventureros. Así se explica que cinco 

años después de descubierto el rico mineral, excediese su población de 

veinte mil almas.


«Pueblo minero —dice el refrán—, pueblo vicioso y pendenciero». Y 

nunca tuvo refrán más exacta verdad, que tratándose de Potosí en los dos

 primeros siglos de la conquista.


Concluía el año de gracia 1550, y era alcalde mayor de la villa el 

licenciado D. Diego de Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de 

quien cuenta la fama que era capaz de poner en subasta la justicia, a 

trueque de barras de plata.


Su señoría era también goloso de la fruta del paraíso, y en la 

imperial villa se murmuraba mucho acerca de sus trapisondas mujeriegas. 

Como no se había puesto nunca en el trance de que el cura de la 

parroquia le leyese la famosa epístola de San Pablo, D. Diego de 

Esquivel hacía gala de pertenecer al gremio de los solterones, que tengo

 para mí constituyen, si no una plaga social, una amenaza contra la 

propiedad del prójimo. Hay quien afirma que los comunistas y los 

solterones son bípedos que se asimilan.


Por entonces hallábase su señoría encalabrinado con una muchacha 

potosina; pero ella, que no quería dares ni tomares con el hombre de la 

ley, lo había muy cortésmente despedido, poniéndose bajo la salvaguardia

 de un soldado de los tercios de Tucumán, guapo mozo que se derretía de 

amor por los hechizos de la damisela. El golilla ansiaba, pues, la 

ocasión de vengarse de los desdenes de la ingrata, a la par que del 

favorecido mancebo.


Como el diablo nunca duerme sucedió que una noche se armó gran 

pendencia en una de las muchas casas de juego, que en contravención a 

las ordenanzas y bandos de la autoridad pululaban en la calle de Quintu Mayu. Un jugador novicio en prestidigitación y que carecía de limpieza para levantar la moscada,

 había dejado escapar tres dados en una puesta de interés; y otro 

cascarrabias, desnudando el puñal, le clavó la mano en el tapete. A los 

gritos y a la sanfrancia correspondiente, hubo de acudir la ronda y con 

ella el alcalde mayor, armado de vara y espadín.


—¡Cepos quedos y a la cárcel! —dijo.


Y los alguaciles, haciéndose compadres de los jugadores, como es de 

estilo en percances tales, los dejaron escapar por los desvanes, 

limitándose, para llenar el expediente, a echar la zarpa a dos de los 

menos listos.


No fue bobo el alegrón de D. Diego, cuando constituyéndose al otro 

día en la cárcel, descubrió que uno de los presos era su rival, soldado 

de los tercios de Tucumán.


—¡Hola, hola, buena pieza! ¿Conque también jugadorcito?


—¡Qué quiere vueseñoría! Un pícaro dolor de dientes me traía anoche 

como un zarandillo, y por ver de aliviarlo, fuí a esa casa en 

requerimiento de un mi paisano que lleva siempre en la escarcela un par 

de muelas de Santa Apolonia, que diz que curan esa dolencia como por 

ensalmo.


—¡Ya te daré yo ensalmo, truhán! —murmuró el Juez, y volviéndose al 

otro preso, añadió: —Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros

 o cincuenta azotes. A las doce daré una vuelta y... ¡cuidadito!


El compañero de nuestro soldado envió recado a su casa y se agenció 

las monedas de la multa, y cuando regresó el alcalde halló redonda la 

suma.


—Y tú, malandrín, ¿pagas o no pagas?


—Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea vueseñoría lo que 

provee, porque, aunque me hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto. 

Perdone, hermano, no hay que dar.


—Pues la carrera de vaqueta lo hará bueno.


—Tampoco puede ser, señor alcalde; que aunque soldado, soy hidalgo y 

de solar conocido, y mi padre es todo un veinticuatro de Sevilla. 

Infórmese de mi capitán D. Álvaro Castrillón, y sabrá vueseñoría que 

gasto un Don como el mismo rey que Dios guarde.


—¿Tú, hidalgo, don bellaco? Maese Antúnez, ahora mismo que le apliquen cincuenta azotes a este príncipe.


—Mire el señor licenciado lo que manda, que ¡por Cristo! no se trata tan ruinmente a un hidalgo español.


—¡Hidalgo! ¡Hidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja.


—Pues, Sr. D. Diego —repuso furioso el soldado—, si se lleva adelante

 esa cobarde infamia, juro a Dios y a Santa María que he de cobrar 

venganza en sus orejas de alcalde.


El licenciado le lanzó una mirada desdeñosa y salió a pasearse en el patio de la cárcel.


Poco después el carcelero Antúnez con cuatro de sus pinches o 

satélites sacaron al hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde le 

administraron cincuenta bien sonados zurriagazos. La víctima soportó el 

dolor sin exhalar la más mínima queja, y terminado el vapuleo, Antúnez 

lo puso en libertad.


—Contigo, Antúnez, no va nada —le dijo el azotado—; pero anuncia al 

alcalde que desde hoy las orejas que lleva me pertenecen, que se las 

presto por un año y que me las cuide como a mi mejor prenda.


El carcelero soltó una risotada estúpida y murmuró:


—A este prójimo se le ha barajado el seso. Si es loco furioso no 

tiene el licenciado más que encomendármelo, y veremos si sale cierto 

aquello de que el loco por la pena es cuerdo.


II


Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos en el laberinto de la historia, ya que en esta serio de Tradiciones

nos hemos impuesto la obligación de consagrar algunas líneas al virrey con cuyo gobierno se relaciona nuestro relato.


Después de la trágica suerte que cupo al primer virrey D. Blasco 

Núñez de Vela, pensó la corte de España que no convenía enviar 

inmediatamente al Perú otro funcionario de tan elevado carácter. Por el 

momento e investido con amplísimas facultades y firmas en blanco de 

Carlos V, llegó a estos reinos el licenciado La Gasca con el título de 

gobernador; y la historia nos refiere que más que a las armas, debió a 

su sagacidad y talento la victoria contra Gonzalo Pizarro.


Pacificado el país, el mismo La Gasca manifestó al emperador la 

necesidad de nombrar un virrey en el Perú, y propuso para este cargo a 

D. Antonio de Mendoza, marqués de Mondéjar, conde de Tendilla, como 

hombre amaestrado ya en cosas de gobierno por haber desempeñado el 

virreinato de México.


Hizo su entrada en Lima con modesta pompa el marqués de Mondéjar, 

segundo virrey del Perú, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa 

de pasar por los horrores de una larga y desastrosa guerra, las pasiones

 de partido estaban en pie, la inmoralidad cundía y Francisco Girón se 

aprestaba ya para acaudillar la sangrienta revolución de 1553.


No eran ciertamente halagüeños los auspicios bajo los que se encargó 

del mando el marqués de Mondéjar. Principió por adoptar una política 

conciliadora, rechazando —dice un historiador— las denuncias de que se 

alimenta la persecución. «Cuéntase de él —agrega Lorente— que habiendo 

un capitán acusado a dos soldados de andar entre indios, sosteniéndose 

con la caza y haciendo pólvora para su uso exclusivo, le dijo con rostro

 severo: «Esos delitos merecen más bien gratiticación que castigo; 

porque vivir dos españoles entre indios y comer de lo que con sus 

arcabuces matan y hacer pólvora para sí y no para vender, no sé qué 

delito sea, sino mucha virtud y ejemplo digno de imitarse. Id con Dios, y

 que nadie me venga otro día con semejantes chismes, que no gusto de 

oírlos».


¡Ojalá siempre los gobernantes diesen tan bella respuesta a los 

palaciegos enredadores, denunciantes de oficio y forjadores de revueltas

 y máquinas infernales! Mejor andaría el mundo.


Abundando en buenos propósitos, muy poco alcanzó a ejecutar el 

marqués de Mondéjar. Comisionó a su hijo D. Francisco para que 

recorriendo el Cuzco, Chucuito, Potosí y Arequipa, formulase un informe 

sobre las necesidades de la raza indígena; nombró a Juan Betanzos para 

que escribiera una historia de los incas; creó la guardia de 

alabarderos; dictó algunas juiciosas ordenanzas sobre policía municipal 

de Lima, y castigó con rigor a los duelistas y sus padrinos. Los 

desafíos, aun por causas ridículas, eran la moda de la época y muchos se

 realizaban vistiendo los combatientes túnicas color de sangre.


Provechosas reformas se proponía implantar el buen D. Antonio de 

Mendoza. Desgraciadamente, sus dolencias embotaban la energía de su 

espíritu, y la muerte lo arrebató en julio de 1552, sin haber completado

 diez meses de gobierno. Ocho días antes de su muerte, el 21 de julio, 

se oyó en Lima un espantoso trueno, acompañado de relámpagos, fenómeno 

que desde la fundación de la ciudad se presentaba por primera vez.


III


Al siguiente día D. Cristóbal de Agüero, que tal era el nombre del 

soldado, se presentó ante el capitán de los tercios tucumanos, D. Álvaro

 Castrillón, diciéndole:


—Mi capitán, ruego a usía me conceda licencia para dejar el servicio.


Su majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido.


D. Álvaro, que distinguía mucho al de Agüero, le hizo algunas 

observaciones que se estrellaron en la inflexible resolución del 

soldado. El capitán accedió al fin a su demanda.


El ultraje inferido a D. Cristóbal había quedado en el secreto; pues 

el alcalde prohibió a los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso 

la conciencia le gritaba a D. Diego que la vara del juez lo había 

servido para vengar en el jugador los agravios del galán.


Y así corrieron tres meses, cuando recibió D. Diego pliegos que lo 

llamaban a Lima para tomar posesión de una herencia; y obtenido permiso 

del corregimiento, principió a hacer sus aprestos de viaje.


Paseábase por Cantumarca

en la víspera de su salida, cuando se lo acercó un embozado, preguntándole.


—¿Mañana es el viaje, señor licenciado?


—¿Le importa algo al muy impertinente?


—¿Que si me importa? ¡Y mucho! Como que tengo que cuidar esas orejas.


Y el embozado se perdió en una callejuela, dejando a Esquivel en un mar de cavilaciones.


En la madrugada emprendió su viaje al Cuzco. Llegado a la ciudad de 

los incas, salió el mismo día a visitar un amigo, y al doblar una 

esquina, sintió una mano que se posaba sobre su hombro. Volviose 

sorprendido D. Diego, y se encontró con su víctima de Potosí.


—No se asuste, señor licenciado. Veo que esas orejas se conservan en su sitio y huélgome de ello.


D. Diego se quedó petrificado.


Tres semanas después llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de

 tomar posesión en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta.


—¿Quién? —preguntó el golilla.


—¡Alabado sea el Santísimo! —contestó el de fuera.


—Por siempre alabado amén— y se dirigió D. Diego a abrir la puerta.


Ni el espectro de Banquo en los festines de Macbeth, ni la estatua 

del Comendador en la estancia del libertino D. Juan, produjeron más 

asombro que el que experimentó el alcalde, hallándose de improviso con 

el flagelado de Potosí.


—Calma, señor licenciado. ¿Esas orejas no sufren deterioro? Pues entonces hasta más ver.


El terror y el remordimiento hicieron enmudecer a D. Diego.


Por fin, llegó a Lima, y en su primera salida encontró a nuestro 

hombre fantasma, que ya no le dirigía la palabra, pero que le lanzaba a 

las orejas una mirada elocuente. No había medio de esquivarlo. En el 

templo y en el paseo era el pegote de su sombra, su pesadilla eterna.


La zozobra de Esquivel era constante y el más leve ruido lo hacia 

estremecer. Ni la riqueza, ni las consideraciones que, empezando por el 

virrey, le dispensaba la sociedad de Lima, ni los festines, nada, en 

fin, era bastante para calmar sus recelos. En su pupila se dibujaba 

siempre la imagen del tenaz perseguidor.


Y así llegó el aniversario de la escena de la cárcel.


Eran las diez de la noche, y D. Diego, seguro de que las puertas de 

su estancia estaban bien cerradas, arrellanado en un sillón de vaqueta, 

escribía su correspondencia a la luz de una lámpara mortecina. De 

repente, un hombre se descolgó cautelosamente por una ventana del cuarto

 vecino, dos brazos nervudos sujetaron a Esquivel, una mordaza ahogó sus

 gritos y fuertes cuerdas ligaron su cuerpo al sillón.


El hidalgo de Potosí estaba delante, y un agudo puñal relucía en sus manos.


—Señor alcalde mayor —lo dijo—, hoy vence el año y vengo por mi honra.


Y con salvaje serenidad rebanó las orejas del infeliz licenciado.


IV


D. Cristóbal de Agüero, logró trasladarse a España, burlando la 

persecución del virrey marqués de Mondéjar. Solicitó una audiencia de 

Carlos V, lo hizo juez de su causa, y mereció, no sólo el perdón del 

soberano, sino el título de capitán en un regimiento que se organizaba 

para México.


El licenciado murió un mes después, más que por consecuencia de las heridas, de miedo al ridículo de oírse llamar el Desorejado.


Un pronóstico cumplido


Crónica de los virreyes marqués de Cañete y conde de Nieva


I


Ni la tragedia de Saxahuamán, en que se levantó el cadalso para el muy magnífico

D. Gonzalo Pizarro y su bravo maese de campo Francisco de Carbajal, ni 

el sangriento fin del capitán Francisco Girón, ahorcado algunos años 

después en la plaza de Lima, alcanzaron a extinguir en el virreinato los

 motivos de civil discordia. En todos los pueblos del Perú existían 

dispersos y prontos a ponerse en combustión, tan luego como apareciese 

un hombre audaz y con sobrada inteligencia para darles dirección, 

infinitos elementos de anarquía.


Carlos V, en vísperas de encerrarse ya en el monasterio de Yuste y en

 vista de los circunstanciados informes que recibió de las colonias, 

llegó a convencerse del peligro en que estaba de perder con el Perú el 

más bello florón de su corona. Para conjurar la amenazadora tormenta, 

confirió amplios poderes a D. Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de 

Cañete, y el título de virrey que el conde de Casa Palma no había 

querido admitir. No se engañó el monarca en la elección de su 

representante, de quien dice un concienzudo historiador que unía la 

prudencia de Gasca a la entereza de Blasco Núñez de Vela.


Antes de hacer su entrada en Lima, entrada que se verificó con 

solemnidad no vista hasta entonces, pasó el marqués de Cañete un oficio 

al Cabildo, en el cual daba a sus miembros el tratamiento de nobles señores. Su antecesor el débil D. Antonio de Mendoza los había acostumbrado al título de muy nobles señores.

 Alguna agitación produjo el oficio entre los cabildantes, azuzándola 

los tenientes de la rebeldía de Girón, que persistían en traer revuelto 

al país. Uno de los sempiternos bochincheros, Martín de Robles, dijo en 

pleno Cabildo: «Que venga el señor virrey, que ya le enseñaremos a tener

 crianza».


Y en efecto, llegó el virrey, y su primer paso fue cortar por lo sano

 mandando matar a todos los trastornadores, inclusive Robles, dándosele 

un bledo del indulto que les había acordado la Real Audiencia por sus 

pasados extravíos.


Estos actos de severa justicia y la sagacidad con que supo atraerse 

al inca D. Cristóbal Sayri Tupac, heredero del imperio de Atahualpa y 

que desde la sierra mantenía en alarma a los españoles, pusieron a raya a

 los turbulentos, y D. Andrés pudo consagrarse con tranquilidad a la 

organización del virreinato. Cuentan que convidado D. Cristóbal a un 

banquete que en obsequio suyo dio el arzobispo, tomó entre los dedos una

 hilacha del fleco del mantel y dijo, aludiendo a que sólo se le había 

dejado el cacicazgo de Urubamba: «Todo el mantel fue mío, y hoy apenas 

si es mía esta hilachita».


Datan de esta época las fundaciones de la villa de Cañete y de la ciudad de Cuenca.


Por entonces se ensayó desaguar la célebre laguna de Urcos con el 

propósito de extraer de ella la cadena de oro del inca; se trajeron del 

Cuzco las momias de varios monarcas, a las que se enterró en un patio 

del hospital de San Andrés, y se celebraron con mucha pompa en toda 

América los funerales del emperador Carlos V.


Pero el marqués de Cañete, a quien tanto debía su soberano, confiaba 

demasiado en el reconocimiento de Felipe II. Los enemigos que por llenar

 su misión se había creado eran numerosos e influyentes en la corte, y 

alcanzaron del ingrato monarca que D. Andrés fuese relevado 

desairosamente. El rey no tuvo en cuenta sus servicios ni los de su hijo

 D. García, que tan bizarramente había vengado en Chile a Pedro de 

Valdivia, sacrificado por los araucanos, y nombró virrey del Perú al 

conde de Nieva don Diego López de Zúñiga y Velazco.


Era éste el hombre con menos dotes de mando que podía encontrarse. 

Apenas llegado a Panamá, principió a difamar al anciano marqués y a 

constituirse en eco de las acusaciones de los descontentos. Hurtado de 

Mendoza se había anticipado a enviar un emisario que lo recibiese en el 

istmo, y cuentan que entre los dos sólo se cambiaron estas palabras:


—S. E. el marqués de Cañete me manda cerca de V. E. para...


El conde de Nieva no dejó continuar su arenga al emisario; pues, montando en ira, le interrumpió:


—Entienda, señor capitán, que aquí no hay más excelencia que yo, y 

que el sandio del marqués tiene que adueñarse desde hoy, si le place, 

del tratamiento de señoría. Y andad y decid a vuestro amo que así lo 

tenga por sabido.


El emisario regresó inmediatamente a Lima, mientras el nuevo virrey se detenía visitando algunos pueblos del Norte.


Verdad inconcusa es que hasta en el cielo se da importancia a 

lisonjeros tratamientos. El cristiano que en la gloria eterna aspire a 

hacerse simpático tiene que empezar por aplaudir con más entusiasmo que 

en el teatro los gorgoritos de los serafines, y no tropezar con San José

 sin dar un par de ósculos bien sonados a la varilla de azucenas que en 

la mano lleva. A cada santo ha de hacerle respetuosa genuflexión, 

añadiendo la obligada frase de: «Beso a su merced los pies». Por 

supuesto, que no ha de dirigir la palabra a la Madre de Dios sin 

llamarla antes turris eburnea y regina cæli; y ¡guay de él! si no exclama por tres veces al encontrarse con el Padre Eterno: ¡Sanctus! ¡Sanctus! ¡Sanctus!

 Tal es la opinión de un escritor ilustre que sostiene ser la lisonja 

claro indicio de buena educación en el hombre, y que escuchar piropos es

 gratísimo no sólo a oídos humanos, sino hasta a los divinos.


El marqués de Cañete, que no quiso halagar la vanidad de los 

cabildantes, dándoles el tratamiento a que su antecesor los había 

acostumbrado, iba a pasar por humillación idéntica.


Grande fue la impresión que en el respetable marqués de Cañete 

produjeron las desatentas palabras de que le dio noticia el emisario. Su

 orgullo nobiliario estaba herido cruelmente. En el acto cayó enfermo, 

para morir pocos días antes de que entrase en Lima su sucesor, y en el 

delirio de la fiebre exclamaba sin cesar:


—¡Nieva! ¡Tendrás mala muerte!


El cómo se realizó la profecía del febricitante marqués es lo que verá el lector en el siguiente capítulo.


II


El gobierno de D. Diego López de Zúñiga y Velazco, conde de Nieva y 

señor de las villas de Arnedo, Cerezos y Arenzanas, no excedió de tres 

años, y habría pasado sin dejar la menor huella en la historia, sin el 

misterioso y romancesco fin que cupo a este virrey. Encontró el país 

como una balsa de aceite, merced a las fatigas y tino de su antecesor, y

 gobernó como quien trata sólo de llenar el expediente. Más que en la 

administración, pensó en fiestas y galanteos.


Fue el conde de Nieva quien con el título de villa de Arnedo fundó el

 pueblo de Chancay, a doce leguas de Lima, con el propósito de 

establecer allí una Universidad que compitiera acaso con la de 

Salamanca, y comisionó a D. Cristóbal Valverde para la fundación de la 

ciudad de Ica. Entiendo que Saña, destruida después por una inundación, 

fue también fundada por ese gobernante.


No encuentro en los cronistas dato alguno que interese sobre esa 

época, salvo el de la creación de un hospital para leprosos, que 

emprendió un buen hombre, conocido por Antón Sánchez, en desagravio de 

haberse burlado en España de su padre, llamándolo lazarino.


Era el 19 de febrero de 1564, y después de la media noche descendía 

un embozado, con ayuda de una escala de cuerda, de un balcón situado en 

el ángulo que hoy forman la plaza de la Inquisición y la solitaria calle

 de los Trapitos.


Noche, balcón, escala y embozado denuncian, al través de los siglos, 

asunto de faldas y amoríos: el sempiterno ¿quién es ella?, que trae al 

retortero este pícaro mundo desde que a Dios le vino en antojo crearlo.


La casa a que el balcón pertenece aún, era habitada por una de las 

familias más acaudaladas, influyentes y aristocráticas de aquella época.


Cuando faltaban al galán pocos peldaños para tocar en el suelo, se 

desprendió la escala del balcón, y al mismo tiempo cinco embozados 

principiaron a descargar con gran fuerza costalazos de arena sobre el 

caído, gritándole:


—¡Ladrón de honras!


Los criados del futuro marqués de Zárate, cuyos descendientes fueron 

los marqueses de Montemira y condes de Valle-Oselle, que habitaba la 

casa fronteriza, en la calle que hoy mismo lleva ese nombre, despertaron

 a los gritos de los agresores y de la víctima, lanzándose fuera para 

prestar auxilio al que lo demandaba. Mas cuando llegaron al sitio, sólo 

encontraron un cadáver.


Este era el del conde de Nieva, cuarto virrey del Perú, que había 

perecido obscura y traidoramente, sacrificado a la justa venganza de un 

esposo ofendido, cuyo nombre, según un cronista, era D. Rodrigo Manrique

 de Lara.


Aunque los restos del virrey fueron llevados a palacio antes de 

amanecer, y la Audiencia procuró hacer creer al pueblo que había 

fallecido repentinamente en su cama, por consecuencia de un ataque de 

apoplejía, la verdad del caso era sabida en todo Lima.


Este virrey, como su antecesor, fue sepultado con gran pompa en la iglesia de San Francisco.


La Real Audiencia siguió muy en secreto causa para castigar al 

asesino, pero resultando comprometidos altos personajes, tomó el 

prudente partido de echar tierra sobre el proceso y evitar así mayor 

escándalo.


«A luengas distancias, luengas mentiras», dice el refrán. De 

suponerse es cuán abultada llegaría a España la noticia y los 

comentarios a que ella se prestó.


Felipe II resolvió entonces, mientras nombraba un nuevo virrey, 

enviar al licenciado D. Lope García de Castro con el título de 

presidente de la Audiencia, dándole el especial encargo de formar 

proceso al asesino y sus cómplices.


Pero al arribo del licenciado a Lima, que fue el 22 de septiembre de 

1564, había muerto D. Rodrigo, el principal acusado; cuatro de sus 

parientes, que habían sido sus cómplices, aunque del sumario no 

aparecían pruebas claras, eran personajes ricos y de gran significación 

social; y por fin la viuda, joven y bella, era aindamáis de la rancia 

nobleza de Castilla, como prima segunda de su amante el virrey conde de 

Nieva.


El presidente de la Real Audiencia lo tuvo todo en cuenta, y rompió el protocolo, diciendo a sus colegas:


—Quédese esto quedo, que peor es meneallo.


El Peje chico


Crónica de la apoca del quinto virrey del Perú


I


Por los años de 1575 existió en Trujillo, ciudad amurallada que fundó

 Francisco Pizarro, un indio conocido entre los conquistadores con el 

nombre de D. Antonio Chayhuac, y entre los naturales como el heredero de

 Chimu-Chumamanchu, último gran cacique de Mansiche.


El inca Pachacutec, llamado el reformador, que gobernó el imperio más de cincuenta años, se distinguió, no sólo como legislador, sino como guerrero.


En 1378, imposibilitado por la carga de los años para las fatigas de una campaña, encomendó al príncipe heredero Yupanqui que con treinta mil soldados continuase la conquista de la costa. Sabido es que Capac,

 hermano del Inca, había realizado la de los valles del Rimac, Chancay, 

Huaraz, Conchucos, Huamachuco, Cajamarca, Ica, Nasca, Lunahuaná, Yauyos y

 Huarochirí. La empresa que iba a acometer Yupanqui era reducir a la obediencia del soberano del Cuzco al curaca del Gran Chimu,

 reyezuelo poderoso e indómito, cuya jurisdicción se extendía desde las 

márgenes del Santa hasta los ricos valles de Virú y Chicama.


La guerra fue larga y desastrosa. Yupanqui pidió a su padre 

un refuerzo de veinte mil cuzqueños que, unidos a las tropas que 

enviaron los caciques de los pueblos conquistados por Capac, alcanzaron al fin en 1384, que el soberano del Gran Chimu

 aceptase la honrosa capitulación que constantemente le había propuesto 

su generoso y bravo adversario. Hablando de esta guerra, dice Garcilaso 

que fue la más sangrienta que los Incas habían tenido hasta entonces.


Basta de digresión y volvamos a1 cacique de Mansiche.


D. Antonio, cuyo padre había aceptado con entusiasmo el nuevo culto, 

se entregó también fervorosamente a las prácticas devotas. El cacique, 

lejos de vivir con el fausto de sus antepasados, hacía ostentación de 

pobreza, y trabajaba personalmente en el cultivo de unas pocas fanegadas

 de terreno.


Por entonces, y ejerciendo el oficio de buhonero, hacía un joven 

español frecuentes viajes de Lima a Trujillo. Garci-Gutiérrez de Toledo,

 que tal era su nombre, era huésped obligado del cacique, a quien 

siempre obsequiaba con lo mejor de su pacotilla. El trato engendra 

cariño, y el indio llegó a experimentarlo muy cordial por el buhonero 

español, Garci-Gutiérrez de Toledo, que alcanzó a ser padrino de dos de 

los hijos del cacique.


Mal pergeñado venía todas las tardes el vendedor de baratijas a casa 

de su compadre. El español era ambicioso, y su comercio no prometía 

sacarlo nunca de pobre. D. Antonio le aconsejaba perseverancia y 

resignación; pero su consejo era sermón perdido. Garci-Gutiérrez deseaba

 monedas y no palabras.


Una noche platicaban los dos compadres, al rayo de la luna, en la 

puerta de la choza del cacique. El español estaba de un humor endiablado

 y maldecía de su fortuna. De pronto lo interrumpió D. Antonio 

diciéndole:


—Pues bien, compadre: ya que fundas tu felicidad en el oro, voy a 

hacerte el hombre más rico del Perú. Pero júrame no enorgullecerte con 

tu cambio de fortuna, ejercer la caridad con los pobres y aplicar la 

cuarta parte del tesoro con que voy a brindarte al culto de Dios y de su

 Santa Madre. Ten sobre todo en acuerdo, compadre, que nadie hostiliza a

 la araña mientras ella se está quieta urdiendo su tela en la pared; 

pero cuando la araña se aventura a pasear por las alfombras, todos se 

disputan la satisfacción de aplastarla con el pie.


Garci-Gutiérrez pensó, en el primer momento, que su compadre el 

cacique se burlaba; pero la codicia se sobrepuso en su ánimo a todo 

recelo, y juró por Cristo señor nuestro y por la porción que le 

estuviera reservada en el paraíso llenar las condiciones que D. Antonio 

le imponía.


El viajero que por el lado del mar se dirija hoy a Trujillo, verá a 

dos millas de distancia de la ciudad las ruinas de una gran población de

 la época de los Incas. Esas ruinas fueron la capital del Gran Chimu.


D. Antonio condujo al español a una huaca, escondida en el 

laberinto de las ruinas, y después de separar grandes piedras que 

obstruían la entrada, encendió un hachón, penetrando los compadres en un

 espacio donde se veían hacinados ídolos y objetos de oro macizo.


Garci-Gutiérrez estuvo a punto de enloquecer. Iba de un sitio a otro, reía, lloraba y abrazaba al indio.


En el centro de la sala y sobre un andamio de plata había una figura 

que representaba un pez. El cuerpo era de oro, y los ojos lo formaban 

dos esmeraldas preciosísimas. El español quedó extático contemplando el 

ídolo.


—Pues todo es tuyo —le dijo don Antonio—; hoy te obsequio la huaca 

del Peje chico. Sé feliz, y si cumples tu juramento, algún día te 

llevaré a la huaca del Peje grande.


Quien lea el libro impreso en Madrid en 1763, titulado Relación descriptiva que de la ciudad de Trujillo hace D. Miguel Feyjóo de Sosa, corregidor que fue de dicha ciudad,

 encontrará las siguientes líneas, que comprueban la fabulosa 

importancia del tesoro obsequiado al buhonero español por el cacique de 

Mansiche.


«Consta en los libros de las cajas reales de Trujillo que el año de 

1576, Garci-Gutiérrez de Toledo, hijo de Alonso Gutiérrez Neto, dio a su

 majestad de quintos por extracción del Peje pequeño de la 

huaca del Gran Chimu, cincuenta y ocho mil quinientos veintisiete 

castellanos de oro. Consta igualmente que, algunos años después, dio 

también por quinto el mismo Garci-Gutiérrez, en diferentes figuras de 

peces y animales que extrajo de la misma huaca, veintisiete mil y veinte

 castellanos de oro».


Pero antes de que veamos cómo cumplió el español su juramento, no nos

 parece fuera de propósito que echemos, lector, una mano de historia.


II


El Excmo. Sr. D. Francisco de Toledo, hijo segundo del conde de 

Oropesa, comendador de Asebuche, mayordomo de S. M. D. Felipe II y 

quinto virrey del Perú, tuvo indudablemente dotes de gran político, y a 

él debió en mucho España el afianzamiento de su dominio en los pueblos 

conquistados por Pizarro y Almagro. Después de una visita por el 

virreynato en la que gastó cerca de cinco años, se contrajo a legislar 

con pleno conocimiento de las necesidades públicas y del carácter de sus

 súbditos. Las famosas ordenanzas del virrey Toledo son, hoy mismo, 

apreciadas como un monumento de buen gobierno. A la sombra de ellas, los

 hasta entonces oprimidos indios empezaron a disfrutar de algunas 

franquicias, y el virrey se hizo para ellos más querido que los indiófilos de nuestros asendereados tiempos de república constitucional.


La paz se consolidó bajo el paternal gobierno de Toledo. Las letras y

 las ciencias empezaron a brillar, fundándose la Real y Pontificia 

Universidad de San Marcos, cuyo primer rector fue el médico Meneses. 

Desgraciadamente, con la erección de este santuario de la inteligencia 

coincide el establecimiento de la Inquisición en el Perú.


Fue por entonces el célebre proceso, que existe en el archivo 

nacional, entre Francisco Cortés y Alonso Vélez, introductor el primero 

de los capullos de gusano de seda, y daño el segundo de la única 

plantación de moreras que en Lima existiera. Cortés se allanaba a 

comprar las hojas precisas para el alimento del gusano, pero Vélez se 

negaba a venderlas, exigiendo que, pues el otro no podía mantener la 

cría, se la cediese por poco precio. Cuando terminó el litigio no 

quedaba ya un gusano para muestra.


En esta época del coloniaje fue cuando un indio de Izcuchaca 

descubrió el poderoso mineral de cinabrio en Huancavelica, fundando 

Toledo esta ciudad bajo el nombre de Villarrica de Oropesa, a la vez que

 Pedro Fernández de Velasco publicaba el secreto de beneficiar la plata 

con azogue.


Después de trece años y dos meses de buen gobierno, D. Francisco, 

agobiado por los achaques inherentes a setenta y cinco diciembres, 

decidió regresar a España. Los cuatro virreyes que lo antecedieron 

habían encontrado un fin más o menos triste en América; Blasco Núñez de 

Vela y el conde de Nieva perecieron de un modo trágico; el marqués de 

Cañete murió loco, y D. Antonio de Mendoza falleció, casi súbitamente, a

 los pocos meses de mando. El quinto virrey ambicionaba morir en la 

tierra donde nació.


Llegado a España, fue víctima de la calumnia y de la envidia. Se le 

confiscó la fortuna que llevaba, y que excedía de doscientos mil pesos. Y

 para colmo de agravio, el ingrato Felipe II, reconviniéndolo por la 

ejecución del inca Tupac-Amaru, que tuvo lugar en 1579, lo dijo: «Idos a

 vuestra casa, D. Francisco, que yo no os envié al Perú para matar 

reyes, sino para servir a reyes».


D. Francisco de Toledo, a quien la historia llama el Solón peruano, no sobrevivió mucho tiempo al desaire del monarca.


El escudo de la casa de Toledo es quince escaques de plata y azur, formando un tablero de ajedrez.


Volvamos a Garci-Gutiérrez.


III


Desde que Garci-Gutiérrez se vio rico renegó de su origen plebeyo. ¡Debilidad humana!


Como hemos dicho, el virrey D. Francisco de Toledo gastó cinco años 

en recorrer el país, y regresó a Lima en 1575, precisamente cuando 

acababa el buhonero español de exhibirse como dueño de un tesoro.


El virrey, según pública fama, era extremadamente avaro, vicio que 

deslustra ante la historia sus grandes cualidades como hombre de estado.

 Garci-Gutiérrez fue a visitarlo, y le obsequió por valor de veinte mil 

pesos en curiosidades de oro.


—No mire vuecelencia en mi agasajo —le dijo— más que el cariño del 

deudo. Toledo es vuecencia, y yo soy Garci-Gutiérrez de Toledo.


—Que sea por muchos años, pariente— le contestó D. Francisco con amabilidad.


Garci-Gutiérrez estaba satisfecho, pues el virrey lo había reconocido

 en público por su deudo. En cuanto a su excelencia, pensaba que bien se

 podía reconocer por más que pariente a quien, en vez de pedir, se 

mostraba tan largamente dadivoso. «Lluevan primos como éste —se dijo—, 

que yo no he de demandarles su árbol genealógico».


Por la plata baila el perro, y el gato sirve de guitarrero.


Corrían los años, y Garci-Gutiérrez, que se llenaba la boca hablando 

de su primo el virrey y que se trataba a cuerpo de príncipe, veía 

rápidamente desaparecer su fortuna en banquetes espléndidos y en regalos

 a sus amigos de la nobleza. En cuanto a hacer obras de caridad y dar 

limosnas para el culto divino, como lo había jurado, no hay para qué 

empeñarse en probar que así pensó en ello como en inventar la brújula. 

«El que en gastos va muy lejos, no hará casa con azulejos», dice el 

refrán, o lo que es lo mismo, «el que gasta a chorro, poco luce el 

morro».


Llegó a la postre un día en que se vio per istam, y entonces se acordó de su compadre el cacique de Mansiche. Emprendió viaje a Trujillo, y avistándose con D. Antonio, le dijo:


—Compadre Antonio, estoy arruinado.


—No me extraña la nueva, compadre Garci-Gutiérrez. Lo barrunté, desde

 que al cabo de tantos años, es ahora cuando se le ha venido a las 

mientes el santo de mi nombre. ¿Y en qué puedo servirlo, señor compadre?


—Dándome la huaca del Peje grande.


—No estoy loco todavía y no hablemos más de ello. Mi secreto irá conmigo a la tumba.


Garci-Gutiérrez suplicó, lloró y apeló a todo recurso; pero sus 

esfuerzos se estrellaron ante la estoica tenacidad del indio. Después de

 tres meses de lucha, el ex buhonero perdió la esperanza de ablandar las

 entrañas de roca de su compadre, y volvió a Lima confiado en la 

largueza de su primo el virrey. Pero la fortuna volvía la espalda a 

Garci-Gutiérrez. Hacía una semana que su excelencia había partido para 

España.


Nuestro hombre no conocía el mundo. Ignoraba que en los días de 

prosperidad abundan los amigos y que en las horas de la desgracia 

desaparecen. Al verlo pobre, sus antiguos compañeros de festines le 

huían miserablemente; y como Garci-Gutiérrez había renegado de su 

origen, se encontró también justamente despreciado por los plebeyos.


Hastiado por las decepciones, enfermo del alma y del cuerpo, viejo ya

 y sin fuerzas para el trabajo, Garci-Gutiérrez obtuvo por caridad una 

celda y un pan en el convento de los buenos padres franciscanos.


IV


Los historiadores están uniformes en que Atahualpa ofreció a Pizarro 

pagarle en oro su rescate. Al efecto, el Inca envió emisarios por todo 

el imperio; y ya existía depositada en Cajamarca gran parte del rescate,

 cuando Pizarro se decidió a manchar su gloria dando muerte al soberano.


Tan luego como tuvieron noticia de este crimen muchos de los 

emisarios, que se hallaban en camino para Cajarnarca, resolvieron 

enterrar los tesoros de que eran conductores.


Tal fue el origen de las huacas del Peje grande y del Peje chico.


En la primera se han emprendido, aun en nuestros días, serios 

trabajos para arrancarla el secreto del cacique de Mansiche; pero 

siempre ha quedado burlada la codicia de los hombres. Y como si la 

Providencia tuviera empeño en azuzarla, acontece que de vez en cuando, 

entre las ruinas del Chimu, se descubre algún objeto de oro.


La monja de la llave


Crónica de la época del sexto y séptimo virreyes del Perú
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Corría el mes de mayo del año de gracia 1587.


Media noche era por filo cuando un embozado escalaba, en la calle que

 hoy es plaza de Bolívar, un balcón perteneciente a la casa habitada por

 el conquistador Nicolás de Ribera el Mozo, a quien el marqués don 

Francisco Pizarro había favorecido con pingües repartimientos y 

agraciado Carlos V con el hábito de Santiago. Quien lea el acta de 

fundación de Lima (18 de enero de 1535) encontrará los nombres de 

Nicolás de Rivera el Viejo y Nicolás de Rivera el Mozo. Por la época de 

esta tradición la mocedad de Rivera el Mozo era una pulla, pues nuestro 

poblador de la ciudad de los Reyes rayaba en los ochenta diciembres.


No se necesita inspiración apostólica para adivinar que era un galán 

el que así penetraba en casa de Rivera el Mozo, y que el flamante 

caballero santiagués debía tener hija hermosa y casadera.


Doña Violante de Rivera, dicho sea en puridad, era una linda limeña 

de ojos más negros que una mala intención, tez aterciopelada, riza y 

poblada cabellera, talle de sílfide, mano infantil y el pie más mono que

 han calzado zapaticos de raso. Contaba entonces veinticuatro abriles 

muy floridos; y a tal edad, muchacha de buen palmito y sin noviazgo o 

quebradero de cabeza, es punto menos que imposible. En vano su padre la 

tenía bajo la custodia de una dueña quitañona, más gruñidora que mastín 

de hortelano e incólume hasta de la sospecha de haberse ejercitado en 

los días de su vida en zurcir voluntades. ¡Bonita era doña Circuncisión 

para tolerar trapicheos, ella que cumplía con el precepto todas las 

mañanas y que comulgaba todos los domingos!


Pero Violante tenía un hermano nombrado don Sebastián, oficial de la 

escolta del virrey, el cual hermano se trataba íntimamente con el 

capitán de escopeteros Rui Díaz de Santillana; y como el diablo no busca

 sino pretexto para perder a las almas, aconteció que el capitancito se 

le entró por el ojo derecho a la niña, y que hubo entre ambos este 

dialoguito:



—¿Hay quien nos escuche? —No.


—¿Quieres que te diga? —Di


—¿Tienes un amante? —¡Yo!


—¿Quieres que lo sea? —Sí.



La honrada doña Circuncisión acostumbrada cada noche hacerse leer

 por su pupila la vida del santo del día, rezar con ella un rosario 

cimarrón mezclado de caricias al michimorrongo, y, oyendo, a 

las nueve las campanas de la queda, apurar una jícara de soconusco 

acompañada de bizcochos y mantecados. Pero es el caso que Violante se 

daba trazas para, al descuido y con cuidado, echar en el chocolate de la

 dueña algunas gotas de extracto de floripondios, que producían en la 

beata un sueño que distaba no mucho del eterno. Así, cuando ya no se 

movía ni una paja en la casa ni en la calle, podía Díaz, con auxilio de 

una escala de cuerda, penetrar en el cuarto de su amada sin temor a 

importuna sorpresa de la dueña.



«Madre, la mi madre,


¿guardas me ponéis?


Si yo no me guardo


no me guardaréis».



dice una copla antigua, y a fe que el poeta que la compuso supo 

dónde tenía la mano derecha y lo que son femeniles vivezas. Y ya sabemos

 que



cuando dos que se quieren


se ven solitos,


se hacen unos cariños


muy rebonitos.



En la noche de mayo de que hablamos al principio, apenas acabó el

 galán de escalar el balcón, cuando un acceso de tos lo obligó a llevar a

 la boca su pañuelo de batista, retirándole al instante teñido en 

sangre, y cayendo desplomado en los brazos de la joven.


No es para nuestra antirromántica pluma pintar el dolor de Violante. 

Mal huésped es un cadáver en la habitación de una noble y reputada 

doncella.


La hija de Rivera el Mozo pensó, al fin, que lo primero era esconder 

su falta a los ojos del anciano y orgulloso padre; y dirigiéndose al 

cuarto de su hermano don Sebastián, entre sollozos y lágrimas, lo 

informó de su comprometida situación.


Don Sebastián principió por irritarse; mas, calmándose luego se 

encaminó al cuarto de Violante, echó sobre sus hombros al muerto, se 

descolgó con él por la escala del balcón, y merced a la obscuridad ya 

que en esos tiempos era difícil encontrar en la calle alma viviente 

después de las diez de la noche, pudo depositar el cadáver en la puerta 

de la Concepción, cuya fábrica estaba en ese año muy avanzada.


Vuelto a su casa, ayudó a su hermana a lavar las baldosas del balcón,

 para hacer desaparecer la huella de la sangre; y terminada tan 

conveniente faena, la dijo:


—¡Ira de Dios, hermana! Por lo pronto, sólo el cielo y yo sabemos tu 

secreto y que has cubierto de infamia las honradas canas de Ribera el 

Mozo. Apréstate para encerrarte en el convento, si no quieres morir 

entre mis manos y llevar la desesperación al alma de nuestro padre.


En aquellos tiempos se hilaba muy delgado en asunto de honra.


Y en efecto, algunos días después Violante tomaba el velo de novicia 

en la Encarnación, única congregación de monjas que, por entonces, 

existía en Lima.


Y por más honrar en la persona de su hija al caballero santiagués, 

asistió a la ceremonia como padrino de hábito el virrey del Perú, conde 

de Villardompardo.


No será fuera de oportunidad apuntar aquí que, a la muerte de Rivera 

el Mozo, fue demolida la casa, edificándose en el terreno la famosa 

cárcel de la Inquisición, tribunal que hasta entonces había funcionado 

en la casa fronteriza a la iglesia de la Merced.


II


Echemos, lector, el obligado parrafillo histórico, ya que 

incidentalmente nombramos al conde de Villardompardo, a quien las 

traviesas limeñas llamaban el Temblecón, aludiendo a la debilidad nerviosa de sus manos.


Gobierno bien fatal fue el del Excmo. Sr. D. Fernando de Torres y Portugal, conde de Villardompardo, séptimo virrey del Perú por S. M.

 don Felipe II. Sucediendo a don Martín Enríquez, de la casa de los 

marqueses de Alcañices, y que antes había sido virrey de México, diríase

 que éste le legó también su desgracia en el mando; pues sabido es que 

don Martín apenas gobernó veintiún meses, si es que puede llamarse 

gobierno el de un hombre cuyas dolencias físicas no le permitían más que

 prepararse a bien morir.


En cuanto a obras públicas, parece que ambos virreyes sólo proyectaron una: «Adoquinar la vía láctea».


El terremoto que en 1582 arruinó a Arequipa, y el que en 1585 dejó a 

Piura y Lima en escombros; el tercer Concilio limense presidido por el 

santo arzobispo Toribio de Mogrovejo y que se disolvió con grave 

escándalo; los desastres de la flota que condujo quinientos treinta 

hombres para colonizar Magallanes y que sucumbieron todos, menos veinte,

 al rigor de las privaciones y del clima; los excesos en el Pacífico del

 pirata inglés Tomás Cavendish; una peste de viruelas que hizo millares 

de víctima en el Perú; la pérdida de las sementeras, que trajo por 

consecuencia una carestía tal de víveres que la fanega de trigo se 

vendió a diez pesos; y, por fin, la nueva del destrozo sufrido por la 

invencible escuadra, destinada contra la reina virgen Elisabeth de Inglaterra: ved en compendio la historia de don Martín Enríquez, el Gotoso, y de su sucesor don Femando de Torres, el Temblecón.


En los tres años de su gobierno no hizo el conde Villardompardo sino 

amenguar el patronato, entrar en querellas ridículas con los 

inquisidores, dar pábulo a las disensiones de la Audiencia, dejar sin 

castigo a los defraudadores del fisco y permitir que en todas las 

esferas oficiales se entronizase la inmoralidad. Relevado con el segundo

 marqués de Cañete, retirose el de Villardompardo a vivir en el 

conventillo franciscano del pueblo de la Magdalena, hasta que se le 

proporcionó navío para regresar a España.


III


Ajusticiado en la plaza de Lima, en diciembre de 1554, el capitán don

 Francisco Hernández Girón, que había alzado bandera contra el rey, su 

viuda doña Mencía de Sosa y la madre de ésta, doña Leonor Portocarrero, 

fundaron en 25 de marzo de 1558, y provisionalmente en la misma casa que

 habitaban, un monasterio en el que profesaron en breve muchas damas de 

la nobleza colonial. Doña Leonor fue reconocida como abadesa y doña 

Mencía aceptada como subpriora.


La profesión de una de las hijas del mariscal Alvarado, que fue maese

 de campo del licenciado La Gasca en la campaña contra Gonzalo Pizarro, 

ocasionó un conflicto; pues realizose con sólo el permiso del arzobispo,

 Loaiza y sin anuencia del vicario provincial agustino, que se oponía 

porque doña Isabel y doña Inés de Alvarado, aunque hijas de hombre tan 

ilustre y rico, eran mestizas.


El mariscal dotaba a cada una de sus dos hijas con veinte mil pesos y

 ofrecía hacer testamento a favor del monasterio. Las monjas 

aprovecharon de un viaje al Cuzco del padre provincial para dar la 

profesión a doña Isabel, pues no eran para despreciadas su dote y las 

esperanzas de la herencia. Cuando regresó a Lima el vicario y se impuso 

de lo acontecido, castigó a las monjas cortándolas una manga del hábito.

 Todas las clases sociales se ocuparon con calor de este asunto, hasta 

que, aplacadas las iras del vicario, perdonó a las religiosas, 

devolviendo a cada una la manga de que la había despojado.


Esto influyó para que, puestas las monjas bajo la protección del 

arzobispo e interesándose por ellas la sociedad limeña, el virrey 

marqués de Salinas activase la fábrica del actual convento, al que se 

trasladaron las canonesas.


Los capítulos para elección de abadesa fueron siempre, hasta la época

 de la Independencia, muy borrascosos entre las canonesas; y por los 

años de 1634, siendo arzobispo de Lima el señor don Fernando de Arias 

Ugarte, la monja Ana María de Frías asesinó con un puñal a otra 

religiosa. Enviada la causa a Roma, la Congregación de Cardenales 

condenó a la delincuente a seis años de cárcel en el monasterio, 

privación de voz activa y pasiva, prohibición de locutorio y ayuno todos

 los sábados. El vulgo dice que la monja Frías fue emparedada, lo que no es cierto, pues en el Archivo Nacional se encuentra una copia legalizada de la sentencia expedida en Roma.


Fue éste el primer monasterio que hubo en Lima; pues el de la 

Concepción, fundado por una cuñada del gobernador Pizarro, y los de la 

Trinidad, Descalzas y Santa Clara, se erigieron durante los últimos 

veinticinco años del siglo de la conquista. Los de Santa Catalina, el 

Prado, Trinitarias y el Carmen fueron establecidos en el siglo XVII, y 

datan desde el pasado siglo los de Nazarenas, Mercedarias, Santa Rosa y 

Capuchinas de Jesús María.


Como sólo las nobles y ricas descendientes de conquistadores podían 

ser admitidas entre las aristocráticas canonesas de la Encarnación, 

pronto dispuso este monasterio de crecida renta, aparte de los donativos

 y protección decidida que le acordaron muchos virreyes.


Volvamos a Violante de Rivera, cuya toma de hábito y profesión 

solemne, que para siempre la apartaba del mundo, se realizaron con un 

año de intervalo en la primitiva casa de las monjas.


La tristeza dominaba el espíritu de la joven. Su corazón era de aquellos que no saben olvidar lo que amaron.


Su profunda melancolía y una llavecita de oro que pendiente de una 

cadenilla de plata llevaba al cuello daban tema a las conversaciones y 

conjeturas de sus compañeras de claustro. Aunque monjas, no habían 

dejado de ser mujeres y curiosas y perdían su latín por adivinar tanto 

el motivo de la pena como el misterio que para ellas debía significar la

 cadenilla. Cansadas al fin de murmuraciones, bautizaron a Violante con 

el nombre de La monja de la llave.


Y así corrió otro año hasta que murió Violante, casi de una manera súbita, víctima de los sufrimientos morales que la devoraban.


Entonces las monjas desprendieron de su cuello la misteriosa 

llavecita de oro, que tan intrigadas las había traído, y abrieron con 

ella una pequeña caja de sándalo que Violante guardaba cuidadosamente en

 un mueble de su celda.


La cajita de sándalo encerraba las cartas de amor y el pañuelo ensangrentado del capitán Rui Díaz de Santillana.


Las querellas de Santo Toribio


Crónica de la época del octavo virrey del Perú
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—Señor excelentísimo: un español ha asesinado a otro con marcada alevosía.


—Que entierren al muerto y que se juzgue al vivo.


—Juzgado está y sentenciado.


—Pues que se cumpla la pena, y el que se queme que sople.


—Ello es, con venia de V. E., que una cosa es quebrar huevos y otra cosa es hacer tortilla.


—¿Cómo se entiende, señor alcalde? ¿En estos reinos la justicia no va recta por su camino?


—Perdone V. E.; pero es el caso que el matador se ha llamado a 

iglesia, y de mí sé decir que no acierto con la manera de proceder.


—Los templos no se hicieron para seguro de pícaros. ¡Medrados 

estábamos, por Santiago! Entiéndalo así el Sr. Juan Ortiz de Zárate y 

proceda en consecuencia sin torcer ni doblegar la vara.


Tal fue el diálogo que en la sala del despacho de la Real Audiencia 

de Lima medió una mañana del año 1590 entre el alcalde del crimen D. 

Juan Ortiz de Zárate y el virrey, recientemente llegado, D. García de 

Mendoza.


Retirose el buen alcalde, dando y cavando en las palabras de S. E. e 

inquiriendo en su caletre un expediente para dejar bien puestos los 

fueros de la justicia civil sin agravio de las prerrogativas 

eclesiásticas. Su cabeza era una olla de grillos, y poniendo al fin 

remate a sus cavilaciones, se resolvió a pasar respetuoso oficio al 

arzobispo, solicitando su licencia para la extradición del reo.


La respuesta no se hizo esperar mucho. El prelado, con latines y 

citas de los santos padres y de los concilios, defendía la inmunidad de 

la iglesia.


—Pues ahora veredes, y que todo turbio corra, que la justicia está 

antes que los cánones y las súmulas —dijo amoscado el alcalde.


Y con una cohorte de alguaciles se dirigió al templo, extrajo al 

delincuente y lo aposentó en la cárcel, previniéndole que fuese liando 

el petate para pasar a mejor vida.


Figúrese el lector, pues más es para imaginada que para escrita, la 

sarracina que armaría en el devoto pueblo tan expeditivo procedimiento 

judicial. Por su parte el arzobispo amenazó a Ortiz de Zárate con 

excomunión mayor si antes de veinticuatro horas no devolvía el reo a 

lugar sagrado.


—Lugar sagrado es la tierra, y cumplo con todos ahorcando al criminal

 y enterrándolo en sitio bendito —pensó el alcalde, y dio por 

contestación al oficio arzobispal el cuerpo del reo balanceándose en la 

horca.


Al otro día, las iglesias y torres amanecieron cubiertas de paños 

fúnebres, las campanas tocaron incesantemente plegarias y el santo 

arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo pronunció contra el alcalde del 

crímen Juan Ortiz de Zárate la terrorífica excomunión.


Aquí de los conflictos del excomulgado. Su mujer abandonó el 

domicilio conyugal, siguiéndola sus hijos y criados, y hasta los 

alguaciles hicieron renuncia de las varas, para que a sus almas no les 

tocase en el otro mundo algo de la chamusquina.


La situación del alcalde se hizo de día en día peor que la de un 

leproso. Ni un amigo atravesaba el dintel de sus puertas, ni hallaba 

prójimo que le correspondiera el saludo. Los mercaderes se excusaban de 

venderle; sus deudores se creían en conciencia obligados a no pagarle, y

 si en la calle le venía en antojo encender un cigarrillo o beber un 

vaso de agua, no hallaba alma caritativa que lo amparase con fuego o 

líquido.


La cuerda se rompe por lo más delgado. «¿No habría sido justo 

excomulgar también a S. E.?», pensaba el pobre excomulgado en la soledad

 de sus noches.


Aburrido de tanta calamidad, se puso un día de rodillas en la puerta 

del templo, con la cabeza descubierta, las espaldas desnudas y una soga 

al cuello. Llegó el arzobispo de gran ceremonial, le dio con una vara de

 membrillo tres golpes en las espaldas, le pronunció el sermón del caso y

 la oveja quedó restituida al redil de la cristiandad. Las campanas se 

echaron a vuelo, hubo fiestas y mantel largo en los conventos, y aquí 

paz y después gloria.


Aquel mismo día hizo Ortiz de Zárate renuncia de su empleo, y cuentan que el virrey dijo a sus compañeros de Audiencia:


—Aceptémosle su dimisión a ese bellaco; pues no servirá nunca por entero ni a Dios ni al diablo.


II


Antes de proseguir sacando a plaza las querellas entre el santo 

arzobispo y el Excmo. Sr. D. García Hurtado de Mendoza, segundo marqués 

de Cañete y octavo virrey del Perú, parece oportuno hacer una ligera 

reseña histórica de la época de su gobierno.


Cuando D. Andrés Hurtado de Mendoza, primer marqués de Cañete, era en

 1558 virrey del Perú, su hijo D. García, como gobernante de Chile, se 

conquistó una gran reputación venciendo a los araucanos, enviando 

expediciones exploradoras a Magallanes, fundando ciudades de la 

importancia de Mendoza, y dictando ordenanzas acertadas para el progreso

 y bienestar de los pueblos que le estaban confiados.


Cuando falleció el virrey, D. García volvió a España, donde Felipe II

 le colmó de honores, lo hizo su embajador en Venecia y más tarde lo 

envió a gobernar en América los mismos pueblos que treinta años antes 

había mandado su progenitor.


Hizo D. García su entrada en Lima el 6 de enero de 1590, acompañado 

de su esposa doña Teresa de Castro y de muchas familias que venían con 

ellos desde España. La recepción fue de lo más solemne y la ciudad 

estuvo durante ocho días de gala y regocijo.


Aconteció en ellos que habiendo ido el arzobispo a visitarlo en 

palacio, vio bajo el dosel un solo sillón ocupado por D. García. El 

prelado arrastró otro de los sillones que había en el salón, y 

colocándolo junto al del virrey le dijo: «Bien sabemos aquí, que todos 

somos del Consejo de S. M.». Hurtado de Mendoza frunció el entrecejo, y 

desde este día trató con frialdad cortesana a Toribio de Mogrovejo.


El país veía en el marqués de Cañete a su salvador; pues destruida por los ingleses la famosa escuadra que Felipe II denominó la Invencible,

 Elisabeth de Inglaterra lanzaba empresas piráticas contra las colonias 

españolas. El nuevo virrey organizó en el acto la defensa de la costa y 

formó una escuadrilla, cuyo mando fue confiado a D. Bertrán de Castro, 

hermano de la virreina. Los piratas, a las órdenes de Ricardo Hawkins, a

 quien llaman muchos cronistas Ricardo Aquines, habían hecho un buen 

botín en Valparaíso y otros puertos y se dirigían al Callao; mas D. 

Bertrán los sorprendió anclados en Pisco, les ocasionó graves daños, y 

dándoles caza por varios días, en los que fueron frecuentes los 

combates, obtuvo al fin que Hawkins se rindiera prisionero, empeñándolo 

el jefe vencedor palabra de que su vida sería respetada. La Audiencia no

 quiso acatar el compromiso contraído por el marino español y condenó al

 pirata a ser ahorcado en la plaza de Lima; mas el de Castro se revistió

 de energía y apeló al monarca, quien asintió a su deseo y desaprobó el 

fallo de los oidores.


En punto a empresas marítimas, protegió mucho D. García la expedición

 de Álvaro Mendaña a las islas de Salomón; y Mendaña, en gratitud, 

denominó al primer grupo de islas de que fue descubridor las Marquesas 

de Mendoza.


Los apuros del tesoro español tenían que ser salvados por las 

colonias. Así el virrey tuvo que emplear su energía toda para 

establecer, cumpliendo con las órdenes del monarca, la alcabala y otros 

impuestos. Ellos dieron en Quito margen para una sublevación, que el 

marqués de Cañete logró sofocar, más por su sagacidad que por la fuerza 

de las armas.


Refieren de este virrey que, pintando su carácter, solía decir: 

«Aunque me encolerizo con facilidad, pronto me pasa el enojo; que mi 

condición es como la de la pólvora, que después de hacer el estrago se 

convierte en humo».


Después de seis años y medio de gobierno, en los que dictó ordenanzas

 favorables a los indios, fundó la villa de Castrovirreina, atendió a la

 instrucción y a las obras públicas y realizó muchas útiles reformas, 

regresó D. García a España.


Las armas de la casa de Mendoza eran escudo de sinople con una banda transversal de gules.


III


En 1691 y con el tres por ciento de las rentas eclesiásticas, según 

lo acordado en el concilio de Lima, fundó Santo Toribio el colegio 

seminario que hoy lleva su nombre; y para establecer el dominio que sus 

sucesores debían tener sobre el local, mandó colocar su escudo sobre el 

arco de la puerta.


El blasón de los Mogrovejo era fondo de gules y un caballo de plata parado delante de una espada, bordura de oro sin adornos.


Entre los jesuitas de Lima hallábase el padre Hernando de Mendoza, 

hermano del virrey, que influía poderosamente en el ánimo de D. García. 

La compañía de Jesús hostilizaba al arzobispo porque éste desechó la 

pretensión de los padres de ejercer jurisdicción, no sólo sobre la 

parroquia del Cercado, sino también sobre la de San Lázaro. A esta 

influencia y a la queja que abrigaba el virrey contra el arzobispo, por 

haber desatendido su empeño para que alzase la excomunión a Ortiz de 

Zárate, se habían añadido quisquillas de ceremonial o etiqueta en las 

fiestas de la catedral.


El marqués de Cañete vio en la colocación del escudo un agravio al 

patronato del monarca; y en el acto envió un capitán con soldados y 

albañiles para romper el heráldico adorno. El pueblo se arremolinó para 

impedirlo, pero la tropa dejó en breve la calle expedita de bochincheros

 y el mandato del virrey quedó cumplido.


La población se dividió en dos bandos: uno por el arzobispo, y éste 

era el mayor, y otro por el virrey y el monarca. Al fin, y para devolver

 la tranquilidad a los ánimos inquietos, se recibió en Lima una real 

cédula de Felipe II, fechada en Madrid el 20 de mayo de 1592, la cual 

dice en conclusión:


«Marqués de Cañete, mi visorrey, gobernador y capitán general de esos

 reinos del Perú... Os mandamos que dejéis el gobierno y administración 

de dicho colegio seminario a la disposición del arzobispo y también el 

hacer la nominación de colegiales, conforme a lo dispuesto en el santo 

concilio de Trento y en el que se celebró en esa ciudad de los reyes el 

año pasado ochenta y tres. Y asimismo que en las casas de dicho colegio 

pueda poner sus armas, si quiere, con tal que también se pongan las mías

 en el más preeminente lugar, en reconocimiento del patronato universal 

que por derecho y autoridad apostólica me pertenece y tengo en todas las

 Indias».


Como se ve, la cédula es conciliadora y puso término sagaz a la 

querella. Como Luis XI de Francia, Felipe II el fanático acataba mucho a

 Roma; pero en punto a patronato no le cedía un átomo.


El escudo del rey se colocó en la puerta del seminario, pero Santo 

Toribio no quiso poner debajo el emblema arzobispal, conducta que Felipe

 II no calificó de humilde y que acaso tuvo en cuenta más tarde para 

humillar al prelado.


IV


El duque de Sesa, embajador de España en Roma, dio cuenta al rey de 

que el arzobispo de Lima había pasado un memorial al Padre Santo, 

consultándolo sobre varios puntos que afectaban al patronato y 

quejándose de que Felipe II autorizaba a los obispos de América para 

tomar posesión, salvando algunas formas canónicas, y de que se le 

negaban recursos para sostener el seminario.


A la vez, el Consejo de Indias recibía informaciones idénticas, 

transmitidas por el marqués de Cañete y por los obispos del Tucumán y de

 Charcas.


Entonces se expidió la real cédula de 29 de mayo de 1593, que dice:


«...Enviaréis llamar al arzobispo al acuerdo y en presencia de la 

Audiencia y sus ministros, le daréis a entender cuán indigna cosa ha 

sido a su estado y profesión haber escrito a Roma semejantes cosas; pues

 ni es cierto que los obispos tomen posesión de sus iglesias sin bulas, 

ni tampoco que mi Consejo de las Indias le impida la visita de sus 

hospitales y fábrica de su arzobispado, que bien sabe que los hospitales

 de pueblos de españoles son de mi patronazgo y están exentos de su 

jurisdicción en lo temporal, pues en lo espiritual le queda la visita 

libre, como la tiene y ha tenido, sin que en esto, ahora ni en ningún 

tiempo, se le haya puesto impedimento. Y que también es incierto lo que 

elijo acerca de que no tenía con qué sustentar el colegio seminario; 

pues, como es notorio, en el concilio que en esa ciudad se celebró y que

 fue aprobado por la autoridad apostólica, se le adjulicaron tres por 

ciento de las rentas eclesiásticas. Y entendido todo esto, le diréis 

asimismo que si bien fuese justo mandarle llamar a mi corte para que se 

tratara de ese negocio más de propósito y se hiciera una gran 

demostración, cual lo pido su exceso, lo he dejado por lo que su iglesia

 y ovejas pudieran sufrir en tan larga ausencia de su prelado; pero el 

que debe sentir mucho que su mal proceder haya obligado a satisfacer en 

Roma, con tanta mengua en su autoridad e nota en la elección que yo hice

 de su persona; pues se deja entender lo que se podrá decir y juzgar e 

relación tan incierta, y esto en quien ha recibido de mí tantas mercedes

 y honra. Y de su respuesta y demostración que hiciere me avisaréis».


Citado Santo Toribio, compareció ante la Real Audiencia, presidida 

por el virrey, y oyó de pie la lectura de la tremenda filípica. 

Terminada ésta, dijo el arzobispo:


—¡Enojado estaba nuestro rey! ¡Sea por amor de Dios! ¡Satisfacémosle, satisfacémosle, satisfacémosle!


Tal fue la última querella del arzobispo Toribio de Mogrovejo con el poder civil.


V


Nos creemos obligados a terminar esta tradición con una breve noticia

 biográfica del prelado. Toribio Alfonso de Mogrovejo nació en Mayorga, 

ciudad del antiguo reino de León en España, y entró en Lima con el 

carácter de arzobispo el 21 de mayo de 1581. Acompañáronlo su hermana 

doña Grimanesa y el marido de ésta D. Francisco Quiñones, que fue 

corregidor y alcalde del cabildo y que, bajo el gobierno del marqués de 

Salinas, pasó con tropas a Chile para sofocar una insurrección de los 

araucanos.


Hizo tres visitas diocesanas y celebró tres concilios provinciales, 

siendo uno de ellos muy borrascoso por una cuestión que promovió el 

obispo del Cuzco, D. Sebastián de Lartahun, apoyado por los obispos del 

Tucumán y Charcas.


Fundó el monasterio de Santa Clara, y erigió las capillas de las Divorciadas y Copacabana con una casa de asilo para mujeres.


La caridad de Mogrovejo fue verdaderamente ejemplar. No sólo agotaba 

sus recursos para socorrer a los necesitados, sino que aun recurría a la

 fortuna de su hermana. Una ocasión, no teniendo que dar, regaló el 

candelabro de plata de su dormitorio, quedándose el arzobispo con la 

bujía en la mano. A doña Grimanesa y a su marido les hacían poca gracia 

las larguezas del deudo, y por más que lo intentaban, no conseguían 

nunca atarlo corto.


Una curiosa anécdota de su ilustrísima. Cierta noche pasaba con un 

familiar por la puerta del palacio del virrey. El centinela dio la voz 

de


—¡Alto! ¿Quién vive?


—Toribio —contestó el prelado.


—¿Qué Toribio?


—El de la esquina.


Con esta respuesta salió el oficial de mal talante a reconocer al 

burlón, prometiéndose hacerlo dormir sobre una tarima, del cuerpo de 

guardia. Pero se encontró con el arzobispo, que conducía en sus hombros 

un moribundo.


La aventura se hizo pública al día siguiente, y el virrey D. García llamaba desde entonces al arzobispo Toribio el de la esquina. Sabido es que la casa arzobispal está situada en una esquina que forma ángulo con el palacio de gobierno.


Murió el arzobispo Mogrovejo en Saña, a la edad de sesenta años, el 

Jueves Santo 23 de marzo de 1606, habiendo gobernado su iglesia 

veinticuatro años diez meses.


Inocente XI lo beatificó en 1679, y fue canonizado por Benedicto XIII en 1727.


Los malditos


Crónica de la época del noveno virrey del Perú


I. San Pedro-Mama


Por los años de 1601 existían, a pocas leguas de Lima, dos magníficas

 villas habitadas por una población indígena, que excedía de doce mil 

almas, villas que hoy son miserables villorrios, de desmanteladas 

casucas y poquísimos habitantes. Hallábase la una situada en la margen 

izquierda del río de Lurín, y la otra más opulenta en ambos lados del 

río San Pedro, uno de los afluentes del Rimac. Cada una de estas villas 

distará nueve o diez leguas de la ribera del mar.


El martes de Pascua de Resurrección de 1601, el cura de San Pedro, 

que tal era el nombre de una de las villas, resolvió, después de 

celebrar misa, pasar a Lima en compañía del sacristán, que era un negro 

esclavo suyo. Cerca de Chosica, recordó el buen párroco que había dejado

 en la villa su libro de rezos y ordenó al criado que regresase a 

buscarlo.


El negro entró en San Pedro y pensó hallarse en una ciudad encantada.

 Era la una del día, todas las puertas estaban cerradas, y ni un ser 

viviente se veía en la calle. Pasando por una casa, la única que 

permanecía abierta, pareciole percibir algún rumor, y apeándose del 

caballo penetró en ella cautelosamente.


Guiado por el murmullo, se encontró de pronto en una vasta sala donde

 se hallaba congregado todo el pueblo, en actitud de profunda 

veneración. En el centro de la sala alzábase un altar, y sobre él un 

ídolo representando una cabra. El cuerpo del animal era de plata, los 

cuernos, los pies y los pezones eran de oro, y los ojos lo formaban dos 

piedras negras como el ónice. Un indio, vestido con una túnica recamada 

de oro y plata, hacía las funciones de gran sacerdote, recitaba frases 

en tono de salmodia, y los adeptos, hombres y mujeres, por orden de 

antigüedad se acercaban al ídolo, ponían la boca en un pezón, y el gran 

sacerdote pronunciaba la palabra quichua ¡Hama!


Repuesto el pobre negro de la impresión terrorífica que le produjo el

 espectáculo de tan extravagante culto, pensó sólo en escapar del antro 

donde el azar lo había conducido; pero el miedo lo hizo olvidar toda 

cautela, y su precipitación para huir dio lugar a que los indios 

descubriesen que un profano había participado del religioso misterio. 

Dando grandes alaridos corrieron tras el sacristán; pero éste, que había

 dejado su caballo a la puerta, saltó sobre él con presteza y, a todo 

correr, dio en breve alcance al cura en el camino de Pariache.


Llegados a Lima, el párroco comunicó lo sucedido al virrey marqués de

 Salinas. Al día siguiente, y con acuerdo de la audiencia y del gobierno

 eclesiástico, salía el cura para su doctrina con una compañía de lanzas

 y arcabuces.


El cura iba autorizado para decir una misa de excomunión; pero se 

llevó el chasco de no encontrar un solo feligrés que la oyese. La villa 

estaba desierta, pues los indios habían huido llevándose las alhajas de 

los templos de San Pedro y San Pablo. Sabido es que los conquistadores 

tuvieron a gala emplear sus riquezas en los candelabros, píxides y 

paramentos de las iglesias.


San Pedro-Mama, como se llama desde entonces a esa villa, tenía un 

hospital de convalecientes al pie del cerro de la hacienda de Santa Ana.

 Las ruinas de este edificio están visibles para todo el que viaje por 

el ferrocarril de la Oroya.


Desde la desaparición de sus primitivos moradores comenzó la 

decadencia de la villa, y los terrenos de comunidad y de los naturales 

han venido a formar las haciendas de La Chosica, Yanacoto, Moyopampa, 

Chacrasana, Santa Ana, Guachinga, Cupiche y Guayaringa.


Los adoradores de la cabra se trasladaron a la montaña de 

Chanchamayo, y sus descendientes formaron uno de los mejores y más 

feroces cuerpos del ejército indígena que en 1770 siguió la infausta 

bandera del inca Gabriel Tupac Amaru. Este les había ofrecido la 

reconquista de San Pedro-Mama, cuna de sus abuelos y que representaba 

para ellos la suspirada Jerusalén de los judíos.


Se cree por unos que las alhajas estén enterradas en sótanos de la 

misma población, y otros sospechan que se hallan en el túnel que servía 

de camino para la comunicación entre San Pedro y Sisicaya. Finalmente, 

no falta quienes presumen que hay un tesoro escondido en la cima del 

cerro de Santa Ana, y cuentan que un desertor, en la época de la guerra 

de la Independencia, se refugió en las alturas y vio en una cueva 

ornamentos y, otras prendas de iglesia.


Los laboriosos y sencillos vecinos que hoy tiene San Pedro-Mama 

aseguran oír en ciertas noches, después de las doce, hora de duendes, 

brujas, aparecidos, ladrones y enamorados, el sonido de una campana por 

el lado donde existió el hospital.


En materia de idolatría y superstición de los indios, podríamos 

escribir largo. Sin embargo, no dejaremos en el fondo del tintero que en

 la provincia de Chachapoyas existió la fuente Cuyana (fuente 

de los amores) en la cumbre de un cerro escarpado, cuyo acceso era tan 

difícil que había necesidad de subir a gatas, y aun así se corría 

peligro de caer y despeñarse. La fuente tenía dos chorros: el agua del 

uno inspiraba amor por la persona que la daba a beber, y la del otro 

inspiraba aborrecimiento. Hasta los españoles llegaron a acatar esta 

superstición; pero en 1610, los jesuitas destruyeron la fuente y 

extirparon la idolatría de que era objeto. Así lo asegura Torres 

Saldamando, en sus interesantes Apuntes para la historia de los antiguos jesuitas del Perú.


Tan popular debió ser la creencia en las virtudes de esa agua, que 

hoy mismo se dice, cuando una persona cambia la repugnancia en cariño, 

«¿Si habrás bebido un traguito de la fuente Cuyana?».


II. El virrey marqués de Salinas


El Excmo. Sr. D. Luis de Velazco entró en Lima, como virrey del Perú, habiéndolo sido antes de México, el 24 de julio de 1596.


Desde que tomó las riendas del gobierno consagró su actividad a 

desbaratar el atrevido proyecto de la Holanda, que aspiraba a 

arrebatarle a España las colonias de América. Simón de Cordes, Olivier 

de Nott y otros corsarios con muchos buques, poderosa artillería y gente

 resuelta, habían pasado el estrecho de Magallanes y fundado la orden 

pirática del León desencadenado.


El virrey mandó salir del Callao la escuadra, bien débil en verdad, a

 órdenes de su hermano. El desastre era seguro si los piratas hubieran 

tenido la fortuna de encontrar la escuadrilla al alcance de sus cañones.

 Las tormentas hicieron variar de rumbo y dispersaron a los holandeses; y

 uno de los buques, desmantelado y en trance de zozobrar, arrió bandera y

 se entregó a las autoridades de Chile. Nuestra escuadra fue también 

casi deshecha por los temporales, naufragando la capitana y ahogándose 

en ella D. Juan de Velazco, el hermano del virrey.


Ignorábase aún esta desgracia, cuando el 18 de febrero de 1601 se 

turbó el regocijo del Carnaval por sentirse en la costa frecuentes 

detonaciones, y fue unánime la presunción de que estaba empeñado un 

combate naval entre las escuadras. En Lima, cuya población, según el 

censo del año anterior, subía a 14.262 habitantes, hubo plegarias y 

procesión de penitencia, pidiendo a Dios el triunfo de los realistas. 

Pocos días después se supo que Arequipa y muchos pueblos habían sido 

destruidos por la erupción del volcán de Omate o Huaina-Putina.


A la vez en todo el virreinato los indios hacían un supremo esfuerzo 

para romper el yugo de los conquistadores. Los araucanos se sublevaban 

en noviembre de 1599, y daban muerte al gobernador de Chile Oñez de 

Loyola. Sin la energía del alcalde de Lima D. Francisco Quiñones, casado

 con la hermana de Santo Toribio, que fue enviado con tropas a Chile, 

habrían recuperado todo el territorio. En el Norte, los gíbaros 

siguieron el ejemplo de los araucanos. Ambas tribus se hicieron temer de

 los españoles, y desde entonces llevan vida independiente y extraña a 

la civilización.


En Puno y en los Charcas las autoridades no descansaban en tomar 

medidas para estorbar la insurrección que amenazaba hacerse general en 

el país. Esta leyenda comprueba que a las puertas de Lima estaba en pie 

la protesta contra la usurpadora dominación.


Fundose en esta época y a inmediaciones del monasterio de Santa Clara

 la casa de Divorciadas, para recogimiento de mujeres de vida alegre; 

pero fue tanto lo que alborotaron las monjitas protestando contra la 

vecindad, que hubo necesidad de complacerlas trasladando el refugio a la

 que aún se llama calle de las Divorciadas, cerca de la Encarnación.


Por entonces se recibió la real cédula derogatoria de otra que 

prohibía la plantación de viñas en américa y mandaba arrasar las 

existencias. Esta derogatoria se debió a los esfuerzos de un jesuita del

 convento de Lima.


Cuentan que un hidalgo, con fama de tahúr incorregible, presentó un 

memorial solicitando se le acudiese con un empleo de hacienda que había 

vacado, y que el virrey puso de su mano y letra esta providencia: «No 

debo arriesgarlo a que juegue la hacienda de su Majestad, como ha jugado

 la propia. Enmiéndese y proveerase».


La creación de un fiscal protector de indios en las Audiencias, 

juiciosos reglamentos sobre salarios, trabajo de indios y de negros, 

minas, cacicazgos y otros muchos importantes ramos de gobierno, hacen 

memorable la época de D. Luis de Velazco, a quien Felipe II acordó el 

título de marqués de Salinas, a la vez que lo trasladaba nuevamente al 

virreinato de México.


III. Sisicaya


Después de la desolación de San Pedro-Mama, informados el virrey 

Velazco y el arzobispo Santo Toribio de que los cuatro mil indios de 

Sisicaya profesaban la misma idolatría, resolvieron enviar cinco 

misioneros para que ayudasen al cura en la conquista de almas. 

Concertados los naturales, sorprendieron una noche al cura y lo mataron a

 azotes. En seguida degollaron a los misioneros.


La casa del cura se hallaba situada a la entrada de la plaza; y hoy 

mismo, a pesar de los siglos que han pasado y de la despreocupación de 

los espíritus, nadie se atreve a habitarla. Dice el vulgo que es 

arriesgado pasar de noche por ella, pues por una de sus ventanas suele 

aparecerse una mano con el puño cerrado, el cual deja caer pesadamente 

sobre la cabeza del indiscreto transeúnte.


Cuando al día siguiente se supo que en Lima el martirio del párroco y

 de los misioneros, mandó el virrey tropa y un sacerdote que pronunciase

 la excomunión. Como los de San Pedro-Mama, los criminales de Sisicaya 

habían desaparecido para buscar refugio en las montañas, y sus 

descendientes, como los de aquéllos, militaron en el ejército de 

Tupac-Amaru.


Los de Sisicaya escondieron también las alhajas de la iglesia, entre 

las que se contaba la campanilla de oro de una tercia de altura, 

obsequio de Gonzalo Pizarro, y que se usaba tan sólo en la misa de 

grandes festividades. Júzgase que esa riqueza está enterrada en la 

quebrada del cerro fronterizo, y aun en nuestros días se han hecho 

excavaciones para descubrirla.


A la derecha de la quebrada hay una cueva, y encima de ella se ve, 

desde tiempo inmemorial, un palo de lúcumo de vara y media de elevación.

 ¿Será una señal? Excavando y a poca profundidad en rededor del palo se 

encuentra carbón menudo, llamado generalmente cisco.


En 1834, año muy lluvioso y en que fueron grandes las crecientes, 

Manuel Tolentino, que murió en 1863, encontró en la orilla del río 

canutos de ciriales de fábrica antigua y de excelente plata de chapa.


Persona respetable ha referido al que esto escribe que en 1809 se 

presentó en Sisicaya un indio de más de sesenta años y casi ciego, el 

que narraba muchos pormenores tradicionales que su abuelo, actor de los 

sucesos de 1601, había transmitido a su padre. La venida del viejo a 

Sisicaya tenía por fin utilizar señales fijas que le habían dado sus 

parientes para sacar del cerro un tesoro, y tomaba por punto de partida 

la puerta del cabildo. Pero su ceguera y años no le permitieron alcanzar

 el logro de sus propósitos.


Sisicaya en la época de la excomunión tenía una iglesia matriz y tres

 capillas, y daba por tributo cinco mil pesos al año. Sus linderos por 

la parte de arriba eran los mismos que ahora tiene el pueblo, y por la 

parte de abajo comprendía los terrenos de Chontay y Huancay hasta la 

toma de la Cieneguilla, hacienda que era propiedad del judío portugués 

Manuel Bautista, a quien quemó la Inquisición de Lima en 1639.


IV


En el siglo XVII, siempre que las bachilleras comadres de Lima hablaban de algún indio acusado de crímenes, añadían: «Este cholo ha de ser uno de los malditos».


Para ellas sólo en Sisicaya y San Pedro-Mama podían haber nacido los malvados, y olvidaban que todo el monte es orégano.


El virrey de los milagros


Crónica de la época del décimo virrey del Perú


I


Donde el autor echa un cuarto a espadas sobre historia



El Excmo. Sr. D. Gaspar de Zúñiga Acevedo y Fonseca, conde de Monterrey, mereció el apodo de Virrey de los milagros,

 no porque fuese facedor de ellos (aunque no falta panegirista que se 

los atribuya, atento a su ascetismo, gran caridad y otras ejemplares 

virtudes), sino porque en su breve período de mando estuvieron de moda 

las maravillas y prodigios en estos reinos del Perú. Las crónicas se 

encuentran llenas de sucesos portentosos, tales como la conversión en el

 Cuzco del libertino Selenque que, como el capitán Montoya de la leyenda

 de Zorrilla, asistió sin saberlo a sus propios funerales; rarezas del 

terremoto de 25 de noviembre de 1604 en Arequipa, fenomenales efectos de

 los rayos, resurrección de muertos, arrepentimiento de un fraile cuya 

barragana dejaba como las mulas las huellas del herraje, apariciones de 

almas de la otra vida que venían a dar su paseíto por estos andurriales,

 y pongo punto a la lista que, a seguirla, sería cuento de nunca acabar.

 No es que yo, humilde historietista y creyente a macha martillo, sea de

 los que dicen que ya Dios no se ocupa de hacer milagros y que el diablo

 nunca los ha hecho, sino que en estos tiempos se realizaron dos, tan de

 capa de coro y estupendos, que no he podido resistir a la comezón de 

sacarlos a plaza en pleno siglo XIX, para edificación de incrédulos, 

solaz de fieles y contentamiento universal.


El conde de Monterrey, cuya hija fue mujer del famoso conde-duque de 

Olivares, pasó del virreinato de México al del Perú, y entró en Lima el 

18 de noviembre de 1604. Su salud hallábase tan quebrantada que poco o 

nada pudo atender al gobierno político del país; y pasaba las horas en 

que sus dolencias le permitían abandonar el lecho, visitando las 

iglesias y repartiendo en limosnas todas sus rentas. Su caridad lo 

condujo a pobreza tal, que habiendo fallecido en 16 de marzo de 1606, no

 dejó prenda que valiera algunos roñosos maravedises y fue sepultado, a 

costa de la Real Audiencia, en la iglesia de San Pedro, poniéndose en su

 lápida esta inscripción: Maluit mori quam fœdari.


Las armas de la casa de Fonseca son cinco estrellas de gules en campo

 de oro; y las de los Acevedo, escudo cuartelado, primero y cuarto en 

oro con un acebo de sinople, segundo y tercero en plata con un lobo de 

sable, bordura de gules con ocho sautores en oro.


Los únicos sucesos notables de su época fueron la fundación del 

Tribunal de Cuentas y descubrimiento de la isla de Otahiti, y con él la 

certidumbre de que existía la parte del globo llamada Australia u 

Oceanía. Esta empresa marítima, que tuvo éxito desgraciado, fue muy 

protegida por el conde de Monterrey. Las naves se equiparon en el 

Callao, y el jefe de la flotilla fue el ilustrado y valeroso marino 

Quirós.


En este tiempo florecían en Lima Santo Toribio, San Francisco Solano y

 Santa Rosa, y el padre Ojeda, de la recoleta dominica, escribía los 

primeros versos de su inmortal poema La Cristiada. No es de extrañar, pues, que los milagros anduviesen bobos y a mantas.


Por entonces —dice un cronista— sucedió aquel célebre milagro del 

Santo Cristo de la Columna, milagro que yo tengo de contar rápidamente y

 a mi manera.


Oía un confesor el desbalijo de culpas que le hacía un penitente, y 

tal rabo tendrían ellas que, escandalizado el buen sacerdote, le dijo en

 voz alta:


—No te absuelvo.


—Absuelve a ese hombre que no te costó a ti lo que a mí —exclamó el Cristo extendiendo el dedo índice.


Y el milagro está, no en que hablara el Cristo, que sobre eso podría 

haber su más y su menos, sino en que el dedo no volvió a tomar la 

posición primitiva.


Pero no es este prodigio, que incidentalmente se me ha venido a la 

pluma, objeto de mi tradición, sino los que en otros capítulos verá el 

lector; prodigios a que no osaré asignar año determinado, pues los 

cronistas que he consultado, aunque uniformes en lo substancial de los 

hechos, no lo están en cuanto a las fechas.


II


De cómo puesta en la balanza una cuartilla de papel de Alcoy resultó pesar mil duros de a ocho


Pues, señor, in diebus illis vivía una vida perra y de 

miseria por estos mundos de Dios una señora que había venido a menos por

 muerte de su marido, quien, al irse al hoyo, la dejó sin un cuarto ni 

estaca en pared, pero con dos mocetonas de buena estampa, a las que la 

pobreza ponía en riesgo de echar por la calle de en medio y entrar en 

camino de perdición. La madre y las hijas se ocupaban en trabajos de 

aguja; pero antaño, como hogaño, la costura no cunde ni da para 

fantasías y es amago permanente de tisis y otras dolamas. Vivían, como 

dice el refrán, boca con rodilla y en la mano la almohadilla.


A las muchachas no les faltaba su respectivo cuyo, oficial 

de carpintero el uno y covachuelista o aprendiz de escribano el otro, 

mozos honrados a carta cabal, pero sin blanca ni amarilla. Mientras Dios

 no mejorase sus horas, el casorio in facie ecclesiœ era punto menos que imposible. El cura de la parroquia no era hombre de gastar saliva leyendo la epístola de San Pablo gratis et amore.


En esta tribulación, ocurriósele a la madre solicitar la protección 

de un acaudalado comerciante que gozaba fama de generoso y compasivo. 

fue la viuda al estanco, compró un pliego de papel de hilo, partiolo por

 mitad, pidió prestados al catalán de la esquina tintero de cuerno y 

pluma de ganso, escribió la misiva, espolvoreó sobre lo escrito un 

puñado de tierra, cerrola con migaja de pan, y un chico de la vecindad, 

adiestrado en el oficio, marchó a las volandas de correo.


Hallábanse a la sazón de tertulia en el almacén o bodega del 

comerciante varios de sus amigos, gente toda de rumbo y de riñón bien 

cubierto. Recibió el dueño el billete, y riéndose lo mostró a los demás.

 La misiva decía ad pedem litterae, y perdonen ustedes la ortografía, que una costurera de tres al cuarto no está obligada a pespuntes gramaticales.


«Muy señor mío y mi dueño de todo mi corazón: doña Juanita Riquelme, 

la confesada del padre definidor, pide a vuesamerced cuyas Manos Besa 

que la socorra en una necesidad mandándolo de Limosna lo que pese este 

papelito y que Dios se lo pague y se lo aumente y no soy más que su 

humilde criada».


Rieron no poco los tertulios con lo original de la petición, y el 

vanidoso comerciante puso la carta en un platillo de la balanza, y en el

 otro una onza de oro. ¡Cosa de brujería! El platillo no se rindió. 

Maravilláronse los amigos, y a porfía empezaron a echar onzas y más 

onzas, y... ¡nada!, como si tal cosa. El platillo de la carta no subía.


Aquello era caso de Inquisición o milagro de tomo y lomo.


Por fin, el papelito se dio por vencido tan luego como en la balanza 

se hallaron depositadas onzas por valor de mil pesos de a ocho reales, 

con cuya suma dotó la viuda a sus hijas, que tuvieron larga prole y 

murieron cuando les llegó la hora.


Paréceme que el milagro no es anca de rana. Pues allá va el otro.


III


De cómo las benditas ánimas del purgatorio fueron rufianas y encubridoras



Esto sí, esto sí que no pasó en Lima, sino en Potosí.


Y quien lo dude no tiene más que echarse a leer los Anales de la villa imperial, por Bartolomé Martínez Vela, que no me dejarán por mentiroso.


Diz que el sobrino del corregidor Sarmiento, a quien no tuvo el 

lector la desdicha de conocer ni yo tampoco, era gran aficionado a la 

fruta de la huerta ajena. ¡Habrá pícaro! Andaba, pues, el tal a picos 

pardos con la mujer de un prójimo, cuando una noche éste, que estaba ya 

sobre aviso, llegó tan repentinamente que el galán no tuvo tiempo sino 

para esconderse, más doblado que abanico, bajo un mueble del dormitorio,

 mientras su atribulada cómplice, temblando como azogada, exclamaba:


—¡Válganme las ánimas benditas del purgatorio!


Entró Otelo furioso, puñal en mano y daga al cinto, resuelto a hacer 

una carnicería que ni la del rastro o matadero; y de pronto se detuvo en

 el dintel de la puerta, se inclinó cortésmente, y dijo:


—Buenas noches, señoras mías.


Y siguió su camino para otra habitación, convencido de que en su 

honra no había la más leve manchita, y de, que era un vil calumniador el

 caritativo quídam que le había dado el amargo aviso.


Cuando más tarde se halló a solas con su mujer, la preguntó:


—¿Qué buenas mozas eran las que tenías de visita?


Y la muy zorra contestó sin turbarse:


—Hijo, eran unas amiguitas que me querían mucho, y a quienes yo correspondo su cariño.


Y la señora quedó firmemente persuadida de que debía su salvación a 

la complacencia de las benditas ánimas del purgatorio, que se prestaron a

 desempeñar en obsequio suyo el poco airoso papel de terceras. Puso 

enmienda a sus veleidades amorosas, y se hizo tan devota de las 

amiguitas del otro mundo que no economizaba agasajarlas con misas y 

sufragios, para tenerlas propicias, si andando los tiempos volvía a 

encontrarse en atrenzos idénticos.


Y si éste no es milagro de gran fuste, que no valga y que otro talle;

 pues lo que soy yo me lavo las manos como Pilatos, y pongo punto final a

 la tradición.


El tamborcito del pirata


Crónica del undécimo virrey del Perú


I


Hablando de cosas que se repelen o de cualidades que no armonizan, se

 ha dicho siempre: «Esto cuadra tanto como a un crucifijo un par de 

pistolas o como un tambor a un altar mayor».


Pues el que inventó el segundo refrancito no supo lo que dijo; porque

 si hubiera vivido en Lima y visitado la iglesia de Santo Domingo, 

habría visto, hasta principios del siglo pasado, un tambor en el altar 

de la Virgen del Rosario. Yo no lo vi, por supuesto; pero sí lo vio mi 

paisano el padre Juan Meléndez, autor de la curiosa Crónica dominica, impresa en Roma en 1681, y a mi paisano me atengo, que fue fraile veraz si los hubo y muy serio y formalote.


II


Entre los primeros virreyes del Perú fue D. Juan de Mendoza y Luna, 

marqués de Montesclaros y de Bayuela, señor de las villas de la Higuera 

de las Dueñas, Colmenar, Cardoso y Valconete, uno de los que más 

contribuyeron a la organización del virreinato. Trasladado del gobierno 

de México al del Perú, y habiendo sido antes presidente de la casa de 

Contratación en Sevilla, hizo su entrada en Lima el 21 de diciembre de 

1607.


Eran sus armas las de la casa de Luna. Escudo cortado: en la parte 

superior, en plata, una luna jaquelada de oro y azur: en la parte 

inferior, escaques de oro y azur formando un tablero de ajedrez.


Empezó su excelencia consagrándose al arreglo de las oficinas de 

hacienda, donde las cuentas andaban dadas al diablo; y tanto hincapié 

hizo en ello que logró enviar fuertes remesas de dinero al soberano, 

quien estaba siempre en pos de un maravedí para completar un duro. Por 

esta solicitud llamáronlo los limeños despensero del rey, apodo del que se enorgullecía el buen marqués.


Grande fue la protección que el de Montesclaros dispensó a la 

industria minera. La producción de Huancavelica sólo alcanzaba a 900 

quintales de azogue al año, y en 1615, cuando descendió del poder, 

excedía de 8.000 quintales.


A pocas leguas del puerto de Chala descubriose una rica mina de oro, 

de veintitrés quilates, la cual fue bautizada con el nombre de Montesclaros.

 Trabajose por cuenta del rey de España, y es fama que produjo su 

laboreo quince arrobas de oro al mes. Un derrumbe destruyó la entrada al

 socavón.


El comercio tuvo también mucho auge con el establecimiento del 

tribunal del Consulado, contribuyendo a este prestigio algunos viajes 

que, por la vía de Magallanes, hicieron buques con mercaderías.


Dispensó el rey gran consideración a los artesanos, y dictó varias ordenanzas en protección de ellos y de sus industrias.


Creó escuelas para niños pobres, impuso el derecho de sisa, y 

concluyéronse la Alameda de los Descalzos y los puentes de Lima y de la 

villa de Huaura.


En 1612 hízose en Lima, por el padre Francisco Bejarano, el primer 

grabado en acero. fue éste una lámina representando el túmulo que se 

erigió para las suntuosas exequias con que en la capital del virreinato 

se honró la memoria de Margarita de Austria.


Las costumbres de la época eran un tanto relajadas. Los habitantes de

 Lima pensaban sólo en la disipación y los placeres. La ciudad, 

destruida casi por el terremoto de 1609, se levantaba de sus ruinas más 

arrogante, y construían casas espléndidas.


El de Montesclaros quiso ponerlas a raya y sostuvo cruda lid con las 

tapadas; pero ellas, que supieron vencer a los graves padres del 

concilio limense, hicieron en breve cejar al virrey, quien se limitó a 

encargar a los sacerdotes que influyesen en los maridos para que éstos 

prohibieran a sus mujeres el uso de la saya y manto. ¡No era malo el 

modo para apearse de la mula chúcara!


En este tiempo y por informes del marqués se crearon el arzobispado 

de La Plata y los obispados de Trujillo, Guamanga, Arequipa y La Paz, 

dándose principio a las misiones del Paraguay por los jesuitas Maceta y 

Cataldino, sucesores de San Francisco Solano, que acababa de morir en 

Lima el 14 de julio de 1610.


También se efectuó en Lima un sínodo en el que, por cuestión de 

asiento, se armó gorda pelotera entre el arcediano y el previsor, que 

era el favorito del arzobispo Lobo Guerrero.


Gran bromista fue el marqués de Montesclaros, y cuéntase que 

habiéndose un caballero dormido en la tertulia de palacio, mandó el 

virrey apagar las luces, y cuando despertó nuestro hombre le hizo creer 

que repentinamente había cegado.


Relevado con el príncipe de Esquilache, regresose a España el de 

Montesclaros a principios de 1616, siendo premiado por el rey con el 

cargo de presidente del Consejo de Aragón.


III


El extranjero que hubiera llegado a Lima en 1615, habríase 

sorprendido al encontrar la ciudad en son de guerra y a todo títere 

barbudo afilando espadas y componiendo mosquetes. Ítem, habría visto muy

 rodeado de papelotes al oidor Solórzano, el sabio autor de la Política Indiana,

 quien se ocupaba a la sazón del censo de la capital, resultando 

empadronadas 25.454 personas. De esta cifra, excluyendo mujeres, 

ancianos, niños, indios y esclavos, no llegaba a dos mil el número de 

hombres en actitud de tomar las armas, circunstancia que traía 

descorazonado al anciano virrey; pues el enemigo con quien tenía que 

habérselas era formidable, aguerrido y orgulloso por recientes 

victorias.


Ya sospechará el lector que contra quien se preparaban los vecinos de

 esta ciudad de los reyes era nada menos que contra el pirata holandés 

Jorge Spitberg, quien con cuatro galeones y dos pataches bien artillados

 paseábase en el Pacífico, como Pedro por su casa, acompañado por 

ochocientos lobeznos, de esos que no temen a Dios ni al diablo.


A fuerza de actividad y sacrificios consiguió el virrey armar en el 

Callao cuatro buques, tripulándolos con seiscientos hombres. Dio el 

mando de la escuadrilla a su sobrino D. Rodrigo de Mendoza, caballero 

del hábito de Calatrava, y las naves se hicieron a la vela en demanda de

 los piratas, llevando por capellán mayor al franciscano fray Bernardo 

de Gamarra y ocho religiosos más de las comunidades seráfica y domínica.


Parece que D. Rodrigo de Mendoza no era el hombre que tan peligrosas 

circunstancias requerían; pues hasta abril de 1615, en que regresó al 

Callao, se anduvo paseando el mar sin tropezar con los piratas, que 

seguían haciendo frecuentes desembarcos en la costa y saqueando puertos 

que era una maravilla.


Súpose con fijeza, a principios de mayo, que los piratas con ocho 

bajeles hacían rumbo al Callao; y el virrey ordenó a nuestra escuadra 

salir al encuentro de ellos, trabándose la lid frente a Cañete, a 

noventa millas poco más o menos de Lima.


El combate duró cinco horas y fue reñidísimo. En cada uno de los 

cinco buques españoles iban dos o tres frailes que, con una cruz en la 

mano, exhortaban a nuestros improvisados marinos a no rendirse a pesar 

de la incuestionable superioridad de los holandeses en número, armas, 

disciplina y condiciones marineras de sus naves.


Hubo un momento en que la victoria pareció inclinarse a favor de 

España; porque el navío almirante de Spitberg, buque de mil 

cuatrocientas toneladas, fue abordado por nuestra capitana al mando de 

D. Rodrigo de Mendoza y de su segundo Palomeque de Aluendín. 

Desarbolados ya dos de los buques de nuestra escuadra y yéndose a pique 

el otro, los del enemigo, aunque bien maltratados, acudieron en socorro 

do la almiranta, esterilizándolas ventajas que en el abordaje comenzaban

 a tener los nuestros, que habían acorralado en la popa a los piratas 

que se batían desesperadamente.


Viendo D. Rodrigo la imposibilidad de hacer frente a los que venían 

en auxilio de la almiranta, mandó desprender los garfios de abordaje, 

abandonar la cubierta de la nave holandesa y asilarse en la capitana.


Para colmo de desastre el incendio estalló en ésta, y a fin de 

salvarse de la explosión de la santabárbara tuvieron nuestros 

infortunados marinos que arrojarse al agua. De seiscientos hombres de 

nuestra escuadra perecieron ahogados ciento sesenta, y ciento diez al 

filo de las hachas de abordaje. El dominico fray Luis Tenorio y el 

franciscano fray Alfonso Trujillo murieron en el combate.


La célebre doña Catalina de Erauzo, conocida por la monja alférez,

 se arrojó al mar junto con un fraile franciscano. Los piratas los 

tomaron prisioneros y al cabo de un mes los desembarcaron en Paita.


Dos días después la escuadra holandesa estaba en el Callao.


En Lima el pánico se había apoderado de los espíritus, y el mismo 

virrey —dice un historiador— dudaba de encontrar cien hombres dispuestos

 a morir a su lado; pues razones de política desconfianza le impedían 

armar a los indios y a los esclavos.


El Sacramento estaba descubierto en los templos invadidos por el 

pueblo, y la que fue más tarde Santa Rosa de Lima rogaba en Santo 

Domingo por los hijos del Perú.


Si Spitberg hubiera desembarcado, habría sido muy débil la 

resistencia que le opusiera el cañón de crujía (pieza única que 

artillaba el Callao), con el que el padre Hernando Gallardo, de la orden

 seráfica, hizo algunos disparos, sin causar avería a los buques 

holandeses.


Pero el pirata cambió repentinamente de propósito y se alejó del Callao, continuando el saqueo de la costa.


IV


El conde de la Granja, en el canto XII de su poema Santa Rosa de Lima,

 describe con mucha animación y abundancia de pormenores el combate 

naval de Cañete, nombrando a todas las personas notables que se 

encontraron a bordo. En ese canto hay octavas cuya entonación es 

verdaderamente épica.


D. Pedro de Peralta, en su Lima fundada, habla también, aunque con extremado laconismo, del combate, al cual sólo consagra en el canto V esta gongorina octava:



«Y surcará Spitberg este oceano 


en hombres fuerte, en velas numeroso;


contra él pronto armamento peruviano


el gran marqués destinará celoso;


fluctuante campo a choque más que humano 


dará vecino golfo, en que hazañoso


cederá el español; mas sin victoria


se aliará con la pérdida la gloria».



Palomeque de Aluendín hallábase sobre la cubierta de la almiranta

 holandesa, batiéndose como un bravo, en el momento en que, reforzados 

los piratas, obligaron a los nuestros a refugiarse en la capitana, que 

principiaba a arder. El valeroso Aluendín se vio acosado por tres 

marineros que le impedían volver a su nave. Entonces retrocedió, cogió 

un tambor que había en la popa, y encomendándose a la Virgen del 

Rosario, arrojose al mar, haciendo de la caja de guerra un salvavida.


Llegó la noche, y Aluendín, sosteniéndose en el tambor, nadaba cuanto

 le era posible, impulsándolo las olas sobre la playa. En ella lo 

encontraron al día siguiente, privado de sentidos y con las manos 

crispadas en las cuerdas del tambor holandés.


Palomeque de Aluendín trajo a Lima, como botín de guerra, el tambor 

que a bordo de la almiranta servía para congregar a los piratas, tambor 

al que, sea dicho de paso, debía su milagrosa salvación.


Aluendín hizo una suntuosa fiesta a la Virgen del Rosario en la 

iglesia de los padres dominicos, y en conmemoración del milagro 

permaneció durante muchos años el tambor a los pies de la dulce Madre 

del Amor Eterno.


Así eran nuestros abuelos. Nada hacían sin encomendarse a Dios o a la

 Virgen. Hasta los ladrones y los asesinos fiaban en la protección de 

algún santo, al que, cuando salían bien librados de su criminal empresa,

 agasajaban con cirios y misas. ¿Quién ignora que todos los bandidos 

usaban reliquias al cuello, que recitaban la oración llamada del Justo 

Juez y que reconocían por abogada y valedora a la Virgen del Carmen?


Entonces se creía. Para el bien y para el mal se buscaba, ante todo, 

la protección del cielo. Hoy hemos eliminado a Dios, porque nuestra 

fatuidad nos hace pensar que nos bastamos y nos sobramos para todo y que

 Dios no pasa de ser un símbolo convencional para embaucar bobos y hacer

 a los frailes caldo gordo.


¡Es mucho cuento la ilustración de nuestro siglo escéptico, materialista y volteriano!


Los duendes del Cuzco


Crónica que trata de cómo el virrey poeta entendía la justicia



Esta tradición no tiene otra fuente de autoridad que el relato 

del pueblo. Todos la conocen en el Cuzco tal como hoy la presento. 

Ningún cronista hace mención de ella, y sólo en un manuscrito de rápidas

 apuntaciones, que abarca desde la época del virrey marqués de Salinas 

hasta la del duque de la Palata, encuentro las siguientes líneas:


«En este tiempo del gobierno del príncipe de Squillace, murió 

malamente en el Cuzco, a mano del diablo, el almirante de Castilla 

conocido por el descomulgado».


Como se ve, muy poca luz proporcionan estas líneas, y me afirman que en los Anales del Cuzco,

 que posee inéditos el señor obispo Ochoa, tampoco se avanza más, sino 

que el misterioso suceso está colocado en época diversa a la que yo le 

yo le asigno.


Y he tenido en cuenta para preferir los tiempos de don Francisco de 

Borja y Aragón, no sólo la apuntación ya citada, sino la especialísima 

circunstancia de que, conocido el carácter del virrey poeta, son propias

 de él las espirituales palabras con que termina esta leyenda.


Hechas las salvedades anteriores, en descargo de mi conciencia de cronista, pongo punto redondo y entro en materia.


I


Don Francisco de Borja y Aragón, príncipe de Esquilache y conde de 

Mayalde, natural de Madrid y caballero de las órdenes de Santiago y 

Montesa, contaba treinta y dos años cuando Felipe III, que lo estimaba 

en mucho, lo nombró virrey del Perú. Los cortesanos criticaron el 

nombramiento, porque don Francisco sólo se había ocupado hasta entonces 

de escribir versos, galanteos y desafíos. Pero Felipe III, a cuyo regio 

oído, y contra la costumbre, llegaron las murmuraciones, dijo: «En 

verdad que es el más joven de los virreyes que hasta hoy han ido a 

Indias; pero en Esquilache hay cabeza, y más que cabeza brazo fuerte».


El monarca no se equivocó. El Perú estaba amagado por flotas 

filibusteras; y por muy buen gobernante que hiciese don Juan de Mendoza y

 Luna, marqués de Montesclaros, faltábanle los bríos de la juventud. 

Jorge Spitberg, con una escuadra holandesa, después de talar las costas 

de Chile, se dirigió al Callao. La escuadra española le salió al 

encuentro el 22 de julio de 1615, y después de cinco horas de reñido y 

feroz combate frente a Cerro Azul o Cañete, se incendió la capitana, se 

fueron a pique vanas naves, y los piratas vencedores pasaron a cuchillo 

los prisioneros.


El virrey marqués de Montesclaros se constituyó en el Callao para 

dirigir la resistencia, más por llenar el deber que porque tuviese la 

esperanza de impedir, con los pocos y malos elementos de que disponía, 

el desembarque de los piratas y el consiguiente saqueo de Lima. En la 

ciudad de los Reyes dominaba un verdadero pánico; y las iglesias no sólo

 se hallaban invadidas por débiles mujeres, sino por hombres que, lejos 

de pensar en defender como bravos sus hogares, invocaban la protección 

divina contra los herejes holandeses. El anciano y corajudo virrey 

disponía escasamente de mil hombres en el Callao, y nótese que, según el

 censo de 1614, el número de habitantes de Lima ascendía a 25.454.


Pero Spitberg se conformó con disparar algunos cañonazos, que le 

fueron débilmente contestados, e hizo rumbo para Paita. Peralta en su Lima fundada,  y el conde de la Granja, en su poema de Santa Rosa,

  traen detalles sobre esos luctuosos días. El sentimiento cristiano 

atribuye la retirada de los piratas a milagro que realizó la Virgen 

limeña, que murió dos años después, el 24 de agosto de 1617.


Según unos el 18, y según otros el 23 de diciembre de 1615, entró en 

Lima el príncipe de Esquilache, habiendo salvado providencialmente, en 

la travesía de Panamá al Callao, de caer en manos de los piratas.


El recibimiento de este virrey fue suntuoso, y el Cabildo no se paró en gastos para darle esplendidez.


Su primera atención fue crear una escuadra y fortificar el puerto, lo

 que mantuvo a raya la audacia de los filibusteros hasta el gobierno de 

su sucesor, en que el holandés Jacobo L'Heremite acometió su formidable 

empresa pirática.


Descendiente del Papa Alejandro VI (Rodrigo Borgia) y de San 

Francisco de Borja, duque de Gandía, el príncipe de Esquilache, como 

años más tarde su sucesor y pariente el conde de Lemos, gobernó el Perú 

bajo la influencia de los jesuitas.


Calmada la zozobra que inspiraban los amagos filibusteros, don 

Francisco se contrajo al arreglo de la hacienda pública, dictó sabias 

ordenanzas para los minerales de Potosí y Huancavelica, y en 20 de 

diciembre de 1619 erigió el tribunal de Consulado de Comercio.


Hombre de letras, creó el famoso colegio del Príncipe, para educación

 de los hijos de caciques, y no permitió la representación de comedias 

ni autos sacramentales que no hubieran pasado antes por su censura. 

«Deber del que gobierna —decía— es ser solícito por que no se pervierta 

el gusto».


La censura que ejercía el príncipe de Esquilache era puramente 

literaria, y a fe que el juez no podía ser más autorizado. En la pléyade

 de poetas del siglo XVII, siglo que produjo a Cervantes, Calderón, 

Lope, Quevedo, Tirso de Molina, Alarcón y Moreto, el príncipe de 

Esquilache es uno de los más notables, si no por la grandeza de la idea,

 por la lozanía y corrección de la forma. Sus composiciones sueltas y su

 poema histórico Nápoles recuperada,  bastan para darle lugar preeminente en el español Parnaso.


No es menos notable como prosador castizo y elegante. En uno de los volúmenes de la obra Memorias de los virreyes se encuentra la Relación

 de su época de mando, escrito que entregó a la Audiencia para que ésta 

lo pasase a su sucesor don Diego Fernández de Córdova, marqués de 

Guadalcázar. La pureza de dicción y la claridad del pensamiento resaltan

 en este trabajo, digno, en verdad, de juicio menos sintético.


Para dar idea del culto que Esquilache rendía a las letras, nos será suficiente apuntar que, en Lima, estableció una academia o club

 literario, como hoy decimos, cuyas sesiones tenían lugar los sábados en

 una de las salas de palacio. Según un escritor amigo mío y que cultivó 

el ramo de crónicas, los asistentes no pasaban de doce, personajes los 

más caracterizados en el foro, la milicia o la iglesia. «Allí asistía el

 profundo teólogo y humanista don Pedro de Yarpe Montenegro, coronel de 

ejército; don Baltasar de Laza y Rebolledo, oidor de la Real Audiencia; 

don Luis de la Puente, abogado insigne; fray Baldomero Illescas, 

religioso franciscano, gran conocedor de los clásicos griegos y latinos;

 don Baltasar Moreyra, poeta, y otros cuyos nombres no han podido 

atravesar los dos siglos y medio que nos separan de su época. El virrey 

los recibía con exquisita urbanidad; y los bollos, bizcochos de 

garapiña, chocolate y sorbetes distraían las conferencias literarias de 

sus convidados. Lástima que no se hubieran extendido actas de aquellas 

sesiones, que seguramente serían preferibles a las de nuestros 

Congresos».


Entre las agudezas del príncipe de Esquilache, cuentan que le dijo a 

un sujeto muy cerrado de mollera, que leía mucho y ningún fruto sacaba 

de la lectura: «Déjese de libros, amigo, y persuádase que el huevo 

mientras más cocido, más duro».


Esquilache, al regresar a España en 1622, fue muy considerado del 

nuevo monarca Felipe IV, y munió en 1658 en la coronada villa del oso y 

el madroño.


Las armas de la casa de Borja eran un toro de gules en campo de oro, bordura de sinople y ocho brezos de oro.


Presentado el virrey poeta, pasemos a la tradición popular.


II


Existe en la ciudad del Cuzco una soberbia casa conocida por la del Almirante;

 y parece que el tal almirante tuvo tanto de marino, como alguno que yo 

me sé sólo ha visto el mar en pintura. La verdad es que el título era 

hereditario y pasaba de padres a hijos.


La casa era obra notabilísima. El acueducto y el tallado de los 

techos, en uno de los cuales se halla modelado el busto del almirante 

que la fabricó, llaman preferentemente la atención.


Que vivieron en el Cuzco cuatro almirantes, lo comprueba el árbol 

genealógico que en 1861 presentó ante el Soberano Congreso del Perú el 

señor don Sixto Laza, para que se le declarase legítimo y único 

representante del Inca Huáscar, con derecho a una parte de las huaneras,

 al ducado de Medina de Rioseco, al marquesado de Oropesa y varias otras

 gollerías. ¡Carrillo iba a costarnos el gusto de tener príncipe en 

casa! Pero conste, para cuando nos cansemos de la república, teórica o 

práctica, y proclamemos, por variar de plato, la monarquía, absoluta o 

constitucional, que todo puede suceder, Dios mediante y el trotecito 

trajinero que llevamos.


Refiriéndose a ese árbol genealógico, el primer almirante fue don 

Manuel de Castilla, el segundo don Cristóbal de Castilla Espinosa y 

Lugo, al cual sucedió su hijo don Gabriel de Castilla Vázquez de Vargas,

 siendo el cuarto y último don Juan de Castilla y González, cuya 

descendencia se pierde en la rama femenina.


Cuéntase de los Castilla, para comprobar lo ensoberbecidos que vivían

 de su alcurnia, que cuando rezaban el Avemaría usaban esta frase: Santa María, madre de Dios, parienta y señora nuestra, ruega por nos.


Las armas de los Castilla eran: escudo tronchado; el primer cuartel 

en gules y castillo de oro aclarado de azur; el segundo en plata, con 

león rampante de gules y banda de sinople con dos dragantes también de 

sinople.


Aventurado sería determinar cuál de los cuatro es el héroe de la 

tradición, y en esta incertidumbre puede el lector aplicar el mochuelo a

 cualquiera, que de fijo no vendrá del otro barrio a querellarse de 

calumnia.


El tal almirante era hombre de más humos que una chimenea, muy pagado

 de sus pergaminos y más tieso que su almidonada gorguera. En el patio 

de la casa ostentábase una magnífica fuente de piedra, a la que el 

vecindario acudía para proveerse de agua, tomando al pie de la letra el 

refrán de que «agua y candela a nadie se niegan».


Pero una mañana se levantó su señoría con un humor de todos los 

diablos, y dio orden a sus fámulos para que moliesen a palos a cualquier

 bicho de la canalla que fuese osado a atravesar los umbrales en busca 

del elemento refrigerador.


Una de las primeras que sufrió el castigo fue una pobre vieja, lo que produjo algún escándalo en el pueblo.


Al otro día el hijo de ésta, que era un joven clérigo que servía la 

parroquia de San Jerónimo, a pocas leguas del Cuzco, llegó a la ciudad y

 se impuso del ultraje inferido a su anciana madre. Dirigiose 

inmediatamente a casa del almirante; y el hombre de los pergaminos lo 

llamó hijo de cabra y vela verde, y echó verbos y gerundios, sapos y 

culebras por esa aristocrática boca, terminando por darle una soberana 

paliza al sacerdote.


La excitación que causó el atentado fue inmensa. Las autoridades no 

se atrevían a declararse abiertamente contra el magnate, y dieron tiempo

 al tiempo, que a la postre todo lo calma. Pero la gente de iglesia y el

 pueblo declararon ex comulgado al orgulloso almirante.


El insultado clérigo, pocas horas después de recibido el agravio, se 

dirigió a la Catedral y se puso de rodillas a orar ante la imagen de 

Cristo, obsequiada a la ciudad por Carlos V. Terminada su oración, dejó a

 los pies del juez Supremo un memorial exponiendo su queja y demandando 

la justicia de Dios, persuadido que no había de lograrla de los hombres.

 Diz que volvió al templo al siguiente día, y recogió la querella 

proveída con un decreto marginal de Como se pide: se hará justicia.

 Y así pasaron tres meses, hasta que un día amaneció frente a la casa 

una horca y pendiente de ella el cadáver del excomulgado, sin que nadie 

alcanzara a descubrir los autores del crimen, por mucho que las 

sospechas recayeran sobre el clérigo, quien supo, con numerosos 

testimonios, probar la coartada.


En el proceso que se siguió declararon dos mujeres de la vecindad que habían visto un grupo de hombres cabezones y chiquirriticos,

 vulgo duendes, preparando la horca; y que cuando ésta quedó alzada, 

llamaron por tres veces a la puerta de la casa, la que se abrió al 

tercer aldabonazo. Poco después el almirante, vestido de gala, salió en 

medio de los duendes, que sin más ceremonia lo suspendieron como un 

racimo.


Con tales declaraciones la justicia se quedó a obscuras, y no 

pudiendo proceder contra los duendes, pensó que era cuerdo el 

sobreseimiento.


Si el pueblo cree como artículo de fe que los duendes dieron fin del 

excomulgado almirante, no es un cronista el que ha de meterse en 

atolladeros para convencerlo de lo contrario, por mucho que la gente 

descreía de aquel tiempo murmurara por lo bajo que todo lo acontecido 

era obra de los jesuitas, para acrecer la importancia y respeto debidos 

al estado sacerdotal.


III


El intendente y los alcaldes del Cuzco dieron cuenta de todo al 

virrey, quien después de oír leer el minucioso informe le dijo a su 

secretario:


—¡Pláceme el tema para un romance moruno! ¿Qué te parece de esto, mi buen Estúñiga?


—Que vuecelencia debe echar una mónita a esos sandios golillas que no han sabido hallar la pista de los fautores del crimen.


—Y entonces se pierde lo poético del sucedido —repuso el de Esquilache sonriéndose.


—Verdad, señor; pero se habrá hecho justicia.


El virrey se quedó algunos segundos pensativo; y luego, levantándose 

de su asiento, puso la mano sobre el hombro de su secretario:


—Amigo mío, lo hecho está bien hecho; y mejor andaría el mundo si, en

 casos dados, no fuesen leguleyos trapisondistas y demás cuervos de 

Temis, sino duendes, los que administrasen justicia. Y con esto, buenas 

noches y que Dios y Santa María nos tengan en su santa guarda y nos 

libren de duendes y remordimientos.


De potencia a potencia


Crónica de la época del decimotercio virrey del Perú


I


Gran animación reinaba en la plaza mayor de Lima el domingo 27 de 

abril de 1625. El Cabildo quería festejar con una corrida de toros y 

juego de cañas y alcancías la llegada al Perú y posesión de palio del 

ilustrísimo señor arzobispo D. Gonzalo de Ocampo.


Los aleros que tres cuartos de siglo más tarde debían convertirse en 

elegantes portales, ostentaban multitud de andamios, sobre los que se 

alzaban asientos, forrados en damasco, para las principales señoras, 

caballeros y comunidades religiosas que no hallaran cabida en los 

balcones lujosamente encortinados.


Eran las tres de la tarde, y la corrida, anunciada para las dos, no 

llevaba visos de dar principio. Ni su excelencia el virrey, ni los 

oidores, ni el ayuntamiento se presentaban en sus balcones. Las damas se

 abanicaban impacientes; los galanes, por hacer algo, las atendían con 

refrescos y confitados; el pueblo murmuraba, y los bichos se daban de 

cabezadas contra las trancas del toril, situado en la esquina de la 

pescadería.


Entretanto, oidores y cabildantes iban y venían del palacio del virrey al palacio del arzobispo.


De pronto cuatro hombres empezaron a quitar el dosel levantado en el 

balcón de la casa arzobispal; y a la vez, por la puerta de ésta, salía a

 gran escape la carroza de su ilustrísima. Llegada a la esquina del 

portal de Escribanos detúvola el cochero, esperando acaso que algunos 

oficiosos quitasen las tablas que servían de barrera; mas, viendo que 

nadie atendía a separar estorbos, asomó D. Gonzalo la cabeza y comunicó 

órdenes al fámulo. Entonces éste volvió bridas, penetró el coche por la 

puerta principal del palacio de gobierno y, saliendo por la de la cárcel

 de corte, enderezó por el puente al convento de los Descalzos.


Antes de que sepamos lo que impulsó al arzobispo a inferir tamaño 

desaire al Cabildo de la muy leal y tres veces coronada ciudad de los 

reyes y a tomar por vía pública la casa de gobierno, será bien que 

hagamos conocimiento con el Excmo. Sr. D. Diego Fernández de Córdova, 

marqués de Guadalcázar, conde de Posadas, y decimotercio virrey del Perú

 por S. M. D. Felipe IV.


II


Sabido es que para los virreyes de México fue siempre un ascenso el 

gobierno del Perú, y tanto que durante dos siglos fue el sueldo de éstos

 mayor que el de aquéllos. Así entre los cuarenta virreyes que nos 

rigieron, habían hecho en tierra de Motezuma el aprendizaje del mando 

los marqueses de Mondéjar, de Alcañices, de Salinas, de Montesclaros y 

de Guadalcázar, así como los condes de Alba, de Salvatierra y de la 

Monclova.


Guadalcázar disfrutaba en México de veinte mil ducados al año, recibiendo en el Perú un aumento de diez mil.


El de Guadalcázar vino, pues, de México a reemplazar al príncipe de 

Esquilache, haciendo su entrada en Lima en julio de 1622; y en verdad 

que Felipe IV no pudo dar al virrey poeta más digno sucesor.


En los libros del Cabildo de Lima se encuentra una minuciosa relación

 del magnífico recibimiento que hizo la ciudad a su excelencia y a sus 

hijas doña Mariana y doña Brianda, la que fue más tarde en España 

condesa de Casa Palma.


La eficacia de sus medidas extirpó en Potosí el bando de los Vicuñas

que durante algunos años había traído revuelto y ensangrentado el 

mineral; y sólo el genio y el valor del marqués pudieron impedir que se 

apoderase de Lima el pirata Jacobo L'Heremite, que por cinco meses 

bloqueó el Callao con una escuadra de trescientos cañones y mil 

setecientos hombres de desembarco. A la vez los araucanos se rebelaron, y

 su excelencia envió contra ellos con muy buen éxito una expedición, 

dándola por general a su hermano D. Luis Fernández de Córdova.


Dependiendo Panamá del virreinato del Perú, suscitábanse con 

frecuencia cuestiones a las que el virrey, por la distancia, no podía 

poner término inmediato. Parece que su majestad reconvino una vez al de 

Guadalcázar porque no trataba con severidad a ciertos señores del istmo,

 reconvención a la que por escrito contestó el marqués: «Señor, como 

desde aquí sólo alcanzo con las puntas de los dedos a las justicias de 

Panamá, no les puedo, aunque la ambiciono mucho, apretar la mano».


Ya que hemos exhibido al virrey soldado, vamos al gobernante sostenedor de las regalías del patronato.


III


A la una del día en que iba a efectuarse la fiesta con que la ciudad 

agasajaba a su arzobispo, asomose el virrey por una ventana de palacio 

para contemplar los adornos de la plaza; y viendo que, en contravención a

 reales cédulas, se ostentaba un dosel de terciopelo carmesí en el 

balcón arzobispal, llamó al licenciado Ramírez, que había sido camarero y

 maestro de ceremonias del arzobispo Lobo Guerrero, y le dijo:


—Aquel dosel está en la plaza y a vista del virrey y de la Real 

Audiencia; y pues el señor arzobispo no ha de ver los toros de 

pontifical, no sé a qué título ha de sentarse de igual a igual con quien

 representa a la corona. Por eso, Sr. Juan Ramírez, he llamado a 

vuesamerced para que le diga en mi nombre a su ilustrísima que siendo yo

 tan su servidor y para evitarle el sonrojo de que esto se trasluzca y 

ande en lenguas venga a mi palacio a gozar de la función. Así estando a 

mi lado y en buena conformidad, se bajará sin escándalo el dosel que, 

contra ceremonial y derecho, ha puesto, y que tenga por entendido que yo

 no he de cejar un punto en vilipendio de la dignidad regia y de los 

fueros del soberano.


El licenciado salió a cumplir su comisión, y en breve regresó con una

 respuesta airada de D. Gonzalo. Entonces el prudente virrey puso el 

caso en conocimiento de la Audiencia y de los regidores más notables, 

que, aplaudiendo la conducta del marqués, no desesperaron traer a buen 

acuerdo al arzobispo. Pero D. Gonzalo, según dice el erudito quiteño 

Villarroel, que fue obispo de Arequipa y de Santiago de Chile, en su 

curioso libro Los dos cuchillos, impreso en 1657, tenía muchas 

ayudas de costas para errar en la cuestión del dosel: «ser muy rico, muy

 engreído, muy reciente prelado y no disimular sus puntas de colérico».


Por eso, sin aceptar transacción alguna, mandó quitar en el acto el 

dosel y todo adorno de sus balcones, cerrar puertas y ventanas, y 

aparejada su carroza, tomó el partido de que ya hemos hablado.


Ni antes ni después de D. Gonzalo han usado más los arzobispos, 

cuando han querido presenciar algún festejo, que un almohadón de 

terciopelo carmesí sobre el antepecho del balcón, adornado éste con una 

cortina recamada de franjas de oro.


El pueblo llegó al fin a imponerse de lo que acontecía; mas no por 

eso desmayó la animación de la fiesta. Sólo las comunidades y algunas 

damas devotas y muy encariñadas por el arzobispo se retiraron de los 

tablados y balcones.


El sesudo virrey no alteró en nada el programa de la función; y como 

era de estilo, salió a caballo con una lucida comitiva a recorrer la 

plaza, regresando luego a ocupar su asiento bajo el dosel de la galería 

de palacio.


La corrida fue buena. Los bichos eran bravos, despanzurraron 

caballos, aporrearon jinetes e hirieron chulos. Hubo sangre, en fin, sine qua non de una buena corrida.


La danza de gigantes parlampanes y papahuevos, los grupos de pallas,

 y las cofradías de congos, bozales, caravelís, angolas y terranovas, 

fueron suntuosas. Cada señora de Lima se había encargado de vestir y 

adornar con sus más ricas alhajas a uno de los farsantes. En las danzas 

lucía la competencia del lujo.


El arzobispo regresó por la noche a su palacio, imaginándose que con su ausencia había aguado la función.


IV


D. Gonzalo de Ocampo, natural de Madrid, fue el cuarto arzobispo de 

Lima. El 19 de octubre de 1625 tuvo la honra de consagrar la catedral, 

en cuya construcción se habían empleado ochenta y nueve años y gastádose

 seiscientos mil pesos. La ceremonia religiosa principió a las siete de 

la mañana y terminó a las nueve de la noche, y aún existen medallas de 

plata que se acuñaron para conmemorar el acto. Casi destruida por el 

terremoto de 1746, se procedió inmediatamente a reedificarla, 

verificándose su estreno el jueves de Corpus, 29 de mayo de 1753, siendo

 virrey el conde de Superunda.


Desde 1604, en que se edificó, hasta 1625 fue la iglesia de la 

Soledad, situada en la plazuela de San Francisco, la que sirvió de 

catedral limeña.


Las torres de la catedral se construyeron en 1797, miden cuarenta 

varas de altura y son de maderas incorruptibles. En la torre del Norte 

se colocó la campana Cantabria o Mari-Angola, que pesa trescientos diez 

quintales, y en la torre del Sur la campana bautizada con el nombre de 

la Purísima, y cuyo peso era de ciento cincuenta quintales.


Obsequiado en 1850 por el arzobispo Luna Pizarro, tiene la catedral, entre otros notables, un magnífico lienzo de Murillo, La Verónica, que los canónigos cuidan como un tesoro, y que ya en dos ocasiones han visto en peligro de ser robado.


Volvamos a D. Gonzalo. Desde el día de la cuestión del dosel vivió en

 lucha abierta con el virrey. De ilustrísima cuna, opulento, educado 

cerca del Padre Santo Clemente VIII, de quien fue camarero secreto con 

poderosas influencias en Roma y en Madrid, todas las probabilidades del 

triunfo estaban en su favor. En México hacía poco que un arzobispo había

 puesto preso a un virrey y despojádolo del mando, conducta que mereció 

el aplauso del monarca, y D. Gonzalo de Ocampo se hallaba en camino de 

seguir el ejemplo. Los galeones que llegaron de Cádiz en los últimos 

meses de 1626 traían la noticia de que era punto resuelto en la corte 

nombrar por virrey al arzobispo; pero que Felipe IV buscaba la manera de

 dorar la píldora para no agraviar al marqués. Tal es la gratitud de los grandes.


Sin duda que el arzobispo habría visto lograda su ambición si la 

muerte no lo estorbase. Recorriendo su diócesis fue envenenado en Recuay

 por un cacique, a quien había reprendido severamente desde el púlpito, y

 murió en 19 de diciembre de 1626, de cincuenta y cuatro años de edad.


En su tiempo tuvo lugar la famosa querella de los barberos. El 

arzobispo había promulgado un edicto, prohibiendo que afeitasen en días 

festivos. Los rapabarbas pusieron el grito en el cielo, y apelaron ante 

el juez eclesiástico de Guamanga; mas habiéndoles negado la apelación, 

ocurrieron a la Audiencia, la cual falló contra el edicto. Sus señorías 

los oidores no podían pasar el domingo sin hacerse jabonar la cara, 

¡Pues no faltaba más sino que su Ilustrísima legislase contra las 

navajas!


Tengo para mí, conociendo el templo de alma de D. Gonzalo y su 

influencia en las cortes de Roma y Madrid, que si lo hubiera pretendido 

habría alcanzado el capelo cardenalicio. La primera vez que se intentó 

crear un cardenal en América, y que éste fuese el arzobispo de Lima, fue

 en 1816. El 15 de octubre de ese año D. José Antonio de Errea, del 

orden de Calatrava, y D. Francisco Moreira y Matute, que eran los 

alcaldes de la ciudad, sometieron a la aprobación del Cabildo la idea de

 solicitar de su majestad que impetrase del Padre Santo la investidura 

del capelo en la persona de D. Bartolomé María de las Heras, arzobispo 

de Lima. El marqués de Casa Dávila, que era el procurador general de la 

ciudad, habló con tanta elocuencia en apoyo de la proposición que ella 

fue aprobada. En uno de los códices del Archivo nacional he leído copia 

del acta del Cabildo y del memorial enviado al rey. Claro es que la 

pretensión tuvo en Roma el mismo resultado que otra que en 1871 elevó a 

Su Santidad el presidente Balta, pidiendo el capelo para el arzobispo 

Goyeneche, que era entonces el decano de los obispos de la cristiandad, 

pues contaba más de medio siglo de ejercer funciones episcopales. Fío en

 Dios que a la tercera irá la vencida, y que tendremos cardenal 

arzobispo en casa. No siempre ha de estar el Papa con el humor negro, 

alguna vez nos ha de dar gusto.


Los polvos de la condesa


Crónica de la época del decimocuarto virrey del Perú



(Al doctor Ignacio La-Puente)


I


En una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias de 

Lima plañían fúnebres rogativas, y los monjes de las cuatro órdenes 

religiosas que a la sazón existían, congregados en pleno coro, entonaban

 salmos y preces.


Los habitantes de la tres veces coronada ciudad cruzaban por los 

sitios en que sesenta años después el virrey conde de la Monclova debía 

construir los portales de Escribanos y Botoneros, deteniéndose frente a 

la puerta lateral de palacio.


En éste todo se volvía entradas y salidas de personajes más o menos caracterizados.


No se diría sino que acababa de dar fondo en el Callao un galeón con 

importantísimas nuevas de España, ¡tanta era la agitación palaciega y 

popular!, o que como en nuestros democráticos días se estaba realizando 

uno de aquellos golpes de teatro a que sabe dar pronto término la 

justicia de cuerda y hoguera.


Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y por esto, 

con venia del capitán de arcabuceros que está de facción en la susodicha

 puerta, penetraremos, lector, si te place mi compañía, en un recamarín 

de palacio.


Hallábanse en él el Excmo. Sr. D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera 

Bobadilla y Mendoza, conde de Chinchón, virrey de estos reinos del Perú 

por S. M. D. Felipe IV, y su íntimo amigo el marqués de Corpa. Ambos 

estaban silenciosos y mirando con avidez hacia una puerta de escape, la 

que al abrirse dio paso a un nuevo personaje.


Era éste un anciano. Vestía calzón de paño negro a media pierna, 

zapatos de pana con hebillas de piedra, casaca y chaleco de terciopelo, 

pendiendo de este último una gruesa cadena de plata con hermosísimos 

sellos. Si añadimos que gastaba guantes de gamuza, habrá el lector 

conocido el perfecto tipo de un esculapio de aquella época.


El doctor Juan de Vega, nativo de Cataluña y recién llegado al Perú, 

en calidad de médico de la casa del virrey, era una de las lumbreras de 

la ciencia que enseña a matar por medio de un récipe.


—¿Y bien, D. Juan? —le interrogó el virrey más con la mirada que con la palabra.


—Señor, no hay esperanza. Sólo un milagro puede salvar a doña Francisca.


Y D. Juan se retiró con aire compungido.


Este corto diálogo basta para que el lector menos avisado conozca de qué se trata.


El virrey había llegado a Lima en enero de 1639, y dos meses más 

tarde su bellísima y joven esposa doña Francisca Henríquez de Ribera, a 

la que había desembarcado en Paita para no exponerla a los azares de un 

probable combate naval con los piratas. Algún tiempo después se sintió 

la virreina atacada de esa fiebre periódica que se designa con el nombre

 de terciana y que era conocida por los incas como endémica en el valle 

del Rimac.


Sabido es que cuando en 1378 Pachacutec envió un ejército de treinta 

mil cuzqueños a la conquista de Pachacamac, perdió lo más florido de sus

 tropas a estragos de la terciana. En los primeros siglos de la 

dominación europea, los españoles que se avecindaban en Lima pagaban 

también tributo a esta terrible enfermedad, de la que muchos sanaban sin

 específico conocido y a no pocos arrebataba el mal.


La condesa de Chinchón estaba desahuciada. La ciencia, por boca de su oráculo D. Juan de Vega, había fallado.


—¡Tan joven y tan bella! —decía a su amigo el desconsolado esposo—. 

¡Pobre Francisca! ¿Quién te habría dicho que no volverías a ver tu cielo

 de Castilla ni los cármenes de Granada? ¡Dios mío! ¡Un milagro, Señor, 

un milagro!...


—Se salvará la condesa, excelentísimo señor —contestó una voz en puerta de la habitación.


El virrey se volvió sorprendido. Era un sacerdote, un hijo de Ignacio

 de Loyola, el que había pronunciado tan consoladoras palabras.


El conde de Chinchón se inclinó ante el jesuita. Este continuó:


—Quiero ver a la virreina, tenga vuecencia fe y Dios hará, el resto.


El virrey condujo al sacerdote al lecho de la moribunda.


II


Suspendamos nuestra narración para trazar muy a la ligera el cuadro 

de la época del gobierno de D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera, hijo 

de Madrid, comendador de Criptana entre los caballeros de Santiago, 

alcaide del alcázar de Segovia, tesorero de Aragón y cuarto conde de 

Chinchón, que ejerció el mando desde 14 de enero de 1629 hasta el 18 del

 mismo mes de 1639.


Amenazado el Pacífico por los portugueses y por la flotilla del pirata holandés Pie de palo,

 gran parte de la actividad del conde de Chinchón se consagró a poner al

 Callao y la escuadra en actitud de defensa. Envió además a Chile mil 

hombres contra los araucanos y tres expediciones contra algunas tribus 

de Puno, Tucumán y Paraguay.


Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV y sus cortesanos, tuvo 

la América que contribuir con daño de su prosperidad. Hubo exceso de 

impuestos y gabelas, que el comercio de Lima se vio forzado a soportar.


Data de entonces la decadencia de los minerales de Potosí y 

Huancavelica, a la vez que el descubrimiento de las vetas de Bombón y 

Caylloma.


Fue bajo el gobierno de este virrey cuando en 1635 aconteció la 

famosa quiebra del banquero Juan de la Cueva, en cuyo banco —dice 

Lorente— tenían suma confianza así los particulares como el gobierno. 

Esa quiebra se conmemoró, hasta hace poco, con la mojiganga llamada Juan de la Cova, coscoroba.


El conde de Chinchón fue tan fanático como cumplía a un cristiano 

viejo. Lo comprueban muchas de sus disposiciones. Ningún naviero podía 

recibir pasajeros a bordo, si previamente no exhibían una cédula de 

constancia de haber confesado y comulgado la víspera. Los soldados 

estaban también obligados, bajo severas penas, a llenar cada año este 

precepto, y se prohibió que en los días de Cuaresma se juntasen hombres y

 mujeres en un mismo templo.


Como lo hemos escrito en nuestros Anales de la Inquisición de Lima,

 fue esta, la época en que más víctimas sacrificó el implacable tribunal

 de la fe. Bastaba ser portugués y tener fortuna para verse sepultado en

 las mazmorras del Santo Oficio. En uno solo de los tres autos de fe a 

que asistió el conde de Chinchón fueron quemados once judíos 

portugueses, acaudalados comerciantes de Lima.


Hemos leído en el librejo del duque de Frías que en la primera visita

 de cárceles a que asistió el conde se le hizo relación de una causa 

seguida a un caballero de Quito, acusado de haber pretendido sublevarse 

contra el monarca. De los autos dedujo el virrey que todo era calumnia, y

 mandó poner en libertad al preso, autorizándole para volver a Quito y 

dándole seis meses de plazo para que sublevase el territorio; 

entendiéndose que si no lo conseguía, pagarían los delatores las costas 

del proceso y los perjuicios sufridos por el caballero.


¡Hábil manera de castigar envidiosos y denunciantes infames!


Alguna quisquilla debió tener su excelencia con las limeñas cuando en dos ocasiones promulgó bando contra las tapadas;

 las que, forzoso es decirlo, hicieron con ellos papillotas y 

tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha sido y será siempre sermón 

perdido.


Volvamos a la virreina, que dejamos moribunda en el lecho.


Un mes después se daba una gran fiesta en palacio en celebración del restablecimiento de doña Francisca.


La virtud febrífuga de la cascarilla quedaba descubierta.


Atacado de fiebres un indio de Loja llamado Pedro de Leyva, bebió 

para calmar los ardores de la sed del agua de un remanso, en cuyas 

orillas crecían algunos árboles de quina. Salvado así, hizo la 

experiencia de dar de beber a otros enfermos del mismo mal cántaros de 

agua en los que depositaba raíces de cascarilla. Con su descubrimiento 

vino a Lima y lo comunicó a un jesuita, el que, realizando la feliz 

curación de la virreina, hizo a la humanidad mayor servicio que el 

fraile que inventó la pólvora.


Los jesuitas guardaron por algunos años el secreto, y a ellos acudía 

todo el que era atacado de tercianas. Por eso, durante mucho tiempo, los

 polvos de la corteza de quina se conocieron con el nombre de polvos de los jesuitas.


El doctor Scrivener dice que un médico inglés, Mr. Talbot, curó con 

la quinina al príncipe de Condé, al delfín, a Colbert y otros 

personajes, vendiendo el secreto al gobierno francés por una suma 

considerable y una pensión vitalicia.


Linneo, tributando en ello un homenaje a la virreina condesa de Chinchón, señaló a la quina el nombre que hoy le da la ciencia: Chinchona.


Mendiburu dice que al principio encontró el uso de la quina fuerte 

oposición en Europa, y que en Salamanca se sostuvo que caía en pecado 

mortal el médico que la recetaba, pues sus virtudes eran debidas a pacto

 de los peruanos con el diablo.


En cuanto al pueblo de Lima, hasta hace pocos años conocía los polvos

 de la corteza de este árbol maravilloso con el nombre de polvos de la condesa.


Una vida por una honra


Crónica de la época del decimoquinto virrey del Perú


I


Doña Claudia Orriamún era por los años de 1640 el más lindo pimpollo 

de esta ciudad de los reyes. Veinticuatro primaveras, sal de las salinas

 de Lima y un palmito angelical han sido siempre más de lo preciso para 

volver la boca agua a los golosos. Era una limeña de aquellas que cuando

 miran parece que premian, y cuando sonríen parece que besan. Si a esto 

añadimos que el padre de la joven, al pasar a mejor vida en 1637, la 

había dejado bajo el amparo de una tía sesentona y achacosa, legándole 

un decente caudal, bien podrá creérsenos, sin juramento previo y como si

 lo testificaran gilitos descalzos, que no eran pocos los niños que 

andaban tras del trompo, hostigando a la muchacha con palabras de 

almíbar, besos hipotéticos, serenatas, billetes y demás embolismos con 

los que, desde que el mundo empezó a civilizarse, sabernos los del sexo 

feo dar guerra a las novicias y hasta a las catedráticas en el ars amandi.


Parece que para Claudia no había sonado aún el cuarto de hora 

memorable en la vida de la mujer, pues a ninguno de los galanes alentaba

 ni con la más inocente coquetería. Pero, como cuando menos se piensa 

salta la liebre, sucedió que la niña fue el Jueves Santo con su dueña y 

un paje a visitar estaciones, y del paseo a los templos volvió a casa 

con el corazón perdido. Por sabido se calla que la tal alhaja debió 

encontrársela un buen mozo.


Así era en efecto. Claudia acertó a entrar en la iglesia de Santo 

Domingo, a tiempo y sazón que salía de ella el virrey con gran séquito 

de oidores, cabildantes y palaciegos, todos de veinticinco alfileres y 

cubiertos de relumbrones. La joven, para mirar más despacio la lujosa 

comitiva, se apoyó en la famosa pila bautismal que, forrada en plata, 

forma hoy el orgullo de la comunidad dominica; pues, como es auténtico, 

en la susodicha pila se cristianaron todos los nacidos en Lima durante 

los primeros años de la fundación de la ciudad. Terminado el desfile, 

Claudia iba a mojar en la pila la mano más pulida que han calzado 

guantecitos de medio punto, cuando la presentaron con galantería 

extremada una ramita de verbena empapada en el agua bendita. Alzó ella 

los ojos, sus mejillas se tiñeron de carmín y... ¡Dios la haya 

perdonado! se olvidó de hacer la cruz y santiguarse. ¡Cosas del demonio!


Había llegado el cuarto de hora para la pobrecita. Tenía por delante 

al más gallardo capitán de las tropas reales. El militar la hizo un 

saludo cortesano, y aunque su boca permaneció muda, su mirada habló como

 un libro. La declaración de amor quedaba hecha y la ramita de verbena 

en manos de Claudia. Por esos tiempos, a ningún desocupado se le había 

ocurrido inventar el lenguaje de las flores, y éstas no tenían otra 

significación que aquella que la voluntad estaba interesada en darla.


En las demás estaciones que recorrió Claudia, encontró siempre a 

respetuosa distancia al gentil capitán, y esta tan delicada reserva 

acabó de cautivarla. Podía aplicarse a los recién flechados por Cupido 

esta conceptuosa seguidilla:



«No me mires, que miran


 que nos miramos;


miremos la manera


 de no mirarnos.


 No nos miremos,


y cuando no nos


 miren nos miraremos».



Ella, para tranquilizar las alarmas de su pudibunda conciencia, podía decirse como la beata de cierta conseja:



«Conste, Señor, que yo no lo he buscado;


pero en tu casa santa lo he encontrado».



D. Cristóbal Manrique de Lara era un joven hidalgo español, 

llegado al Perú junto con el marqués de Mancera y en calidad de capitán 

de su escolta. Apalabrado para entrar en su familia, pues cuando 

regresase a España debía casarse con una sobrina de su excelencia, era 

nuestro oficial uno de los favoritos del virrey.


Bien se barrunta que tan luego como llegó el sábado y resucitó Cristo

 y las campanas repicaron gloria, varió de táctica el galán, y estrechó 

el cerco de la fortaleza sin andarse con curvas ni paralelas. Como el 

bravo Córdova en la batalla de Ayacucho, el capitancito se dijo: 

«¡Adelante! ¡Paso de vencedores!».


Y el ataque fue tan esforzado y decisivo, que Claudia entró en capitulaciones, y se declaró vencida y en total derrota, que





«Es la mujer lo mismo


 que leña verde;


resiste, gime y llora


 y al fin se enciende».



Por supuesto, que el primer artículo, el sine qua non de las capitulaciones, pues como dice una copla:





«Hasta para ir al cielo


 se necesita


una escalera grande


 y otra chiquita».



fue que debía recibir la bendición del cura tan pronto como 

llegasen de España ciertos papeles de familia que él se encargaba de 

pedir por el primer galeón que zarpase para Cádiz. La promesa de 

matrimonio sirvió aquí de escalerita, que la gran escalera fue el mucho 

querer de la dama. Eso de largo noviazgo, y más si se ha aflojado 

prenda, tiene tres pares de perendengues. El matrimonio ha de ser como 

el huevo frito: de la sartén a la boca.


Y corrían los meses, y los para ella anhelados pergaminos no 

llegaban, hasta que, aburrida, amenazó a D. Cristóbal con dar una 

campanada que ni la de Mariangola; y estrecholo tanto, que asustado el 

hidalgo se espontaneó con su excelencia, y le pidió consejo salvador 

para su crítica situación.


La conversación que medió entre ambos no ha llegado a mi noticia ni a

 la de cronista alguno que yo sepa; pero lo cierto es que, como 

consecuencia de ella, entre gallos y media noche desapareció de Lima el 

galán, llevándose probablemente en la maleta el honor de doña Claudia.


II


Mientras D. Cristóbal va galopando y tragándose leguas por endiablados caminos, echaremos un párrafo de historia.


El Excmo. Sr. D. Pedro de Toledo y Leyva, marqués de Mancera, señor 

de las Cinco Villas, comendador de Esparragal en el orden y caballería 

de Alcántara y gentilhombre de cámara de su majestad, llegó a Lima para 

relevar al virrey conde de Chinchón en 18 de enero de 1639.


Las armas del de Leyva eran castillo de oro sobre campo de sinople, bordura de gules con trece estrellas de oro.


Las fantasías y la mala política de Felipe IV y de su valido el 

condeduque de Olivares se dejaban sentir hasta en América. Por un lado 

los brasileños, apoyando la guerra entre Portugal y España, hacían 

aprestos bélicos contra el Perú; y por otro, una fuerte escuadra 

holandesa, armada por Guillermo de Nassau y al mando de Enrique Breant, 

amenazaba apoderarse de Valdivia y Valparaíso. El marqués de Mancera 

tomó enérgicas y acertadas medidas para mantener a raya a los vecinos, 

que desde entonces, sea de paso dicho, miraban el Paraguay con ojos de 

codicia; y aunque los corsarios abandonaron la empresa por desavenencias

 que entre ellos surgieron y por no haber obtenido, como lo esperaban, 

la alianza con los araucanos, el prudente virrey no sólo amuralló y 

fortificó el antiguo Callao, haciendo para su defensa fundir artillería 

en Lima, sino que dio a su hijo D. Antonio de Toledo el mando de la 

flotilla conocida después por la de los siete viernes. Nació 

este mote de que cuando el hijo de su excelencia regresó de Chiloé sin 

haber quemado pólvora, hizo constar en su relación de viaje que en 

viernes había zarpado del Callao, arribado en viernes a Arica para tomar

 lenguas, llegado a Valdivia en viernes y salido en viernes, sofocado en

 viernes un motín de marineros jugadores, libertádose una de sus naves 

de naufragar en viernes, por fin, fondeado en el Callao en viernes.


Como hemos referido en nuestros Anales de la Inquisición, 

los portugueses residentes en Lima eran casi todos acaudalados e 

inspiraban recelos de estar en connivencia con el Brasil para minar el 

poder español. El 1º de diciembre de 1640 se había efectuado el 

levantamiento del Portugal. El Santo Oficio había penitenciado y aun 

consumido en el brasero a muchos portugueses, convictos o no convictos 

de practicar la religión de Moisés.


En 1642 dispuso el virrey que los portugueses se presentasen en 

palacio con las armas que tuvieran y que saliesen luego del país, 

disposición que también se comunicó a las autoridades del Río de la 

Plata. Presentáronse en Lima más de seis mil; pero dícese que 

consiguieron la revocatoria de la orden de expulsión, mediante un 

crecido obsequio de dinero que hicieron al marqués. En el juicio de 

residencia que según costumbre se siguió a D. Pedro de Toledo y Leyva, 

cuando en 1647 entregó el mando al conde de Salvatierra, figura esta 

acusación de cohecho. El virrey fue absuelto de ella.


Los enemigos del marqués contaban que cuando más empeñado estaba en 

perseguir a los judíos portugueses, le anunció un día su mayordomo que 

tres de ellos estaban en la antesala solicitando audiencia, y que el 

virrey contestó: «No quiero recibir a esos canallas que crucificaron a 

Nuestro Señor Jesucristo». El mayordomo le nombró entonces a los 

solicitantes, que eran de los más acaudalados mercaderes de Lima, y 

dulcificándose el ánimo de su excelencia, dijo: «¡Ah! Deja entrar a esos

 pobres diablos. Como hace tanto tiempo que pasó la muerte de Cristo, 

quién sabe si no son más que exageraciones y calumnias las cosas que se 

refieren e los judíos!». Con este cuentecillo explican los maldicientes 

el general rumor de que el virrey había sido comprado por el oro de los 

portugueses.


Bajo el gobierno del marqués de Mancera quedó concluido el socavón 

mineral de Huancavelica; y en 1641 se introdujo para desesperación de 

los litigantes el uso del papel sellado, con lo que el real tesoro 

alcanzó nuevos provechos.


Una erupción del Pichincha en 1645, que causó grandes estragos en 

Quito y casi destruyó Riobamba, y un espantoso temblor que en 1647 

sepultó más de mil almas en Santiago de Chile, hicieron que los 

habitantes de Lima, temiendo la cólera celeste, dejasen de pensar en 

fiestas y devaneos para consagrarse por entero a la vida devota. El 

sentimiento cristiano se exaltó hasta el fanatismo, y raro era el día en

 que no cruzara por las calles de Lima una procesión de penitencia. A 

los soldados se les impuso la obligación de asistir a los sermones del 

padre Alloza, y en tan luctuosos tiempos vivían en predicamento de 

santidad y reputados por facedores de milagros el mercedario Urraca, el 

jesuita Castillo, el dominico Juan Masías y el agustino Vadillo, A santo

 por comunidad, para que ninguna tuviese que envidiarse.


Este virrey fue el que en 1645 restauró con gran ceremonia el mármol 

que infama la memoria del maestre de campo Francisco de Carbajal.


III


Gobernaba la imperial villa de Potosí, como su decimoctavo 

corregidor, el general D. Juan Vázquez de Acuña, de la orden de 

Calatrava, cuando a principios de 1642 se lo presentó el capitán D. 

Cristóbal Manrique de Lara con pliegos en que el virrey le confería el 

mando de milicias que se organizaban para guarnición del Tucumán, y a la

 vez recomendaba mucho a la particular estimación de su señoría.


Era esta una de las épocas de auge para el mineral pues el bando de los vicuñas

 había celebrado una especie de armisticio con la parcialidad contraria y

 la gente no pensaba sino en desentrañar plata para gastarla sin medida.

 Tal era la opulencia, que la dote que llevaban al matrimonio las hijas 

de minero rara vez bajaba de medio milloncejo, y lecho nupcial hubo al 

que el suegro hizo poner barandilla de oro macizo. Si aquello no era 

lujo, que venga Creso y lo diga.


Tenemos a la vista muchos e irrefutables documentos que revelan que 

la riqueza sacada del cerro de Potosí desde 1545, fecha del 

descubrimiento de las vetas argentíferas, hasta 31 de diciembre de 1800,

 fue de tres mil cuatrocientos millones de pesos fuertes, y un pico que 

ni el de un alcatraz, y que ya lo querría este sacristán para cigarros y

 guantes. Y no hay que tomarlo a fábula, porque los comprobantes se 

hallan en toda regla y sin error de suma o pluma.


Sólo una mina conocemos que haya producido más plata que todas las de

 Potosí. Esa mina se llama el Purgatorio. Desde que la iglesia inventó o

 descubrió el Purgatorio, fabricó también un arcón sin fondo y que nunca

 ha de llenarse, para echar en él las limosnas de los fieles por misas, 

indulgencias, responsos y demás golosinas de que tanto se pagan las 

ánimas benditas.


El juego, las vanidosas competencias, los galanteos y desafíos 

formaban la vida habitual de los mineros; y D. Cristóbal, que llevaba el

 pasaporte de su nobleza y marcial apostura, se vio pronto rodeado de 

obsequiosos amigos que lo arrastraron a esa existencia de disipación y 

locura constante. En Potosí se vivía hoy por hoy, y nadie se cuidaba del

 mañana.


Hallábase una noche nuestro capitán en uno de los más afamados 

garitos, cuando entró un joven y tomó asiento cerca de él. La fortuna no

 sonreía en esa ocasión a D. Cristóbal, que perdió hasta la última 

moneda que llevaba en la escarcela.


El desconocido, que no había arriesgado un real a la partida, parece 

que esperaba tal emergencia; pues sin proferir una palabra le alargó su 

bolsa. Hallábase ésta bien provista, y entre las mallas relucía el oro.


—Gracias, caballero —dijo el capitán aceptando la bolsa y contando las cincuenta onzas que ella contenía.


Con este refuerzo se lanzó el furioso jugador tras el desquite; pero 

el hombre no estaba en vena, y cuando hubo perdido toda la suma, se 

volvió hacia el desconocido:


—Y ahora, señor caballero, pues tal merced me ha hecho, dígame, si es

 servido, donde está su posada para devolverle su generoso préstamo.


—Pasado mañana, al alba, espero al hidalgo en la plaza del Regocijo.


—Allí estaré —contestó el capitán, no sin sorprenderse por lo inconveniente de la hora fijada.


Y el desconocido se embozó la capa, y salió del garito sin estrechar la mano que D. Cristóbal le tendía.


IV


Hacía un frío siberiano capaz de entumecer al mismísimo rey del 

fuego, y los primeros rayos del sol doraban las crestas del empinado 

cerro, cuando D. Cristóbal, envuelto en su capa, llegó a la solitaria 

plaza del Regocijo, donde ya lo esperaba su acreedor.


—Huélgome de la exactitud, señor capitán.


—Jáctome de ser cumplido, siempre que se trata de pagar deudas.


—¿Y eslo también el Sr. D. Cristóbal para hacer honor a su palabra 

empeñada? —preguntó el desconocido dando a su acento el tono de 

impertinente ironía.


—Si otro que vuesamerced, a quien estoy obligado, se permitiese 

dudarlo, buena hoja llevo al cinto, que ella y no la lengua diera cabal 

respuesta.


—Pues ahórrese palabras el hidalgo sin hidalguía, y empuñe.


Y el desconocido desenvainó rápidamente su espada y dio con ella un 

planazo a D. Cristóbal antes de que éste hubiera alcanzado a ponerse en 

guardia. El capitán arremetió furioso a su adversario que paraba las 

estocadas con destreza y sangre fría. El combate duraba ya algunos 

minutos, y D. Cristóbal, ciego de coraje, olvidaba la defensa, cuidando 

sólo de no flaquear en el ataque; pero de pronto su antagonista le hizo 

saltar el acero, y viéndolo desarmado, le hundió la espada en el pecho, 

gritándole:


—¡Tu vida por mi honra! Claudia te mata.


V


El poeta Juan Sobrino que, a imitación de Peralta en su Lima fundada, escribió en verso la historia de Potosí, trae una ligera alusión a este suceso.


Bartolomé Martínez Vela en su curiosa Crónica potosina dice:

 «En este mismo año de 1642, doña Claudia Orriamún mató con un golpe de 

alfanje a D. Cristóbal Manrique de Lara, caballero de los reinos de 

España, porque la sedujo con varias promesas y la dejó burlada. Fue 

presa doña Claudia, y sacándola a degollar, la quitaron los criollos con

 muchas muertes y heridas de los que se opusieron; y metiéndola en la 

iglesia mayor, de allí la pasaron a Lima. Ya en el año anterior había 

sucedido aquella batalla tan celebrada de los poetas de Potosí y cantada

 por sus calles, en la cual salieron al campo doña Juana y doña Lucía 

Morales, doncellas nobles, de la una parte, y de la otra D. Pedro y D. 

Graciano González, hermanos, como también lo eran ellas. Diéronse la 

batalla en cuatro feroces caballos con lanzas y escudos, donde fueron 

muertos miserablemente D. Graciano y D. Pedro, quizá por la mucha razón 

que asistía a las contrarias, pues era caso de honra».


Que las damas potosinas eran muy quisquillosas en cuanto con la negra

 honrilla se relacionase, quiero acabar de comprobarlo copiando de otro 

autor el siguiente relato: «Aconteció en 1663 que riñendo en un templo 

doña Magdalena Téllez, viuda rica, con doña Ana Rosen, el marido de 

ésta, llamado D. Juan Salas de Varea, dio una bofetada a doña Magdalena,

 la cual contrajo a poco matrimonio con el contador D. Pedro Arechua, 

vizcaíno, bajo la condición de que la vengaría del agravio. Arechua fue 

aplazando su compromiso y acabó por negarse a cumplirlo, lo cual ofendió

 a doña Magdalena hasta el punto de resolverse una noche a asesinar a su

 marido; y agrega un cronista que todavía tuvo ánimo para arrancarle el 

corazón. Ella fue encarcelada y sufrió la pena de garrote, a pesar de 

los ruegos del obispo Villarroel, que fueron rechazados por la audiencia

 de Chuquisaca, lo mismo que la oferta de doscientos mil pesos que los 

vecinos de Potosí hicieron para salvarle la vida.


¡Zambomba con las mujercitas de Potosí!


Concluyamos con doña Claudia.


En Lima el virrey no creyó conveniente alborotar el cotarro, y mandó 

echar tierra sobre el proceso. Motivos de conciencia tendría el señor 

marqués para proceder así.


Claudia tomó el velo en el monasterio de Santa Clara, y fue su 

padrino de hábito el arzobispo D. Pedro Villagómez, sobrino de Santo 

Toribio.


Por fortuna, su ejemplo y el de las hermanitas Morales no fue 

contagioso; pues si las hijas de Eva hubieran dado en la flor de 

desafiar a los pícaros que, después de engatusarlas, salen con paro medio, fijamente que se quedaba este mundo despoblado de varones.


El encapuchado


Crónica de la época del decimosexto virrey del Perú


I


Por el mes de noviembre del año 1651 era preciso estar curado de 

espantos para atreverse a pasar, después del toque de queda, por el 

callejón de San Francisco. Entonces, como ahora, una de las aceras de 

esta calleja, larga y estrecha como la vida del pobre, la formaban casas

 de modesto aspecto, con fondo al río, y la fronteriza era una pared de 

gran altura, sin más puerta que la excusada del convento de los padres 

seráficos. En esos tiempos, en que no había gas ni faroles públicos, 

aumentaba lo sombrío y pavoroso de la calle un nicho, que aún existe, 

con la imagen de la Dolorosa, alumbrada por una mortecina lamparilla de 

aceite.


Lo que traía aterrorizados a los vecinos era la aparición de un 

fantasma, vestido con el hábito de los religiosos y cubierta la faz con 

la capucha, lo que le daba por completo semblanza de amortajado. Como el

 miedo es el mejor anteojo de larga vista que se conoce, contaban las 

comadres del barrio a quienes la curiosidad, más poderosa en las mujeres

 que el terror, había hecho asomar por las rendijas de las puertas, que 

el encapuchado no tenía sombra, que unas veces crecía hasta perderse su 

cabeza en las nubes y que otras se reducía a proporciones mínimas.


Un baladrón, de esos que tienen tantos jemes de lengua como pocos 

quilates de esfuerzo en el corazón, burlándose en un corrillo de brujas,

 aparecidos y diablos coronados, dijo que él era todo un hombre, que ni 

mandado hacer de encargo, para ponerle el cascabel al fantasma. Y ello 

es que entrada la noche fue a la calleja y no volvió a dar cuenta de la 

empresa a sus camaradas que lo esperaban anhelantes. Venida la mañana, 

lo encontraron privado del sentido bajo el nicho de la Virgen, y vuelto 

en sí, juró y perjuró que el fantasma era alma en pena en toda regla.


Con esta aventura del matón, que se comía cruda la gente, imagínese 

el lector si el espanto tomaría creces en el supersticioso pueblo. El 

encapuchado fue, pues, la comidilla obligada de todas las 

conversaciones, la causa de los arrechuchos de todas las viejas gruñonas

 y el coco de todos los muchachos mal criados.


Muchas son las leyendas fantásticas que se refieren sobre Lima, 

incluyendo entro ellas la tan popular del coche de Zavala, vehículo que 

personas de edad provecta y duros espolones nos afirman haber visto a 

media noche paseando la ciudad y rodeado de llamas infernales y de 

demonios. Para dar vida a tales consejas necesitaríamos poseer la 

robusta y galana fantasía de Hoffman o de Edgard Poe. Nuestra pluma es 

humilde y se consagra sólo a hechos reales e históricamente comprobados 

como el actual, que ocurrió siendo decimosexto virrey del Perú por S. M.

 D. Felipe IV el Excmo. Sr. conde de Salvatierra.


II


D. García Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra, marqués del 

Sobroso y caudillo mayor del reino y obispado de Jaén, fue, como virrey 

de México, el más poderoso auxiliar que tuvieron los jesuitas en su 

lucha con el esclarecido Palafox, obispo de Puebla. El rey, procediendo 

sagazmente, creyó oportuno separar a D. García de ese gobierno, 

nombrándolo para Lima, donde hizo su entrada solemne y en medio de 

grandes festejos el día 20 de septiembre de 1648.


En su época aconteció en Quito un robo de Hostias consagradas y el 

milagro de la aparición de un Niño Jesús en la custodia de la iglesia de

 Eten. Los jesuitas influyeron también en el Perú, como lo habían hecho 

en México, sobre el ánimo del anciano y achacoso virrey, que les acordó 

muchas gracias y protegió eficazmente en sus misiones de Maynas y del 

Paraguay.


Bajo este gobierno fue el famoso terremoto que arruinó el Cuzco. 

Hablando de esta catástrofe, dice Lorente «que un cura de la montaña, 

que regresaba a su parroquia, se halló suspendido sobre un abismo y sin 

acceso posible al terreno firme, y que siendo inútiles los esfuerzos 

para salvarle, murió de hambre a los cinco días de tan horrible agonía».


En 1650 hizo el conde de Salvatierra construir la elegante pila de 

bronce que existe en la plaza mayor de Lima, sustituyéndola a la que en 

1578 había hecho colocar el virrey Toledo. La actual pila costó ochenta y

 cinco mil pesos.


En 1655 vino el conde de Alba de Liste a relevar al de Salvatierra; 

mas sus dolamas impidieron a éste regresar a Europa, y murió en Lima el 

26 de junio de 1656.


Las armas de la casa de Sotomayor eran: escudo en plata, con tres barras de sable jaqueladas de doble barra de gules y oro.


III


Por el año de 1648 vivía en una casa del susodicho callejón de San 

Francisco, vecina a la que hoy es templo masónico, un acaudalado 

comerciante asturiano, llamado don Gutierre de Ursán, el cual hacía dos 

años que había encontrado la media naranja que le faltaba en una linda 

chica de veinte abriles muy frescos. Llamábase Consuelo la niña, y los 

maldicientes decían que sabía hacer honor al nombre de pila.


Imagínense ustedes una limeñita de talle ministerial por lo flexible,

 de ojos de médico por lo matadores y de boca de Periodista por el 

aplomo y gracia en el mentir. En cuanto a carácter, tenía más 

veleidades, caprichos y engreimientos que alcalde de municipio, y sus 

cuentas conyugales andaban siempre más enredadas que hogaño las finanzas

 de la república. Lectora mía, Consuelito era una perla, no agraviando 

lo presente.


El bueno de D. Gutierre tenía, entre otros mortalísimos pecados, los 

más arriba de la coronilla, ser celoso. como un musulmán y muy sentido 

en lo que atañe a la negra honrilla. Con cualidades tales, D. Gutierre 

tenía que oler a puchero de enfermo.


En ese año de1648 recibió cartas que lo llamaban a España para 

recoger una valiosa herencia, y después de confesado y comulgado, 

emprendió el fatigoso viaje, dejando al frente de la casa de comercio a 

su hermano D. Íñigo de Ursán y encomendándole muy mucho que cuidase de 

su honor como de cosa propia.


Nunca tal resolviera el infeliz; pero diz que es estrella de los 

predestinados hacer al gato despensero. Era D. Íñigo mozo de treinta 

años, bien encarado y apuesto, y a quien algunas fáciles aventurillas 

con Dulcineas de medio pelo habían conquistado la fama de un Tenorio. 

Con este retrato, dicho se está que no hubo de parecerle mal bocado la 

cuñadita, y que ella no gastó muchos melindres para inscribir en el 

abultado registro de San Marcos al que iba por esos mares rumbo a Cádiz.


Dice San Agustín, que si no fue santo entendido en materia geográfica

 (pues negó la existencia de los antípodas), lo fue en achaques de 

hembras: «Día llegará en que los hombres tengan que treparse a los 

árboles huyendo de las mujeres». Demos gracias a Dios porque, salvo 

excepciones, la profecía no va en camino de cumplirse en lo que resta de

 vida al siglo XIX.


IV


En España se encontró D. Gutierre, que había creído no tener más que 

hacer que llegar y besar, envuelto en un pleito con ocasión de la 

herencia, y Dios sabe si habría tenido que enmohecer en la madre patria 

esperando la conclusión del litigio; pues segura cosa es que mientras 

haya sobre la tierra papel del sello, escribas y fariseos, un pleito es 

gasto de dinero y de tiempo y trae más desazones que un uñero en el dedo

 gordo.


Llevaba ya casi dos años en España cuando el galeón de Indias le 

trajo, entre otras cartas de Lima, la siguiente en que, sobre poco más o

 menos, le decía un amigo, de esos que son siempre solícitos para dar 

malas nuevas:


«Sr. D. Gutierre de Ursán. Muy señor mío y mi dueño: Malhadada suerte

 es que, tratándose de tan cumplido caballero como vuesa merced, todos 

se hagan en Lima lenguas de lo mal guardado que anda su honor y murmuren

 sobre si le apunta o no le apunta hueso de más en la frente. Con este 

aviso, vuesa merced hará lo que mejor estime para su desagravio, que yo 

cumplo como amigo con poner en su noticia lo antedicho, añadiéndole que 

es su mismo hermano quien tan felonamente lo ultraja. Que Dios Nuestro 

Señor dé a vuesa merced fortaleza para echar un remiendo a la honra, y 

mande con imperio a su amigo, servidor y capellán Q B. S. M. Críspulo Quincoces».


No era D. Gutierre de la pasta de aquel marido cuyo sueño interrumpió

 un oficioso para darle esta nueva: «A tu mujer se la ha llevado 

Fulano». «¡Pues buena plepa se lleva!» contestó el paciente, se volvió 

al otro lado del lecho y siguió roncando como un bendito.


V


El 8 de diciembre de 1658 era el cumpleaños de Consuelo, y por tal 

causa celebrábase en la casa del callejón de San Francisco un festín de 

familia en el que lucían la clásica empanada, la sopa teóloga con 

menudillos, la sabrosa carapulcra

y el obligado pavo relleno, y para remojar la palabra, el turbulento motocachi

 y el retinto de Cataluña. Los banquetes de esos siglos eran de cosa 

sólida y que se pega al riñón, y no de puro soplillo y oropel, como los 

de los civilizados tiempos que alcanzamos. Verdad es que antaño era más 

frecuente morir de un hartazgo apoplético.


Por miedo al fantasma encapuchado, las casas de ese barrio se 

cerraban a tranca y cerrojo con el último rayo del crepúsculo 

vespertino. (¡Tonterías humanas!) Las buenas gentes no sospechaban que 

las almas del otro mundo, en su condición de espíritus, tienen carta 

blanca para colarse, como un vientecillo, por el ojo de la llave.


Los amigos y deudos de Consuelo estaban en el salón con una copa más 

de las precisas en el cuerpo, cuando a la primera campanada de las 

nueve, sin que atinasen cómo ni por dónde había entrado, se apareció el 

encapuchado.


Que el espanto hizo a todos dar diente con diente, es cosa que de 

suyo se deja adivinar. Los hombres juzgaron oportuno eclipsarse, y las 

faldas no tuvieron otro recurso que el tan manoseado de cerrar los ojos y

 desmayarse, y ¡voto a bríos baco balillo! que razón había harta para 

tamaña confusión. ¿Quién es el guapo que se atreve a resollar fuerte en 

presencia de una ánima del purgatorio?


Cuando pasada la primera impresión, regresaron algunos de los hombres

 y resucitaron las damas, vieron en medio del salón los cadáveres de 

Íñigo y de Consuelo. El encapuchado los había herido en el corazón con 

un puñal.


VI


D. Gutierre, después de haber lavado con sangre la mancha de su 

honor, se presentó preso ante el alcalde del crimen, y en el juicio 

probó la criminal conducta del traidor hermano y de la liviana esposa. 

La justicia lo sentenció a dar mil pesos de limosna al convento de la 

orden, por haberse servido del hábito seráfico para asegurar su venganza

 y esparcido el terror en el asustadizo vecindario. Todo es ventura, 

dice el refrán, salir a la calle sano y volver rota la mano.


Satisfecha la multa, D. Gutierre se embarcó para España, y los 

vecinos del callejón de San Francisco, donde desde 1848 funciona el Gran

 Oriente de la masonería peruana, no volvieron a creer en duendes ni 

encapuchados.


Un virrey hereje y un campanero bellaco


Crónica de la época del decimoséptimo virrey del Perú


I. Azotes por un repique


El templo y el convento de los padres agustinos estuvieron 

primitivamente (1551) establecidos en el sitio que ahora es iglesia 

parroquial de San Marcelo, hasta que en 1573 se efectuó la traslación a 

la vasta área que hoy ocupan, no sin gran litigio y controversia de 

dominicos y mercedarios que se oponían al establecimiento de otras 

órdenes monásticas.


En breve los agustinianos, por la austeridad de sus costumbres y por 

su ilustración y ciencia, se conquistaron una especie de supremacía 

sobre las demás religiones. Adquirieron muy valiosas propiedades, así 

rústicas como urbanas, y tal fue el manejo y acrecentamiento de sus 

rentas, que durante más de un siglo pudieron distribuir anualmente por 

Semana Santa cinco mil pesos en limosnas. Los teólogos más eminentes y 

los más distinguidos predicadores pertenecían a esta comunidad, y de los

 claustros de San Ildefonso, colegio que ellos fundaron en 1606 para la 

educación de sus novicios, salieron hombres verdaderamente ilustres.


Por los años de 1656, un limeño llamado Jorge Escoiquiz, mocetón de 

veinte abriles, consiguió vestir el hábito; pero como manifestase más 

disposición para la truhanería que para el estudio, los padres, que no 

querían tener en su noviciado gente molondra y holgazana, trataron de 

expulsarlo. Mas el pobrete encontró valedor en uno de los caracterizados

 conventuales, y los religiosos convinieron caritativamente en 

conservarlo y darle el elevado cargo de campanero.


Los campaneros de los conventos ricos tenían por subalternos dos 

muchachos esclavos, que vestían el hábito de donados. El empleo no era, 

pues, tan despreciable, cuando el que lo ejercía, aparte de seis pesos 

de sueldo, casa, refectorio y manos sucias, tenía bajo su dependencia 

gente a quien mandar.


En tiempo del virrey conde de Chinchón creose por el cabildo de Lima el empleo de campanero de la queda,

 destino que se abolió medio siglo después. El campanero de la queda era

 la categoría del gremio, y no tenía más obligación que la de hacer 

tocar a las nueve de la noche campanadas en la torre de la catedral. Era

 cargo honorífico y muy pretendido, y disfrutaba el sueldo de un peso 

diario.


Tampoco era destino para dormir a pierna suelta; pues si hubo y hay 

en Lima oficio asendereado y que reclame actividad, es el de campanero; 

mucho más en los tiempos coloniales, en que abundaban las fiestas 

religiosas y se echaban a vuelo las campanas por tres días lo menos, 

siempre que llegaba el cajón de España con la plausible noticia

 de que al infantico real le había salido la última muela o librado con 

bien del sarampión y la alfombrilla.


Que no era el de campanero oficio exento de riesgo, nos lo dice bien 

claro la crucecita de madera que hoy mismo puede contemplar el lector 

limeño incrustada en la pared de la plazuela de San Agustín. Fue el caso

 que, a fines del siglo pasado, cogido un campanero por las aspas de la Mónica o campana volteadora, voló por el espacio sin necesidad de alas, y no paró hasta estrellarse en la pared fronteriza a la torre.


Hasta mediados del siglo XVII no se conocían en Lima más carruajes 

que las carrozas del virrey y del arzobispo y cuatro o seis calesas 

pertenecientes a oidores o títulos de Castilla. Felipe II por real 

cédula de 24 de noviembre de 1577 dispuso que en América no se 

fabricaran carruajes ni se trajeran de España, dando por motivo para 

prohibir el uso de tales vehículos que, siendo escaso el número de 

caballos, éstos no debían emplearse sino en servicio militar. Las penas 

señaladas para los contraventores eran rigurosas. Esta real cédula, que 

no fue derogada por Felipe III, empezó a desobedecerse en 1610. Poco a 

poco fue cundiendo el lujo de hacerse arrastrar, y sabido es que ya en 

los tiempos de Amat pasaban de mil los vehículos que el día de la 

Porciúncula lucían en la Alameda de los Descalzos.


Los campaneros y sus ayudantes, que vivían de perenne atalaya en las 

torres, tenían orden de repicar siempre que por la plazuela de sus 

conventos pasasen el virrey o el arzobispo, práctica que se conservó 

hasta los tiempos del marqués de Castel-dos-Ríus.


Parece que el virrey conde de Alba de Liste, que, como verá el lector

 más adelante, sus motivos tenía para andar escamado con la gente de 

iglesia, salió un domingo en coche y con escolta a pagar visitas. El 

ruido de un carruaje era en esos tiempos acontecimiento tal, que las 

familias, confundiéndolo con el que precede a los temblores, se lanzaban

 presurosas a la puerta de la calle.


Hubo el coche de pasar por la plazuela de San Agustín; pero el 

campanero y sus adláteres se hallarían probablemente de regodeo y lejos 

del nido, pues no se movió badajo en la torre. Chocole esta desatención a

 su excelencia, y hablando de ella en su tertulia nocturna, tuvo la 

ligereza de culpar al prior de los agustinos. Súpolo éste, y fue al día 

siguiente a palacio a satisfacer al virrey, de quien era amigo personal;

 y averiguada bien la cosa, el campanero, por no confesar que no había 

estado en su puesto, dijo: «que aunque vio pasar el carruaje, no creyó 

obligatorio el repique, pues los bronces benditos no debían alegrarse 

por la presencia de un virrey hereje».


Para Jorge no era este el caso del obispo D. Carlos Marcelo Corni, 

que cuando en 1621, después de consagrarse en Lima, llegó a Trujillo, 

lugar de su nacimiento y cuya diócesis iba a regir, exclamó: «Las 

campanas que repican más alegremente, lo hacen porque son de mi familia,

 como que las fundió mi padre nada menos». Y así era la verdad.


La falta, que pudo traer grave desacuerdo entre el representante del 

monarca y la comunidad, fue calificada por el definitorio como digna de 

severo castigo, sin que valiese la disculpa al campanero; pues no era un

 pajarraco de torre el llamado a calificar la conducta del virrey en sus

 querellas con la Inquisición.


Y cada padre, armado de disciplina, descargó un ramalazo penitencial sobre las desnudas espaldas de Jorge Escoiquiz.


II. El virrey hereje


El Excmo. Sr. D. Luis Henríquez de Guzmán, conde de Alba de Liste y 

de Villaflor y descendiente de la casa real de Aragón, fue el primer 

grande de España que vino al Perú con el título de virrey, en febrero de

 1655, después de haber servido igual cargo en México. Era tío del conde

 de Salvatierra, a quien relevó en el mando del Perú. Por Guzmán, sus 

armas eran escudo flanqueado, jefe y punta de azur y una caldera de oro,

 jaquelada de gules, con siete cabezas de sierpe, flancos de plata y 

cinco arminios de sable en sautor.


Magistrado de buenas dotes administrativas y hombre de ideas algo 

avanzadas para su época, su gobierno es notable en la historia 

únicamente por un cúmulo de desdichas. Los, seis años de su 

administración fueron seis años de lágrimas, luto y zozobra pública.


El galeón que bajo las órdenes del marqués de Villarrubia conducía a 

España cerca de seis millones en oro y plata y seiscientos pasajeros, 

desapareció en un naufragio en los arrecifes de Chanduy, salvándose 

únicamente cuarenta y cinco personas. Rara fue la familia de Lima que no

 perdió allí algún deudo. Una empresa particular consiguió sacar del 

fondo del mar cerca de trescientos mil pesos, dando la tercera parte a 

la corona.


Un año después, en 1656, el marqués de Baides, que acababa de ser 

gobernador de Chile, se trasladaba a Europa con tres buques cargados de 

riquezas, y vencido en combate naval cerca de Cádiz por los corsarios 

ingleses, prefirió a rendirse pegar fuego a la santabárbara de su nave.


Y por fin, la escuadrilla de D. Pablo Contreras, que en 1652 zarpó de

 Cádiz conduciendo mercancías para el Perú, fue deshecha en un temporal,

 perdiéndose siete buques.


Pero para Lima la mayor de las desventuras fue el terremoto del 13 de

 noviembre de 1655. Publicaciones de esa época describen minuciosamente 

sus estragos, las procesiones de penitencia y el arrepentimiento de 

grandes pecadores; y a tal punto se aterrorizaron las conciencias que se

 vio el prodigio de que muchos pícaros devolvieran a sus legítimos 

dueños fortunas usurpadas.


El 15 de marzo de 1657 otro temblor, cuya duración pasó de un cuarto 

de hora, causó en Chile inmensa congoja; y últimamente, la tremenda 

erupción del Pichincha, en octubre de 1660, son sucesos que bastan a 

demostrar que este virrey vino con aciaga estrella.


Para acrecentar el terror de los espíritus, apareció en 1660 el 

famoso cometa observado por el sabio limeño D. Francisco Luis Lozano, 

que fue el primer cosmógrafo mayor que tuvo el Perú.


Y para que nada faltase a este sombrío cuadro, la guerra civil vino a

 enseñorearse de una parte del territorio. El indio Pedro Bohorques, 

escapándose del presidio de Valdivia, alzó bandera proclamándose 

descendiente de los incas, y haciéndose coronar, se puso a la cabeza de 

un ejército. Vencido y prisionero, fue conducido a Lima, donde lo 

esperaba el patíbulo.


Jamaica, que hasta entonces había sido colonia española, fue tomada 

por los ingleses y se convirtió en foco del filibusterismo, que durante 

siglo y medio tuvo en constante


alarma a estos países.


El virrey conde de Alba de Liste no fue querido en Lima por la 

despreocupación de sus ideas religiosas, creyendo el pueblo, en su 

candoroso fanatismo, que era él quien atraía sobre el Perú las iras del 

cielo. Y aunque contribuyó a que la Universidad de Lima, bajo el 

rectorado del ilustre Ramón Pinelo, celebrase con gran pompa el breve de

 Alejandro VII sobre la Purísima Concepción de María, no por eso le 

retiraron el apodo de virrey hereje que un egregio jesuita, el 

padre Alloza, había contribuido a generalizar; pues habiendo asistido su

 excelencia a una fiesta en la iglesia de San Pedro, aquel predicador lo

 sermoneó de lo lindo porque no atendía a la palabra divina, distraído 

en conversación con uno de los oidores.


El arzobispo Villagómez se presentó un año con quitasol en la 

procesión de Corpus, y como el virrey lo reprendiese, se retiró de la 

fiesta. El monarca los dejó iguales, resolviendo que ni virrey ni 

arzobispo usasen de quitasol.


Opúsose el de Alba de Liste a que se consagrase fray Cipriano Medina,

 por no estar muy en regla las bulas que lo instituían obispo de 

Guamanga. Pero el arzobispo se dirigió a media noche al noviciado de San

 Francisco, y allí consagró a Medina.


Habiendo puesto presos los alcaldes de corte a los escribanos de la 

curia por desacato, el arzobispo excomulgó a aquéllos. El virrey, 

apoyado por la Audiencia, obligó a su ilustrísima a levantar la 

excomunión.


Sobre provisión de beneficios eclesiásticos tuvo el de Alba de Liste 

infinitas cuestiones con el arzobispo, cuestiones que contribuyeron para

 que el fanático pueblo lo tuviese por hombre descreído y mal cristiano,

 cuando en realidad no era sino celoso defensor del patronato regio.


D. Luis Henríquez de Guzmán tuvo también la desgracia de vivir en 

guerra abierta con la Inquisición, tan omnipotente y prestigiosa 

entonces. El virrey, entre otros libros prohibidos, había traído de 

México un folleto escrito por el holandés Guillermo Lombardo, folleto 

que en confianza mostró a un inquisidor o familiar del Santo Oficio. Mas

 éste lo denunció, y el primer día de Pascua de Espíritu Santo, 

hallándose su excelencia en la catedral con todas las corporaciones, 

subió al púlpito un comisario del tribunal de la fe y leyó un edicto 

compeliendo al virrey a entregar el libelo y a poner a disposición del 

Santo Oficio a su médico César Nicolás Wandier, sospechoso de 

luteranismo. El virrey abandonó el templo con gran indignación, y elevó a

 Felipe IV una fundada queja. Surgieron de aquí serias cuestiones, a las

 que el monarca puso término reprobando la conducta inquisitorial, pero 

aconsejando amistosamente al de Alba de Liste que entregase el papelucho

 motivo de la querella.


En cuanto al médico francés, el noble conde hizo lo posible para 

libertarlo de caer bajo las garras de los feroces torniceros; pero no 

era cosa fácil arrebatarle una víctima a la Inquisición. En 8 de octubre

 de 1667, después de más de ocho años de encierro en las mazmorras del 

Santo Oficio, fue penitenciado Wandier. Acusáronlo, entre otras 

quimeras, de que con apariencias de religiosidad tenía en su cuarto un 

crucifijo y una imagen de la Virgen, a los que prodigaba palabras 

blasfemas. Después del auto de fe, en el que felizmente no se condenó al

 reo a la hoguera, hubo en Lima tres días de rogativas, procesión de 

desagravio y otras ceremonias religiosas, que terminaron trasladando las

 imágenes de la catedral a la iglesia del Prado, donde presumimos que 

existen hoy.


En agosto de 1661, y después de haber entregado el gobierno al conde 

de Santisteban, regresó a España el de Alba de Liste, muy contento de 

abandonar una tierra en la que corría el peligro de que lo convirtiesen 

en chicharrón, quemándolo por hereje.


III. La venganza de un campanero


Es probable que a Escoiquiz no se le pasara tan aína el escozor de 

los ramalazos, pues juró en sus adentros vengarse del melindroso virrey 

que tanta importancia diera a repique más o menos.


No había aún transcurrido una semana desde el día del vapuleo, cuando

 una noche, entre doce y una, las campanas de la torre de San Agustín 

echaron un largo y entusiasta repique. Todos los habitantes de Lima se 

hallaban a esa hora entre palomas y en lo mejor del sueño, y se lanzaron

 a la calle preguntándose cuál era la halagüeña noticia que con lenguas 

de bronce festejaban las campanas.


Su excelencia D. Luis Henríquez de Guzmán, sin ser por ello un 

libertino, tenía su trapicheo con una aristocrática dama; y cuando dadas

 las diez no había ya en Lima quien se aventurase a andar por las 

aceras, el virrey salía de tapadillo por una puerta excusada que cae a 

la calle de los Desamparados, muy rebujado en el embozo, y en compañía 

de su mayordomo encaminábase a visitar a la hermosa que le tenía el alma

 en cautiverio. Pasaba un par de horitas en sabrosa intimidad, y después

 de media noche se regresaba a palacio con la misma cautela y misterio.


Al día siguiente fue notorio en la ciudad que un paseo nocturno del 

virrey había motivado el importuno repique. Y hubo corrillos y mentidero

 largo en las gradas de la catedral, y todo era murmuraciones y 

conjeturas, entre las que tomó cuerpo y se abultó infinito la especie de

 que el señor conde se recataba para asistir a algún misterioso 

conciliábulo de herejes; pues nadie podía sospechar que un caballero tan

 seriote anduviese a picos pardos y con tapujos de contrabandista, como 

cualquier mozalbete.


Mas su excelencia no las tenía todas consigo, y recelando una 

indiscreción del campanero hízolo secretamente venir a palacio, y 

encerrándose con él en su camarín, le dijo:


—¡Gran tunante! ¿Quién te avisó anoche que yo pasaba?


—Señor excelentísimo —respondió Escoiquiz sin turbarse—, en mi torre hay lechuzas.


—¿Y qué diablos tengo yo que ver con que las haya?


—Vuecencia, que ha tenido sus dimes y diretes con la Inquisición y 

que anda con ella al morro, debe saber que las brujas se meten en el 

cuerpo de las lechuzas.


—¿Y para ahuyentarlas escandalizaste la ciudad con tus cencerros? 

Eres un bribón de marca, y tentaciones me entran de enviarte a presidio.


—No sería digno de vuecencia castigar con tan extremo rigor a quien 

como yo es discreto, y que ni al cuello de su camisa le ha contado lo 

que trae a todo un virrey del Perú en idas y venidas nocturnas por la 

calle de San Sebastián.


El caballeroso conde no necesitó de más apunte para conocer que su 

secreto, y con él la reputación de una dama, estaba a merced del 

campanero.


—¡Bien, bien! —le interrumpió—. Ata corto la lengua y que el badajo de tus campanas sea también mudo.


—Lo que soy yo, callaré como un difunto, que no me gusta informar a 

nadie de vidas ajenas; pero en lo que atañe al decoro de mis campanas no

 cedo ni el canto de una uña, que no las fundió el herrero para rufianas

 y tapadoras de paseos pecaminosos. Si vuecencia no quiero que ellas den

 voces, facilillo es el remedio. Con no pasar por la plazuela salimos de

 compromisos.


—Convenido. Y ahora dime: ¿en qué puedo servirte?


Jorge Escoiquiz, que como se ve no era corto de genio, rogó al virrey

 que intercediese con el prior para volver a ser admitido en el 

noviciado. Hubo su excelencia de ofrecérselo, y tres o cuatro meses 

después el superior de los agustinianos relevaba al campanero. Y tanto 

hubo de valerle el encumbrado protector, que en 1660 fray Jorge 

Escoiquiz celebraba su primera misa, teniendo por padrino de vinajeras 

nada menos que al virrey hereje.


Según unos, Escoiquiz no pasó de ser un fraile de misa y olla; y 

según otros, alcanzó a las primeras dignidades de su convento. La verdad

 quede en su lugar.


Lo que es para mí punto formalmente averiguado es que el virrey, 

cobrando miedo a la vocinglería de las campanas, no volvió a pasar por 

la plazuela de San Agustín, cuando le ocurría ir de galanteo a la calle 

de San Sebastián.



Y aquí hago punto y rubrico,


sacando de esta conseja


la siguiente moraleja:


que no hay enemigo chico.


La desolación de Castrovirreina


Crónica de la época del decimoctavo Virrey del Perú


I


Doña Teresa de Castro, esposa del virrey D. García Hurtado de 

Mendoza, marqués de Cañete, llegó a Lima en 1590, acompañándola muchas 

damas, parientas y amigas suyas, la mayor parte solteras, y que, a poco 

hacer, encontraron maridos acaudalados en esta ciudad de los reyes, 

Ateniéndonos al testimonio de un cronista, pasaron de quinientas las 

personas que se embarcaron en Cádiz para seguir la suerte que Dios 

deparase a la virreina.


Fue D. García el primer virrey a quien se permitió venir al Perú con 

su esposa. Entró ésta en Lima un día antes que su marido, en una litera 

tapizada de terciopelo carmesí, acompañada de doña Magdalena de Burges, 

mujer del caballero a quien traía por secretario el marqués. Tras la 

litera venían lujosos carruajes y en ellos la camarera mayor doña Ana de

 Zúñiga y quince dueñas y meninas. Las criadas de éstas, que ascendían a

 cuarenta mujeres españolas y todas jóvenes, llegaron a la ciudad por la

 noche. La recepción de doña Teresa fue para Lima una verdadera y 

espléndida fiesta. Con la virreina vino también de España una banda de 

música.


Minuto más minuto menos, doña Teresa frisaba por entonces en los 

veinticinco años, y a rancios cuarteles de nobleza unía gran fortuna y 

deslumbradora beldad. Ella fue la primera que estableció en los salones 

de palacio la etiqueta aristocrática de una pequeña corte y la 

galantería de buen tono.


Hablábase mucho, a la sazón, del descubrimiento de poderosas minas de

 Plata en uno de los distritos de Huancavelica, y no era escaso el 

número de españoles que, soñando con un nuevo Potosí, abandonaban el 

templado clima de la capital para aventurarse en esos riscos, cuyas 

entrañas escondían el precioso metal.


Una mañana presentose un indio en el patio de palacio, seguido de varios llamas

 cargados de barras de plata, solicitando la merced de hablar con la 

virreina. Acogiolo ella con su genial bondad; y el indio, después de 

obligarla a aceptar, como si fuesen bizcochuelos, las consabidas barras y

 excusarse por la mezquindad del agasajo, la pidió que sacase de pila 

una hija que en su pueblo le había nacido. Doña Teresa, por más honrar 

al futuro compadre, no quiso conferir poder para que otra persona la 

representase como madrina y prometió que antes de quince días se pondría

 en camino para la sierra. Loco de orgullo y de gusto salió el indio de 

palacio y sin pérdida de tiempo regresó a sus hogares para preparar un 

recibimiento digno de comadre de tanto fuste.


Cinco o seis semanas después, doña Teresa de Castro, con varias 

señoras de Lima, un respetable oidor de la Audiencia, tres capellanes, 

gran séquito de hidalgos y cincuenta soldados de a caballo, hacía su 

entrada en el miserable pueblecito del indio. Este había tapizado con 

barras de plata el espacio que mediaba entre el sitio donde se apeó la 

virreina y la puerta de su choza.


Al siguiente día tuvo efecto la ceremonia bautismal y con ella la formación de una nueva villa.


Así cuenta la tradición popular el origen de Castrovirreina, y a 

falta de otra fuente histórica a que atenernos, aceptamos el relato del 

pueblo, que si non è vero è ben trovato.


Castrovirreina se encuentra situada en una altura y es riguroso el 

frío que en ella se experimenta. Las minas están esparcidas en los 

cerros inmediatos. Se halla a cuarenta leguas poco más o menos del mar, y

 a diez y ocho de Huancavelica. Tuvo un convento de franciscanos, 

iglesias, hospital y capillas.


La nueva villa progresó mucho con la abierta protección que le 

dispensara el virrey D. García, quien, para impulsar el laboreo de las 

minas, la señaló dos mil mitayos o peones indígenas. No creemos

 que fuese tan fabulosa como la de Potosí y otros asientos la riqueza de

 Castrovirreina; pues en los tiempos del marqués de Salinas se pensó el 

abandonar el trabajo «porque —dice un historiador— aunque de ley 

razonable, los metales eran pocos y muy duros de labrar, necesitando de 

quema, con grave daño de los indios y dando las minas a pocos estados en

 agua».


Sin embargo, en los tiempos del virrey príncipe de Esquilache (1615 a

 1621) la producción anual de Potosí era de cinco mil quilates de plata,

 la de Oruro de setecientos y la de Castrovirreina de doscientos; «bien 

entendido —añade el mismo historiador— que todas esas cifras reposan 

sobre datos y apreciaciones oficiales, que la extensión del contrabando 

dejaba a gran distancia de la verdad».


Este dato nos hace presumir que en la época de su fundación debió ser verdaderamente alucinadora la riqueza de Castro virreina.


Hoy las minas están casi abandonadas, la población ha disminuido 

muchísimo y la villa no es sombra de lo que fue. Veamos lo que produjo 

esta desolación, sujetándonos siempre al relato popular.


II


El Excmo. Sr. D. Diego de Benavides y de 1a Cueva, conde de 

Santisteban del Puerto, comendador de Monreal en el hábito de Santiago y

 que había sido virrey de Navarra, entró en Lima el 31 de julio de 1661.

 «Fue el conde —dice Peralta— de grandes virtudes, sobresaliendo en las 

de piedad, devoción y liberalidad, y adornado de alto ingenio, erudición

 y poesía, como lo justifica su libro titulado Las horas sucesivas, volumen de versos latinos que existe en la Biblioteca Nacional».


La ordenanza de obrajes en protección de los infelices indios y la 

habilidad con que administró las rentas públicas, llegando a tener el 

Tesoro en vez de déficit un sobrante de medio millón, bastan para hacer 

la apología de este virrey.


Amagos piráticos, un terremoto que en 1664 arruinó a Ica pereciendo 

más de cuatrocientas personas, epidemias de tifus y viruela y los 

primeros disturbios de los hermanos Salcedo afectaron el ánimo del 

anciano y bondadoso virrey, ocasionándole la muerte en 1666. Su cadáver 

fue depositado en la iglesia de Santo Domingo.


Las armas de los Benavides eran: escudo cortado con un bastón de 

gules y león linguado y coronado: bordura de plata con ocho calderas de 

sable.


Por entonces, los ricos mineros de Castrovirreina quisieron imitar el

 lujo, los caprichosos dispendios, las vanidosas fantasías y la manera 

de ser de los de Potosí y Laycacota. Las procesiones eran un incentivo 

para ello; y aquel año, que no podemos determinar con fijeza, eran 

grandes los preparativos que se hacían para la fiesta del Corpus.


Disputábanse el alferazgo o prerrogativa de llevar el guión y de 

hacer los gastos de la fiesta y del banquete dos de los mineros más 

poderosos, criollo el uno y español el otro. Llegado el día de hacer la 

elección en Cabildo triunfó el español por mayoría de un voto, y celebró

 su victoria con música y cohetes, exasperando así más si cabía al 

partido desairado.


La procesión fue suntuosa. Arcos formados de barras de plata se 

ostentaban en todo el tránsito, y las familias españolas se habían 

echado encima todo el baúl de alhajas y los mejores trapitos de 

cristianar.


El alférez con la insignia de su cargo iba más orgulloso que la mitad

 y otro tanto. Vestía jubón y calzón corto de finísimo terciopelo azul, 

capa de caballero de Alcántara y sujeta al cuello por una cadena de oro 

una espléndida cruz de brillantes.


A poco andar de la procesión, asomó por una esquina el vencido 

criollo con un grupo de sus parciales, y se lanzó a arrebatar el guión 

de manos del alférez. Los españoles estaban prevenidos para el lance, y 

por arte de encantamiento salieron a relucir espadas, puñales y 

mosquetes. Los indios, igualmente armados, acudieron por las bocacalles,

 y empezó entre ambos partidos un sangriento combate. Claro es que todos

 peleaban alentados por



los tres reyes del Oriente,


vino, chicha y aguardiente.



Aun en nuestros republicanos tiempos han tenido lugar idénticas 

escenas en las fiestas religiosas de algunos pueblos, y aquí viene a 

cuento una historia auténtica y contemporánea.


No hace mucho que en Huancavelica, y para la fiesta de San Sebastián,

 se dividían los indios en dos partidos, y después de un combate a palos

 y de las víctimas consiguientes, el bando vencedor se llevaba la imagen

 del santo y atendía a su culto durante el año. Los vencidos guardaban 

su enojo para el año próximo, reforzaban sus filas, y casi siempre en la

 batalla salían vencedores. Hubo al fin un prefecto bastante ilustrado y

 enérgico, que prohibió la procesión. Los indios llevaron pocos días 

después ante el prefecto a San Sebastián con un recurso en la mano. El 

memorial estaba escrito en papel sellado, llevando por sumilla esta 

cuarteta:



«San Sebastián ante usía, 


con el debido respeto,


pide revoque el decreto


que promulgó el otro día».



Diz que el prefecto estuvo tentado de proveer, para escarmiento de santos demagogos: San Sebastián a la cárcel;

 pero, pensándolo mejor, hizo regresar la efigie al templo y poner en 

chirona a los cabecillas. El decreto prefectual subsistió, y parece que 

no se han repetido los escándalos antiguos.


Este memorial de San Sebastián nos trae a la memoria el que 

dirigieron a un obispo dos mujeres, a quienes el nuevo cura de la 

parroquia suprimió de improviso el pago de una pensión alimenticia, que 

su antecesor, para apartarlas de pecadero, les había asignado sobre el 

producto del cepillo de las ánimas. Decía así el memorial:



«Ilustrísimo señor:


Era el cura anterior un agnus Dei;


pero puesto que el nuevo es un qui tollis


y no es posible ya peceata mundi, 


señor obispo, miserere nobis».



Volvamos a la procesión del Corpus en Castrovirreina.


Algunos muertos y heridos contábanse ya de ambos bandos, sin que la 

ventaja de la lucha se pronunciase por ninguno. De pronto, el sacerdote 

que llevaba el Santísimo cayó al suelo, mortalmente herido en el pecho. 

Una bala, destrozando un rayo de oro de la custodia, lo había 

atravesado.


La consternación fue general, el espanto se apoderó de los ánimos, cesó el combate y los indios se dispersaron.


Y como si un anatema del cielo hubiera caído sobre Castrovirreina, 

empezó la desolación del asiento. Unas minas se derrumbaron, otras 

dieron en agua, y para colmo de desdichas una epidemia que los naturales

 llamaron ferro-chucco, y que presumimos fue el tifus, arrebató dos tercios de la población.


Bajo el gobierno del virrey conde de Castellar se decretó la 

traslación de las cajas reales y mitayos de Castrovirreina al mineral de

 Otoca, en la provincia de Lucanas.


Carlos IV, en los primeros años del presente siglo, encomendó mucho 

al intendente Vives que procurase restablecer los trabajos en 

Castrovirreina y devolver al mineral su pasada importancia. Pero los 

esfuerzos de Vives fueron estériles.


La custodia, con el rayo de oro roto por la bala, se conservaba en la

 iglesia hasta la época de la Independencia, en que desapareció robada 

por unos soldados de la división del general Arenales.


El justicia mayor de Laycacota


Crónica de la época del decimonono virrey del Perú



(Al doctor D. José Mariano Jiménez)


I


En una serena tarde de marzo del año del Señor de 1665, hallábase 

reunida a la puerta de su choza una familia de indios. Componíase ésta 

de una anciana que se decía descendiente del gran general Ollantay, dos 

hijas, Carmen y Teresa, y un mancebo llamado Tomás.


La choza estaba situada a la falda del cerro de Laycacota. Ella con 

quince o veinte más constituían lo que se llama una aldea de cien 

habitantes.


Mientras las muchachas se entretenían en hilar, la madre contaba al 

hijo, por la milésima vez, la tradición de su familia. Ésta no es un 

secreto, y bien puedo darla a conocer a mis lectores, que la hallarán 

relatada con extensos y curiosos pormenores en el importante libro que, 

con el título Anales del Cuzco,  publicó mi ilustrado amigo y compañero de Congreso D. Pío Benigno Mesa.


He aquí la tradición sobre Ollantay:


Bajo el imperio del inca Pachacutec, noveno soberano del Cuzco, era 

Ollantay, curaca de Ollantaytambo, el generalísimo de los ejércitos. 

Amante correspondido de la de las ñustas o infantas, solicitó 

de Pachacutec, y como recompensa a importantes servicios, que le 

acordase la mano de la joven. Rechazada su pretensión por el orgulloso 

monarca, cuya sangre, según las leyes del imperio, no podía mezclarse 

con la de una familia que no descendiese directamente de Manco Capac, el

 enamorado cacique desapareció una noche del Cuzco, robándose a su 

querida Cusicoyllor.


Durante cinco años fue imposible al inca vencer al rebelde vasallo, 

que se mantuvo en armas en las fortalezas de Ollantaytambo, cuyas ruinas

 son hoy la admiración del viajero. Pero Rumiñahui, otro de los 

generales de Pachacutec, en secreta entrevista con su rey, lo convenció 

de que, más que a la fuerza, era preciso recurrir a la maña y a la 

traición para sujetar a Ollantay. El plan acordado fue poner preso a 

Rumiñahui, con el pretexto de que había violado el santuario de las 

vírgenes del Sol. Según lo pactado, se le degradó y azotó en la plaza 

pública para que, envilecido así, huyese del Cuzco y fuese a ofrecer sus

 servicios a Ollantay, que viendo en él una ilustre víctima a la vez que

 un general de prestigio, no podría menos que dispensarle entera 

confianza. Todo se realizó como inicuamente estaba previsto, y la 

fortaleza fue entregada por el infame Rumiñahui, mandando el Inca 

decapitar a los prisioneros.


Un leal capitán salvó a Cusicoyllor y su tierna hija Imasumac, y se 

estableció con ellas en la falda del Laycacota, y en el sitio donde en 

1669 debía erigirse la villa de San Carlos de Puno.


Concluía la anciana de referir a su hijo esta tradición, cuando se 

presentó ante ella un hombre, apoyado en un bastón, cubierto el cuerpo 

con un largo poncho de bayeta, y la cabeza por un ancho y viejo sombrero

 de fieltro. El extranjero era un joven de veinticinco años, y a pesar 

de la ruindad de su traje, su porte era distinguido, su rostro varonil y

 simpático, y su palabra graciosa y cortesana.


Dijo que era andaluz, y que su desventura lo traía a tal punto, que 

se hallaba sin pan ni hogar. Los vástagos de la hija de Pachacutec le 

acordaron de buen grado la hospitalidad que demandaba.


Así transcurrieron pocos meses. La familia se ocupaba en la cría de 

ganado y en el comercio de lanas, sirviéndola el huésped muy útilmente. 

Pero la verdad era que el joven español se sentía apasionado de Carmen, 

la mayor de las hijas de la anciana, y que ella no se daba por ofendida 

con ser objeto de las amorosas ansias del mancebo.


Como el platonismo, en punto a terrenales afectos, no es eterno, 

llegó un día en que el galán, cansado de conversar con las estrellas en 

la soledad de sus noches, se espontaneó con la madre, y ésta, que había 

aprendido a estimar al español, le dijo:


—Mi Carmen te llevará en dote una riqueza digna de la descendiente de emperadores.


El novio no dio por el momento importancia a la frase; pero tres días

 después de realizado el matrimonio, la anciana lo hizo levantarse de 

madrugada y lo condujo a una bocamina, diciéndole:


Aquí tienes la dote de tu esposa.


—La hasta entonces ignorada, y después famosísima, mina de Laycacota 

fue desde ese día propiedad de don José Salcedo, que tal era el nombre 

del afortunado andaluz.


II


La opulencia de la mina y la generosidad de Salcedo y de su hermano 

don Gaspar atrajeron, en breve, gran número de aventureros a Laycacota.


Oigamos a un historiador: «Había allí plata pura y metales, cuyo 

beneficio dejaba tantos marcos como pesaba el cajón. En ciertos días se 

sacaron centenares de miles de pesos».


Estas aseveraciones parecerían fabulosas si todos los historiadores no estuviesen uniformes en ellas.


Cuando algún español, principalmente andaluz o castellano, solicitaba

 un socorro de Salcedo, éste le regalaba lo que pudiese sacar de la mina

 en determinado número de horas. El obsequio importaba casi siempre por 

los menos el valor de una barra, que representaba dos mil pesos.


Pronto los catalanes, gallegos y vizcaínos que residían en el mineral

 entraron en disensiones con los andaluces, castellanos y criollos 

favorecidos por los Salcedo. Se dieron batallas sangrientas con variado 

éxito, hasta que el virrey don Diego de Benavides, conde de Santisteban,

 encomendó al obispo de Arequipa, fray Juan de Almoguera, la 

pacificación del mineral. Los partidarios de los Salcedo derrotaron a 

las tropas del obispo, librando mal herido el corregidor Peredo.


En estos combates, hallándose los de Salcedo escasos de plomo, fundieron balas de plata. No se dirá que no mataban lujosamente.


Así las cosas, aconteció en Lima la muerte del de Santisteban, y la 

Real Audiencia asumió el poder. El gobernador que ésta nombró para 

Laycacota, viéndose sin fuerzas para hacer respetar su autoridad, 

entregó el mando a don José Salcedo, que lo aceptó bajo el título de justicia mayor.

 La Audiencia se declaró impotente y contemporizó con Salcedo, el cual, 

recelando nuevos ataques de los vascongados, levantó y artilló una 

fortaleza en el cerro.


En verdad que la Audiencia tenía por entonces mucho grave de que 

ocuparse con los disturbios que promovía en Chile el gobernador Meneses y

 con la tremenda y vasta conspiración del inca Bohorques, descubierta en

 Lima casi al estallar, y que condujo al caudillo y sus tenientes al 

cadalso.


El orden se había por completo restablecido en Laycacota, y todos los

 vecinos estaban contentos del buen gobierno y caballerosidad de la 

justicia mayor.


Pero en 1667, la Audiencia tuvo que reconocer al nuevo virrey llegado de España.


Era éste el conde de Lemos, mozo de treinta y tres años, a quien, según los historiadores, sólo faltaba sotana para ser completo jesuita.

 En cerca de cinco años de mando, brilló poco como administrador. Sus 

empresas se limitaron a enviar, aunque sin éxito, una fuerte escuadra en

 persecución del bucanero Morgan, que había incendiado Panamá y a 

apresar en las costas de Chile a Enrique Clerk. Un año después de su 

destrucción por los bucaneros (1670), la antigua Panamá, fundada en 

1518, se trasladó al lugar donde hoy se encuentra. Dos voraces 

incendios, uno en febrero de 1737 y otro en marzo de 1756, convirtieron 

en cenizas dos terceras partes de los edificios, entre los que algunos 

debieron ser monumentales, a juzgar por las ruinas que aún llaman la 

atención del viajero.


El virrey conde de Lemos se distinguió únicamente por su devoción. 

Con frecuencia se le veía barriendo el piso de la iglesia de los 

Desamparados, tocando en ella el órgano, y haciendo el oficio de cantor 

en la solemne misa dominical, dándosele tres pepinillos de las 

murmuraciones de la nobleza, que juzgaba tales actos indignos de un 

grande de España.


Dispuso este virrey, bajo pena de cárcel y multa, que nadie pintase 

cruz en sitio donde pudiera ser pisada; que todos se arrodillasen al 

toque de oraciones; y escogió para padrino de uno de sus hijos al 

cocinero del convento de San Francisco, que era un negro con un jeme de 

jeta y fama de santidad.


Por cada individuo de los que ajusticiaba, mandaba celebrar treinta 

misas; y consagró, por lo menos, tres horas diarias al rezo del oficio 

parvo y del rosario, confesando y comulgando todas las mañanas, y 

concurriendo al jubileo y a cuanta fiesta o distribución religiosa se le

 anunciara.


Jamás se han visto en Lima procesiones tan espléndidas como las de entonces; y Lorente, en su Historia

 trae la descripción de una en que se trasladó desde palacio a los 

Desamparados, dando largo rodeo, una imagen de María que el virrey había

 hecho traer expresamente desde Zaragoza. Arco hubo en esa fiesta cuyo 

valor se estimó en más de doscientos mil pesos, tal era la profusión de 

alhajas y piezas de oro y plata que lo adornaban. La calle de Mercaderes

 lució por pavimento barras de plata, que representaban más de dos 

millones de ducados. ¡Viva el lujo y quien lo trujo!


El fanático don Pedro Antonio de Castro y Andrade, conde de Lemos, 

marqués de Sarriá y de Gátiva y duque de Taurifanco, que cifraba su 

orgullo en descender de San Francisco de Borja, y que, a estar en sus 

manos, como él decía, habría fundado en cada calle de Lima un colegio de

 jesuitas, apenas fue proclamado en Lima como representante de Carlos II

 el Hechizado, se dirigió a Puno con gran aparato de fuerza y aprehendió a Salcedo.


El justicia contaba con poderosos elementos para resistir; pero no quiso hacerse reo de rebeldía a su rey y señor natural.


El virrey, según muchos historiadores, lo condujo preso, tratándolo 

durante la marcha con extremado rigor. En breve tiempo quedó concluida 

la causa, sentenciado Salcedo a muerte, y confiscados sus bienes en 

provecho del real tesoro.


Como hemos dicho, los jesuitas dominaban al virrey. Jesuita era su 

confesor el padre Castillo, y jesuitas sus secretarios. Las crónicas de 

aquellos tiempos acusan a los hijos de Loyola de haber contribuido 

eficazmente el trágico fin del rico minero, que había prestado no pocos 

servicios a la causa de la corona y enviado a España algunos millones 

por el quinto de los provechos de la mina.


Cuando leyeron a Salcedo la sentencia, propuso al virrey que le 

permitiese apelar a España, y que por el tiempo que transcurriese desde 

la salida del navío hasta su regreso con la resolución de la corte de 

Madrid, lo obsequiaría diariamente con una barra de plata.


Y téngase en cuenta no sólo que cada barra de plata se valorizaba en 

dos mil duros, sino que el viaje del Callao a Cádiz no era realizable en

 menos de seis meses.


La tentación era poderosa, y el conde de Lemos vaciló.


Pero los jesuitas le hicieron presente que mejor partido sacaría ejecutando a Salcedo y confiscándole sus bienes.


El que más influyó en el ánimo de su excelencia fue el padre 

Francisco del Castillo, jesuita peruano que está en olor de santidad, el

 cual era padrino de bautismo de don Salvador Fernández de Castro, 

marqués de Almuña e hijo del virrey.


Salcedo fue ejecutado en el sitio llamado Oroca-Pata, a poca distancia de Puno.


III


Cuando la esposa de Salcedo supo el terrible desenlace, convocó a sus deudos y les dijo:


—Mis riquezas han traído mi desdicha. Los que las codician han dado 

muerte afrentosa al hombre que Dios me deparó por compañero. Mirad cómo 

le vengáis.


Tres días después la mina de Laycacota había dado en agua, y su entrada fue cubierta con peñas, sin que hasta hoy haya podido descubrirse el sitio donde ella existió.


Los parientes de la mujer de Salcedo inundaron la mina, haciendo 

estéril para los asesinos del justicia mayor el crimen a que la codicia 

los arrastrara.


Carmen, la desolada viuda, había desaparecido, y es fama que se sepultó viva en uno de los corredores de la mina.


Muchos sostienen que la mina de Salcedo era la que hoy se conoce con el nombre del Manto. Este es un error que debemos rectificar. La codiciada mina de Salcedo estaba entre los cerros Laycacota y Cancharani.


El virrey, conde de Lemos, en cuyo periodo de mando tuvo lugar la 

canonización de Santa Rosa, murió en diciembre de 1673, y su corazón fue

 enterrado bajo el altar mayor de la iglesia de los Desamparados.


Las armas de este virrey eran, por Castro, un sol de oro sobre gules.


En cuanto a los descendientes de los hermanos Salcedo, alcanzaron 

bajo el reinado de Felipe V la rehabilitación de su nombre y el título 

de marqués de Villarrica para el jefe de la familia.


¡Beba, padre, que le da la vida!...


Crónica de la época de mando de una virreina



(A la distinguida escritora Clorinda Matto de Turner)



Dama de mucho cascabel y de más temple que el acero toledano fue 

doña Ana de Borja, condesa de Lemos y virreina del Perú. Por tal la tuvo

 S. M. doña María Ana de Austria, que gobernaba la monarquía española 

durante la minoría de Carlos II; pues al nombrar virrey del Perú al 

marido, lo proveyó de real cédula, autorizándolo para que, en caso de 

que el mejor servicio del reino le obligase a abandonar Lima, pusiese 

las riendas del gobierno en manos de su consorte.


En tal conformidad, cuando su excelencia creyó indispensable ir en 

persona a apaciguar las turbulencias de Laycacota, ahorcando al rico 

minero Salcedo, quedó doña Ana en esta ciudad de los Reyes presidiendo 

la Audiencia, y su gobierno duró desde junio de 1668 hasta abril del año

 siguiente.


El conde de Bornos decía que «la mujer de más ciencia sólo es apta 

para gobernar doce gallinas y un gallo». ¡Disparate! Tal afirmación no 

puede rezar con doña Ana de Borja y Aragón que, como ustedes verán, fue 

una de las infinitas excepciones de la regia. Mujeres conozco yo capaces

 de gobernar veinticuatro gallinas... y hasta dos gallos.


Así como suena, y mal que nos pese a los peruleros, hemos sido 

durante diez meses gobernados por una mujer... y francamente que con 

ella no nos fue del todo mal, el pandero estuvo en manos que lo sabían 

hacer sonar.


Y para que ustedes no digan que por mentir no pagan los cronistas 

alcabala, y que los obligo a que me crean bajo la fe de mi honrada 

palabra, copiaré lo que sobre el particular escribe el erudito señor de 

Mendiburu en su Diccionario Histórico: «Al emprender su viaje a

 Puno el conde de Lemos, encomendó el gobierno del reino a doña Aña, su 

mujer, quien lo ejerció durante su ausencia, resolviendo todos los 

asuntos, sin que nadie hiciese la menor observación, principiando por la

 Audiencia, que reconocía su autoridad». Tenemos en nuestro poder un 

despacho de la virreina, nombrando un empleado del tribunal de Cuentas, y

 está encabezado como sigue: «Don Pedro Fernández de Castro y Andrade, 

conde de Lemos, y doña Ana de Borja, su mujer, condesa de Lemos, en 

virtud de la facultad que tiene para el gobierno de estos reinos, 

atendiendo a lo que representa el tribunal, he venido en nombrar y 

nombro de muy buena gana, etc., etc.».


Otro comprobante. En la colección de Documentos históricos

de Odriozola, se encuentra una provisión de la virreina, disponiendo aprestos marítimos contra los piratas.


Era doña Ana, en su época de mando, dama de veintinueve años, de 

gallardo cuerpo, aunque de rostro poco agraciado. Vestía con esplendidez

 y nunca se la vio en público sino cubierta de brillantes. De su 

carácter dicen que era en extremo soberbio y dominador, y que vivía muy 

infatuada con su abolorio y pergaminos.


¡Si sería chichirinada la vanidad de quien, como ella, contaba entre 

los santos de la corte celestial nada menos que a su abuelo Francisco de

 Borja!


Las picarescas limeñas, que tanto quisieron a doña Teresa de Castro, 

la mujer del virrey don García, no vieron nunca de buen ojo a la condesa

 de Lemos, y la bautizaron con el apodo de la Patona. Presumo que la virreina sería mujer de mucha base.


Entrando ahora en la tradición, cuéntase de la tal doña Ana algo que 

no se le habría ocurrido al ingenio del más bragado gobernante, y que 

prueba, en substancia, cuán grande es la astucia femenina y que, cuando 

la mujer se mete en política o en cosas de hombre, sabe dejar bien 

puesto su pabellón.


Entre los pasajeros que en 1668 trajo al Callao el galeón de Cádiz, 

vino un fraile portugués de la orden de San Jerónimo. Llamábase el padre

 Núñez. Era su paternidad un hombrecito regordete, ancho de espaldas, 

barrigudo, cuellicorto, de ojos abotagados, y de nariz roma y rubicunda.

 Imagínate, lector, un candidato para una apoplejía fulminante, y 

tendrás cabal retrato del jeronimita.


Apenas llegado éste a Lima, recibió la virreina un anónimo en que la 

denunciaban que el fraile no era tal fraile, sino espía o comisionado 

secreto de Portugal, quien, para el mejor logro de alguna maquinación 

política, se presentaba disfrazado con el santo hábito.


La virreina convocó a los oidores y sometió a su acuerdo la denuncia.

 Sus señorías opinaron por que, inmediatamente y sin muchas 

contemplaciones, se echase guante al padre Núñez y se le ahorcase coram populo.

 ¡Ya se ve! En esos tiempos no estaban de moda las garantías 

individuales ni otras candideces de la laya que hogaño se estilan, y que

 así garantizan al prójimo que cae debajo, como una cota de seda de un 

garrotazo en la espalda.


La sagaz virreina se resistió a llevar las cosas al estricote, y 

viniéndosele a las mientes algo que narra Garcilaso de Francisco de 

Carbajal, dijo a sus compañeros de Audiencia: «Déjenlo vueseñorías por 

mi cuenta que, sin necesidad de ruido ni de tomar el negocio por donde 

quema, yo sabré descubrir si es fraile o monago; que el hábito no hace 

al monje, sino el monje al hábito. Y si resulta preste tonsurado por 

barbero y no por obispo, entonces sin más kiries ni letanías llamamos a 

Gonzalvillo para que le cuelgue por el pescuezo en la horca de la 

plaza».


Este Gonzalvillo, negro retinto y feo como un demonio, era el verdugo titular de Lima.


Aquel mismo día la virreina comisionó a su mayordomo para que invitase al padre Núñez a hacer penitencia en palacio.


Los tres oidores acompañaban a la noble dama en la mesa, y en el jardín esperaba órdenes el terrible Gonzalvillo.


La mesa estaba opíparamente servida, no con esas golosinas que hoy se

 usan y que son como manjar de monja, soplillo y poca substancia, sino 

con cosas suculentas, sólidas y que se pegan al riñón. La fruta de 

corral, pavo, gallina y hasta chancho enrollado, lucía con profusión.


El padre Núñez no comía... devoraba. Hizo cumplido honor a todos los platos.


La virreina guiñaba el ojo a los oidores como diciéndoles:


—¡Bien engulle! Fraile es.


Sin saberlo, el padre Núñez había salido bien de la prueba. Faltábase otra.


La cocina española es cargada de especias, que naturalmente despiertan la sed.


Moda era poner en la mesa grandes vasijas de barro de Guadalajara que

 tiene la propiedad de conservar más fresca el agua, prestándola muy 

agradable sabor.


Después de consumir, como postres, una muy competente ración de 

alfajores, pastas y dulces de las monjas, no pudo el comensal dejar de 

sentir imperiosa necesidad de beber; que seca garganta, ni gruñe ni 

canta.


—¡Aquí te quiero ver, escopeta! —murmuró la condesa.


Esta era la prueba decisiva que ella esperaba. Si su convidado no era

 lo que por el traje revelaba ser, bebería con la pulcritud que no se 

acostumbra en el refectorio.


El fraile tomó con ambas manos el pesado cántaro de Guadalajara, lo 

alzó casi a la altura de la cabeza, recostó ésta en el respaldo de la 

silla, echose a la cara el porrón y empezó a despacharse a su gusto.


La virreina, viendo que aquella sed era como la de un arenal y muy frailuno el modo de apaciguarla, le dijo sonriendo:


—¡Beba, padre beba, que le da la vida!


Y el fraile, tomando el consejo como amistoso interés por su salud, 

no despegó la boca del porrón hasta que lo dejó sin gota. Enseguida su 

paternidad se pasó la mano por la frente para limpiarse el sudor que le 

corría a chorros, y echó por la boca un regüeldo que imitaba el bufido 

de una ballena arponada.


Doña Ana se levantó de la mesa y saliose al balcón seguida de los oidores.


—¿Qué opinan vueseñorías?


—Señora, que es fraile y de campanillas —contestaron a una los interpelados.


—Así lo creo en Dios y en mi ánima. Que se vaya en paz el bendito sacerdote.


¡Ahora digan ustedes si no fue mucho hombre la mujer que gobernó el Perú!


Racimo de horca


Crónica de la época del vigésimo virrey del Perú


I


Mi buen amigo y alcalde D. Rodrigo de Odría:


Hanme dado cuenta de que, en deservicio de su majestad y en 

agravio de la honra que Dios me dio, ha delinquido torpemente Juan de 

Villegas, empleado en esta Caja real de Lima. Por ende procederéis con 

la mayor presteza y cuidando de no ser apercibido ni dar margen a grave 

escándalo a la prisión del antedicho Villegas, y fecha que sea y 

depositado en la cárcel de corte, me daréis inmediato conocimiento.


Guarde Dios a vuesa merced muchos años.



El conde de Castellar


Hoy 10 de septiembre de 1676.



Sentábase a la mesa en los momentos en que, llamando a coro a los canónigos, daban las campanas la gorda

 para las tres, el alcalde del crimen D. Rodrigo de Odría, y acababa de 

echar la bendición al pan, cuando se presento un alguacil y le entregó 

un pliego, diciéndole:


—De parte de su excelencia el virrey y con urgencia.


Cabalgó las gafas sobre la nariz el honrado alcalde, y después de 

releer, para mejor estimar los conceptos, la orden que dejamos copiada, 

se levantó bruscamente y dijo al alguacil, que era un mozo listo como 

una avispa:


—¡Hola, Güerequeque! Que se preparen ahora mismo tus compañeros, que nos ha caído trabajo y de lo fino.


Mientras se concertaban los alguaciles, el alcalde paseaba por el 

comedor, completamente olvidado de que la sopa, el cocido y la ensalada 

esperaban que tuviese a bien hacerles los honores cotidianos. Como se 

ve, el bueno de D. Rodrigo no era víctima del pecado de gula; pues su 

comida se limitaba a sota, caballo y rey, sazonados con la salsa de San 

Bernardo.


—Ya me daba a mí un tufillo de que este D. Juan no camina tan derecho

 como Dios manda y al rey conviene. Verdad que hay en él un aire de tuno

 que no es para envidiado, y que no me entró nunca por el ojo derecho a 

pesar de sus zalamerías y dingolodangos. Y cuando el virrey que ha sido 

su amigote me intima que le eche la zarpa, ¡digo si habrá motivo 

sobrado! A cumplir, Rodrigo, y haz de ese caldo tajadas, que quien manda

 manda y su excelencia no gasta buenas pulgas. Adelante, que no hay más 

bronce que años once ni más lana que no saber que hay mañana.


Y plantándose capa y sombrero y empuñando la vara de alcalde, se echó

 a la calle, seguido de una chusma de corchetes, y enderezó a la esquina

 del Colegio Real.


Llegado a ella, comunicó órdenes a sus lebreles, que se esparcieron 

en distintas direcciones para tomar todas las avenidas e impedir que se 

escapase el reo, que a juzgar por los preliminares debía ser pájaro de 

cuenta.


D. Rodrigo, acompañado de cuatro alguaciles, penetró en una casa en 

la calle de San Ildefonso, que según el lujo y apariencias no podía 

dejar de ser habitada por persona de calidad.


D. Juan de Villegas era un vizcaíno que frisaba en los treinta y 

cinco años, y que llegó a Lima en 1674 nombrado para un empleo de 

sesenta duros al mes, renta asaz mezquina aun para el puchero de una 

mujer y cuatro hijos, que comían más que un cáncer en el estómago. De 

repente, y sin que le hubiese caído lotería ni heredado en América a tío

 millonario, se le vio desplegar gran boato, dando pábulo y comidilla al

 chichisbeo de las comadres del barrio y demás gente cuya ocupación es 

averiguar vidas ajenas. Ratones arriba, que todo lo blanco no es harina.


D. Juan dormía esa tarde y sobre un sofá de la sala la obligada 

siesta de los españoles rancios, y despertó rodeado de esbirros a la 

intimación que le dirigió el alcalde.


—¡Por el rey! Dese preso vuesa merced.


El vizcaíno echó mano de un puñal de Albacete que llevaba al cinto y 

se lanzó sobre el alcalde y su comitiva, que aterrorizados lo dejaron 

salir hasta el patio. Mas Güerequeque, que había quedado de vigía en la 

puerta de la calle, viendo, despavoridos y maltrechos a sus compañeros, 

se quitó la capa y con pasmosa rapidez la arrojó sobre la cabeza del 

delincuente, que tropezó y vino al suelo: entonces toda la jauría cayó 

sobre el caído, según es de añeja práctica en el mundo, y fuertemente 

atado dieron con él en la cárcel de corte, situada en la calle de la 

Pescadería.


—¡Qué cosas tan guapas —murmuraba D. Rodrigo por el camino— hemos de 

ver el día del juicio en el valle Josafat! Sabios sin sabiduría, 

honrados sin honra, volver cada peso al bolsillo de su legítimo dueño, y

 a muchos hijos encontradizos del verdadero padre que los engendró. 

Algunos pasarán de rocín a ruin. ¡Qué bahorrina, Señor, qué bahorrina! 

Bien barruntaba yo que este D. Juan tenía cara de beato y uñas de 

gato... ¡Nada! Al capón que se hace gallo, descañonarlo; que como dice 

la copla:



«Árbol tierno aunque se tuerza


recto se puede poner;


pero en adquiriendo fuerza


no basta humano poder».



Tres meses después, Juan de Villegas, que previamente recibió 

doscientos ramalazos por mano del verdugo, marchaba en traílla con otros

 criminales al presidio de Chagres, convicto y confeso del crimen de 

defraudador del real tesoro, reagravado con los de falsificación de la 

firma del virrey y resistencia a la justicia.


Cuando el virrey conde de Castellar, que a la sazón contaba cuarenta y

 seis años, vino a Lima, trajo en su compañía, entre otros empleados que

 habían comprado sus cargos en la corte, a D. Juan de Villegas. Durante 

el viaje tuvo ocasión de frecuentar el trato del virrey, que le tomó 

algún cariño y lo invitaba a veces a comer en palacio... Pero caigo en 

cuenta que estoy hablando del virrey sin haberlo presentado en forma a 

mis lectores. Hagamos, pues, conocimiento con su excelencia.


II


D. Baltasar de la Cueva, conde de Castellar y de Villa-Alonso, 

marqués de Malagón, señor de las villas de Viso, Paracuellos, Fuente el 

Fresno, Porcuna y Benarfases, natural de Madrid, hijo segundo del duque 

de Alburquerque, caballero de Santiago, alguacil mayor perpetuo de la 

ciudad de Toro, alfaqueque de Castilla y vigésimo virrey del Perú, entró

 en Lima el 15 de agosto de 1674, ostentando —dice un historiador— en acémilas lujosamente ataviadas la opulencia que solían sacar otros virreyes.

 El pueblo pensó, y pensó juiciosamente, que D. Baltasar no venía en pos

 de logros y granjerías, sino en busca de honra, y lo acogió con vivo 

entusiasmo.


Sus primeros actos administrativos fueron organizar la escuadra, en 

previsión de ataques piráticos, artillar Valparaíso, fortificar Arica, 

Guayaquil y Panamá, y reparar los muros del Callao, aumentando a la vez 

su guarnición.


En el orden civil y en el orden religioso dictó acertadísimas 

disposiciones. Dio respetabilidad a los tribunales; fue celoso guardián 

del patronato, sosteniendo graves querellas con el arzobispo; reformó la

 Universidad; creó fondos para el sostenimiento del hospital de Santa 

Ana, y promulgó ordenanzas para moderar el lujo de los coches y túmulos,

 para impedir los desafíos y mejorar otros ramos de policía.


En Hacienda realizó varias economías en los gastos públicos, castigó 

con extremo rigor los abusos de los corregidores y practicó minuciosa 

inspección de las cajas reales. Por resultado de ella marcharon al 

presidio de Valdivia varios empleados fiscales, se ahorcó al tesorero de

 Chuquiavo, y confiscados los bienes de los culpables, recuperó el 

tesoro algunos realejos. Ningún libramiento se pagaba si no llevaba el 

cúmplase de letra del virrey y con su firma al pie. Muchos de estos 

documentos fueron falsificados por Villegas.


Hablando de tan ilustre virrey, dice Lorente:


«Oía a todos en audiencias públicas y secretas, sin tener horas 

reservadas ni porteros que impidieran hablarle, y daba por sí mismo 

decretos y órdenes, con admiración de los limeños, que ponderaban no 

haber observado actividad igual en el trabajo ni forma semejante de 

administración en ninguno de los virreyes anteriores».


Pocos años hace que un prestidigitador (Paraff) ofreció sacar del 

cobre oro en abundancia. Estableciose en Chile, donde organizó una 

sociedad cuyos accionistas sembraron oro, que fue a esconderse en las 

arcas de Paraff, y cosecharon cobre de mala ley.


Algo parecido sucedió en tiempo del conde de Castellar, sólo que allí

 no hubo bellaco embaucador, sino inocente visionario. Sigamos a 

Mendiburu en la relación del hecho.


D. Juan del Corro, uno de los principales azogueros de Potosí, expuso

 al gobierno que había encontrado un nuevo método de beneficiar metales 

de plata, dando de aumento en unos la mitad, en otros la tercera o 

cuarta parte, y en todos un ahorro de azogue de cincuenta por ciento, 

solicitando en pago de su descubrimiento mercedes de la corona. El 

presidente de Charcas, el corregidor, los oficiales reales de Potosí y 

muchos mineros y azogueros informaron favorablemente. El virrey puso en 

duda la maravilla, y envió a Potosí comisionados de su entera confianza 

para que hiciesen nuevos experimentos prácticos.


Tres o cuatro meses después llegaba una tarde a Lima un propio 

conduciendo cartas y pliegos de los comisionados. Estos informaban que 

el descubrimiento de D. Juan del Corro no era embolismo, sino prodigiosa

 realidad.


Entusiasmado el virrey se quitó la cadena de oro que traía al cuello y

 la regaló, por vía de albricias, al conductor de las comunicaciones. En

 seguida mandó repicar campanas y que se iluminase la ciudad.


Esto produjo general alboroto, Tedeum en la catedral, misa 

solemne de gracias celebrada por el arzobispo Almoguera, lucidas 

comparsas de máscaras y otros regocijos públicos. No paró en esto. 

Castellar dispuso se llevasen a la catedral las imágenes de la Virgen 

del Rosario, Santo Domingo y Santa Rosa en procesión solemne, que 

atravesó muchas calles ricamente adornadas y en las que había altares y 

arcos de mucho coste. Hízose un novenario suntuoso, costeando de su 

propio peculio la devota virreina doña Teresa María Arias de Saavedra 

los gastos de tan magníficas fiestas.


El virrey mandó imprimir y distribuyó entre los mineros del Perú la 

instrucción escrita por el autor del nuevo método. En todas partes fue 

objeto de prolijos ensayos que probaron mal e hicieron ver que los 

provechos eran tan pequeños y aun dudosos, que no merecían la pena. El 

virrey creía, hasta cierto punto, desairado su amor propio con este 

resultado; y D. Juan del Corro no se daba por vencido, atribuyendo su 

desventura a ardides de enemigos y envidiosos. Castellar, acompañado de 

todos los funcionarios y gente notable de Lima, presenció, al fin, un 

ensayo, y quedó convencido de que eran nulas las ventajas y soñadas las 

utilidades del nuevo sistema que a tantos había alucinado; pero quedó 

memoria —bien risible, por cierto— del entusiasmo y fiestas con que fue 

acogido.


Su intransigencia con arraigados abusos le concitó poderosísimos 

enemigos, que gastaron su influjo todo y no economizaron expediente para

 desquiciar al virrey en el ánimo del soberano.


El 7 de julio de 1678, cuando tenía lugar en Lima una procesión de 

rogativa, a consecuencia de un terrible terremoto que en el mes anterior

 dejó a la ciudad casi en escombros, recibió el conde de Castellar una 

real orden de Carlos II, en que se lo intimaba la inmediata entrega del 

mando al orgulloso y arbitrario arzobispo D. Melchor de Liñán y 

Cisneros. Este lo sujetó a un estrecho juicio de residencia, y durante 

él tuvo la mezquindad de mantenerlo, por cerca de dos años, desterrado 

en Paita.


Cuando en 1681 reemplazó el excelente duque de la Palata al arzobispo

 Cisneros, D. Baltasar de la Cueva, absuelto en el juicio, presentó su Relación de mando, fechada en el pueblecillo de Surco, inmediato a Chorrillos, que es una de las más notables entre las Memorias que conocemos de los virreyes.


El conde de Castellar trajo al Perú gran fortuna, cuya mayor parte 

pertenecía a la dote de su esposa, dama española que se hizo querer 

mucho en Lima por su caridad para con los pobres y por los valiosos 

donativos con que favoreció a las iglesias. De él se decía que entró 

rico al mando y salió casi pobre.


Las armas del de la Cueva eran: escudo cortinado; el primero y 

segundo cuartel en oro con un bastón de gules; el tercero en plata y un 

dragón o grifo de sinople en actitud de salir de una cueva; bordura de 

plata con ocho aspas de oro.


En 1682, Carlos II, en desagravio del desaire que tan injustamente le

 infiriera, lo nombró consejero de Indias; desempeñando este cargo 

falleció D. Baltasar en España tres o cuatro años después.


III


El conde de Castellar acostumbraba todas las tardes dar un paseo a 

pie por la ciudad, acompañado de su secretario y de uno de los capitanes

 de servicio; pero antes de regresar a palacio, y cuando las campanas 

tocaban el Ángelus, entraba al templo de Santo Domingo para rezar devotamente un rosario.


Era la noche del 10 de febrero de 1678.


Su excelencia se encontraba arrodillado en el escabel que un lego del

 convento tenía cuidado de alistarle frente al altar de la Virgen. A 

pocos pasos de él y de pie junto a un escaño se hallaban el secretario y

 el capitán de la escolta.


A pesar de la semiosbcuridad del templo, llamó la atención del último

 un bulto que se recataba tras las columnas de la vasta nave. De pronto,

 la misteriosa sombra se dirigió con pisada cautelosa hacia el escabel 

del virrey; y acogotando a éste con la mano izquierda, lo arrojó al 

suelo, a la vez que en su derecha relucía un puñal.


Por dicha para el virrey, el capitán era un mancebo ágil y forzudo, 

que con la mayor presteza se lanzó sobre el asesino y le sujetó por la 

muñeca. El sacrílego bregaba desesperadamente con el puño de hierro del 

joven, hasta que, agolpándose los frailes y devotos que se encontraban 

en la iglesia, lograron quitarle el arma.


Aquel hombre era Juan de Villegas.


Prófugo de presidio, hacía una semana que se encontraba en Lima; y 

desde su regreso no cesó de acechar en el templo al virrey, buscando 

ocasión propicia para asesinarle.


Aquella misma noche se encomendó la causa al alcalde D. Rodrigo de 

Odría, y tanta fue su actividad que, ocho días después, el cuerpo de 

Villegas se balanceaba como un racimo en la horca.


—¡Lástima de pícaro!—decía al pie del patíbulo D. Rodrigo a su 

alguacil—. ¿No es verdad, Güerequeque, que siempre sostuve que este 

bellaco había de acabar muy alto?


—Con perdón de usiría —contestó el interpelado—, que ese palo es de poca altura para el merecimiento del bribón.


La emplazada


Crónica de la época del virrey arzobispo



Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado a luz, 

ninguna me ha puesto en mayores atrenzos que la que hoy traslado al 

papel. La tinta se me vuelve borra entre los puntos de la pluma, tanto 

es de espinoso y delicado el argumento. Pero a Roma por todo, y quiera 

un buen numen sacarme airoso de la empresa, y que alcance a cubrir con 

un velo de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico relato de

 un suceso que fue en Lima más sonado que las narices.


I


Doña Verónica Aristizábal, no embargante sus treinta y cinco pascuas 

floridas, era, por los años de 1688, lo que en toda tierra de herejes y 

cristianos se llama una buena moza. Jamón mejor conservado, ni en 

Westfalia.


Viuda del conde de Puntos Suspensivos —que es un título como otro 

cualquiera, pues el real no se me antoja ponerlo en letras de molde—, 

habíala éste, al morir, nombrado tutora de sus dos hijos, de los cuales 

el mayor contaba a la sazón cinco años. La fortuna del conde era lo que 

se dice señora fortuna, y consistía, amén de la casa solariega y 

valiosas propiedades urbanas, en dos magníficas haciendas situadas en 

uno de los fertilísimos valles próximos a esta ciudad de los reyes. Y 

perdóname, lector, que altere nombres y que no determine el lugar de la 

acción, pues, al hacerlo, te pondría los puntos sobre las íes, y acaso 

tu malicia te haría sin muchos tropezones señalar con el dedo a los 

descendientes de la condesa de Puntos Suspensivos, como hemos convenido 

en llamar a la interesante viuda. En materia de guardar un secreto, soy 

canciller del sello de la puridad.


Luego que pasaron los primeros meses de luto y que hubo llenado 

fórmulas de etiqueta social, abandonó Verónica la casa de Lima, y fue 

con baúles y petacas a establecerse en una de las haciendas. Para que el

 lector se forme concepto de la importancia del feudo rústico, nos 

bastará consignar que el número de esclavos llegaba a mil doscientos.


Había entre ellos un robusto y agraciado mulato, de veinticuatro 

años, a quien el difunto conde había sacado de pila y, en su calidad de 

ahijado, tratado siempre con especial cariño y distinción. A la edad de 

trece años, Pantaleón, que tal era su nombre, fue traído a Lima por el 

padrino, quien lo dedicó a aprender el empirismo rutinero que en esos 

tiempos se llamaba ciencia médica, y de que tan cabal idea nos ha legado

 el Quevedo limeño Juan de Caviedes en su graciosísimo Diente del Parnaso.

 Quizá Pantaleón, pues fue contemporáneo de Caviedes, es uno de los 

tipos que campean en el libro de nuestro original y cáustico poeta.


Cuando el conde consideró que su ahijado sabía ya lo suficiente para 

enmendarle una receta al mismo Hipócrates, lo volvió a la hacienda con 

el empleo de médico y boticario, asignándole cuarto fuera del galpón 

habitado por los demás esclavos, autorizándolo para vestir decentemente y

 a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la mesa donde comían 

el mayordomo o administrador, gallego burdo como un alcornoque, el 

primer caporal, que era otro ídem fundido en el mismo molde, y el 

capellán, rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo que un 

berrendo de Bujama. Éstos, aunque no sin murmurar por bajo, tuvieron que

 aceptar por comensal al flamante dotor; y en breve, ya fuese 

por la utilidad de servicios que éste les prestara librándolos en más de

 un atracón, o porque se les hizo simpático por la agudeza de su ingenio

 y distinción de modales, ello es que el capellán, mayordomo y caporal 

no podían pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban como a 

íntimo amigo y de igual a igual.


Por entonces llegó mi señora la condesa a establecerse en la 

hacienda, y aparte del capellán y los dos gallegos, que eran los 

empleados más caracterizados del fundo, admitió en su tertulia nocturna 

al esclavo, que para ella, aparte el título de ahijado y protegido de su

 difunto, tenía la recomendación de ser el D. Preciso para aplicar un 

sedativo contra la jaqueca, o administrar una pócima en cualquiera de 

los achaques a que es tan propensa nuestra flaca naturaleza.


Pero Pantaleón, no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino 

que su cortesanía, su juventud y su vigorosa belleza física formaban 

contraste con la vulgaridad y aspecto del mercedario y los gallegos. 

Verónica era mujer, y con eso está dicho que su imaginación debía dar 

mayores proporciones al contraste. El ocio y aislamiento de vida en una 

hacienda, los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la 

confianza que para calmarlos se tiene en el agua de melisa,  

sobre todo si el médico que la propina es joven, buen mozo e 

inteligente, la frecuencia e intimidad del trato y... ¡qué sé yo!..., 

hicieron que a la condesa le clavara el pícaro de Cupido un acerado 

dardo en mitad del corazón. Y como cuando el diablo no tiene que hacer, 

mata moscas con el rabo,

y en levas de amor no hay tallas, sucedió... lo que ustedes sin ser brujos ya habrán adivinado. Con razón dice una copla:



«Pocos eclipses el sol


y mil la luna padece;


que son al desliz más prontas 


que los hombres las mujeres».


II


Lector: un cigarrillo o un palillo para los dientes, y hablemos de historia colonial.


El señor don Melchor de Liñán y Cisneros entró en Lima, con el 

carácter de arzobispo, en febrero de 1678; pero teniendo el terreno tan 

bien preparado en la corte de Madrid que, cinco meses después, Carlos 

II, destituyendo al conde de Castellar, nombraba a su ilustrísima virrey

 del Perú; y entre otras mercedes, concediole más tarde el título que el

 arzobispo transfirió a uno de sus hermanos.


Sus armas eran las de los Liñán: escudo bandado de oro y gules.


El virrey conde de Castellar entregó bien provistas las reales cajas,

 y el virrey arzobispo se cuidó de no incurrir en la nota de 

derrochador. Sino de riqueza, puede afirmarse que no fue de penuria la 

situación del país bajo el gobierno de Liñán y Cisneros, quien, hablando

 de la Hacienda, decía muy espiritualmente que era preciso guardarla de 

los muchos que la guardaban, y defenderla de los muchos que la 

defendían.


Desgraciadamente, lo soberbio de su carácter y la mezquina rivalidad 

que abrigara contra su antecesor, hostilizándolo indignamente en el 

juicio de residencia, amenguan ante la historia el nombre del virrey 

arzobispo.


Bajo esta administración fue cuando los vecinos de Lima enviaron barrillas de oro para el chapín de la reina,

 nombre que se daba al obsequio que hacían los pueblos al monarca cuando

 éste contraía matrimonio: era, digámoslo así, el regalo de boda que 

ofrecían los vasallos.


Los brasileños se apoderaron de una parte del territorio fronterizo a

 Buenos Aires, y su ilustrísima envió con presteza tropas que, bajo el 

mando del maestre de campo don José de Garro, gobernador del río de la 

Plata, los desalojaron después de reñidísima batalla. La paz de Utrecht 

vino a poner término a la guerra, obteniendo Portugal ventajosas 

concesiones de España.


Los filibusteros Juan Guarín (Warlen) y Bartolomé Chearps, apoyados 

por los indios del Darién, entraron por el mar del Sur, hicieron en 

Panamá algunas presas de importancia, como la del navío Trinidad,

 saquearon los puertos de Barbacoas, Ilo y Coquimbo, incendiaron la 

Serena, y el 9 de febrero de 1681 desembarcaron en Arica. Gaspar de 

Oviedo, alférez real y justicia mayor de la provincia, se puso a la 

cabeza del pueblo, y después de ocho horas de encarnizado combate, los 

piratas tuvieron que acogerse a sus naves, dejando entre los muertos al 

capitán Guarín y once prisioneros. Liñán de Cisneros equipó 

precipitadamente en el Callao dos buques, los artilló con treinta piezas

 y confinó su mando al general Pantoja; y aunque es verdad que nuestra 

escuadra no dio caza a los piratas, sus maniobras influyeron para que 

éstos, desmoralizados ya con el desastre de Arica, abandonasen nuestros 

mares. En cuanto a los once prisioneros, fueron ajusticiados en la Plaza

 mayor de Lima.


Fue esta época de grandes cuestiones religiosas. Las competencias de 

frailes y jesuitas en las misiones de Mojos, Carabaya y Amazonas; un 

tumultuoso capítulo de las monjas de Santa Catalina, en Quito, muchas de

 las cuales abandonaron la clausura, y la cuestión del obispo Mollinedo 

en los canónigos del Cuzco, por puntos de disciplina, darían campo para 

escribir largamente. Pero la conmoción más grave fue la de los 

franciscanos de Lima, que el 23 de diciembre de 1680, a las once de la 

noche, pusieron fuego a la celda del comisario general de la Orden fray 

Marcos Terán.


Bajo el gobierno de Liñán de Cisneros, vigésimo primo virrey del Perú, se recibieron en Lima los primeros ejemplares de la Recopilación de leyes de India,

 impresión hecha en Madrid en 1680; se prohibió la fabricación de 

aguardientes que no fuesen de los conchos puros del vino, y se fundó el 

conventillo de Santa Rosa de Viterbo para beatas franciscanas.


III


El mayor monstruo los celos, es el título de una famosa comedia del teatro antiguo español, y a fe que el poeta anduvo acertadísimo en el mote.


Un año después de establecida la condesa en la hacienda, hizo salir 

de un convento de monjas de Lima a una esclavita, de quince a diez y 

seis abriles, fresca como un sorbete, traviesa como un duende, alegre 

como una misa de aguinaldo y con un par de ojos negros, tan negros que 

parecían hechos de tinieblas. Era la predilecta, la engreída de

 Verónica. Antes de enviarla al monasterio para que perfeccionase su 

educación aprendiendo labores de aguja y demás cosas en que son tan 

duchas las buenas madres, su ama la había pagado maestros de música y 

baile; y la muchacha aprovechó tan bien las lecciones que no había en 

Lima más diestra tañedora de arpa, ni timbre de voz más puro y flexible 

para cantar la bella Aminta y el pastor feliz, ni pies más ágiles para trenzar una sajuriana, ni cintura más cenceña y revolucionaria para bailar un bailecito de la tierra.


Describir la belleza de Gertrudis sería para mí obra de romanos. 

Pálido sería el retrato que emprendiera yo hacer de la mulata, y basta 

que el lector se imagine uno de esos tipos de azúcar refinada y canela 

de Ceylán, que hicieron decir al licencioso ciego de la Merced, en una 

copla que yo me guardaré de reproducir con exactitud:



«Canela y azúcar fue


la bendita Magdalena...


quien no ha querido a una china


no ha querido cosa buena».



La llegada de Gertrudis a la hacienda despertó en el capellán y 

el médico todo el apetito que inspira una golosina. Su reverencia 

frailuna dio en padecer de distracciones cuando abría su libro de horas;

 y el médico boticario se preocupó con la mocita a extremo tal que, en 

cierta ocasión, administró a uno de sus enfermos jalapa en vez de goma 

arábiga, y en un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillón al

 país de las calaveras.


Alguien ha dicho (y por si nadie ha pensado en decir tal paparrucha, 

direla yo) que un rival tiene ojos de telescopio para descubrir, no digo

 un cometa crinito, sino una pulga en el cielo de sus amores. Así se 

explica que el capellán no tardase en comprender y adquirir pruebas de 

que entre Pantaleón y Gertrudis existían lo que, en política, llamaba 

uno de nuestros prohombres connivencias criminales. El despechado rival 

pensó entonces en vengarse, y fue a la condesa con el chisme, alegando 

hipócritamente que era un escándalo y un faltamiento a tan honrada casa 

que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas que la moral y

 la religión condenan. ¡Bobería! No se fundieron campanas para asustarse

 del repique.


Probable es que si el mercedario hubiera podido sospechar que 

Verónica había hecho de su esclavo algo más que un médico, se habría 

abstenido de acusarlo. La condesa tuvo la bastante fuerza de voluntad 

para dominarse, dio las gracias al capellán por el cristiano aviso, y 

dijo sencillamente que ella sabría poner orden en su casa.


Retirado el fraile, Verónica se encerró en su dormitorio para dar 

expansión a la tormenta que se desarrollaba en su alma. Ella, que se 

había dignado descender del pedestal de su orgullo y preocupaciones para

 levantar hasta su altura a un miserable esclavo, no podía perdonar al 

que traidoramente la engañaba.


Una hora después, Verónica, afectando serenidad de espíritu, se 

dirigió al trapiche e hizo llamar al médico. Pantaleón se presentó en el

 acto, creyendo que se trataba de asistir a algún enfermo. La condesa, 

con el tono severo de un juez, lo interrogó sobre las relaciones que 

mantenía con Gertrudis, y exasperada por la tenaz negativa del amante, 

ordenó a los negros que, atándolo a una argolla de hierro, lo flagelasen

 cruelmente. Después de media hora de suplicio, Pantaleón estaba casi 

exánime. La condesa hizo suspender el castigo y volvió a interrogarlo. 

La víctima no retrocedió en su negativa: y más irritada que antes, la 

condesa lo amenazó con hacerlo arrojar en una paila de miel hirviendo.


La energía del infortunado Pantaleón no se desmintió ante la feroz 

amenaza, y abandonando el aire respetuoso con que hasta ese instante 

había contestado a las preguntas de su ama, dijo:


—Hazlo, Verónica, y dentro de un año, tal un día como hoy, a las cinco de la tarde, te cito ante el tribunal de Dios.


—¡Insolente! —gritó furiosa la condesa, cruzando con su chicotillo el rostro del infeliz—. ¡A la paila! ¡A la paila con él!


¡Horror!


Y el horrible mandato quedó cumplido en el instante.


IV


La condesa fue llevada a sus habitaciones en completo estado de 

delirio. Corrían los meses, el mal se agravaba, y la ciencia se declaró 

vencida. La furiosa loca gritaba en sus tremendos ataques:


—¡Estoy emplazada!


Y así llegó la mañana del día en que expiraba el fatal plazo, y 

¡admirable fenómeno!, la condesa amaneció sin delirio. El nuevo capellán

 que había reemplazado al mercedario fue llamado por ella y la oyó en 

confesión, perdonándola en nombre de Aquel que es todo misericordia.


El sacerdote dio a Gertrudis su carta de libertad y una suma de 

dinero que la obsequiaba su ama. La pobre mulata, cuya fatal belleza fue

 la causa de la tragedia, partió una hora después para Lima, y tomó el 

hábito de donada en el monasterio de las clarisas.


Verónica pasó tranquila el resto del día.


El reloj de la hacienda dio la primera campanada de las cinco. Al oirla, la loca saltó de su lecho, gritando:


—¡Son las cinco! ¡Pantaleón! ¡Pantaleón!


Y cayó muerta en medio del dormitorio.


Cortar el revesino


Crónica de la época del vigésimo segundo virrey del Perú



(A José Agustín de La-Puente)



¡Cortar el revesino! He aquí una frase que generalmente usamos 

los limeños, y de cuyo alcance no me habría dado jamás completa cuenta 

sin la auténtica tradición que voy a referir.


I


Cuando en enero de 1535 se trazó la planta o delineó el plano de la 

ciudad de Lima, constituyéronse los agrimensores en la que hasta hoy se 

llama calle del Compás o de la portería del monasterio de la Concepción.

 La tal calle, que hasta hace poco más de veinte años era irregular, 

pues formaba un ángulo que imitaba las ramas del compás, fue el punto de

 partida para dividir la población en manzanas tan iguales, que dan a 

Lima semejanza con un tablero de ajedrez.


En los primeros momentos no se pensó en determinar área para palacio,

 y el terreno del que hoy poseemos estuvo dividido en lotes que 

pertenecieron a los conquistadores Jerónimo de Aliaga, ¡Nicolás de 

Ribera el Viejo, García de Salcedo, Cristóbal Palomino, D. Francisco 

Pizarro y a dos o tres vecinos más, cuyos nombres he olvidado.


Cuando en el siguiente año se trató con seriedad de edificar casa de 

gobierno, lejos de oponerse los propietarios de esos lotes manifestaron 

buena voluntad para cederlos; pero desgraciadamente no se formalizó la 

cesión por escritura pública. Y de esta incuria han surgido, aun en 

tiempos de la república, litigios con los herederos de los 

conquistadores.


El general D. Juan de Urdánegui, caballero de Santiago, y creado 

marqués de Villafuerte por real cédula de 11 de noviembre de 1682, vino 

al Perú, con su esposa doña Constanza Luján y Recalde, por los años de 

1674, y no sabemos cómo obtuvo derecho de propiedad sobre uno de 

aquellos lotes, que era precisamente el que hoy corresponde al gran 

patio donde están situadas la Caja fiscal y otras oficinas de Hacienda.


Era el de Villafuerte tertulio de su excelencia D. Melchor de Navarra

 y Rocafull, duque de la Palata, príncipe de Masa y marqués de Tola, a 

quien los limeños llamaban el virrey de los pepinos, aludiendo a un bando en que prohibió comer en la costa tan poco saludable fruta.


Presumía el virrey de no encontrar rival en el juego de revesino, que

 era para la sociedad lo que el tresillo o rocambor en nuestros días. 

Entiendo que en ese juego hay un lance de compromiso y que pica el amor 

propio de un jugador, lance que se llama cortar el revesino.


Los que hacían la partida del duque evitaban siempre, por adulación o cortesía, cortarle el revesino.


Además, el virrey tenía fama de ser hombre de poco aguante y de que 

la cólera se le subía al campanario con mucha facilidad. Véase esto que 

de él cuenta un cronista.


Por consecuencias del terremoto de 1687 perdiéronse las cosechas en 

los valles inmediatos a Lima, lo que produjo gran alza en el precio de 

los víveres. Su excelencia llamó a palacio (que, dicho sea de paso, 

estaba casi en escombros) a los principales agricultores, y obtuvo de 

ellos algunas concesiones en beneficio de los pobres. Tal vez tan 

paternal solicitud fue la que inspiró al poeta limeño Juan de Caviedes 

estos versos, con que da principio a uno de sus más conceptuosos 

romances:



«Excelentísimo duque


que, sustituto de Carlos,


engrandeces lo que en ti


aun más que ascenso, es atraso.»



Entre los concurrentes encontrose el hacendado más rico de Lima, 

que era un ganapán, barbarote, testarudo y judaicamente avaro. En el 

exordio de la conferencia sacó el duque su caja de rapé, sorbió una 

narigada, quedose con aquélla en la mano, y como su excelencia accionaba

 al hablar, creyó el palurdo que lo brindaba un polvo, y sin más espera,

 metió índice y pulgar en la cajeta. Esta escena se repitió, tres o 

cuatro veces, y cuando todos los presentes convenían en abaratar los 

granos, el único que no amainaba era el villanote. El virrey, que hasta 

entonces había disimulado la llaneza con que aquel zamarro metía los 

dedos en la aristocrática cajilla, no quiso seguir transigiendo con el 

recalcitrante avaro, y poniéndose de pie le dijo:


—Lárguese usted antes que se me acaben la paciencia y el tabaco.


II


En mi concepto, el duque de la Palata, descendiente de los reyes de 

Navarra y miembro del Consejo de Regencia durante la minoridad de Carlos

 II, fue (acépteseme la frase) el virrey más virrey que el Perú

 tuvo. Y tanto que por sí y ante sí hizo conde de Torreblanca en 1683 a 

D. Luis Ibáñez de Segovia y Orellana, y hecho conde se quedó, porque el 

monarca se conformó con morderse las uñas. Ni antes ni después virrey 

alguno se atrevió a tanto.


Precedido de gran renombre y de inmenso prestigio y fortuna, efectuó 

su entrada en Lima el 20 de noviembre de 1681, siendo recibido por el 

Cabildo con pompa regia, bajo de palio y pisando sobre barras de plata. 

Instalado en palacio, desplegó el lujo de un pequeño monarca, implantó 

la etiqueta y refinamientos de una corte, y pocas veces se le vio en la 

calle sino en carruaje de seis caballos y con lucida escolta.


Sus armas eran las de los Rocafull: escudo cuartelado; el primero y 

el último en gules, con un riquete de oro; el segundo y tercero en 

plata, y una corneta de sable; bordura de oro con cordones de gules, y 

cuatro calderos de sable.


Ningún virrey vino provisto de autorizaciones más amplias para 

gobernar; pero también ninguno fue más que él sagaz, laborioso, 

justificado, enérgico y digno del puesto. Ninguno —escribe un 

historiador— habría podido decir con más razón que él a los que trataran

 de oponérsele en nombre de las leyes divinas y humanas: «Dios está en 

el cielo, el rey está lejos y yo mando aquí.»


El duque de la Palata fue en el Perú punto menos que el rey; pero fue punto más que todos los virreyes sus antecesores.


Sólo él pudo meter en vereda a las Audiencias de Panamá, Quito, Charcas y Chile, reprimiendo sus abusivos procedimientos.


Los piratas traían alarmado el país con sus extorsiones y desembarcos

 en Guayaquil, Paita, Santa, Huaura, Pisco y otros lugares de la costa, y

 con el continuo apresamiento de naves mercantes que con caudales iban a

 Panamá o a la feria del Portobelo. El virrey empezó por ahorcar en Lima

 a cuanto pirata encontró en la cárcel, siendo uno de ellos el célebre 

Clerk, que por salvar del suplicio se había fingido sacerdote, 

exhibiendo papeles con los que pretendió probar que se llamaba fray José

 de Lizárraga. En seguida equipó las flotas, que después de diversos 

combates obligaron a los filibusteros a abandonar el Pacífico. De 

regreso para el Callao, entró una de las victoriosas flotas en la rada 

de Paita, y hallándose el almirante de paseo en tierra, estalló la 

santabárbara de la nave capitana, salvando únicamente dos hombres de los

 cuatrocientos que la tripulaban.


Fue entonces cuando para defensa de Lima, amagada durante todo el 

siglo XVII por los piratas, decidiose a complacer a los vecinos 

amurallando la ciudad. En menos de tres años y con un gasto que no llegó

 a setecientos mil pesos, se levantaron catorce mil varas de gruesos 

muros con catorce baluartes. A la vez se emprendió igual obra en 

Trujillo, gastándose en ella ochenta y cuatro mil pesos.


Datan también de esta época la fundación de la casa de Moneda, a la 

que hicieron mucha oposición los mineros de Potosí; la de los 

monasterios de Trinitarias y Santa Teresa, y la del beaterio del 

Patrocinio.


El de Navarra y Rocafull vino a relevar al virrey arzobispo Liñán 

Cisneros, quien quiso continuar gozando de las mismas prerrogativas y 

fueros de virrey, siendo la principal la de usar coche de seis mulas con

 cocheros descubiertos. Opúsose el de la Palata, y desde entonces anduvo

 el arzobispo quisquilloso con el nuevo gobernante.


Este dictó en 20 de febrero de 1684 unas sabias y justísimas 

ordenanzas poniendo las peras a cuarto a los curas explotadores de los 

infelices indios. El arzobispo clamoreó en el púlpito contra las 

ordenanzas, empleando lenguaje virulento; mas el duque resolvió que, 

mientras el venerable predicador no diese satisfacción, no asistieran 

tribunales y corporaciones a fiestas de catedral. Aunque los canónigos 

fueron a palacio a dar explicaciones al virrey, éste no aceptó excusas, y

 el día de la fiesta de San Fernando se marchó al Callao. El entredicho 

entre el jefe civil y el eclesiástico produjo gran escándalo; y 

arrepentido el bilioso arzobispo puso fin a él, saliendo en su coche a 

recibir al virrey cuando éste regresaba del Callao. La reconciliación 

por parte del Sr. Liñán y Cisneros no fue sincera; pues dos años más 

tarde volvió a predicar presentando al virrey como enemigo de la Iglesia

 y como hombre que, con su ordenanza en daño de la bolsa de los curas, 

atraía sobre Lima el castigo del cielo.


Desde enero de 1687 frecuentes temblores tenían acongojados a los 

habitantes de Lima; pero en la madrugada del 20 de octubre hubo uno tan 

violento que derrumbó muchas casas y los vecinos corrieron a refugiarse 

en las plazas y templos. A las seis de la mañana repitiose el 

sacudimiento, que fue ya un verdadero terremoto, pues vinieron al suelo 

los edificios que habían resistido al primer temblor. Juan de Caviedes, 

el gran poeta limeño de ese siglo, nos pinta así los horrores de este 

cataclismo, de que fue testigo:



«¿Qué se hicieron, Lima ilustre, 


tus fuertes arquitecturas


de templos, casas y torres


como la fama divulga?


No quedó templo que al suelo 


no bajase, ni escultura


sagrada de quien no fueran


los techos violentas urnas».



Entre otras, la torre de Santo Domingo se desplomó, matando mucha

 gente. Todo era confusión y pánico, y sólo el virrey tenía serenidad de

 espíritu para tomar acertadas providencias en medio de la general 

tribulación.


El 15 de agosto de 1689 fue el duque de la Palata relevado con el 

conde de la Monclova. Permaneció un año más en Lima, atendiendo a su 

juicio de residencia, y terminado éste se embarcó para España. Al llegar

 a Portobelo se sintió atacado de fiebre amarilla y murió el 13 de abril

 de 1690.


III


Prosigo con la tradición. Reunidos estaban un domingo, después de la 

misa mayor, en la celda de fray José Barraza, comendador de la Merced, 

los marqueses de Castellón, de Villarrubia de Langres, de Valleumbroso y

 de Villafuerte, con los condes de Cartago y Torreblanca y otros 

caballeros de hábito, murmurando amablemente de la presunción de su 

excelencia en no reconocer superioridad a nadie en el juego.


El vizconde del Portillo, D. Agustín Sarmiento y Sotomayor, dijo:


—A mí no se me alcanza letra en el naipe; pero así ha de ser como lo 

dice el duque, pues no sé que hasta ahora haya habido quien le corte el 

revesino.


D. Juan de Urdánegui, marqués de Villafuerte, no aguantó la pulla, y contestó:


—Pues esta noche va usted a ver que yo soy ese guapo, y salga el sol por Antequera.


—Ni fía ni porfía, ni entres en cofradía —replicó el de Torreblanca—, de aquí a la noche no hay siglos que esperar.


Como pocas veces estuvo aquel domingo concurrida la tertulia de 

palacio, que las palabras del de Villafuerte habían cundido atrayendo a 

los curiosos. Algo más de una hora llevaban los jugadores de manejar 

cartas cuando aconteció el lance. A su excelencia se le encendió el 

rostro, disimuló un tanto, dejó transcurrir veinte minutos y dijo:


—Caballeros, basta de juego por hoy, que me siento con dolor de cabeza.


Y la tertulia se disolvió.


Al otro día este era el suceso piramidal de que se ocupaba la 

sociedad limeña. Encontrábanse dos en la calle, y después del saludo 

decía uno.


—¡Hombre! ¿No sabe usted lo que hay de nuevo?


—¿Noticia de los piratas? Hasta los pelos estoy de mentiras, buenas y gordas —contestaba el otro.


—¡Qué piratas ni qué niños envueltos! Guárdeme usted secreto. Lo que hay es que al virrey le han cortado anoche el revesino.


—¡Hombre! ¿Qué me cuenta usted? No puede ser.


—Pues sí, señor, sí puede ser; y por más señas que el de la hazaña ha

 sido el marqués de Villafuerte. A mí me lo ha contado todo, en 

confianza, la mujer del sobrino del compadre del repostero de palacio. 

Ya ve usted que no atestiguo con muertos.


—¡Caramba! La cosa es de mucho bulto; pero hay que creerla, porque 

quien se lo ha dicho a usted tiene por qué estar bien informada.


Y en los estrados, y en las gradas de la catedral, y en las tiendas 

no se habló de otro acontecimiento durante una semana. Hasta un fraile 

de Santo Domingo —fraile había de ser— compuso una pésima letrilla que 

anduvo de mano en mano por todo Lima, con el siguiente estribillo:





«al virrey de los pepinos


le han cortado el revesino».



Picose de todo ello el buen virrey, y se permitió algunos 

desahogos contra el irrespetuoso marqués de fresca data. Súpolo éste y 

no volvió a la tertulia del duque.


IV


Dos años después mandó el virrey promulgar un bando de buena policía.


Acostumbrábase llevar los caballos de estimación a bañarse y beber 

agua en los cuatro pilancones situados alrededor de la fuente de la 

plaza Mayor, y luego se les dejaba retozar libremente por una hora y que

 levantasen polvareda suficiente para asfixiar a una dama melindrosa. 

Dispúsose, pues, que en adelante fuesen los animales al río.


El de Villafuerte llamó a su caballerizo y le dijo:


—Mira, Andrés, mañana al mediodía llevas los caballos a bañar en la 

Barranca o Monserrate; pero en seguida te vas con ellos a palacio y los 

echas a retozar en el patio. Cuidado con no hacer las cosas como te 

mando, que la panadería del Tiñoso no está lejos para castigar esclavos 

desobedientes.


Hízolo así el negro, y al laberinto que se formó en palacio contestaba:


—Yo no tengo la culpa, mi amo... Yo soy mandado... El señor marqués de Villafuerte responde de todo.


Impúsose el virrey de lo que motivaba la bulla, y bajó furioso al 

patio, decidido a hacer desollar vivo al insolente negro, a tiempo que 

D. Juan de Urdánegui llegaba también al sitio del escándalo.


—¿Qué desacato es ese, señor marqués? ¿Con qué derecho convierte usted en caballeriza el patio de palacio?


—¿Con qué derecho, excelentísimo señor? Con el derecho que me dan 

estos papeles. Pase vuecencia la vista por ellos y verá que este patio 

es tan mío como el cielo es de los bienaventurados. No estoy en casa 

ajena, sino en la propia.


El virrey tomó el legajo que le presentaba Urdánegui, leyó las 

últimas páginas, y convencido de que el terreno que pisaba era propiedad

 del de Villafuerte, desarrugó el ceño, y tendiendo a éste la manó le 

dijo:


—Muchos distingos admiten estos papeles, y en su derecho, Sr. D. 

Juan, hay tela para un litigio. Lo único que hay de claro, marqués, es 

que Dios lo envió al mundo para cortarme siempre el revesino.


Amor de madre


Crónica de la época del virrey «brazo de plata»



(A Juana Manuela Gorriti)


I


Juzgamos conveniente alterar los nombres de los principales 

personajes de esta tradición, pecado venial que hemos cometido en «La 

emplazada» y alguna otra. Poco significan los nombres si se cuida de no 

falsear la verdad histórica; y bien barruntará el lector que razón, y 

muy poderosa, habremos tenido para desbautizar prójimos.


En agosto de 1690 hizo su entrada en Lima el Excmo. Sr. D. Melchor 

Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova, comendador de Zarza 

en la orden de Alcántara y vigésimo tercio virrey del Perú por su 

majestad D. Carlos II. Además de su hija doña Josefa y de su familia y 

servidumbre, acompañábanlo desde México, de cuyo gobierno fue trasladado

 al de estos reinos, algunos soldados españoles. Distinguíase entre 

ellos, por su bizarro y marcial aspecto, D. Fernando de Vergara, 

hijodalgo extremeño, capitán de gentileshombres lanzas; y contábase de 

el que entre las bellezas mexicanas no había dejado la reputación 

austera de monje benedictino. Pendenciero, jugador y amante de dar 

guerra a las mujeres, era más que difícil hacerlo sentar la cabeza, y el

 virrey, que le profesaba paternal afecto, se propuso en Lima casarlo de

 su mano, por ver si resultaba verdad aquello de «estado muda 

costumbres».


Evangelina Zamora, amén de su juventud y belleza, tenía prendas que 

la hacían el partido más codiciable de la ciudad de los reyes. Su 

bisabuelo había sido, después de Jerónimo de Aliaga, del alcalde Ribera,

 de Martín de Alcántara y de Diego Maldonado el Rico, uno de los 

conquistadores más favorecidos por Pizarro con repartimientos en el 

valle del Rimac. El emperador lo acordó el uso de Don, y algunos años 

después los valiosos presentes que enviaba a la corona lo alcanzaron la 

merced de un hábito de Santiago. Con un siglo a cuestas, rico y 

ennoblecido, pensó nuestro conquistador que no tenía ya misión sobre 

este valle de lágrimas, y en 1604 lió el petate, legando al mayorazgo en

 propiedades rústicas y urbanas un caudal que se estimó entonces en un 

quinto de millón.


El abuelo y el padre de Evangelina acrecieron la herencia; y la joven

 se halló huérfana a la edad de veinte años, bajo el amparo de un tutor y

 envidiada por su inmensa riqueza.


Entre la modesta hija del conde de la Monclova y la opulenta limeña 

se estableció en breve la más cordial amistad. Evangelina tuvo así 

motivo para encontrarse frecuentemente en palacio en sociedad con el 

capitán de gentileshombres, que a fuer de galante no desperdició 

coyuntura para hacer su corte a la doncella; la que al fin, sin confesar

 la inclinación amorosa que el hidalgo extremeño había sabido hacer 

brotar en su pecho, escuchó con secreta complacencia la propuesta de 

matrimonio con don Fernando. El intermediario era el virrey nada menos, y

 una joven bien adoctrinada no podía inferir desaire a tan encumbrado 

padrino.


Durante los cinco primeros años de matrimonio, el capitán Vergara 

olvidó su antigua vida de disipación. Su esposa y sus hijos constituían 

toda su felicidad: era, digámoslo así, un marido ejemplar.


Pero un día fatal hizo el diablo que D. Fernando acompañase a su 

mujer a una fiesta de familia, y que en ella hubiera una sala, donde no 

sólo se jugaba la clásica malilla abarrotada, sino que alrededor de una 

mesa con tapete verde se hallaban congregados muchos devotos de los 

cubículos. La pasión del juego estaba sólo adormecida en el alma del 

capitán, y no es extraño que a la vista de los dados se despertase con 

mayor fuerza. Jugó, y con tan aviesa fortuna, que perdió en esa noche 

veinte mil pesos.


Desde esa hora, el esposo modelo cambió por completo su manera de 

ser, y volvió a la febricitante existencia del jugador. Mostrándosele la

 suerte cada día más rebelde, tuvo que mermar la hacienda de su mujer y 

de sus hijos para hacer frente a las pérdidas, y lanzarse en ese abismo 

sin fondo que se llama el desquite.


Entre sus compañeros de vicio había un joven marqués a quien los 

dados favorecían con tenacidad, y D. Fernando tomó a capricho luchar 

contra tan loca fortuna. Muchas noches lo llevaba a cenar a la casa de 

Evangelina, y terminada la cena, los dos amigos se encerraban en una 

habitación a descamisarse, palabra que en el tecnicismo de los jugadores tiene una repugnante exactitud.


Decididamente, el jugador y el loco son una misma entidad. Si algo 

empequeñece, a mi juicio, la figura histórica del emperador Augusto es 

que, según Suetonio, después de cenar jugaba a pares y nones.


En vano Evangelina se esforzaba para apartar del precipicio al 

desenfrenado jugador. Lágrimas y ternezas, enojos y reconciliaciones 

fueron inútiles. La mujer honrada no tiene otras armas que emplear sobre

 el corazón del hombre amado.


Una noche la infeliz esposa se encontraba ya recogida en su lecho, 

cuando la despertó D. Fernando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste un

 brillante de crecidísimo valor. Evangelina se sobresaltó; pero su 

marido calmó su zozobra, diciéndola que trataba sólo de satisfacer la 

curiosidad de unos amigos que dudaban del mérito de la preciosa alhaja.


¿Qué había pasado en la habitación donde se encontraban los rivales 

de tapete? D. Fernando perdía una gran suma, y no teniendo ya prenda que

 jugar, se acordó del espléndido anillo de su esposa.


La desgracia es inexorable. La valiosa alhaja lucía pocos minutos más tarde en el dedo anular del ganancioso marqués.


D. Fernando se estremeció de vergüenza y remordimiento. Despidiose el

 marqués y Vergara lo acompañaba a la sala; pero al llegar a ésta, 

volvió la cabeza hacia una mampara que comunicaba al dormitorio de 

Evangelina, y al través de los cristales viola sollozando de rodillas 

ante una imagen de María.


Un vértigo horrible se apoderó del espíritu de D. Fernando, y rápido 

como el tigre, se abalanzó sobre el marqués y le dio tres puñaladas por 

la espalda.


El desventurado huyó hacia el dormitorio, y cayó exánime delante del lecho de Evangelina.


II


El conde de la Monclova, muy joven a la sazón, mandaba una compañía 

en la batalla de Arras, dada en 1654. Su denuedo lo arrastró a lo más 

reñido de la pelea, y fue retirado del campo medio moribundo. 

Restableciose al fin, pero con pérdida del brazo derecho, que hubo 

necesidad de amputarle. Él lo sustituyó con otro plateado, y de aquí 

vino el apodo con que en México y en Lima lo bautizaron.


El virrey Brazo de plata, en cuyo escudo de armas se leía este mote: Ave María gratia plena,

 sucedió en el gobierno del Perú al ilustre don Melchor de Navarra y 

Rocafull. «Con igual prestigio que su antecesor, aunque con menos dotes 

administrativas —dice Lorente—, de costumbres puras, religioso, 

conciliador y moderado, el conde de la Monclova edificaba al pueblo con 

su ejemplo, y los necesitados le hallaron siempre pronto a dar de 

limosna sus sueldos y las rentas de su casa».


En los quince años cuatro meses que duró el gobierno de Brazo de plata,

 período a que ni hasta entonces ni después llegó ningún virrey, 

disfrutó el país de completa paz; la administración fue ordenada y se 

edificaron en Lima magníficas casas. Verdad que el tesoro público no 

anduvo muy floreciente; pero fue por causas extrañas a la política. Las 

procesiones y fiestas religiosas de entonces recordaban, por su 

magnificencia y lujo, los tiempos del conde de Lomos. Los portales, con 

sus ochenta y cinco arcos, cuya fábrica se hizo con gasto de veinticinco

 mil pesos, el Cabildo y la galería de palacio fueron obra de esa época.


En 1694 nació en Lima un monstruo con dos cabezas y rostros hermosos,

 dos corazones, cuatro brazos y dos pechos unidos por un cartílago. De 

la cintura a los pies poco tenía de fenomenal, y el enciclopédico limeño

 D. Pedro de Peralta escribió con el título de Desvíos de la naturaleza

 un curioso libro, en que, a la vez que hace una minuciosa descripción 

anatómica del monstruo, se empeña en probar que estaba dotado de dos 

almas.


Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Felipe V, que lo sucedió, recompensó al conde de la Monclova haciéndolo grande de España.


Enfermo, octogenario y cansado del mando, el virrey Brazo de plata

 instaba a la corte para que se le reemplazase. Sin ver logrado este 

deseo, falleció el conde de la Monclova el 22 de septiembre de 1702, 

siendo sepultado en la catedral, y su sucesor, el marqués de 

Castel-dos-Ríus, no llegó a Lima sino en julio de 1707.


Doña Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguió habitando en 

palacio después de la muerte del virrey; mas una noche, concertada ya 

con su confesor, el padre Alonso Mesía, se descolgó por una ventana y 

tomó asilo en las monjas de Santa Catalina, profesando con el hábito de 

Santa Rosa, cuyo monasterio se hallaba en fábrica. En mayo de 1710 se 

trasladó doña Josefa Portocarrero Lazo de la Vega al nuevo convento, del

 que fue la primera abadesa.


III


Cuatro meses después de su prisión, la Real Audiencia condenaba a 

muerte a D. Fernando de Vergara. Éste desde el primer momento había 

declarado que mató al marqués con alevosía, en un arranque de 

desesperación de jugador arruinado. Ante tan franca confesión no quedaba

 al tribunal más que aplicar la pena.


Evangelina puso en juego todo resorte para libertar a su marido de 

una muerte infamante; y en tal desconsuelo, llegó el día designado para 

el suplicio del criminal. Entonces la abnegada y valerosa Evangelina 

resolvió hacer, por amor al nombre de sus hijos, un sacrificio sin 

ejemplo.


Vestida de duelo se presentó en el salón de palacio en momentos de 

hallarse el virrey conde de la Monclova en acuerdo con los oidores, y 

expuso: que D. Fernando había asesinado al marqués, amparado por la ley:

 que ella era adúltera, y que, sorprendida por el esposo, huyó de sus 

iras, recibiendo su cómplice justa muerte del ultrajado marido.


La frecuencia de las visitas del marqués a la casa de Evangelina, el 

anillo de ésta como gaje de amor en la mano del cadáver, las heridas por

 la espalda, la circunstancia de haberse hallado al muerto al pie del 

lecho de la señora y otros pequeños detalles eran motivos bastantes para

 que el virrey, dando crédito a la revelación, mandase suspender la 

sentencia.


El juez de la causa se constituyó en la cárcel para que D. Fernando 

ratificara la declaración de su esposa. Mas apenas terminó el escribano 

la lectura, cuando Vergara, presa de mil encontrados sentimientos, lanzó

 una espantosa carcajada.


¡El infeliz se había vuelto loco!


Pocos años después, la muerte cernía sus alas sobre el casto lecho de

 la noble esposa, y un austero sacerdote prodigaba a la moribunda los 

consuelos de la religión.


Los cuatro hijos de Evangelina esperaban arrodillados la postrera 

bendición maternal. Entonces la abnegada víctima, forzada por su 

confesor, les reveló el tremendo secreto: «El mundo olvidará —les dijo— 

el nombre de la mujer que os dio la vida; pero habría sido implacable 

para con vosotros si vuestro padre hubiese subido los escalones del 

cadalso. Dios, que lee en el cristal de mi conciencia, sabe que ante la 

sociedad perdí mi honra, porque no os llamasen un día los hijos del 

ajusticiado».


Un proceso contra Dios


Crónica de la época del vigésimo cuarto virrey del Perú



En el archivo de la que fue Real Audiencia de Lima encontrábase 

constancia de haberse remitido a España, pedida por el rey, una causa de

 más de cuatrocientas fojas de papel sellado, sobre cual constancia y 

datos pacientemente recogidos hemos basado esta tradición.


Dios hizo al hombre bueno; pero parece que su Divina Majestad echó ases cuando creó la humanidad.


El hombre instintivamente se inclina al bien; pero las decepciones envenenan su alma y la vuelven egoísta, es decir, perversa.


Quien aspire a tener larga cosecha de males, empiece por sembrar 

beneficios. Esperar gratitud del prójimo favorecido, es como pedir hoy 

milagros a los santos.


Así es la humanidad, y mucho que tuvo razón el rey D. Alonso el Sabio

 cuando dijo que si este mundo no estaba mal hecho, por lo menos lo 

parecía.


I


D. Pedro Campos de Ayala fue por los años de 1695 un rico comerciante

 español, avecindado en Lima, sobre el cual llovieron las desdichas como

 granizada sobre páramo.


Dicen los casuistas que donde hay penas y desventuras, allí está 

Dios. Consoladora es la doctrina; pero a la mayoría de los que padecen 

no les cae en gracia.


Así, cuentan que un sabio obispo logró que se bautizase un judío muy 

acaudalado. Después de su conversión, empezaron a sobrevenirle 

desgracias sobre desgracias, y el obispo creyó confortarlo diciéndole: 

«No te desesperes, que tus desdichas no son sino beneficios que el Señor

 reparte entre aquellos a quienes arna». Amostazose el cristiano nuevo y

 contestó: «Pues esos regalos que los guarde Dios para sus amigos 

viejos: pero conmigo, a quien conoce de ha poco, ¿sobre qué tanta 

confianza y cariño?».


Generoso hasta la exageración, no hubo miseria que D. Pedro no 

aliviase con su dinero, ni desventura a la que no acudiese a dar 

consuelo. Y esto sin fatuidad, que el hombre era humilde como las 

piedras de la calle, y por sólo el gusto de hacer el bien.


Pero el naufragio de un buque que con valioso cargamento le venía de 

Cádiz, y la quiebra de algunos pillos a quienes el buen D. Pedro 

sirviera de garante, lo pusieron en apurada situación. Nuestro honrado 

español realizó con graves pérdidas su fortuna, pagó a los acreedores y 

se quedó sin un maravedí.


Con la última moneda se le escapó el último amigo.


Todo lo había perdido, menos la vergüenza, que es lo primero que ahora acostumbramos perder.


Quiso volver a trabajar, y acudió en demanda de protección a muchos a

 quienes había favorecido en sus días de opulencia, y que acaso debían 

exclusivamente a él hallarse en holgada posición.


Entonces supo cuánta verdad encierra aquel refrán que dice: «No hay más amigo que Dios y un duro en la faltriquera».


Parece que la mejor piedra de toque de la amistad es el dinero.


D. Pedro adquirió a dura costa el convencimiento de que para muchos corazones, la gratitud es fardo asaz pesado.


Hasta la mujer que había amado, y en cuyo amor creyera con la fe de 

un niño, le reveló muy a las claras que ya los tiempos eran otros.



Que es amor una senda


tan sin camino,


que el que va más derecho


va más perdido.



Entonces D. Pedro juró volver a ser rico, aunque para alcanzar una fortuna tuviese que ocurrir al crimen.


Las decepciones habían muerto todo lo que en su alma hubo de grande, 

de noble y de generoso, y se despertó en él un odio profundo por 1a 

humanidad. Como el tirano de Roma, habría querido que la humanidad 

tuviera una cabeza para cercenarla de un tajo.


Y desapareció de Lima y fue a establecerse en Potosí.


Pocos días antes de su desaparición, fue encontrado muerto en su 

lecho un usurero vizcaíno. Unos juzgaron que había sido víctima de una 

congestión, y otros dijeron que se le había ahogado violentamente con un

 pañuelo.


¿Se había cometido un robo o una venganza? La voz pública se decidió 

por lo segundo; pues ostensiblemente no aparecía mermada la fortuna del 

vizcaíno.


Pero nadie paró mientes en que este suceso coincidió casi con el repentino viaje de nuestro protagonista.


Y corrieron años, y vino el de 1706, y D. Pedro volvió a Lima con 

medio milloncejo ganado en Potosí. Mas no era ya el mismo hombre, 

abnegado y generoso, que todos habían conocido.


Encerrado en su egoísmo como el galápago en su concha, gozaba conque 

todo Lima supiese que era rico, hasta el punto de varear la plata, pero 

que no daba un grano arroz al gallo de la Pasión.


Además D. Pedro, tan alegre y comunicativo antes, se había vuelto 

misántropo. Paseaba solo, no correspondía al saludo ni visitaba a nadie 

más que a un caracterizado jesuita, con el que se entretenía largas 

horas en secreta plática.


De repente corrió la voz de que Campos de Ayala había llamado a un 

escribano y hecho ante él testamento, legando su inmensa fortuna al 

colegio de San Pablo.


Pero fuese arrepentimiento o que alguna nueva causa pesara en su 

ánimo, un mes más tarde revocó el testamento y firmó otro distribuyendo 

su caudal, por iguales porciones, entre los conventos y monasterios de 

Lima, determinando un capital para misas por su alma, y haciendo algunos

 legados de importancia, contándose entre los favorecidos un sobrino del

 vizcaíno de marras.


Aquellos eran los tiempos en que, como dice un escritor contemporáneo

 muy gráficamente, el jesuita y él fraile se arañaban las manos bajo la 

almohada del moribundo para apoderarse del testamento.


Pero no habían transcurrido muchos días desde el de la revocatoria 

cuando una noche el virrey marqués de Castel-dos-Ríus recibió un largo 

anónimo, y después de leerlo y releerlo, púsose su excelencia a cavilar;

 y el resultado de sus cavilaciones fue llamar a un alcalde del crimen y

 ordenarle que sin pérdida de minuto se apoderase de la persona de D. 

Pedro Campos de Ayala y la aposentase en la cárcel de corte.


II


D. Manuel Omms de Santa Pau, de Sentmanat y de Lanuza, grande de 

España y marqués de Castel-dos-Ríus, hallábase de embajador en París 

cuando aconteció la muerte de Carlos II, envolviendo a la monarquía en 

una sangrienta guerra de sucesión. El marqués no sólo presentó a Luis 

XIV el testamento en que el Hechizado legaba al duque de Anjou la 

corona, sino que se declaró abiertamente partidario del Borbón e hizo 

que sus deudos de Cataluña hostilizasen al archiduque de Austria. En una

 de las batallas murió el primogénito del marqués de Castel-dos-Ríus.


Sabido es que las colonias de América aceptaron el testamento de 

Carlos II, reconociendo a Felipe V por legítimo soberano. Éste, cuando 

aún la guerra civil no había terminado, se apresuró a premiar los 

servicios del de Castel-dos-Ríus y lo nombró virrey del Perú. Eran sus 

arma las de los Lanuza: dos cuarteles en oro con león rapante de gules, y

 dos en azur con vuelo de plata.


El señor de Sentmanat y de Lanuza llegó a Lima el 7 de julio de 1707 y

 no bien se hizo cargo del gobierno, cuando levantó empréstitos, impuso 

contribución de guerra y se echó sobre los caudales de censos, obras 

pías y de los cabildos. Así consiguió enviar al exhausto tesoro del 

monarca millón y medio de duros.


Vino con el virrey su hijo D. Félix, nombrado general del Callao; 

habiendo dado no poco que murmurar, en el acto solemne de la entrada del

 marqués en Lima, la inasistencia del arzobispo.


Fue el marqués de Castel-dos-Ríus el primer virrey que vino trayendo lo que se llamó pliego de sucesión y que los mexicanos llamaban pliego de mortaja.

 Felipe V estableció entregar a cada virrey un pliego, encerrado bajo 

tres cubiertas, el cual se depositaba en la Real Audiencia, debiendo 

romperse los sellos para saber el contenido sólo en caso de 

fallecimiento o incapacidad física e incurable del gobernante. El pliego

 de mortaja contenía una terna de nombres, designando las personas 

llamadas a reemplazar interinamente y hasta nueva disposición regia al 

virrey difunto. Así desapareció, en los casos de vacancia, el gobierno 

que antes ejerciera la Audiencia.


Entre los sucesos más notables de su época de mando, se cuenta el 

triunfo que el pirata Wagner alcanzó sobre la escuadra del conde de Casa

 Alegre, adueñándose el inglés de cinco millones salidos del Perú. Esto 

alentó a otros corsarios de la misma nación, Dampierre y Rogers, que se 

apoderaron de Guayaquil e impusieron al vecindario un fuerte rescate. 

Para contenerlos gastó el virrey ciento cincuenta mil pesos en el equipo

 de varias naves, que zarparon del Callao al mando del almirante D. 

Pablo Alzamora, y en ellas se embarcaron hasta colegiales ganosos de 

castigar a los herejes. Afortunadamente no llegó el caso de empeñar 

combate; pues cuando los nuestros buscaron a los piratas en las islas 

Galápagos, ya éstos habían abandonado el Pacífico.


El terremoto que arruinó muchos pueblos de la provincia de Paruro fue también uno de los grandes acontecimientos de ese tiempo.


Entre los sucesos religiosos merecen mencionarse la traslación de las

 monjas de Santa Rosa al actual monasterio, y el reñido capítulo de 

provincial agustino entre los padres Zavala el vizcaíno y Paz el 

sevillano. La Real Audiencia se vio forzada a presidir el capítulo, 

evitando con ello grandes desórdenes, y después de diez y ocho horas de 

sesión y de varios escrutinios triunfó Zavala por mayoría de dos votos.


El anciano marqués de Castel-dos-Ríus era un entusiasta cultivador de

 las musas; pero como estas damas son casi siempre esquivas para con los

 viejos, pobrísima inspiración es la que domina en los pocos versos que 

de su excelencia conocemos. Los aduladores decían, aplicándole estos 

conceptos de Góngora, que dominaba



«Ya con la espada del sangriento Marte,


ya con la lira del dorado Apolo».



Todos los lunes reunía el virrey en palacio a los poetas de Lima,

 y en la biblioteca del cosmógrafo mayor D. Eduardo Carrasco existió 

hasta hace pocos años un abultado manuscrito, Flor de Academias de Lima,

 en el que estaban consignadas las actas de las sesiones y los versos 

que en ellas leían los vates. Serias indagaciones, fatalmente sin éxito,

 hemos hecho para descubrir el paradero de tan curioso libro, que 

suponemos en poder de algún bibliótafo, avaro de su tesoro, y que ni 

saca provecho de él ni permite que otros exploten tan rico filón.


Formaban el Parnasillo palaciego, en el que el virrey a guisa de 

Apolo tenía la presidencia: el ilustre D. Pedro de Peralta, muy joven 

por entonces; D. Luis Oviedo y Herrera, también limeño e hijo del poeta 

conde de la Granja (autor de un buen poema sobre Santa Rosa); D. Antonio

 Lozano Berrocal, D. Francisco de Olmedo, D. José Polanco de Santillana,

 el coronel D. Juan de la Vega, D. Martín de Liseras y otros ingenios 

cuyos nombres no valen la pena de apuntarse.


En las fiestas que se celebraron en Lima por el nacimiento del 

infante D. Luis Fernando, fue cuando el Parnasillo echó, como suele 

decirse, el resto; y hasta el virrey marqués de Castel-dos-Ríus hizo 

representar en palacio, con asistencia del alto clero y de la 

aristocracia, la tragedia Perseo, escrita por él en infelices endecasílabos, a juzgar por un fragmento que hemos leído.


Hablando de ella dice nuestro compatriota Peralta, en una de las notas de su Lima fundada,

 que tenía armoniosa música, preciosos trajes y hermosas decoraciones, y

 que en ella no sólo mostró el virrey la elegancia de su genio poético, 

sino la grandeza de su ánimo y el celo de su amor.


Parécenos que hay mucho de cortesano en este juicio.


No había aún el de Castel-dos-Ríus cumplido dos años de gobierno, 

cuando lo acusaron ante Felipe V de que especulaba con su alto puesto, 

defraudando al real tesoro en connivencia con los contrabandistas. La 

Audiencia misma y el tribunal del Consulado de comercio apoyaron la 

acusación, y el monarca resolvió destituir desairosamente y sin esperar a

 oír sus descargos al gobernante del Perú; orden que revocó porque una 

hija del marqués, dama de honor de la reina, se arrojó a las plantas de 

Felipe V y le recordó los grandes servicios prestados por su padre 

durante la guerra de sucesión.


Pero aunque el monarca lo satisfizo hasta cierto punto, revocando su 

primer acuerdo, no por eso dejó de ser profunda la herida que en su 

orgullo recibiera el señor de Sentmanat y de Lanuza, y fuelo tanto que 

el 22 de abril de 1710 lo condujo a la tumba, después de tres años de 

gobierno. De los designados en el pliego de mortaja, que eran los 

obispos del Cuzco, Arequipa y Quito, sólo el último existía.


Sus funerales se celebraron en Lima con escasa pompa, pero con 

abundancia de versos, buenos y malos. El Parnasillo llenó su deber 

honrando la memoria del hermano en Apolo.


III


En el anónimo se acusaba a D. Pedro Campos de Ayala del asesinato del

 vizcaíno y de que mil onzas robadas a éste le sirvieron de base para la

 gran fortuna adquirida en Potosí.


¿Qué pruebas exhibía el delator? No lo sabremos decir.


Instalado D. Pedro en el calabozo, se le presentó el juez a tomarle declaración y la respuesta del acusado fue:


—Señor alcalde, negar fuera obstinación cuando quien me acusa es 

Dios. Sólo a Él, bajo secreto de confesión, he revelado mi delito. Siga 

usía, en representación de la justicia humana, causa contra mí; pero 

conste que entablo querella contra Dios.


Como se ve, las distinciones del reo eran un tanto casuísticas; pero 

encontró abogado —y lo maravilloso sería que no lo hubiese hallado— que 

se prestara a sostener juicio contra Dios. ¡La chicana forense es tan 

fecunda!


Por lo mismo que la Real Audiencia procuró rodear de misterio el 

proceso, se hicieron públicos hasta sus menores incidentes y la causa 

fue el gran escándalo del siglo.


La Inquisición, que andaba de puntas con los jesuitas y buscándoles quisquillas, intentó meter la hoz en el asunto.


El arzobispo, el virrey, lo más granado de la sociedad limeña tomaron

 cartas en favor de la Compañía. Aunque el acusado lo sostuviera así, no

 presentaba más prueba que su dicho de que un jesuita era el autor de la

 denuncia anónima y el revelador del secreto de confesión, instigado por

 la revocatoria del testamento.


Por su parte, el sobrino del vizcaíno reclamaba para sí solo la 

fortuna del matador de su tío, y los síndicos de las fundaciones exigían

 la validez del segundo testamento.


Todos los golillas perdían su latín y aquello era un batiburrillo de opiniones encontradas y extravagantes.


Y entretanto el escándalo cundía. Y no atinamos a discurrir hasta 

dónde llevaba trazas de alcanzar, si minuciosamente informado de todo S.

 M, D. Felipe V, no hubiera declarado por medio de una real cédula que, 

conviniendo al decoro de la Iglesia y a la moral de sus reinos, se 

abocaba con su Consejo de Indias el conocimiento y resolución de la 

causa.


En consecuencia, D. Pedro Campos de Ayala marchó a España, bajo partida de registro, junto con el voluminoso proceso.


Y como era natural, tras él se fueron algunos de los favorecidos en el testamento a gestionar sus derechos en la corte.


Y la calma se restableció en esta ciudad de los reyes, y la 

Inquisición se distrajo preparándose a quemar a madama de Castro y la 

estatua y huesos del jesuita Ulloa.


¿Cuál fue la sentencia o sesgo que el sagaz Felipe V diera al 

proceso? Lo ignoramos, pero puede suponerse que el rey apelaría a algún 

expediente conciliador para poner en paz a todos los litigantes, y es 

posible que al mismo reo le tocara algo del pan bendito o indulgencia 

real.


¿Existirá en España este original proceso? Probable es que se lo haya comido el comején —gusanillo roedor—, y pues viene a pelo, ahí va para dar remate a la tradición el origen de una frase popular.


Diz que a un escribano le exigió la Real Audiencia la exhibición de 

un expediente en el cual estaban protocolizados un testamento y títulos 

de propiedades. Cuando el depositario de la fe pública hubo agotado todo

 su arsenal de evasivas y tracamandas, se presentó ante el virrey, que 

lo era el marqués de Castelfuerte, y le dijo:


—Señor excelentísimo: por más que he revuelto mi archivo, no encuentro ese condenado proceso y barrunto que el comején se lo ha comido.


—¿Esas tenemos, señor mío? —contestó el virrey—. Pues a chirona el comején.


Y desde entonces quedó como refrán el decir, cuando una cosa no parece: «Vamos, se la habrá comido el comején».


La fundación de Santa Liberata


Crónica de la época del vigésimo quinto virrey del Perú


I


Como fruto de una de las calaveradas de la mocedad del conde de 

Cartago, vino al mundo un mancebo, conocido con el nombre de Hernando, 

Hurtado de Chávez. El noble conde pasaba una modesta pensión a la madre,

 encargándola diese buen ejemplo al rapaz y cuidase de educarlo. Pero 

Fernandico era el mismo pie de Judas. Travieso, enredador y camorrista, 

más que en la escuela se le encontraba, con otros pillastres de su edad,

 haciendo novillos por las huertas y murallas. Ni el látigo ni la 

palmeta, atributos indispensables del dómine de esos tiempos, podían moderar los malos instintos del muchacho.


Así creciendo, cumplió Fernando veinte años, y muerto el conde y 

valetudinaria la madre, hízose el mozo un dechado de todos los vicios. 

No hubo garito de que no fuese parroquiano, ni hembra de tumbo y trueno 

con quien no se tratase tú por tú. Fernando era lo que se llama un pie 

útil para una francachela. Tañía el arpa como el mismísimo rey David, 

punteaba la guitarra de lo lindo, cantaba el pollito

y el agua rica, trovos muy a la moda entonces, con más salero que los comediantes de la tonadilla, y para bailar el punto y las molleras

 tenía un aquel y una desvergüenza que pasaban de castaño claro. En 

cuanto a empinar el codo, frecuentaba las ermitas de Baco y bebía el 

zumo de parra con más ardor que los campos la lluvia del cielo; y en 

materia de tirarse de puñaladas, hasta con el gallo de la Pasión si le 

quiquiriqueaba recio, nada tenía que aprender del mejor baratero de 

Andalucía.


Retratado el protagonista, entremos sin más dibujos en la tradición.


II


Un velo fúnebre parecía extenderse sobre la festiva ciudad de los 

reyes en los días 31 de enero y 1.º de febrero del año 1711. Las 

campanas tocaban rogativas, y grupos de pueblo cruzaban las calles 

siguiendo a algún sacerdote que, crucifijo en mano, recitaba salmos y 

preces. Y como si el cielo participara de la tristeza pública, negras 

nubes se cernían en el espacio.


Sepamos lo que traía tan impresionados los espíritus.


A las diez de la mañana del 20 de enero, un joven se presentó al cura

 del Sagrario, pidiendo se le permitiese buscar una partida de bautismo 

en los libros parroquiales. El buen cura, engañado por las decentes 

apariencias del peticionario, no puso obstáculo y lo dejó solo en el 

bautisterio.


Cuando nuestro hombre se persuadió de que no sería interrumpido, se 

dirigió resueltamente al altar mayor y se metió con presteza en el 

bolsillo un grueso copón de oro, en el que se hallaban ciento cincuenta y

 tres hostias consagradas. En seguida salió del templo y con paso 

tranquilo se encaminó a la Alameda. En el tránsito encontró a dos o tres

 amigos que lo preguntaron qué bulto llevaba en el bolsillo, y él 

contestó con aplomo: «que era un almirez que había comprado de lance».


Hasta la mañana del 31, en que hubo necesidad de administrar el 

viático a un moribundo, no se descubrió la sustracción de la píxide. De 

imaginarse es la agitación que se apoderaría del católico pueblo; y el 

testimonio del párroco hizo recaer en Fernando de Chávez la sospecha de 

que él y no otro era el sacrílego ladrón.


Fernando anduvo a salto de mata, pues S. E. el obispo D. Diego Ladrón

 de Guevara, virrey del Perú, echó tras el criminal toda una jauría de 

alguaciles, oficiales y oficiosos.


III


El Ilmo. Sr. D. Diego Ladrón de Guevara, de la casa y familia de los 

duques del Infantado, obispo de Quito y que antes lo había sido de 

Panamá y Guamanga, estaba designado por Felipe V en tercer lugar para 

gobernar el Perú en caso de fallecer el virrey marqués de 

Castel-dos-Ríus. Cuando murió éste, en 1710, habían también pasado a 

mejor vida los otros dos personajes de la terna. Al poco tiempo de 

ejercer el mando el ilustrísimo Ladrón de Guevara se recibió en Lima la 

noticia del triunfo de Villaviciosa, que consolidó en España a Felipe V y

 la dinastía borbónica. Entre las fiestas con que la ciudad de los reyes

 celebró la nueva, fue la más notable la representación, en una sala de 

palacio convertida en teatro, de la comedia en verso Triunfos de amor y poder, escrita por el poeta limeño Peralta.


El virrey obispo logró ahuyentar de la costa a un pirata inglés que 

había apresado tres buques mercantes, y comisionó al marqués de Villar 

del Tajo para que destruyese a los negros cimarrones que, enseñoreados 

de los montes de Huachipa, habían establecido en ellos fortificaciones y

 osado presentar batalla a las tropas reales.


A ejemplo de su antecesor el virrey literato, acordó el obispo gran 

protección a la Universidad de San Marcos, y más que de enviar gruesos 

contingentes de dinero a la corona, cuidó de que los fondos públicos se 

gastasen en el Perú en templos, puentes y caminos. Un virrey que no 

mandaba millones a España no servía para el cargo. Esto y el haber 

colocado las regalías de la Iglesia antes que las del soberano, fueron 

motivos para que, en 1716, se le reemplazase con el príncipe de Santo 

Buono.


Regresando para España, llamado por el rey que le excusaba así el rubor

 de volver a Quito, como dice el cronista Alcedo, quiso el obispo 

visitar el reino de México, en cuya capital murió el 19 de noviembre de 

1718.


IV


Las diez de la noche del 1.º de febrero acababan de sonar en el reloj

 de la Compañía, cuando el catalán Jaime Albites, preparándose a cerrar 

su pulpería, situada en las esquinas de las calles de Puno y de la 

Concepción, vio pasar un hombre cuyo rostro casi iba cubierto por las 

anchas alas de un chambergo. Pocos pasos había éste avanzado, cuando el 

pulpero echó a gritar desaforadamente:


—¡Vecinos! ¡Vecinos! ¡Ahí va el ladrón del Sagrario!


Como por arte de encantamiento se abrieron puertas, y la calle se vio

 en un minuto cubierta de gente. El ladrón emprendió la carrera; mas una

 mujer le acertó con una pedrada en las piernas, a la vez que un 

carpintero de la vecindad le arrimaba un trancazo contundente. Cayó 

sobre él la turba, y acaso habría tenido lugar un gutierricidio o acto de justicia popular, como llamamos nosotros los republicanos prácticos

 a ciertas barbaridades, si el escribano Nicolás de Figueroa y Juan de 

Gadea, boticario del hospital de la Caridad, sujetos que gozaban de 

predicamento en el pueblo, no lo hubieran impedido, diciendo: «Si 

ustedes matan a este hombre, nos quedaremos sin saber dónde tiene 

escondido a Nuestro Amo».


A este tiempo asomó una patrulla y dio con el criminal en la cárcel de corte.


Allí declaró que su sacrílego robo no le había producido más que 

cuatro reales, en que vendió la crucecita de oro que coronaba el copón; y

 que, horrorizado de su crimen y asustado por la persecución, había 

escondido la píxide en el altar de la sacristía de San Francisco, donde 

en efecto se encontró.


En cuanto a las sagradas formas, confesó que las había enterrado, 

envueltas en un papel, al pie de un árbol en la Alameda de los 

Descalzos.


En la mañana del 2 de febrero hízose entrar al reo en una calesa, con

 las cortinillas corridas, y con gran séquito de oidores, canónigos, 

cabildantes y pueblo se le condujo a la Alameda. La turbación de 

Fernando era tanta, que le fue imposible determinar a punto fijo el 

árbol, y ya comenzaba el cortejo a desesperar, cuando un negrito de ocho

 años de edad, llamado Tomás Moya, dijo: «Bajo este naranjo vi el otro 

día a ese hombre, y me tiró de piedras para que no me impusiera de lo 

que hacía».


Las divinas formas fueron encontradas, y al negrito, que era esclavo,

 se le recompensó pagando el Cabildo cuatrocientos pesos por su 

libertad.


Describir la alegría de la población, los repiques, luminarias y 

fiestas religiosas y profanas, es tarea superior a nuestras fuerzas. 

Publicaciones hay de esa época, como la Imagen política, de Peralta, a las que remitimos al lector cuya curiosidad sea muy exigente.


El virrey obispo, en solemne procesión, condujo las hostias a la 

Catedral. Se quitó el velo morado que cubría el altar mayor, y 

desaparecieron de las torres e iglesias los crespones que las enlutaban.


La hierba y tierra próximas al naranjo fueron puestas en fuentes de 

plata y repartidas, como reliquias, en los monasterios y entre las 

personas notables.


El lo de mayo fue trasladado Fernando a las cárceles de la 

Inquisición. Dicen que se le condenó a ser quemado vivo; pero en ninguno

 de los documentos que conocemos del Santo Oficio de Lima hemos podido 

hallar noticia del auto de fe.


El vecindario contribuyó a porfía para la inmediata erección de una 

capilla, de cuarenta y cuatro varas de largo por doce de ancho, en el 

sitio donde se encontraron las formas. El altar mayor, dice un cronista,

 formado en esqueleto, permite transitar, por su parte inferior, hasta 

el sitio donde estuvieron enterradas las hostias.


Tal es la historia de la fundación de la iglesia de Santa Liberata, 

junto a la que los padres crucíferos de San Camilo establecieron en 1754

 un conventillo. Fronterizo a éste se encuentra el beaterio del 

Patrocinio, fundado en 1688 para beatas dominicas y en el mismo sitio en

 que el santo fray Juan Macías pastaba marranos y ovejas antes de vestir

 hábito.


Muerte en vida


Crónica de la época del Vigésimo sexto y vigésimo séptimo virreyes


I


Laura Venegas era bella como un sueño de amor en la primavera de la 

vida. Tenía por padre a D. Egas de Venegas, garnacha de la Real 

Audiencia de Lima, viejo más seco que un arenal, hinchado de 

prosopopeya, y que nunca volvió atrás de lo que una vez pensara. 

Pertenecía a la secta de los infalibles que, de paso sea dicho, son los 

más propensos a engañarse.


Con padre tal, Laura no podía ser dichosa. La pobre niña amaba 

locamente a un joven médico español llamado D. Enrique Padilla, el cual,

 desesperado de no alcanzar el consentimiento del viejo, había puesto 

mar de por medio y marchado a Chile. La resistencia del golilla, hombre 

de voluntad de hierro, nacía de su decisión por unir los veinte abriles 

de Laura con los cincuenta octubres de un compañero de oficio. En vano 

Laura, agotando el raudal de sus lágrimas, decía a su padre que ella no 

amaba al que la deparaba por esposo.


—¡Melindres de muchacha! —la contestaba el flemático padre—. El amor se cría.


¡El amor se cría! Palabras que envenenaron muchas almas, dando vida 

más tarde al remordimiento. La casta virgen, fiada en ellas, se dejaba 

conducir al altar, y nunca sentía brotar en su espíritu el amor 

prometido.


¡El amor se cría! Frase inmoral que servía de sinapismo para 

debilitar los latidos del corazón de la mujer, frase típica que pinta 

por completo el despotismo en la familia.


En aquellos siglos había dos expedientes soberanos para hacer entrar en vereda a las hijas y a las esclavas.


¿Era una esclava ligera de cascos o se espontaneaba sobre algún 

chichisbeo de su ama? Pues la panadería de D. Jaime el catalán, o de 

cualquier otro desalmado, no estaba lejos, y la infeliz criada pasaba 

allí semanas o meses sufriendo azotaina diaria, cuaresmal ayuno, trabajo

 crecido y todos los rigores del más bárbaro tratamiento. Y cuenta que 

esos siglos no fueron de librepensadores como el actual, sino siglos 

cristianos de evangélico ascetismo y suntuosas procesiones; siglos, en 

fin, de fundaciones monásticas, de santos y de milagros.


Para las hijas desobedientes al paternal precepto se abrían las 

puertas de un monasterio. Como se ve, el expediente era casi tan blando 

como el de la panadería.


Laura, obstinada en no arrojar de su alma el recuerdo de Enrique, 

prefirió tomar el velo de noticia en el convento de Santa Clara; y un 

año después pronunció los solemnes votos, ceremonia que solemnizaron con

 su presencia los cabildantes y oidores, presididos por el virrey, 

recién llegado entonces a Lima.


II


D. Carmine Nicolás Caracciolo, grande de España, príncipe de Santo 

Buono, duque de Castel de Sangro, marqués de Buquianico, conde de 

Esquiabi, de Santobido y de Capracota, barón de Monteferrato, señor de 

Nalbelti, Frainenefrica, Gradinarca y Castelnovo, recibió el mando del 

Perú de manos del obispo de la Plata D. fray Diego Morcillo Rubia de 

Auñón, que había sido virrey interino desde el 15 de agosto hasta el 3 

de octubre de 1716.


Para celebrar su recepción, Peralta, el poeta de la Lima fundada, publicó un panegírico del virrey napolitano, y Bermúdez de la Torre, otro titulado El sol en el zodíaco. Ambos libros son un hacinamiento de conceptos extravagantes y de lisonjas cortesanas en estilo gongorino y campanudo.


De un virrey que, como el Excmo. Sr. D. Carmine Nicolás Caracciolo, 

necesitaba un carromato para cargar sus títulos y pergaminos, apenas hay

 huella en la historia del Perú. Sólo se sabe de su gobierno que fue 

impotente para poner diques al contrabando, que los misioneros hicieron 

grandes conquistas en las montañas y que en esa época se fundó el 

colegio de Ocopa.


Los tres años tres meses del mando del príncipe de Santo Buono se 

hicieron memorables por una epidemia que devastó el país, excediendo de 

sesenta mil el número de víctimas de la raza indígena.


Fue bajo el gobierno de este virrey cuando se recibió una real cédula prohibiendo carimbar a los negros esclavos. Llamábase carimba

cierta marca que con fierro hecho ascua ponían los amos en la piel de esos infelices.


Solicitó entonces el virrey la abolición de la mita; pues muchos enmenderos habían llevado el abuso hasta el punto de levantar horca y amenazar con ella a los indios mitayos; pero el monarca dio carpetazo a la bien intencionada solicitud del príncipe de Santo Buono.


Ninguna obra pública, ningún progreso, ningún bien tangible ilustran la época de un virrey de tantos títulos.


Una tragedia horrible —dice Lorente— impresionó por entonces a la 

piadosa ciudad de los reyes. Encontrose ahorcado de una ventana a un 

infeliz chileno, y en su habitación una especie de testamento, hecho la 

víspera del suicidio, en el que dejaba su alma al diablo si conseguía 

dar muerte a su mujer y a un fraile de quien ésta era barragana. Cinco 

días después fueron hallados en un callejón los cadáveres putrefactos de

 la adúltera y de su cómplice.


El 15 de agosto de 1719, pocos minutos antes de las doce del día, se 

obscureció de tal manera el cielo que hubo necesidad de encender luces 

en las casas. Fue este el primer eclipse total de sol experimentado en 

Lima después de la conquista y dio motivo para procesión de penitencia y

 rogativas.


El mismo D. Fray Diego Morcillo, elevado ya a la dignidad de 

arzobispo de Lima, fue nombrado por Felipe V virrey en propiedad, y 

reemplazó al finchado príncipe de Santo Buono en 16 de enero de 1720. 

Del virrey arzobispo decía la murmuración que a fuerza de oro compró el 

nombramiento de virrey: tanto le había halagado el mando en los 

cincuenta días de su interinato. Lo más notable que ocurrió en los 

cuatro años que gobernó el mitrado fue que principiaron los disturbios 

del Paraguay entre los jesuitas y Antequera, y que el pirata inglés Juan

 Cliperton apresó el galeón en que venía de Panamá el marqués de 

Villacocha con su familia.


III


Y así como así, transcurrieron dos años, y sor Laura llevaba con resignación la clausura.


Una tarde hallábase nuestra monja acompañando en la portería a una 

anciana religiosa, que ejercía las funciones de tornera, cuando se 

presentó el nuevo médico nombrado para asistir a las enfermas del 

monasterio.


Por entonces, cada convento tenía un crecido número de moradoras 

entre religiosas, educandas y sirvientas; y el de Santa Clara, tanto por

 espíritu de moda cuanto por la gran área que ocupa, era el más poblado 

de Lima.


Fundado este monasterio por Santo Toribio, se inauguró el 4 de enero 

de 1606; y a los ocho años de su fundación —dice un cronista— contaba 

con ciento cincuenta monjas de velo negro y treinta y cinco de velo 

blanco, número que fue, a la vez que las rentas, aumentándose hasta el 

de cuatrocientas de ambas clases.


Las dos monjas, al anuncia del médico, se cubrieron el rostro con el 

velo; la portera le dio entrada, y la más anciana, haciendo oír el 

metálico sonido de una campanilla de plata, precedía en el claustro al 

representante de Hipócrates.


Llegaron a la celda de la enferma, y allí sor Laura, no pudiendo 

sofocar por más tiempo sus emociones, cayó sin sentido. Desde el primer 

momento había reconocido en el nuevo médico a su Enrique. Una fiebre 

nerviosa se apoderó de ella, poniendo en peligro su vida y haciendo 

precisa la frecuente presencia del médico.


Una noche, después de las doce, dos hombres escalaban cautelosamente 

una tapia del convento, conduciendo un pesado bulto, y poco después 

ayudaban a descender a una mujer.


El bulto era un cadáver robado del hospital de Santa Ana.


Media hora más tarde, las campanas del monasterio se echaban a vuelo 

anunciando incendio en el claustro. La celda de sor Laura era presa de 

las llamas.


Dominado el incendio, se encontró sobre el lecho un cadáver completamente carbonizado.


Al día siguiente y después del ceremonial religioso se sepultaba en 

el panteón del monasterio a la que fue en el siglo Laura Venegas. Y 

¿...y?



¡Aleluya! ¡Aleluya!


Sacristán de mi vida,


toda soy tuya.


IV


Pocos meses después Enrique, acompañado de un bellísima joven, a la 

que llamaba su esposa, fijó su residencia en una ciudad de Chile.


¿Ahogaron sus remordimientos? ¿Fueron felices? Puntos son estos que no incumbe al cronista averiguar.


Pepe Bandos


Apuntes sobre el virrey marqués de Castelfuerte



(A José Antonio de Lavalle)



No hace muchos años que tuvo Lima un prefecto, cuyo nombre no 

hace al caso, que dio en la manía de publicar dos o tres bandos por 

semana sobre asuntos de policía y buen gobierno local, amén de los 

noticieros y de los obligados sobre patentes. Un escribano, a quien el 

pueblo llamaba el loco Casas, era el constante promulgador de 

las disposiciones prefecturales, y recibía el agasajo de cuatro pesos y 

medio por cada bando que leía con voz estentórea, repitiendo sus 

palabras el pregonero, bajo el balcón de Cabildo y en las plazuelas de 

San Lázaro, Santa Ana, San Sebastián y San Marcelo.


¿Convenía que los vecinos encendiesen luminarias, era preciso limpiar

 acequias, blanquear paredes o apresar algún bandido que andaba por 

extramuros cometiendo desaguisados? Pues un bando lo hacía bueno, y 

santas pascuas. El bando era una panacea universal para su señoría el 

prefecto; y tanto abusó de ella, que los republicanos moradores de la 

ciudad de los reyes maldito si hacían ya pizca de caso a los pregones 

del depositario de la fe prefectural.


Para el que esto escribe, por entonces muchacho retozón y travieso, 

eran una delicia los bandos, porque servían, si es que lo necesita un 

escolar, de pretexto para hacer novillos. Aquel día no había lección 

posible. Los chicos de esos tiempos vestíamos pantalón crecedero,

 gorra y chaqueta o mameluco. No fumábamos cigarrillo, no calzábamos 

guantes, no la dábamos de saberlo todo, ni nos metíamos a politiquear y 

hacer autos de fe, como hogaño se estila, con el busto de ningún 

viviente, siquier fuese ministro caído. ¡Buena felpa nos habría dado 

señora madre en el territorio del Sur! Dígase lo que se quiera —hace 

treinta años la juventud no era juventud—, vivíamos a mil leguas del 

progreso. Vean ustedes si los muchachos de entonces seríamos unos 

bolonios, cuando teníamos la tontuna de aprender la doctrina cristiana 

en vez del can-can; y hoy cualquier zaragatillo que se alza 

apenas del suelo en dos estacas, prueba por A+B que Dios es artículo de 

lujo y pura chirinola o canard del padre Gual.


Pero caigo en la cuenta de que por hablar de los primeros años de la 

vida, idos ¡ay! para más no volver, se me ha largado el santo al cielo. 

Vuelvo a mis carneros, es decir, a los bandos.


Promulgábase en cierta tarde uno para que después de las diez de la noche no quedase puerta sin cerrojo. Los mataperros

 de la época íbamos, muy orondos y pechisacados, junto a la banda de 

música y formando cortejo al escribano Casas. En la puerta del café de 

Bodegones, centro a la sazón de los contemporáneos del virrey inglés 

(O'Higgins), había un grupo de viejos poniendo notas y comentarios al 

bando. ¡Vaya un esgrimir de la sin pelos el de aquellos angelitos!


—¡Cosas de la república! —alcanzamos a oír a uno de ellos—. Este prefecto es otro Pepe Bandos.


Mucho nos cascabeleó el mote; y cuando ya talluditos nos tentó el 

diablo por rebuscar tradiciones, supimos que hubo un virrey, que gobernó

 el Perú desde 1724 hasta 1736, al que los limeños pusieron el apodo de 

Pepe Bandos.


Perdona el largo introito. Ya verás, lector, los bandos de su excelencia y si eran bandos de ñeque.


I


D. José de Armendaris, natural de Ribagorza en Navarra, marqués de 

Castelfuerte, comendador de Montizón y Chiclana en la orden de Santiago,

 comandante general del reino de Cerdeña, y ex virrey de Granada en 

España, reemplazó como virrey del Perú al arzobispo fray Diego Morcillo.

 Refieren que el mismo día en que tenían lugar las fiestas de la 

proclamación del hijo de Felipe V, fundador de la dinastía borbónica, 

una vieja dijo en el atrio de la catedral: «A este que hoy celebran en 

Lima le están haciendo el entierro en Madrid». El dicho de la vieja 

cundió rápidamente, y sin que acertemos a explicarnos el porqué, produjo

 mucha alarma. ¡Embelecos y novelerías populares!


Lo positivo es que seis meses más tarde llegó un navío de Cádiz, 

confirmando que los funerales de Luis I se habían celebrado el mismo día

 en que fue proclamado en Lima. ¡Y dirán que no hay brujas!


Como sucesos notables de la época de este virrey, apuntaremos el 

desplome de un cerro y una inundación en la provincia de Huaylas, 

catástrofe que ocasionó más de mil víctimas, un aguacero tan copioso que

 arruinó la población de Paita; la aparición por primera vez del vómito 

prieto o fiebre amarilla (1730) en la costa del Perú, a bordo del navío 

que mandaba el general D. Domingo Justiniani; la ruina de Concepción de 

Chile, salvando milagrosamente el obispo Escandón, que después fue 

arzobispo de Lima, la institución llamada de las tres horas y que se ha 

generalizado ya en el orbe católico, y por fin, la llegada a Lima en 

1738 de ejemplares del primer Diccionario de la Academia Española.


Quizá en otra ocasión nos ocupemos de la famosa causa del oidor don 

José de Antequera, caballero de Alcántara, a quien los jesuitas 

sacrificaron con ruindad. Por hoy bástenos apuntar que siempre que se 

trataba de aprehender a alguno de los complicados en el proceso, el 

virrey, en vez de echarle los sabuesos o alguaciles, forjaba un bando, 

lo hacía pregonar por todo el virreinato y, a poco, el reo daba con su 

cuerpo en la cárcel, sin que le valiera escondite en sagrado, en zahúrda

 ni en casa de cadena. ¡Digo si serían bandos conminatorios aquéllos!


La víspera de la ejecución de Antequera y de su alguacil mayor don 

Juan de Mena hizo publicar su excelencia un bando terrorífico, 

imponiendo pena de muerte a los que intentasen detener en su camino a la

 justicia humana. Los más notables personajes de Lima y las comunidades 

religiosas habían estérilmente intercedido por Antequera. Nuestro virrey

 era duro de cocer.


A las diez de la mañana del 8 de julio de 1731, Antequera sobre una 

mula negra y escoltado por cien soldados de caballería penetró en la 

plaza Mayor. Hallábase cerca del patíbulo cuando un fraile exclamó: 

«¡Perdón!», grito que fue repetido por el pueblo.


—¿Perdón dijiste? Pues habrá la de Dios es Cristo. Mi bando es bando y

 no papel de Cataluña que se vende en el estanco —pensó el de 

Castelfuerte—. ¡Santiago y cierra España!


La infantería hizo fuego en todas direcciones. El mismo virrey, con 

un piquete de caballería, dio una vigorosa carga por la calle del 

Arzobispo, sin parar mientes en el guardián y comunidad de franciscanos 

que por ella venían. El pueblo se defendió lanzando sobre la tropa 

lágrimas de San Pedro, vulgo piedras. Hubo frailes muertos, muchachos 

ahogados, mujeres con soponcio, populacho aporreado, perros 

despanzurrados y, en fin, todos los accidentes fatales anexos a 

desbarajuste tal. Pero el bando fue bando. ¡O somos o no somos! Siga su 

curso la procesión, y vamos con otros bandos.


Los frailes agustinos se dividieron en dos partidos para la elección 

de prior. El primer día de capítulo ocurrieron graves desórdenes en el 

convento, con no poca alarma del vecindario. Al siguiente se publicó un 

bando aconsejando a los vecinos que desechasen todo recelo, pues vivo y 

sano estaba su excelencia para hacer entrar en vereda a los reverendos. 

Los agustinos no se dieron por notificados, y el escándalo se repitió. 

Diríase que la cosa pasaba en estos asendereados tiempos, y que se 

trataba de la elección de presidente de la república en los tabladillos 

de las parroquias. Véase, pues, que también en la época colonial se 

aderezaban pasteles eleccionarios. Pido que conste el hecho (estilo 

parlamentario) y adelante con la cruz.


Su excelencia, con buena escolta, penetró en el convento. Los frailes

 se encerraron en la sala capitular. El virrey hizo echar por tierra la 

puerta, obligó a los religiosos a elegir un tercero, y tomando presos a 

los dos pretendientes, promovedores del tumulto, los remitió a España 

sin más fórmula ni proceso.


Escenas casi idénticas tuvieron lugar, a poco, en el monasterio de la

 Encarnación. La madre Nieves y la madre Cuevas se disputaban el cetro 

abacial. Si los frailes se habían tirado los trastos a la cabeza, las 

aristocráticas canonesas no anduvieron mezquinas en araños. En la calle,

 el pueblo se arremolinaba, y las mulatas del convento, que podían no 

tener voto, pero que probaban tener voz, se desgañitaban desde la 

portería, gritando según sus afecciones: «¡Víctor la madre Cuevas!» o 

«¡Víctor la madre Nieves!». Este barrullópolis reclamaba bando. Era 

imposible pasarse sin él. Repitiéndose el bochinche, entró tropa en el 

convento, y la madre Nieves y sus principales secuaces fueron 

trasladadas a otros monasterios. Esto se llama cortar por lo sano y 

ahogar en germen la guerra civil.


II


¿Quieres, lector, más bandos? Serás complacido.


La simonía y todo género de excesos eran impunemente cometidos por el

 clero. El relajamiento de costumbres era tal, que bastara a pintarlo 

esta sencilla respuesta de un indio a quien la autoridad quería obligar a

 no vivir en mancebía, sino bajo la férrea coyunda matrimonial. «Taita

 —contestó el infeliz—, amancebamiento no puede ser malo, porque 

corregidor tiene manceba, alcabalero tiene manceba y cura tiene también 

manceba».


Castelfuerte publicó un bando previniendo a los corregidores que le 

informasen circunstanciadamente sobre la conducta de los curas.


Los obispos de Cuzco y de Guamanga quisieron agarrar la luna con las 

manos, y excitaron a los feligreses a desobedecer todo mandato del hereje

 que se entrometía con la gente de iglesia. ¿Qué podía hacer su 

excelencia con tan empingorotados señores? ¡Ahí es nada! Les suspendió 

las temporalidades, y mientras fue y vino la apelación a España, se dio 

tales trazas que el bando produjo sus efectos. ¡Quien manda, manda!


El tribunal de la fe no podía tolerar la ingerencia del poder civil 

en los asuntos eclesiásticos, y un día se les subió la mostaza a las 

narices a los inquisidores.


Ya en 1659 el virrey D. Luis Enrique de Guzmán, conde de Alba de 

Listo y de Villaflor, ex virrey de México y el primer grande de España 

que vino al Perú, había sido procesado por tener en su biblioteca tres o

 cuatro libros prohibidos y negarse a poner a disposición del Santo 

Oficio a su médico Carlos Wandier, sospechoso de luteranismo. Al virrey,

 conde de Alba de Liste, se le dio un bledo del proceso inquisitorial, y

 apoyándose en sus fueros de grande de España y en sus prerrogativas 

como representante de Felipe IV, se negó a comparecer ante sus jueces. 

El rey, al que enviaron una queja los inquisidores, dio al asunto un 

sesgo prudente, reemplazando a Enrique de Guzmán, en 1661, con el conde 

de Santisteban.


Citado el de Castelfuerte ante la Inquisición, no vaciló en 

comparecer. Colocó su reloj sobre la mesa del tribunal, previniendo que 

sólo podía disponer de una hora y que, si ésta transcurría, dos piezas 

de artillería quedaban en la calle para bombardear el edificio. Los 

inquisidores conocían al hombre y sabían que era capaz de armar una de 

zambomba y degollina. Después de fútiles explicaciones, se apresuraron a

 despedirlo acompañándolo cortésmente hasta la puerta.


Convengamos en que D. Juan de Armendaris era todo un hombre, superior a su siglo y con más hígados que un frasco de bacalao.


Bandos contra las mujeres que, llamándose honestas, se presentan en 

público luciendo cosas que no siempre son para lucidas; bandos contra 

los ermitaños de Baco; bandos contra el libertinaje de las costumbres; 

bandos sobre el salario; bandos sobre los monederos falsos; bandos 

enumerando los festejos con que debía celebrarse la canonización de San 

Francisco Solano, y tanta era su fiebre de promulgar bandos que, como 

hemos dicho, el pueblo limeño lo llamaba Pepe Bandos.


El platero Alejo Calatayud promovió en Cochabamba una sedición que 

ocasionó no pocas víctimas y que pudo convertirse en una guerra de 

razas. Al recibirse la noticia en Lima, llegó a manos del virrey, entre 

otros, un pliego anónimo conteniendo una relación de los sucesos y esta 

redondilla:



«Pepe Bandos, ahí te mando


nuevas de Calatayud,


por si tienes la virtud


de librarte con un bando».



Esta fue la única vez en que el marqués de Castelfuerte, haciendo

 caso omiso de bandos, dictó órdenes muy en secreto a las autoridades 

del Cuzco y de la Paz, y alcanzó a debelar la rebelión, entregando a la 

horca las cabezas de Calatayud y de más de cincuenta de sus compañeros.


En 1736, después de doce años de gobierno, regresó a España el 

marqués de Castelfuerte. Cuentan que, al leer la redondilla, dijo su 

excelencia: «¿Esas tenemos, señores cochabambinos? ¡A mí coplillas de 

ciego! Vamos a ver si, en vez de Pepe Bandos, me llaman ustedes Pepe 

Cuerdas».


Y a fe, que bien merecía llamarse Pepe Cuerdas el que obligó a hacer tanto gasto de cáñamo al verdugo de Cochabamba.


Lucas el sacrílego


Crónica de la época del vigésimo nono virrey del Perú


I


El que hubiera pasado por la plazuela de San Agustín a hora de las 

once de la noche del 22 de octubre de 1743, habría visto un bulto sobre 

la cornisa de la fachada del templo, esforzándose a penetrar en él por 

una estrecha claraboya. Grandes pruebas de agilidad y equilibrio tuvo 

sin duda que realizar el escalador hasta encaramarse sobre la cornisa, y

 el cristiano que lo hubiese contemplado habría tenido que santiguarse 

tomándolo por el enemigo malo o por duende cuando menos. Y no 

se olvide que por aquellos tiempos era de pública voz y fama que en 

ciertas noches la plazuela de San Agustín era invadida por una procesión

 de ánimas del purgatorio con cirio en mano. Yo ni quito ni pongo; pero 

sospecho que con la república y el gas les hemos metido el resuello a 

las ánimas benditas, que se están muy mohínas y quietas en el sitio 

donde a su Divina Majestad plugo ponerlas.


El atrio de la iglesia no tenía por entonces la magnífica verja de 

hierro que hoy lo adorna, y la policía nocturna de la ciudad estaba en 

abandono tal, que era asaz difícil encontrar una ronda. Los buenos 

habitantes de Lima se encerraban en casita a las diez de la noche, 

después de apagar el farol de la puerta, y la población quedaba 

sumergida en plena tiniebla con gran contentamiento de gatos y lechuzas,

 de los devotos de hacienda ajena y de la gente dada a amorosas 

empresas.


El avisado lector, que no puede creer en duendes ni en demonios 

coronados, y que, como es de moda en estos tiempos de civilización, 

acaso no cree ni en Dios, habrá sospechado que es un ladrón el que se 

introduce por la claraboya de la iglesia. Piensa mal y acertarás.


En efecto. Nuestro hombre con auxilio de una cuerda se descolgó al templo, y con paso resuelto se dirigió al altar mayor.


Yo no sé, lector, si alguna ocasión te has encontrado de noche en un 

vasto templo, sin más luz que la que despiden algunas lamparillas 

colocadas al pie de las efigies y sintiendo el vuelo, y el graznar 

fatídico de esas aves que anidan en las torres y bóvedas. De mí sé decir

 que nada ha producido en mi espíritu una impresión más sombría y 

solemne a la vez, y que por ello tengo a los sacristanes y monaguillos 

en opinión, no diré de santos, sino de ser los hombres de más hígados de

 la cristiandad. ¡Me río yo de los bravos de la independencia!


Llegado nuestro hombre al sagrario, abrió el recamarín, sacó la 

Custodia, envolvió en su pañuelo la Hostia divina, dejándola sobre el 

altar, y salió del templo por la misma claraboya que le había dado 

entrada.


Sólo dos días después, en la mañana del sábado 25, cuando debía 

hacerse la renovación de la Forma, vino a descubrirse el robo. Había 

desaparecido el sol de oro, evaluado en más de cuarenta mil pesos, y 

cuyas ricas perlas, rubíes, brillantes, zafiros, ópalos y esmeraldas 

eran obsequio de las principales familias de Lima. Aunque el pedestal 

era también de oro y admirable como obra de arte, no despertó la codicia

 del ladrón.


Fácil es imaginarse la conmoción que este sacrilegio causaría en el devoto pueblo. Según refiere el erudito escritor del Diario de Lima, en los números del 4 y 5 de octubre de 1791, hubo procesión de penitencia, sermón sobre el texto de David: Exurge, Domine, et judica causam tuam,

 constantes rogativas, prisión de legos y sacristanes, y carteles 

fijando premios para quien denunciase al ladrón. Se cerraron los 

coliseos y el duelo fue general cuando, corriendo los días sin 

descubrirse al delincuente, recurrió la autoridad eclesiástica al 

tremendo resorte de leer censuras y apagar candelas.


Por su parte el marqués de Villagarcía, virrey del Perú, había 

llenado su deber, dictando todas las providencias que en su arbitrio 

estaban para capturar al sacrílego. Los expresos a los corregidores y 

demás autoridades del virreinato se sucedieron sin tregua, hasta que a 

fines de noviembre llegó a Lima un alguacil del intendente de 

Huancaveliva D. Jerónimo Solá, ex consejero de Indias, con pliegos en 

los que éste comunicaba a su excelencia que el ladrón se hallaba 

aposentado en la cárcel y con su respectivo par de calcetas de Vizcaya. 

Bien dice el refrán que «entre bonete y almete se hacen cosas de 

copete».


Las campanas se echaron a vuelo, el teatro volvió a funcionar, los 

vecinos abandonaron el luto, y Lima se entregó a fiestas y regocijos.


II


Ciñéndonos al plan que hemos seguido en las Tradiciones, 

viene aquí a cuento una rápida reseña histórica de la época de mando del

 excelentísimo señor D. José de Mendoza Caamaño y Sotomayor, marqués de 

Villagarcía, de Monroy y de Cusano, conde de Barrantes y señor de Vista 

Alegre, Rubianes y Villanueva, vigésimo nono virrey del Perú por su 

majestad D. Felipe V, y que a la edad de sesenta años se hizo cargo del 

gobierno de estos reinos en 4 de enero de 1736.


El marqués de Villagarcía se resistió mucho a aceptar el virreinato 

del Perú, y persuadiéndolo uno de los ministros del rey para que no 

rechazase lo que tantos codiciaban, dijo:


«Señor, vueseñoría me ponga a los pies de su majestad, a quien venero

 como es justo y de ley, y represéntele que haciendo cuentas conmigo 

mismo, he hallado que me conviene más vivir pobre hidalgo que morir rico

 virrey».


El soberano encontró sin fundamento la excusa, y el nombrado tuvo que embarcarse para América.


Sucediendo al enérgico marqués de Castelfuerte, la ley de las 

compensaciones exigía del nuevo virrey una política menos severa. Así, a

 fuerza de sagacidad y moderación, pudo el de Villagarcía impedir que 

tomasen incremento las turbulencias de Oruro y mantener a raya al 

cuzqueño Juan Santos, que se había proclamado inca.


No fue tan feliz con los almirantes ingleses Vernon y Jorge Andson, 

que con sus piraterías alarmaban la costa. Haciendo grandes esfuerzos e 

imponiendo una contribución al comercio, logró el virrey alistar una 

escuadra, cuyo jefe evitó siempre poner sus naves al alcance de los 

cañones ingleses, dando lugar a que Andson apresara el galeón de Manila,

 que llevaba un cargamento valuado en más de tres millones de pesos.


Bajo su gobierno fue cuando el mineral del Cerro de Paseo principió a

 adquirir la importancia de que hoy goza, y entre otros sucesos curiosos

 de su época merecen consignarse la aurora boreal que se vio una noche 

en el Cuzco, y la muerte que dieron los fanáticos habitantes de Cuenca 

al cirujano de la expedición científica que a las órdenes del sabio La 

Condamine visitó la América. Los sencillos naturales pensaron, al ver 

unos extranjeros examinando el cielo con grandes telescopios, que esos 

hombres se ocupaban de hechicerías y malas artes.


A propósito de la venida de la comisión científica, leemos en un 

precioso manuscrito que existe en la biblioteca de Lima, titulado Viaje al globo de la luna,

 que el pueblo limeño bautizó a los ilustres marinos españoles D. Jorge 

Juan y D. Antonio de Ulloa y a los sabios franceses Gaudin y La 

Condamine con el sobrenombre de los caballeros del punto fijo, aludiendo a que se proponían determinar con fijeza

 la magnitud y figura de la tierra. Un pedante, creyendo que los cuatro 

comisionados tenían facultad para alejar de Lima cuanto quisiesen la 

línea equinoccial, se echó a murmurar entre el pueblo ignorante contra 

el virrey marqués de Villagarcía, acusándolo de tacaño y menguado; pues 

por ahorrar un gasto de quince o veinte mil pesos que pudiera costar la 

obra, consentía en que la línea equinoccial se quedase como se estaba y 

los vecinos expuestos a sufrir los recios calores del verano. Trabajillo

 parece que costó convencer al populacho de que aquel charlatán 

ensartaba disparates. Así lo refiere el autor anónimo del ya citado 

manuscrito.


Después de nueve años y medio de gobierno, y cuando menos lo 

esperaba, fue el virrey desairosamente relevado con el futuro conde de 

Superunda en julio de 1745. Este agravio afectó tanto al anciano marqués

 de Villagarcía, que regresando para España, a bordo del navío Héctor, murió en el mar, en la costa patagónica, en diciembre del mismo año.


III


Lucas de Valladolid era un mestizo, de la ciudad de Huamanga, que 

ejercía en Lima el oficio de platero. Obra de sus manos eran las mejores

 alhajas que a la sazón se fabricaban. Pero el maestro Lucas picaba de 

generoso, y en el juego, el vino y las mozas de partido derrochaba sus 

ganancias.


Los padres agustinos le dispensaban gran consideración, y el maestro 

Lucas era uno de sus obligados comensales en los días de mantel largo. 

Nuestro platero conocía, pues, a palmos el convento y la iglesia, 

circunstancia que le sirvió para realizar el robo de la Custodia, tal 

como lo dejamos referido.


Dueño de tan valiosa prenda, se dirigió con ella a su casa, desarmó 

el sol, fundió el oro y engarzó en anillos algunas piedras. Viendo la 

excitación que su crimen había producido, se resolvió a abandonar la 

ciudad y emprendió viaje a Huacanvelica, enterrando antes en la falda de

 San Cristóbal una parte de su riqueza.


La esposa del intendente Solá era limeña, y a ésta se presentó el 

maestro Lucas ofreciéndola en venta seis magníficos anillos. En uno de 

ellos lucía una preciosa esmeralda, y examinándola la señora, exclamó: 

«¡Qué rareza! Esta piedra es idéntica a la que obsequié para la Custodia

 de San Agustín».


Turbose el platero, y no tardó en despedirse.


Pocos minutos después entraba el intendente en la estancia de su 

esposa, y la participó que acababa de llegar un expreso de Lima con la 

noticia del sacrílego robo.


—Pues, hijo mío —le interrumpió la señora—, hace un rato que he tenido en casa al ladrón.


Con los informes de la intendenta procediose en el acto a buscar al 

maestro Lucas, pero ya éste había abandonado la población. Redobláronse 

los esfuerzos y salieron inmediatamente algunos indios en todas 

direcciones en busca del criminal, logrando aprehenderlo a tres leguas 

de distancia.


El sacrílego principió por una tenaz negativa; pero le aplicaron 

garrotillo en los pulgares o un cuarto de rueda, y cantó de plano.


Cuando el virrey recibió el oficio del intendente de Huancavelica despachó para guarda del reo una compañía de su escolta.


Llegado éste a Lima en enero de 1744, costó gran trabajo impedir que 

el pueblo lo hiciese añicos. ¡Las justicias populares son cosa rancia 

por lo visto!


A los pocos días fue el ladrón puesto en capilla, y entonces solicitó

 la gracia de que se le acordasen cuatro meses para fabricar una 

Custodia superior en mérito a la que él había destruido. Los agustinos 

intercedieron y la gracia fue otorgada.


Las familias pudientes contribuyeron con oro y nuevas alhajas, y 

cuatro meses después, día por día, la custodia, verdadera obra de arte, 

estaba concluida. En este intervalo el maestro Lucas dio en su prisión 

tan positivas muestras de arrepentimiento que le valieron la merced de 

que se le conmutase la pena.


Es decir, que en vez de achicharrarlo como a sacrílego, se le ahorcó muy pulcramente como a ladrón.


Un virrey y un arzobispo


Crónica de la época del trigésimo virrey del Perú



La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos que de una 

manera providencial fueron preparando el día de la Independencia del 

Nuevo Mundo, es un venero poco explotado aún por las inteligencias 

americanas.


Por eso, y perdónese nuestra presuntuosa audacia, cada vez que la 

fiebre de escribir se apodera de nosotros, demonio tentador al que mal 

puede resistir la juventud, evocamos en la soledad de nuestras noches al

 genio misterioso que guarda la historia del ayer de un pueblo que no 

vive de recuerdos ni de esperanzas, sino de actualidad.


Lo repetimos: en América la tradición apenas tiene vida. La América 

conserva todavía la novedad de un hallazgo y el vapor de un fabuloso 

tesoro apenas principiado a explotar.


Sea por la indolencia de los gobiernos en la conservación de los 

archivos, o por descuido de nuestros antepasados en no consignar los 

hechos, es innegable que hoy sería muy difícil escribir una historia 

cabal de la época de los virreyes. Los tiempos primitivos del imperio de

 los Incas, tras los que está la huella sangrienta de la conquista, han 

llegado hasta nosotros con fabulosos e inverosímiles colores. Parece que

 igual suerte espera a los tres siglos de la dominación española.


Entretanto, toca a la juventud hacer algo para evitar que la 

tradición se pierda completamente. Por eso, en ella se fija de 

preferencia nuestra atención, y para atraer la del pueblo creemos útil 

adornar con las galas del romance toda narración histórica. Si al 

escribir estos apuntes sobre el fundador de Talca y los Ángeles no hemos

 logrado nuestro objeto, discúlpesenos en gracia de la buena intención 

que nos guiara y de la inmensa cantidad de polvo que hemos aspirado al 

hojear crónicas y deletrear manuscritos en países donde, aparte de la 

escasez de documentos, no están los archivos muy fácilmente a la 

disposición del que quiere consultarlos.


I


El número 13



El Excmo. Sr. D. José Manso de Velazco, que mereció de título de 

conde de Superunda por haber reedificado el Callao (destruido a 

consecuencia del famoso terremoto de 1746), se encargó del mando de los 

reinos del Perú el 13 de julio de 1745, en reemplazo del marqués de 

Villagarcía. Maldita la importancia que un cronista daría a esta fecha 

si, según cuentan añejos papeles, ella no hubiera tenido marcada 

influencia en el ánimo y porvenir del virrey; y aquí con venia tuya, 

lector amigo, va mi pluma a permitirse un rato de charla y moraleja.


Cuanto más inteligente o audaz es el hombre, parece que su espíritu 

es más susceptible de acoger una superstición. El vuelo o el canto de un

 pájaro es para muchos un sombrío augurio, cuyo prestigio no alcanza a 

vencer la fuerza del raciocinio. Sólo el necio no es supersticioso. 

César en una tempestad confiaba en su fortuna. Napoleón, el que repartía

 tronos como botín de guerra, recordaba al dar una batalla la brillantez

 del sol de Austerlitz, y aun es fama que se hizo decir la buenaventura 

por una echadora de cartas (Mlle. Lenormand).


Pero la preocupación nunca es tan palmaria como cuando se trata del 

número 13. La casualidad hizo algunas veces que de trece convidados a un

 banquete, uno muriera en el término del año; y es seguro que de allí 

nace el prolijo cuidado con que los cabalistas cuentan las personas que 

se sientan a una mesa. Los devotos explican que la desgracia del 13 

surge de que Judas completó este número en la divina cena.


Otra de las particularidades del 13, conocido también por docena de fraile,

 es la de designar las monedas que se dan en arras cuando un prójimo 

resuelve hacer la última calaverada. Viene de allí el horror instintivo 

que los solteros le profesan, horror que no sabremos decir si es o no 

fundado, como no osaríamos declararnos partidarios o enemigos de la 

santa coyunda matrimonial.


Quejábase un prójimo de haber asistido a un banquete en que eran 

trece los comensales. —¿Y murió alguno? ¿Aconteció suceso infausto? 

—¡Cómo no! (contestó el interrogado). En ese año... me casé.


El hecho es que cuando el virrey quedó solo en Palacio con su secretario Pedro Bravo de Ribera, no pudo excusarse de decirle:


—Tengo para mí, Pedro, que mi gobierno me ha de traer desgracia. El corazón me da que este otro 13 no ha de parar en bien.


El secretario sonrió burlonamente de la superstición de su señor, en 

cuya vida, que él conocía a fondo, habría probablemente alguna aventura 

en la que desempeñara papel importante el fatídico número a que acababa 

de aludir.


Y que el corazón fue leal profeta para el virrey (pues en sus quince 

años de gobierno abundaron las desgracias),nos lo comprueba una rápida 

reseña histórica.


Poco más de un año llevaba en el mando don José Manso de Velazco 

cuando aconteció la ruina del Callao, y tras ella una asoladora epidemia

 en la sierra, y el incendio del archivo de gobierno que se guardaba en 

casa del marqués de Salinas, incendio que se tuvo por malicioso. 

Temblores formidables en Quito, Latacunga, Trujillo y Concepción de 

Chile, la inundación de Santa, un incendio que devoró a Panamá y la 

rebelión de los indios de Huarochirí, que se sofocó ahorcando a los 

principales cabecillas, figuran entre los sucesos siniestros de esa 

época.


En agosto de 1747 fundose a inmediaciones del destruido Callao el pueblo de Bellavista; se elevó el convento de Ocopa a colegio de propaganda fide;

 se consagró la iglesia de los padres descalzos; la monja y literata sor

 María Juana, con otras cuatro capuchinas, fundó un monasterio en 

Cajamarca; se observó el llamado cometa de Newton; se estableció el 

estanco de tabacos; se extinguió la Audiencia de Panamá, y en 1755 se 

formó un censo en Lima, resultando empadronados 54.000 habitantes.


II


Que trata de una excomunión, y de cómo por ella el virrey y el arzobispo se convirtieron en enemigos



La obligación de motivar el capítulo que a éste sigue nos haría 

correr el riesgo de tocar con hechos que acaso pudieran herir 

quisquillosas susceptibilidades, si no adoptáramos el partido de alterar

 nombres y narrar el suceso a galope. En una hacienda del valle de Ate, 

inmediata a Lima, existía un pobre sacerdote que desempeñaba las 

funciones de capellán del fundo. El propietario, que era nada menos que 

un título de Castilla, por cuestiones de poca monta y que no son del 

caso referir, hizo una mañana pasear por el patio de la hacienda, 

caballero en un burro y acompañado de rebenque, al bueno del capellán, 

el cual diz que murió a poco de vergüenza y de dolor.


Este horrible castigo, realizado en un ungido del Señor, despertó en 

el pacífico pueblo una gran conmoción. El crimen era inaudito. La 

Iglesia fulminó excomunión mayor contra el hacendado, en la que se 

mandaba derribar las paredes del patio donde fue escarnecido el capellán

 y que se sembrase sal en el terreno, amén de otras muchas ritualidades 

de las que haremos gracia al lector.


Nuestro hacendado, que disfrutaba de gran predicamento en el ánimo 

del virrey y que aindamáis era pariente por afinidad del secretario 

Bravo, se encontró amparado por éstos, que recurrieron a cuantos medios 

hallaron a sus alcances para que menguase en algo el rigor de la 

excomunión. El virrey fue varias veces a visitar al arzobispo con tal 

objeto; pero éste se mantuvo erre que erre.


Entretanto cundía ya en el pueblo una especie de somatén y crecían 

los temores de un serio conflicto para el gobierno. La multitud, cada 

vez más irritada, exigía el pronto castigo del sacrílego; y el virrey, 

convencido de que el metropolitano no era hombre de provecho para su 

empeño, se vio, mal su grado, en la precisión de ceder.


¡Vive Dios, que aquéllos sí eran tiempos para la Iglesia! El pueblo, 

no contaminado aún con la impiedad, que, al decir de muchos, avanza a 

pasos de gigante, creía entonces con la fe del carbonero. ¡Pícara 

sociedad que ha dado en la maldita fiebre de combatir las 

preocupaciones, y errores del pasado! ¡Perversa raza humana que tiende a

 la libertad y al progreso, y que en su roja bandera lleva impreso el 

imperativo de la civilización!; ¡Adelante! ¡Adelante!


Repetimos que muy en embrión y con gran cautela hemos apuntado este 

curioso hecho, desentendiéndonos de adornarlo con la multitud de glosas y

 de incidentes que sobre él corren. Las viejas cuentan que cuando murió 

el hacendado, desapareció su cadáver, que de seguro recibió sepultura 

eclesiástica, arrebatado por el que pintan a los pies de San Miguel, y 

que en las altas horas de la noche paseaba por las calles de Lima en un 

carro inflamado por llamas infernales y arrastrado por una cuadriga 

diabólica. Hoy mismo hay gentes que creen en estas paparruchas a pie 

juntillas. Dejemos al pueblo con sus locas creencias y hagamos punto y 

acápite.


III


De como el arzobispo de lima celebró misa después de haber almorzado



Sabido es que para los buenos habitantes de la republicana Lima 

las cuestiones de fueros y de regalías entre los poderes civil y 

eclesiástico han sido siempre piedrecilla de escándalo. Aun los que 

hemos nacido en estos asendereados tiempos, recordamos muchas enguinfingalfas

entre nuestros presidentes y el metropolitano o los obispos. Mas en la 

época en que por su majestad don Fernando VI mandaba estos reinos del 

Perú el señor conde de Superunda, estaban casi contrabalanceados los dos

 poderes, y harto tímido era su excelencia para recurrir a golpes de 

autoridad. Cuestioncillas, fútiles acaso en su origen, como la que en 

otro capítulo dejamos consignada, agriaron los espíritus del virrey y 

del arzobispo Barroeta hasta engendrar entre los dos una sena odiosidad.


«Grande fue la competencia —dice Córdova Urrutia— entre el arzobispo y

 el virrey, por haber dispuesto aquél que se le tocase órgano al entrar 

en la Catedral y no al representante del monarca, y levantado quitasol, 

al igual de éste, en las procesiones. Las quejas fueron a la corte y 

ésta falló contra el arzobispo».


El conde de Superunda, en su relación de mando, dice hablando del 

arzobispo: «Tuvo la desgracia de encontrar genios de fuego conocidos por

 turbulentos y capaces de alterar la república más bien ordenada. Éstos 

le indujeron a mandar sin reflexión, persuadiéndolo que debía mandar su 

jurisdicción con vigor, y que ésta se extendía sin límite. Y como obraba

 sin experiencia, brevemente se llenó de tropiezos con su Cabildo y 

varios tribunales. Los caminos a que induje muchas veces al arzobispo, 

atendiendo su decoro y la tranquilidad de la ciudad, eran máximas muy 

contrarias a las de sus consultores, y no perdieron tiempo en 

persuadirle que se subordinaba con desaire de su dignidad y que debía 

dar a conocer que era arzobispo, desviándose del virrey, que tanto le 

embarazaba. El concepto que le merecían los que así le aconsejaban, y la

 inclinación del arzobispo a mandar despóticamente lo precipitaron a 

escribirme una esquela privada con motivo de cierta cuestión particular,

 diciéndome que lo dejase obrar, y procuró retirarse cuanto pudo de mi 

comunicación. A poco tiempo se aumentaron las competencias con casi 

todos los tribunales y se llenó de edictos y mandatos la ciudad, 

poniéndose en gran confusión su vecindario. Si se hubieran de expresar 

todos los incidentes y tropiezos que se ofrecieron posteriormente al 

gobierno con el arzobispo, se formaría un volumen o historia de mucho 

bulto».


Y prosigue el conde de Superunda narrando la famosa querella del 

quitasol o baldaquino, en la procesión de la novena de la Concepción, 

que tuvo lugar por los años de 1752. No cumpliendo ella a nuestro 

propósito, preferimos dejarla en el tintero y contraernos a la última 

cuestión entre el representante de la corona y el arzobispo de Lima.


Práctica era que sólo cuando pontificaba el metropolitano se sentase 

bajo un dosel inmediato al del virrey, y para evitar que el arzobispo 

pudiera sufrir lo que la vanidad calificaría de un desaire, iba siempre a

 palacio un familiar la víspera de la fiesta, con el encargo de 

preguntar si su excelencia concurriría o no a la fiesta.


En la fiesta de Santa Clara, monasterio fundado por Santo Toribio de 

Mogrovejo y al que legó su corazón, encontró Manso el medio, infalible 

en su concepto, de humillar a su adversario, contestando al mensajero 

que se sentía enfermo y que por lo tanto no concurriría a la función. 

Preparáronse sillas para la Real Audiencia, y a las doce de la mañana se

 dirigió Barroeta a la iglesia y se arrellanó bajo el dosel; mas con 

gran sorpresa vio poco después que entraba el virrey, precedido por las 

distintas corporaciones.


¿Qué había decidido a su excelencia a alterar así el ceremonial? Poca

 cosa. La certidumbre de que su ilustrísima acababa de almorzar, en 

presencia de legos y eclesiásticos, una tísica o robusta polla en 

estofado, que tanto no se cuidó de averiguar el cronista, con su 

correspondiente apéndice de bollos y chocolate de las monjas.


Convengamos en que era durilla la posición del arzobispo, que sin 

echarse a cuestas lo que él creía un inmenso ridículo, no podía hacer 

bajar su dosel. Su ilustrísima se sentía tanto más confundido cuanto más

 altivas y burlonas eran las miradas y sonrisas de los palaciegos. 

Pasaron así más de cinco minutos sin que diese principio la fiesta. El 

virrey gozaba en la confusión de Barroeta, y todos veían asegurado su 

triunfo. La espada humillaba a la sotana.


Pero el bueno del virrey hacía su cuenta sin la huéspeda, o lo que es

 lo mismo, olvidaba que quien hizo la ley hizo la trampa. Manso habló al

 oído de uno de sus oficiales, y éste se acercó al arzobispo 

manifestándole, en nombre de su excelencia cuán extraño era que 

permaneciese bajo dosel y de igual a igual quien no pudiendo celebrar 

misa, por causa de la consabida polla de almuerzo, perdía el privilegio 

en cuestión. El arzobispo se puso de pie, paseó su mirada por el lado de

 los golillas de la Audiencia y dijo con notable sangre fría:


—¡Señor oficial! Anuncie usted a su excelencia que pontifico.


Y se dirigió resueltamente a la sacristía, de donde salió en breve revestido.


Y lo notable del cuento es que lo hizo como lo dijo.


IV


Donde la polla empieza a indigestarse



Dejamos a la imaginación de nuestros lectores calcular el 

escándalo que produciría la aparición del arzobispo en el altar mayor, 

escándalo que subió de punto cuando lo vieron consumir la divina Forma. 

El virrey no desperdició la ocasión de esparcir la cizaña en el pueblo, 

con el fin de que la grey declarase que su pastor había incurrido en 

flagrante sacrilegio. ¡Bien se barrunta que su excelencia no conocía a 

esa sufrida oveja que se llama pueblo! Los criollos, después de comentar

 largamente el suceso, se disolvían con esta declaratoria, propia del 

fanatismo de aquella época:


—Pues que comulgó su ilustrísima después de almorzar, licencia tendría de Dios.


Acaso por estas quisquillas se despertó el encono de la gente de 

claustro contra el virrey Manso; pues un fraile, predicando el sermón 

del Domingo de Ramos, tuvo la insolencia de decir que Cristo había 

entrado en Jerusalén montado en un burro manso, bufonería con la que creyó poner en ridículo a su excelencia.


Entretanto, el arzobispo no dormía, y mientras el virrey y la Real 

Audiencia dirigían al monarca y su Consejo de Indias una fundada 

acusación contra Barroeta, éste reunía en su palacio al Cabildo 

eclesiástico. Ello es que se extendió acta de lo ocurrido, en la que 

después de citar a los santos padres, de recurrir a los breves secretos 

de Paulo III y otros pontífices, y de destrozar los cánones, fue 

aprobada la conducta del que no se paró en pollas ni en panecillos, con 

tal de sacar avante lo que se llama fueros y dignidad de la Iglesia de 

Cristo. Con el acta ocurrió el arzobispo a Su Santidad, quien dio por 

bueno su proceder.


El Consejo de Indias no se sintió muy satisfecho, y aunque no increpó

 abiertamente a Barroeta, lo tildó de poco atento en haber recurrido a 

Roma sin tocar antes con la corona. Y para evitar que en lo sucesivo se 

renovasen las rencillas entre las autoridades política y religiosa, 

creyó conveniente su sacra real majestad trasladar a Barroeta a la silla

 archiepiscopal de Granada, y que se encargase de la de Lima el Sr. D. 

Diego del Corro, que entró en la capital en 26 de noviembre de 1758 y 

murió en Jauja después de dos años de gobierno.


Don Pedro Antonio de Barroeta y Ángel, natural de la Rioja en 

Castilla la Vieja, es entre los arzobispos que ha tenido Lima uno de los

 más notables por la moralidad de su vida y por su instrucción e 

ingenio. Hizo reimprimir las sinodales de Lobo Guerrero, y durante los 

siete años que, según Unanue, duró su autoridad, publicó varios edictos y

 reglamentos para reformar las costumbres del clero, que, al decir de un

 escritor de entonces, no eran muy evangélicas. A juzgar por el retrato 

que de él existe en la sacristía de la Catedral, sus ojos revelan la 

energía del espíritu y su despejada frente muestra claros indicios de 

inteligencia. Consiguió hacerse amar del pueblo, mas no de los 

canónigos, a quienes frecuentemente hizo entrar en vereda, y sostuvo con

 vigor los que, para el espíritu de su siglo y para su educación, 

consideraba como privilegios de la Iglesia.


En cuanto a nosotros, si hemos de ser sinceros, declaramos que no nos

 viene al magín medio de disculpar la conducta del arzobispo en la 

fiesta de Santa Clara; porque creemos, creencia de que no alcanzarán a 

apearnos todos los teólogos de la cristiandad, que la religión del 

Crucificado, religión de verdad severa, no puede permitir dobleces ni 

litúrgicos lances teatrales. Antes de sacar triunfante el orgullo, la 

vanidad clerical; antes de hacer elásticas las leyes sagradas; antes de 

abusar de la fe de un pueblo y sembrar en él la alarma y la duda, debió 

el ministro del Altísimo recordar las palabras del libro inmortal: ¡Ay de aquel por quien venga el escándalo! «Quémese la casa y no salga humo», era el refrán con que nuestros abuelos condenaban el escándalo.


V


Agudezas episcopales



Y por si no vuelve a presentárseme ocasión para hablar del 

arzobispo Barroeta, aprovecho ésta y saco a relucir algunas agudezas 

suyas. Cuando pasan rábanos, comprarlos.


Visitando su ilustrísima los conventos de Lima, llegó a uno donde 

encontró a los frailes arremolinados contra su provincial o superior. 

Quejábase la comunidad de que éste tiranizaba a sus inferiores, hasta el

 punto de prohibir que ninguno pusiese pie fuera del umbral de la 

portería sin previa licencia. El provincial empezó a defender su 

conducta: pero le interrumpió el señor Barroeta diciéndole:


—¡Calle, padre; calle, calle, calle!


El provincial se puso candado en la boca, el arzobispo echó una 

bendición y tomó el camino de la puerta, y los frailes quedaron 

contentísimos viendo desairado a su guardián.


Cuando le pasó a éste la estupefacción se dirigió al palacio 

arzobispal, y respetuosamente se querelló ante su ilustrísima de que, a 

presencia de la comunidad, le hubiera impuesto silencio.


—Lejos, muy lejos —le contestó Barroeta— estoy de ser grosero con 

nadie, y menos con su reverencia, a quien estimo. ¿Cuáles fueron mis 

palabras?


—Su ilustrísima interrumpió mis descargos diciéndome: «¡Calle, calle, calle!».


—¡Bendito de Dios! ¿Qué pedían los frailes? ¿Calle? Pues deles calle 

su reverencia, déjelos salir a la calle y lo dejarán en paz. No es culpa

 mía que su paternidad no me entendiera y que tomara el ascua por donde 

quema.


Y el provincial se despidió, satisfecho de que en el señor Barroeta no hubo propósito de agravio.


Fue este arzobispo aquel de quien cuentan que al salir del pueblo de 

Mala, lugarejo miserable y en el que su ilustrísima y comitiva tuvieron 

que conformarse con mala cena y peor lecho, exclamó:



«Entre médanos de arena,


para quien bien se regala,


no tiene otra cosa Mala


que tener el agua buena».



Y para concluir, vaya otra agudeza de su ilustrísima.


Parienta suya era la marquesa de X... y persona cuyo empeño fue 

siempre atendido por el arzobispo. Interesose ésta un día para que 

confiriese un curato vacante a cierto clérigo su protegido. Barroeta, 

que tenía poco concepto de la ilustración y moralidad del pretendiente, 

desairó a la marquesa. Encaprichose ella, acudió a España, gastó largo, y

 en vez de curato consiguió para su ahijado una canonjía metropolitana. 

Con la real cédula en mano, fue la marquesa a visitar al arzobispo y le 

dijo:


—Señor D. Pedro, el rey hace canónigo al que usted no quiso hacer cura.


—Y mucho dinero le ha costado el conseguirlo, señora marquesa.


—Claro está —contestó la dama—; pero toda mi fortuna la habría gastado con gusto por no quedarme con el desaire en el cuerpo.


—Pues, señora mía, si su empeño hubiera sido por canonjía, de balde 

se la hubiera otorgado; pero dar cura de almas a un molondro... nequaquam. El buen párroco necesita cabeza, y para ser buen canónigo no se necesita poseer más que una cosa buena.


—¿Qué cosa? —preguntó la marquesa.


—Buenas posaderas para repantigarse en un sillón del coro.


VI


Donde se eclipsa la estrella de su excelencia



Después de diez y seis años de gobierno, sin contar los que había

 pasado en la presidencia de Chile, el conde de Superunda, que había 

solicitado de la corte su relevo, entregó el mando al excelentísimo 

señor don Manuel de Amat y Juniet el 12 de octubre de 1761.


El de Superunda es, sin disputa, una de las más notables figuras de 

la época del coloniaje. A él debe Chile la fundación de seis de sus más 

importantes ciudades, y la historia, justiciera siempre, le consagra 

páginas honrosas. El pueblo nunca es ingrato para con los que se 

desvelan por su bien, halagüeña verdad que por desgracia ponen 

frecuentemente en olvido los hombres públicos en Sur-América. Manso, 

mientras ejerció la presidencia de Chile, fue recto en la 

administración, conciliador con las razas conquistadora y conquistada, 

infatigable en promover mejoras materiales, tenaz en despertar en la 

muchedumbre el hábito del trabajo. Con tan dignos antecedentes pasó al 

virreinato del Perú, en donde se encontró combatido por rastreras 

intrigas que entrabaron la marcha de su gobierno e hicieron inútiles sus

 buenas disposiciones. Por otra parte, su antecesor le entregaba el país

 en un estado de violenta conmoción. Apu Inca, al frente de 

algunas tribus rebeldes y ensoberbecidas por pequeños triunfos 

alcanzados sobre las fuerzas españolas, amenazaba desde Huarochirí un 

repentino ataque sobre la capital. Manso desplegó toda su actividad y 

energía, y en breve consiguió apresar y dar muerte al caudillo, cuya 

cabeza fue colocada en el arco del Puente de Lima. No se nos tilde de 

faltos de amor a la causa americana porque llamamos rebelde a Apu Inca. 

Las naciones se hallan siempre dispuestas a recibir el bienhechor rocío 

de la libertad, y en nuestro concepto, dando fe a documentos que hemos 

podido consultar, Apu Inca no era ni el apóstol de la idea redentora ni 

el descendiente de Manco Capac. Sus pretensiones eran las del ambicioso 

sin talento, que usurpando un nombre se convierte en jefe de una horda. 

Él proclamaba el exterminio de la raza blanca, sin ofrecer al indígena 

su rehabilitación política. Su causa era la de la barbarie contra la 

civilización.


Cansado Manso de los azares que lo rodeaban en el Perú, regresábase a

 Europa por Costa Firme, cuando, por su desdicha, tocó el buque que lo 

conducía en la isla de Cuba, asediada a la sazón por los ingleses.


D. Modesto de la Fuente, en su Historia de España, trae 

curiosos pormenores acerca del famoso sitio de la Habana, en el que verá

 el lector cuán triste papel cupo desempeñar al conde de Superunda. Como

 teniente general, presidió el consejo de guerra reunido para decidir la

 rendición o resistencia de las plazas amenazadas; mas ya fuese que el aliento de Manso se hubiese gastado con los años,

 como lo supone el marqués de Obando, o porque en realidad creyese 

imposible resistir, arrastró la decisión del consejo a celebrar una 

capitulación, en virtud de la que un navío inglés condujo a Manso y sus 

compañeros al puerto de Cádiz.


Del juicio a que en el acto se les sujetó resultaba que la 

capitulación fue cobarde e ignominiosos los artículos consignados en 

ella, y que el conde de Superunda, causa principal del desastre, merecía

 ser condenado a la pérdida de honores y empleos, con la añadidura, nada

 satisfactoria, de dos años de encierro en la fortaleza de Monjuich.


Don José Manso, hombre de caridad ejemplar, no sacó por cierto una 

fortuna de su dilatado gobierno en el Perú. Cuéntase que habiéndole un 

día pedido limosna un pordiosero, le dio la empuñadura de su espada, que

 era de maciza plata, y notorios son los beneficios que prodigó a la 

multitud de familias que sufrieron las consecuencias del horrible 

terremoto que arruinó a Lima en 1746. Por ende, al salir de la prisión 

de Monjuich, se encontró el de Superunda tan falto de recursos como el 

más desarrapado mendigo.


VII


Donde aumenta en brillo la estrella de su ilustrísima



Empezaba la primavera del año de 1770, cuando paseando una tarde 

por la Vega el arzobispo de Granada, encontró un ejército de chiquillos 

que, con infantil travesura, retozaban por las calles de árboles. La 

simpatía que los viejos experimentan por los niños nos la explicamos 

recordando que la ancianidad y la infancia, «el ataúd y la cuna», están 

muy cerca de Dios.


Su ilustrísima se detuvo mirando con paternal sonrisa aquella alegre 

turba de escolares, disfrutando de la recreación que en los días jueves 

daban los preceptores de aquellos tiempos a sus discípulos. El dómine

 se hallaba sentado en un banco de césped, absorbido en la lectura en un

 libro, hasta que un familiar del arzobispo vino a sacarlo de su 

ocupación llamándolo en nombre de su ilustrísima.


Era el dómine un viejo venerable, de facciones francas y 

nobles, y que a pesar de su pobreza, llevaba la raída ropilla con cierto

 aire de distinción. Poco tiempo hacía que, establecido en Granada, 

dirigía una escuela, siendo conocido bajo el nombre del maestro Velazco y

 sin saberse nada de la historia de su vida.


Apenas lo miró el arzobispo, cuando reconoció en él al conde de 

Superunda y lo estrechó en los brazos. Pasado el primer transporte 

vinieron las confidencias; y por último, Barroeta lo comprometió a vivir

 a su lado y aceptar sus favores y protección. Manso rehusaba 

obstinadamente, hasta que su ilustrísima le dijo:


—Paréceme, señor conde, que aún me conserva rencor vueseñoría y 

creeré que por soberbia rechaza mi apoyo, o que me injuria suponiendo 

que en la adversidad trato de humillarlo.


—¡El poder, la gloria, la riqueza no son más que vanidad de 

vanidades! Y si imagináis, señor arzobispo, que por altivez no aceptaba 

vuestro amparo, desde hoy abandonaré la escuela para vivir en vuestra 

casa.


El arzobispo lo abrazó nuevamente y lo hizo montar en su carroza.


—Así como así —agregó el conde—, vuestro ministerio os obliga a curarme de mi loco orgullo. ¡Debellare superbos!


VIII


Desde aquel día, aunque amargadas por el recuerdo de sus desventuras y

 de la ingratitud del soberano, que al fin le devolvió su clase y 

honores, fueron más llevaderas y tranquilas las horas del desgraciado 

Superunda.


Rudamente, pulidamente, mañosamente


Crónica de la época del virrey Amat


I


En que el lector hace conocimiento con una hembra del coco, de rechupete y tilín


Leonorcica Michel era lo que hoy llamaríamos una limeña de rompe y rasga, lo que en los tiempos del virrey Amat se conocía por una mocita de tecum

 y de las que amarran la liga encima de la rodilla. Veintisiete años con

 más mundo que el que descubrió Colón, color sonrosado, ojos de más 

preguntas y respuestas que el catecismo, nariz de escribano por lo 

picaresca, labios retozones, y una tabla de pecho como para asirse de 

ella un náufrago, tal era en compendio la muchacha. Añádanse a estas 

perfecciones brevísimo pie, torneada pantorrilla, cintura estrecha, aire

 de taco y sandunguero, de esos que hacen estremecer hasta a los muertos

 del campo santo. La moza, en fin, no era boccato di cardenale, sino boccato de concilio ecuménico.


Paréceme que con el retrato basta y sobra para esperar mucho de esa pieza de tela emplástica, que





era como el canario


que va y se baña,


y luego se sacude


con arte y maña.



Leonorcica, para colmo de venturanza, era casada con un 

honradísimo pulpero español, más bruto que el que asó a la manteca, y a 

la vez más manso que todos los carneros juntos de la cristiandad y 

morería. El pobrete no sabía otra cosa que aguar el vino, vender gato 

por liebre y ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su bellaca 

mujer se encargaba de gastar bonitamente en cintajos y faralares, no 

para más encariñar a su cónyuge, sino para engatusar a los oficiales de 

los regimientos del rey. A la chica, que de suyo era tornadiza, la había

 agarrado el diablo por la milicia y... ¡échele usted un galgo a su 

honestidad! Con razón decía uno: «Algo tendrá el matrimonio, cuando 

necesita bendición de cura».


El pazguato del marido, siempre que la sorprendía en gatuperios y 

juegos nada limpios con los militares, en vez de coger una tranca y 

derrengarla, se conformaba con decir:


—Mira, mujer, que no me gustan militronchos en casa y que un día me pican las pulgas y hago una que sea sonada.


—Pues mira, ¡arrastrado!, no tienes más que empezar —contestaba la 

mozuela, puesta en jarras y mirando entre ceja y ceja a su víctima.


Cuentan que una vez fue el pulpero a querellarse ante el provisor y a

 solicitar divorcio, alegando que su conjunta lo trataba mal.


—¡Hombre de Dios! ¿Acaso te pega? —le preguntó su señoría.


—No, señor —contestó el pobre diablo—, no me pega..., pero me la pega.


Este marido era de la misma masa de aquel otro que cantaba:



«Mi mujer me han robado


tres días ha:


ya para bromas basta:


vuélvanmela.



Al fin la cachaza tuvo su límite, y el marido hizo... una que fue

 sonada. ¿Perniquebró a su costilla? ¿Le rompió el bautismo a algún 

galán? ¡Quiá! Razonando filosóficamente, pensó que era tontuna perderse 

un hombre por perrerías de una mala pécora; que de hembras está más que 

poblado este pícaro mundo, y que, como dijo no sé quién, las mujeres son

 como las ranas, que por una que zabulle salen cuatro a flor de agua.


De la noche a la mañana traspasó, pues, la pulpería, y con los reales

 que el negocio le produjo se trasladó a Chile, donde en Valdivia puso 

una cantina.


¡Qué fortuna la de las anchovetas! En vez de ir al puchero se las deja tranquilamente en el agua.


Esta metáfora traducida a buen romance quiere decir que Leonorcica, 

lejos de lloriquear y tirarse de las greñas, tocó generala, revistó a 

sus amigos de cuartel, y de entre ellos, sin más recancamusas, escogió 

para amante de relumbrón al alférez del regimiento de Córdoba don Juan 

Francisco Pulido, mocito que andaba siempre más emperejilado que rey de 

baraja fina.


II


Mano de historia



Si ha caído bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de Tradiciones,

 habrás hecho conocimiento con el excelentísimo señor don Manuel Amat y 

Juniet, trigésimo primo virrey del Perú por su majestad Femando VI. 

Ampliaremos hoy las noticias históricas que sobre él teníamos 

consignadas.


La capitanía general de Chile fue, en el siglo pasado, un escalón 

para subir al virreinato. Manso de Velazco, Amat, Jáuregui, O'Higgins y 

Avilés, después de haber gobernado en Chile, vinieron a ser virreyes del

 Perú.


A fines de 1771 se hizo Amat cargo del gobierno. «Traía —dice un 

historiador— la reputación de activo, organizador, inteligente, recto 

hasta el rigorismo y muy celoso de los intereses públicos, sin olvidarla propia conveniencia».

 Su valor personal lo había puesto a prueba en una sublevación de presos

 en Santiago. Amat entró solo en la cárcel, y recibido a pedradas, 

contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro día ahorcó docena y media 

de ellos. Como se ve, el hombre no se andaba en repulgos.


Amat principió a ejercer el gobierno cuando, hallándose más 

encarnizada la guerra de España con Inglaterra y Portugal, las colonias 

de América recelaban una invasión. El nuevo virrey atendió perfectamente

 a poner en pie de defensa la costa desde Panamá a Chile, y envió 

eficaces auxilios de armas y dinero al Paraguay y Buenos Aires. Organizó

 en Lima milicias cívicas, que subieron a cinco mil hombres de 

infantería y dos mil de caballería, y él mismo se hizo reconocer por 

coronel del regimiento de nobles, que contaba con cuatrocientas plazas. 

Efectuada la paz, Carlos III premió a Amat con la cruz de San Jenaro, y 

mandó a Lima veintidós hábitos de caballeros de diversas órdenes para 

los vecinos que más se habían distinguido por su entusiasmo en la 

formación, equipo y disciplina de las milicias.


Bajo su gobierno se verificó el Concilio provincial de 1772, 

presidido por el arzobispo D. Diego Parada, en que fueron confirmados 

los cánones del Concilio de Santo Toribio.


Hubo de curioso en este Concilio que habiendo investigado Amat al 

franciscano fray Juan de Marimón, su paisano, confesor y aun pariente, 

con el carácter de teólogo representante del real patronato, se vio en 

el conflicto de tener que destituirlo y desterrarlo por dos años a 

Trujillo. El padre Marimón, combatiendo en la sesión del 28 de febrero 

al obispo Espiñeyra y al crucífero Durán, que defendían la doctrina del 

probabilismo, anduvo algo cáustico con sus adversarios. Llamado al orden

 Marimón, contestó, dando una palmada sobre la tribuna: «Nada de gritos,

 ilustrísimo señor, que respetos guardan respetos, y si su señoría 

vuelve a gritarme, yo tengo pulmón más fuerte y le sacaré ventaja». En 

uno de los volúmenes de Papeles varios

de la Biblioteca de Lima se encuentran un opúsculo del padre agonizante 

Durán, una carta del obispo fray Pedro Ángel de Espiñeyra, el decreto de

 Amat y una réplica de Marimón, así como el sermón que pronunció éste en

 las exequias del padre Pachi, muerto en olor de santidad.


El virrey, cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su 

época, influyó, aunque sin éxito, para que se obligase a los frailes a 

hacer vida común y a reformar sus costumbres, que no eran ciertamente 

evangélicas. Lima encerraba entonces entre sus murallas la bicoca de mil

 trescientos frailes, y los monasterios de monjas la pigricia de 

setecientas mujeres.


Para espiar a los frailes que andaban en malos pasos por los barrios 

de Abajo el Puente, hizo Amat construir el balcón de palacio que da a la

 plazuela de los Desamparados, y se pasaba muchas horas escondido tras 

de las celosías.


Algún motivo de tirria debieron darle los frailes de la Merced, pues 

siempre que divisaba hábito de esa comunidad murmuraba entre dientes: 

«¡Buen blanco!». Los que lo oían pensaban que el virrey se refería a la 

tela del traje, hasta que un curioso se atrevió a pedirle aclaración, y 

entonces dijo Amat: «¡Buen blanco para una bala de cañón!».


En otra ocasión hemos hablado de las medidas prudentes y acertadas 

que tomó Amat para cumplir la real orden por la que fueron expulsados 

los miembros de la Compañía de Jesús. El virrey inauguró inmediatamente 

en el local del colegio de los jesuitas el famoso Convictorio de San 

Carlos, que tantos hombres ilustres ha dado a la América.


Amotinada en el Callao a los gritos de «¡Viva el rey y muera su mal gobierno!» la tripulación de los navíos Septentrión y Astuto,

 por retardo en el pagamento de sueldos, el virrey enarboló en un 

torreón la bandera de justicia, asegurándola con siete cañonazos. Fue 

luego a bordo, y tras brevísima información mandó colgar de las entenas a

 los dos cabecillas y diezmó la marinería insurrecta, fusilando diez y 

siete. Amat decía que la justicia debe ser como el relámpago.


Amat cuidó mucho de la buena policía, limpieza y ornato de Lima. Un 

hospital para marineros en Bellavista; el templo de las Nazarenas, en 

cuya obra trabajaba a veces como carpintero; la Alameda y plaza de Ancho

 para las corridas de toros, y el Coliseo, que ya no existe, para las 

lidias de gallos, fueron de su época. Emprendió también la fábrica, que 

no llegó a terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar por lo que aún

 se ve, habría hecho competencia a Saint Cloud y a Versalles.


Licencioso en sus costumbres, escandalizó bastante al país con sus 

aventuras amorosas. Muchas páginas ocuparían las historietas picantes en

 que figura el nombre de Amat unido al de Micaela Villegas, la 

Perricholi, actriz del teatro de Lima.


Sus contemporáneos acusaron a Amat de poca pureza en el manejo de los

 fondos públicos, y daban por prueba de su acusación que vino de Chile 

con pequeña fortuna y que, a pesar de lo mucho que derrochó con la 

Perricholi, que gastaba un lujo insultante, salió del mando millonario. 

Nosotros ni quitamos ni ponemos, no entramos en esas honduras y decimos 

caritativamente que el virrey supo, en el juicio de residencia, hacerse 

absolver de este cargo, como hijo de la envidia y de la maledicencia 

humanas.


En julio de 1776, después de cerca de quince años de gobierno, lo reemplazó el Excmo. señor D. Manuel Guirior.


Amat se retiró a Cataluña, país de su nacimiento, en donde, aunque 

octogenario y achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya.


Las armas de Amat eran: escudo en oro con una ave de siete cabezas de azur.


III


Donde el lector hallará tres retruécanos no rebuscados sino históricos



Por los años de 1772 los habitantes de esta, hoy prácticamente 

republicana ciudad de los reyes se hallaban poseídos del más profundo 

pánico. ¿Quién era el guapo que después de las diez de la noche asomaba 

las narices por esas calles? Una carrera de gatos o ratones en el techo 

bastante para producir en una casa soponcios femeniles, alarmas 

masculinas y barullópolis mayúsculo.


La situación no era para menos. Cada dos o tres noches se realizaba 

algún robo de magnitud, y según los cronistas de esos tiempos, tales 

delitos salían, en la forma, de las prácticas hasta entonces usadas por 

los discípulos de Caco. Caminos subterráneos, forados abiertos por medio

 del fuego, escalas de alambre y otras invenciones mecánicas revelaban, 

amén de la seguridad de sus golpes, que los ladrones no sólo eran 

hombres de enjundia y pelo en pecho, sino de imaginativa y cálculo. En 

la noche del 10 de julio ejecutaron un robo que se estimó en treinta mil

 pesos.


Que los ladrones no eran gentuza de poco más o menos, lo reconocía el

 mismo virrey, quien, conversando una tarde con los oficiales de guardia

 que lo acompañaban a la mesa, dijo con su acento de catalán cerrado.


—¡Muchi diablus de latrons!


—En efecto, excelentísimo señor —le repuso el alférez D. Juan Francisco Pulido—. Hay que convenir en que roban pulidamente.


Entonces el teniente de artillería don José Manuel Martínez Ruda lo interrumpió.


—Perdone el alférez. Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde 

que desvalijan una casa contra la voluntad de su dueño, digo que 

proceden rudamente.


—¡Bien! Señores oficiales, se conoce que hay chispa —añadió el 

alcalde ordinario don Tomás Muñoz, y que era, en cuanto a sutileza, 

capaz de sentir el galope del caballo de copas—. Pero no en vano empuño 

yo una vara que hacer caer mañosamente sobre esos pícaros que traen al vecindario con el credo en la boca.


IV


Donde se comprueba que a la larga el toro fina en el matadero y el ladrón en la horca



Al anochecer del 31 de julio del susodicho año de 1772, un 

soldado entró cautelosamente en la casa del alcalde ordinario don D. 

Tomás Muñoz, y se entretuvo con él una hora en secreta plática.


Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles y agentes de la policía que fundó Amat con el nombre de encapados.


En la mañana del 1.º de agosto todo el mundo supo que en la cárcel de

 corte y con gruesas barras de grillos se hallaban aposentados el 

teniente Ruda, el alférez Pulido, seis soldados del regimiento de 

Saboya, tres del regimiento de Córdoba y ocho paisanos. Hacíanles 

también compañía doña Leonor Michel y doña Manuela Sánchez, las de los 

oficiales, y tres mujeres del pueblo, mancebas de soldados. Era justo 

que quienes estuvieron a las maduras participasen de las duras. Quien 

comió la carne que roa el hueso.


El proceso, curiosísimo en verdad y que existe en los archivos de la 

Excma. Corte Suprema, es largo para extractado. Baste saber que el 13 de

 agosto no quedó en Lima títere que no concurriese a la plaza Mayor, en 

la que estaban formadas las tropas regulares y milicias cívicas.


Después de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas 

militares los oficiales Ruda y Pulido, pasaron junto con nueve de sus 

cómplices a balancearse en la horca, alzada frente al callejón de 

Petateros. El verdugo cortó luego las cabezas, que fueron colocadas en 

escarpias en el Callao y en Lima.


Los demás reos obtuvieron pena de presidio, y cuatro fueron 

absueltos, contándose entre éstos doña Manuela Sánchez, la querida de 

Ruda. El proceso demuestra que si bien fue cierto que ella percibió los 

provechos, ignoró siempre de dónde salían las misas.


V


En que se copia una sentencia que puede arder en un candil



«En cuanto a doña Leonor Michel, receptora de especies furtivas, 

la condeno a que sufra cincuenta azotes, que le darán en su prisión de 

mano del verdugo, y a ser rapada de cabeza y cejas, y después de pasada 

tres veces por la horca, será conducida al real beaterio de Amparadas de

 la Concepción de esta ciudad a servir en los oficios más bajos y viles 

de la casa, reencargándola a la madre superiora para que la mantenga con

 la mayor custodia y precaución, ínterin se presenta ocasión de navío 

que salga para la plaza de Valdivia, adonde será trasladada en partida 

de registro a vivir en unión de su marido, y se mantendrá 

perpetuamente en dicha plaza. —Dio y pronunció esta sentencia el Excmo. 

Sr. D. Manuel de Amat y Juniet, caballero de la Orden de San Juan, del 

Consejo de su majestad, su gentilhombre de cámara con entrada, teniente 

general de sus reales ejércitos, virrey, gobernador y capitán general de

 estos reinos del Perú y Chile; y en ella firmó su nombre estando 

haciendo audiencia en su gabinete, en los Reyes, a 11 de agosto de 1772,

 siendo testigo D. Pedro Juan Sanz, su secretario de cámara, y D. José 

Garmendia, que lo es de cartas. —Gregorio González de Mendoza, escribano de su majestad y Guerra».


¡Cáscaras! ¿No les parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de perendengues?


Ignoramos si el marido entablaría recurso de fuerza al rey por la 

parte en que, sin comerlo ni beberlo, se le obligaba a vivir en 

ayuntamiento y con la media naranja que le dio la Iglesia, o si cerró 

los ojos y aceptó la libranza, que bien pudo ser; pues para todo hay 

genios en la viña del Señor.


El resucitado


Crónica de la época del trigésimo segundo virrey



A principios del actual siglo existía en la Recolección de los 

descalzos un octogenario de austera virtud y que vestía el hábito de 

hermano lego. El pueblo, que amaba mucho al humilde monje, conocíalo 

sólo con el nombre de el Resucitado. Y he aquí la auténtica y  sencilla tradición que sobre él ha llegado hasta nosotros.


I


En el año de los tres sietes (número apocalíptico y famoso por la 

importancia de los sucesos que se realizaron en América) presentose un 

día en el hospital de San Andrés un hombre que frisaba en los cuarenta 

agostos, pidiendo ser medicinado en el santo asilo. Desde el primer 

momento los médicos opinaron que la dolencia del enfermo era mortal, y 

le previnieron que alistase el bagaje para pasar a mundo mejor.


Sin inmutarse oyó nuestro individuo el fatal dictamen, y después de recibir los auxilios espirituales o de tener el práctico a bordo, como decía un marino, llamó a Gil Paz, ecónomo del hospital, y díjole, sobre poco más o menos:


—Hace quince años que vine de España, donde no dejo deudos, pues soy 

un pobre expósito. Mi existencia en Indias ha sido la del que 

honradamente busca el pan por medio del trabajo; pero con tan aviesa 

fortuna que todo mi caudal, fruto de mil privaciones y fatigas, apenas 

pasa de cien onzas de oro que encontrará vuesamerced en un cincho que 

llevo al cuerpo. Si como creen los físicos, y yo con ellos, su Divina 

Majestad es servida llamarme a su presencia, lego a vuesamerced mi 

dinero para que lo goce, pidiéndole únicamente que vista mi cadáver con 

una buena mortaja del seráfico padre San Francisco, y pague algunas 

misas en sufragio de mi alma pecadora.


D. Gil juró por todos los santos del calendario cumplir 

religiosamente con los deseos de moribundo, y que no sólo tendría 

mortaja y misas, sino un decente funeral. Consolado así el enfermo, 

pensó que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse cuanto antes; y 

aquella misma noche empezaron a enfriársele las extremidades, y a las 

cinco de la madrugada era alma de la otra vida.


Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del ecónomo, que era

 un avaro más ruin que la encarnación de la avaricia. Hasta su nombre 

revela lo menguado del sujeto: ¡¡¡Gil Paz!!! No es posible ser más tacaño de letras ni gastar menos tinta para una firma.


Por entonces no existía aún en Lima el cementerio general que, como 

es sabido, se inauguró el martes 31 de mayo de 1808; y aquí es curioso 

consignar que el primer cadáver que se sepultó en nuestra necrópolis al 

día siguiente fue el de un pobre de solemnidad llamado Matías Isurriaga,

 quien, cayéndose de un andamio sobre el cual trabajaba como albañil, se

 hizo tortilla en el atrio mismo del cementerio. Los difuntos se 

enterraban en un corralón o campo santo que tenía cada hospital, o en 

las bóvedas de las iglesias, con no poco peligro de la salubridad 

pública.


Nuestro don Gil reflexionó que el finado le había pedido muchas 

gollerías; que podía entrar en la fosa común sin asperges, responsos ni 

sufragios; y que, en cuanto a ropaje, bien aviado iba con el raído 

pantalón y la mugrienta camisa con que lo había sorprendido la flaca.


—En el hoyo no es como en el mundo —filosofaba Gil Paz—, donde nos 

pagamos de exterioridades y apariencias, y muchos hacen papal por la 

tela del vestido. ¡Vaya una pechuga la del difunto! No seré yo, en mis 

días, quien halague su vanidad, gastando los cuatro pesos que importa la

 jerga franciscana. ¿Querer lujo hasta para pudrir tierra? ¡Hase visto 

presunción de la laya! ¡Milagro no le vino en antojo que lo enterrasen 

con guantes de gamuza, botas de campana y gorguera de encaje! Vaya al 

agujero como está el muy bellaco, y agradézcame que no lo mande en el 

traje que usaba el padre Adán antes de la golosina.


Y dos negros esclavos del hospital cogieron el cadáver y lo transportaron al corralón que servía de cementerio.


Dejemos por un rato en reposo al muerto, y mientras el sepulturero 

abre la zanja fumemos un cigarrillo, charlando sobre el gobierno y la 

política de aquellos tiempos.


II


El Excmo. Sr. don Manuel Guirior, natural de Navarra y de la familia 

de San Francisco Javier, caballero de la Orden de San Juan, teniente 

general de la real armada, gentilhombre de cámara y marqués de Guirior, 

hallábase como virrey en el nuevo reino de Granada, donde había 

contraído con doña María Ventura, joven bogotana, cuando fue promovido 

por Carlos III al gobierno del Perú.


Guirior, acompañado de su esposa, llegó a Lima de incógnito el 17 de 

julio de 1776, como sucesor de Amat. Su recibimiento público se verificó

 con mucha pompa el 3 de diciembre, es decir, a los cuatro meses de 

haberse hecho cargo del gobierno. La sagacidad de su carácter y sus 

buenas dotes administrativas le conquistaron en breve el aprecio 

general. Atendió mucho a la conversión de infieles, y aun fundó en 

Chanchamayo colonias y fortalezas, que posteriormente fueron destruidas 

por los salvajes. En Lima estableció el alumbrado público con pequeño 

gravamen de los vecinos, y fue el primer virrey que hizo publicar bandos

 contra el diluvio llamado juego de carnavales. Verdad es que, entonces 

como ahora, bandos tales fueron letra muerta.


Guirior fue el único, entre los virreyes, que cedió a los hospitales 

los diez pesos que, para sorbetes y pastas estaban asignados por real 

cédula a su excelencia siempre que honraba con su presencia una función 

de teatro. En su época se erigió el virreinato de Buenos Aires y quedó 

terminada la demarcación de límites del Perú, según el tratado de 1777 

entre España y Portugal, tratado que después nos ha traído algunas 

desazones con el Brasil y el Ecuador.


En el mismo aciago año de los tres sietes nos envió la corte al 

consejero de Indias D. José Areche, con el título de superintendente y 

visitador general de la real Hacienda y revestido de facultades 

omnímodas tales, que hacían casi irrisoria la autoridad del virrey. La 

verdadera misión del enviado regio era la de exprimir la naranja hasta 

dejarla sin jugo. Areche elevó la contribución de indígenas a un millón 

de pesos; creó la junta de diezmos; los estancos y alcabalas dieron 

pingües rendimientos; abrumó de impuestos y socaliñas a los comerciantes

 y mineros, y tanto ajustó la cuerda que en Huaraz, Lambayeque, Huánuco,

 Pasco, Huancavelica, Moquegua y otros lugares estallaron senos 

desórdenes, en los que hubo corregidores, alcabaleros y empleados reales

 ajusticiados por el pueblo. «La excitación era tan grande —dice 

Lorente— que en Arequipa los muchachos de una escuela dieron muerte a 

uno de sus camaradas que, en sus juegos, había hecho el papel de 

aduanero, y en el llano de Santa Marta dos mil arequipeños osaron, 

aunque con mal éxito, presentar batalla a las milicias reales». En el 

Cuzco se descubrió muy oportunamente una vasta conspiración encabezada 

por D. Lorenzo Farfán y un indio cacique, los que, aprehendidos, 

terminaron su existencia en el cadalso.


Guirior se esforzó en convencer al superintendente de que iba por mal

 camino; que era mayúsculo el descontento, que con el rigorismo de sus 

medidas no lograría establecer los nuevos impuestos, sino crear el 

peligro de que el país en masa recurriese a la protesta armada, 

previsión que dos años más tarde y bajo otro virrey, vino a justificar 

la sangrienta rebelión de Tupac-Amaru. Pero Areche pensaba que el rey lo

 había enviado al Perú para que, sin pararse en barras, enriqueciese el 

real tesoro a expensas de la tierra conquistada, y que los peruanos eran

 siervos cuyo sudor, convertido en oro, debía pasar a las arcas de 

Carlos III. Por lo tanto, informó al soberano que Guirior lo embarazaba 

para esquilmar el país y que nombrase otro virrey, pues su excelencia 

maldito si servía para lobo rapaz y carnicero. Después de cuatro años de

 gobierno, y sin la más leve fórmula de cortesía, se vio destituido D. 

Manuel Guirior, trigésimo segundo virrey del Perú, y llamado a Madrid, 

donde murió pocos meses después de su llegada.


Vivió una vida bien vivida.


Así en el juicio de residencia como en el secreto que se le siguió, 

salió victorioso el virrey y fue castigado Areche severamente.


III


En tanto que el sepulturero abría la zanja, una brisa fresca y 

retozona oreaba el rostro del muerto, quien ciertamente no debía estarlo

 en regla, pues sus músculos empezaron a agitarse débilmente, abrió 

luego los ojos y, al fin, por uno de esos maravillosos instintos del 

organismo humano, hízose cargo de su situación. Un par de minutos que 

hubiera tardado nuestro español en volver de su paroxismo o catalepsia, y

 las paladas de tierra no le habrían dejado campo para rebullirse y 

protestar.


Distraído el sepulturero con su lúgubre y habitual faena, no observó 

la resurrección que se estaba verificando hasta que el muerto se puso 

sobre sus puntales y empezó a marchar con dirección a la puerta. El búho

 de cementerio cayó accidentado, realizándose casi al pie de la letra 

aquello que canta la copla:



«el vivo se cayó muerto


y el muerto partió a correr».



Encontrábase D. Gil en la sala de San Ignacio vigilando que los 

topiqueros no hiciesen mucho gasto de azúcar para endulzar las tisanas, 

cuando una mano se posó familiarmente en su hombro y oyó una voz 

cavernosa que le dijo: «¡Avariento! ¿Dónde está mi mortaja?».


Volviose aterrorizado D. Gil. Sea el espanto de ver un resucitado de 

tan extraño pelaje, o sea la voz de la conciencia hubiese hablado en él 

muy alto, es el hecho que el infeliz perdió desde ese instante la razón.

 Su sacrílega avaricia tuvo la locura por castigo.


En cuanto al español, quince días más tarde salía del hospital 

completamente restablecido, y después de repartir en limosnas las 

peluconas causa de la desventura de D. Gil, tomó el hábito de lego en el

 convento de los padres descalzos, y personas respetables que lo 

conocieron y trataron nos afirman que alcanzó a morir en olor de 

santidad, allá por los años de 1812.


El corregidor de Tinta


Crónica de la época del trigésimo tercio virrey



Ahorcaban a un delincuente


y decía su mujer:


«No tengas pena, pariente;


todavía puede ser


que la soga se reviente».


Anónimo


I


Era el 4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar a

 su santo patrón, que lo era también de su majestad Carlos III, tenía 

congregados en opíparo almuerzo a los más notables vecinos de la 

parroquia y algunos amigos de los pueblos inmediatos que, desde el 

amanecer, habían llegado a felicitarlo por su cumpleaños.


El cura D. Carlos Rodríguez era un clérigo campechano, caritativo y 

poco exigente en el cobro de los diezmos y demás provechos parroquiales,

 cualidades apostólicas que lo hacían el ídolo de sus feligreses. 

Ocupaba aquella mañana la cabecera de la mesa, teniendo a su izquierda a

 un descendiente de los Incas, llamado don José Gabriel Tupac-Amaru, y a

 su derecha a doña Micaela Bastidas, esposa del cacique. Las libaciones 

se multiplicaban y, como consecuencia de ellas, reinaba la más expansiva

 alegría. De pronto sintiose el galope de un caballo que se detuvo a la 

puerta de la casa parroquial, y el jinete, sin descalzarse las espuelas,

 penetró en la sala del festín.


El nuevo personaje llamábase don Antonio de Arriaga, corregidor de la

 provincia de Tinta, hidalgo español muy engreído con lo rancio de su 

nobleza y que despotizaba, por plebeyos, a europeos y criollos. Grosero 

en sus palabras, brusco de modales, cruel para con los indios de la mita

 y avaro hasta el extremo de que si en vez de nacer hombre hubiera 

nacido reloj, por no dar no habría dado ni las horas, tal era su 

señoría. Y para colmo de desprestigio, el provisor y canónigos del Cuzco

 lo habían excomulgado solemnemente por ciertos avances contra la 

autoridad eclesiástica.


Todos los comensales se pusieron de pie a la entrada del corregidor, 

quien, sin hacer atención en el cacique D. José Gabriel, se dejó caer 

sobre la silla que éste ocupaba, y noble indio fue a colocarse a otro 

extremo de la mesa, sin darse por entendido de la falta de cortesía del 

empingorotado español. Después de algunas frases vulgares, de haber 

refocilado el estómago con las viandas y remojado la palabra, dijo su 

señoría:


—No piense vuesa merced que me he pegado un trote desde Yanaoca sólo por darle saludes.


—Usiría sabe —contestó el párroco— que cualquiera que sea la causa que lo trae es siempre bien recibido en esta humilde choza.


—Huélgome por vuesa merced de haberme convencido personalmente de la 

falsedad de un aviso que recibí ayer, que a haberlo encontrado real, 

juro cierto que no habría reparado en hopalandas ni tonsura para amarrar

 a vuesa merced y darle una zurribanda de que guardara memoria en los 

días de su vida; que mientras yo empuñe la vara, ningún monigote me ha 

de resollar gordo.


—Dios me es testigo de que no sé a qué vienen las airadas palabras de

 su señoría —murmuró el cura, intimidado por los impertinentes conceptos

 de Arriaga.


—Yo me entiendo y bailo solo, Sr. D. Carlos. Bonito es mi pergenio 

para tolerar que en mi corregimiento, a mis barbas, como quien dice, se 

lean censuras ni esos papelotes de excomunión que contra mí reparte el 

viejo loco que anda de provisor en el Cuzco, y ¡por el ánima de mi 

padre, que esté en gloria, que tengo de hacer mangas y capirotes con el 

primer cura que se me descantille en mi jurisdicción! ¡Y cuenta que se 

me suba la mostaza a las narices y me atufe un tantico, que en un verbo 

me planto en el Cuzco y torno chanfaina y picadillo a esos canónigos 

barrigudos y abarraganados!


Y enfrascado el corregidor en sus groseras baladronadas, que sólo 

interrumpía para apurar sendos tragos de vino, no observó que D. Gabriel

 y algunos de los convidados iban desapareciendo de la sala.


II


A las seis de la tarde el insolente hidalgo galopaba en dirección a 

la villa de su residencia, cuando fue enlazado su caballo; y D. Antonio 

se encontró en medio de cinco hombres armados, en los que reconoció a 

otros tantos de los comensales del cura.


—Dese preso vuesa merced —le dijo Tupac-Amaru, que era el que 

acaudillaba el grupo. Y sin dar tiempo al maltrecho corregidor para que 

opusiera la menor resistencia, le remacharon un par de grillos y lo 

condujeron a Tungasuca. Inmediatamente salieron indios con pliegos para 

el Alto Perú y otros lugares, y Tupac-Amaru alzó bandera contra España.


Pocos días después, el 10 de noviembre, destacábase una horca frente a

 la capilla de Tungasuca; y el altivo español, vestido de uniforme y 

acompañado de un sacerdote que lo exhortaba a morir cristianamente, oyó 

al pregonero estas palabras:


Ésta es la justicia que D. José Gabriel I, por la gracia de Dios,

 inca, rey del Perú, Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continente 

de los madres del Sur, duque y señor de los Amazonas y del gran Paititi,

 manda hacer en la persona de Antonio de Arriaga por tirano, alevoso, 

enemigo de Dios y sus ministros, corruptor y falsario.


En seguida el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz 

corregidor, le arrancó él uniforme en señal de degradación, le vistió 

una mortaja y le puso la soga al cuello. Mas al suspender el cuerpo, a 

pocas pulgadas de la tierra, reventó la cuerda; y Arriaga, aprovechando 

la natural sorpresa que en los indios produjo este incidente, echó a 

correr en dirección a la capilla, gritando: «¡Salvo soy! ¡A iglesia me 

llamo! ¡La iglesia me vale!».


Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado, cuando se le interpuso el Inca Tupac-Amaru y lo tomó del cuello, diciéndole:


—¡No vale la iglesia a tan gran pícaro como vos! ¡No vale la iglesia a un excomulgado por la Iglesia!


Y volviendo el verdugo a apoderarse del sentenciado, dio pronto remate a su sangrienta misión.


III


Aquí deberíamos dar por terminada la tradición; pero el plan de 

nuestra obra exige que consagremos algunas líneas por vía de epílogo al 

virrey en cuya época de mando aconteció este suceso.


El Excmo. Sr. D. Agustín de Jáuregui, natural de Navarra y de la 

familia de los condes de Miranda y de Teba, caballero de la Orden de 

Santiago y teniente general de los reales ejércitos, desempeñaba la 

presidencia de Chile cuando Carlos III relevó con él, injusta y 

desairosamente, al virrey D. Manuel Guirior. El caballero de Jáuregui 

llegó a Lima el 21 de junio de 1780, y francamente, que ninguno de sus 

antecesores recibió el mando bajo peores auspicios.


Por una parte, los salvajes de Chanchamayo acababan de incendiar y 

saquear varias poblaciones civilizadas; y por otra, el recargo de 

impuestos y los procedimientos tiránicos del visitador Areche habían 

producido senos disturbios, en los que muchos corregidores y alcabaleros

 fueron sacrificados a la cólera popular. Puede decirse que la 

conflagración era general en el país, sin embargo de que Guirior había 

declarado en suspenso el cobro de las odiosas y exageradas 

contribuciones, mientras con mejor acuerdo volvía el monarca sobre sus 

pasos.


Además en 1779 se declaró la guerra entre España e Inglaterra, y 

reiterados avisos de Europa afirmaban al nuevo virrey que la reina de 

los mares alistaba una flota con destino al Pacífico.


Jáuregui (apellido que, en vascuence, significa demasiado señor),

 en previsión de los amagos piráticos, tuvo que fortificar y artillar la

 costa, organizar milicias y aumentar la marina de guerra, medidas que 

reclamaron fuertes gastos, con los que se acrecentó la penuria pública.


Apenas hacía cuatro meses que don Agustín de Jáuregui ocupaba el 

solio de los virreyes, cuando se tuvo noticia de la muerte dada al 

corregidor Arriaga, y con ella de que en una extensión de más de 

trescientas leguas era proclamado por inca y soberano del Perú el 

cacique Tupac-Amaru.


No es del caso historiar aquí esta tremenda revolución que, como es 

sabido, puso en grave peligro al gobierno colonial. Poquísimo faltó para

 que entonces hubiese quedado realizada la obra de la Independencia.


El 6 de abril, viernes de Dolores del año 1781, cayeron prisioneros 

el inca y sus principales vasallos, con los que se ejercieran los más 

bárbaros horrores. Hubo lenguas y manos cortadas, cuerpos 

descuartizados, horca y garrote vil. Areche autorizó barbaridad y media.


Con el suplicio del inca, de su esposa doña Micaela, de sus hijos y 

hermanos, quedaron los revolucionarios sin un centro de unidad. Sin 

embargo, la chispa no se extinguió hasta julio de 1783, en que tuvo 

lugar en Lima la ejecución de D. Felipe Tupac, hermano del infortunado 

inca, caudillo de los naturales de Huarochirí. «Así —dice el deán Fumes—

 terminó esta revolución, y difícilmente presentará la historia otra ni 

más justificada ni menos feliz».


Las armas de la casa de Jáuregui eran: escudo cortinado, el primer 

cuartel en oro con un roble copado y un jabalí pasante; el segundo de 

gules y un castillo de plata con bandera; el tercero de azur, con tres 

flores de lis.


Es fama que el 26 de abril de 1784 el virrey don Agustín de Jáuregui 

recibió el regalo de un canastillo de cerezas, fruta a la que era su 

excelencia muy aficionado, y que apenas hubo comido dos o tres cayó al 

suelo sin sentido. Treinta horas después se abría en palacio la gran 

puerta del salón de recepciones; y en un sillón, bajo el dosel, se veía a

 Jáuregui vestido de gran uniforme. Con arreglo al ceremonial del caso 

el escribano de cámara, seguido de la Real Audiencia, avanzó hasta pocos

 pasos del dosel, y dijo en voz alta por tres veces: «¡Excelentísimo 

señor D. Agustín de Jáuregui!». Y luego, volviéndose al concurso, 

pronunció esta frase obligada: «Señores, no responde. ¡Falleció! 

¡Falleció! ¡Falleció!». En seguida sacó un protocolo, y los oidores 

estamparon en él sus firmas.


Así vengaron los indios la muerte de Tupac-Amaru.


La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña con las manos


Crónica de la época del trigésimo cuarto virrey del Perú



(A Carlos Toribio Robinet)



Al principiar la Alameda de Acho y en la acera que forma espalda a

 la capilla de San Lorenzo, fabricada en 1834, existe una casa de 

ruinoso aspecto, la cual fue, por los años de 1788, teatro no de uno de 

esos cuentos de entredijes y babador, sino de un drama que la tradición 

se ha encargado de hacer llegar hasta nosotros con todos sus terribles 

detalles.


I


Veinte abriles muy galanos; cutis de ese gracioso moreno 

aterciopelado que tanta fama dio a las limeñas, antes de que cundiese la

 maldita moda de adobarse el rostro con menjurjes, y de andar a la 

rebatiña y como albañil en pared con los polvos de rosa y arroz; ojos 

más negros que noche de trapisonda y velados por rizadas pestañas; boca 

incitante, como un azucarillo amerengado; cuerpo airoso, si los hubo, y 

un pie que daba pie para despertar en el prójimo tentación de besarlo; 

tal era, en el año de gracia de 1776, Benedicta Salazar.


Sus padres al morir la dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de 

una tía entre bruja y celestina, como dijo Quevedo, y más gruñona que 

mastín piltrafero, la cual tomó a capricho casar a la sobrina con un su 

compadre, español que de a legua revelaba en cierto tufillo ser hijo de 

Cataluña, y que aindamáis tenía las manos callosas y la barba más 

crecida que deuda pública. Benedicta miraba al pretendiente con el mismo

 fastidio que a mosquito de trompetilla, y no atreviéndose a darle 

calabazas como melones, recurrió al manoseado expediente de hacerse 

archidevota, tener padre de espíritu, y decir que su aspiración era a 

monjío y no a casorio.


El catalán, atento a los repulgos de la muchacha, murmuraba:



«Niña de los muchos novios,


que con ninguno te casas;


si te guardas para un rey


cuatro tiene la baraja».



De aquí surgían desazones entre sobrina y tía. La vieja la 

trataba de gazmoña y papahostias, y la chica rompía a llorar como una 

bendita de Dios, con lo que enfureciéndose más aquella megera, la 

gritaba: «¡Hipócrita! A mí no me engatuses con purisimitas. ¿A qué 

vienen esos lloriqueos? Eres como el perro de Juan Molleja, que antes 

que le caiga el palo ya se queja. ¿Conque monjío? Quien no te conozca 

que te compre, saquito de cucarachas. Cualquiera diría que no rompe 

plato, y es capaz de sacarle los ojos al verdugo Grano de Oro. ¿Si no 

conoceré yo las uvas de mi majuelo? ¿Conque te apestan las barbas? 

¡Miren a la remilgada de Jurquillos, que llevaba los huevos para 

freírlos! ¡Pues has de ver toros y cañas como yo pille al alcance de mis

 uñas al barbilampiño que te baraja el juicio! ¡Miren, miren a la gatita

 de Mari-Ramos, que hacía ascos a los ratones y engullía los gusanos! 

¡Malhaya la niña de la media almendra!


Como estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la 

vecindad, envidiosas de la hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla 

con el apodo de Gatita de Mari-Ramos; y pronto en la parroquia 

entera los mozalbetes y demás niños zangolotinos que la encontraban al 

paso, saliendo de misa mayor, la decían:


—¡Qué modosita y qué linda que va la Gatita de Mari-Ramos!


La verdad del cuento es que la tía no iba descaminada en sus 

barruntos. Un petrimetre, don Aquilino de Leuro, era el quebradero de 

cabeza de la sobrina; y ya fuese que ésta se exasperara de andar siempre

 al morro por un quítame allá esas pajas, o bien que su amor hubiese 

llegado a extremo de atropellar por todo respeto, dando al diablo el 

hato y el garabato, ello es que una noche sucedió... lo que tenía que 

suceder. La gatita de Mari-Ramos se escapó por el tejado, en amor y 

compañía de un gato pizpireto, que olía a almizcle y que tenía la mano 

suave.


II


Demos tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas. Es 

decir, que mientras los amantes apuran la luna de miel para dar entrada a

 la de hiel, podemos echar, lector carísimo, el consabido parrafillo 

histórico.


El Excmo. Sr. D. Teodoro de Croix, caballero de Croix, comendador de 

la muy distinguida orden teutónica en Alemania, capitán de guardias 

valonas y teniente general de los reales ejércitos, hizo su entrada en 

Lima el 6 de abril de 1784.


Durante largos años había servido en México bajo las órdenes de su 

tío (el virrey marqués de Croix), y vuelto a España, Carlos III lo 

nombró su representante en estos reinos del Perú. «Fue su excelencia 

—dice un cronista— hombre de virtud eminente, y se distinguió mucho por 

su caridad, pues varias veces se quedó con la vela en la mano porque el 

candelero de plata había dado a los pobres, no teniendo moneda con que 

socorrerlos; frecuentaba sacramentos y era un verdadero cristiano».


La administración del caballero de Croix, a quien llamaban el 

Flamenco, fue de gran beneficio para el país. El virreinato se dividió 

en siete intendencias, y éstas en distritos o subdelegaciones. 

Estableciéronse la Real Audiencia del Cuzco y el tribunal de Minería, 

repobláronse los valles de Vítor y Acobamba, y el ejemplar obispo Chávez

 de la Rosa fundó en Arequipa la famosa casa de huérfanos, que no pocos 

hombres ilustres ha dado después a la república.


Por entonces llegó al Callao, consignado al conde de San Isidro, el 

primer navío de la Compañía de Filipinas; y para comprobar el gran 

desarrollo del comercio en los cinco años del gobierno de Croix, bastará

 consignar que la importación subió a cuarenta y dos millones de pesos y

 la exportación a treinta y seis.


Las rentas del Estado alcanzaron a poco más de cuatro y medio 

millones, y los gastos no excedieron de esta cifra, viéndose por primera

 vez entre nosotros realizado el fenómeno del equilibrio en el 

presupuesto. Verdad es que, para lograrlo, recurrió el virrey al sistema

 de economías, disminuyendo empleados, cercenando sueldos, licenciando 

los batallones de Soria y Extremadura, y reduciendo su escolta a la 

tercera parte de la fuerza que mantuvieron sus predecesores desde Amat.


La querella entre el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el 

Sr. López Sánchez, obispo de la diócesis, fue la piedra de escándalo de 

la época. Su ilustrísima, despojándose de la mansedumbre sacerdotal, 

dejó desbordar su bilis hasta el extremo de abofetear al escribano real 

que le notificaba una providencia. El juicio terminó, desairosamente 

para el iracundo prelado, por fallo del Consejo de Indias.


Lorente en su Historia habla de un acontecimiento que tiene 

alguna semejanza con el proceso del falso nuncio de Portugal. «Un pobre 

gallego —dice—, que había venido en clase de soldado y ejercido después 

los pocos lucrativos oficios de mercachifle y corredor de muebles, 

cargado de familia, necesidades y años, se acordó que era hijo natural 

de un hermano del cardenal patriarca, presidente del Consejo de 

Castilla, y para explotar la necedad de los ricos, fingió recibir cartas

 del rey y de otros encumbrados personajes, las que hacía contestar por 

un religioso de la Merced. La superchería no podía ser más grosera, y 

sin embargo engañó con ella a varias personas. Descubierta la impostura y

 amenazado con el tormento, hubo de declararlo todo. Su farsa se 

consideró como crimen de Estado, y por circunstancias atenuantes salió 

condenado a diez años de presidio, enviándose para España, bajo partida 

de registro, a su cómplice el religioso».


El sabio D. Hipólito Unanue que con el seudónimo de Aristeo escribió eruditos artículos en el famoso Mercurio peruano; el elocuente mercedario fray Cipriano Jerónimo Calatayud, que firmaba sus escritos en el mismo periódico con el nombre de Sofronio;

 el egregio médico Dávalos, tan ensalzado por la Universidad de 

Montpellier; el clérigo Rodríguez de Mendoza, llamado por su vasta 

ciencia el Bacón del Perú y que durante treinta años fue rector

 de San Carlos; el poeta andaluz Terralla y Landa, y otros hombres no 

menos esclarecidos formaban la tertulia de su excelencia, quien, a pesar

 de su ilustración y del prestigio de tan inteligente círculo, dictó 

severas órdenes para impedir que se introdujesen en el país las obras de

 los enciclopedistas.


Este virrey, tan apasionado por el cáustico y libertino poeta de las adivinanzas,

 no pudo soportar que el religioso de San Agustín fray Juan Alcedo le 

llevase personalmente y recomendase la lectura de un manuscrito. Era 

éste una sátira, en medianos versos, sobre la conducta de los españoles 

en América. Su excelencia calificó la pretensión de desacato a su 

persona y el pobre hijo de Apolo fue desterrado a la metrópoli para 

escarmiento de frailes murmuradores y de poetas de aguachirle.


El caballero de Croix se embarcó para España el 7 de abril de 1790, y murió en Madrid en 1791 a poco de su llegada a la patria.


III


—¿Hay huevos?


—A la otra esquina por ellos.


(Popular)



Pues, señores, ya que he escrito el resumen de la historia 

administrativa del gobernante, no dejaré en el tintero, pues con su 

excelencia se relaciona, el origen de un juego que conocen todos los 

muchachos de Lima. Nada pondré de mi estuche, que hombre verídico es el 

compañero de La Broma que me hizo el relato que van ustedes a leer.


Es el caso que el Excmo. Sr. D. Teodoro de Croix tenía la costumbre 

de almorzar diariamente cuatro huevos frescos, pasados por agua 

caliente; y era sobre este punto tan delicado, que su mayordomo, Julián 

de Córdova y Soriano, estaba encargado de escoger y comprar él mismo los

 huevos todas las mañanas.


Mas si el virrey era delicado, el mayordomo llevaba la cansera y la 

avaricia hasta el punto de regatear con los pulperos para economizar un 

piquillo en la compra; pero al mismo tiempo que esto intentaba había de 

escoger los huevos más grandes y más pesados, para cuyo examen llevaba 

un anillo y ponía además los huevos en la balanza. Si un huevo pasaba 

por el anillo o pesaba un adarme menos que otro, lo dejaba.


Tanto llegó a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, 

esquina de Palacio, esquina de las Mantas y esquina de Judíos, que 

encontrándose éstos un día en Cabildo para elegir balanceador, recayó la

 conversación sobre el mayordomo D. Julián de Córdova y Soriano, y los 

susodichos pulperos acordaron no venderle más huevos.


Al día siguiente al del acuerdo presentose D. Julián en una de las 

pulperías, y el mozo le dijo: «No hay huevos, señor D. Julián. Vaya su 

merced a la otra esquina por ellos».


Recibió el mayordomo igual contestación en las cuatro esquinas, y 

tuvo que ir más lejos para hacer su compra. Al cabo de poco tiempo, los 

pulperos de ocho manzanas a la redonda de la plaza estaban fastidiados 

del cominero D. Julián y adoptaron el mismo acuerdo de sus cuatro 

camaradas.


No faltó quien contara al virrey los trotes y apuros de su mayordomo 

para conseguir huevos frescos, y un día que estaba su excelencia de buen

 humor le dijo:


—Julián, ¿en dónde compraste hoy los huevos?


—En la esquina de San Andrés.


—Pues mañana irás a la otra esquina por ellos.


—Segurito, señor, y ha de llegar día en que tenga que ir a buscarlos a Jetafe.


Contado el origen de infantil juego de los huevos, paréceme que puedo dejar en paz al virrey y seguir con la tradición.


IV


Dice un refrán que la mula y la paciencia se fatigan si hay apuro, y 

lo mismo pensamos del amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa 

que, medio año después de la escapatoria, hastiado el galán se despidió a

 la francesa, esto es, sin decir abur y ahí queda el queso para que se 

lo almuercen los ratones, y fue a dar con su humanidad en el Cerro de 

Pasco, mineral boyante a la sazón. Benedicta pasó días y semanas 

esperando la vuelta del humo o, lo que es lo mismo, la del ingrato que 

la dejaba más desnuda que cerrojo; hasta que, convencida de su 

desgracia, resolvió no volver al hogar de la tía, sino arrendar un 

entresuelo en la calle de la Alameda.


En su nueva morada era por demás misteriosa la existencia de nuestra 

gatita. Vivía encerrada y evitando entrar en relaciones con la vecindad.

 Los domingos salía a misa de alba, compraba sus provisiones para la 

semana y no volvía a pisar la calle hasta el jueves, al anochecer, para 

entregar y recibir trabajo. Benedicta era costurera de la marquesa de 

Sotoflorido con sueldo de ocho pesos semanales.


Pero por retraída que fuese la vida de Benedicta y por mucho que al 

salir rebujase el rostro entre los pliegues del manto, no debió la 

tapada parecerle costal de paja a un vecino del cuarto derecha, quien 

dio en la flor, siempre que la atisbaba, de dispararla a quemarropa un 

par de chicoleos, entremezclados con suspiros, capaces de sacar de 

quicio a una estatua de piedra berroqueña.


Hay nombres que parecen una ironía, y uno de ellos era el del vecino 

Fortunato, que bien podía, en punto a femeniles conquistas, pasar por el

 más infortunado de los mortales. Tenía hormiguillo por todas las 

muchachas de la feligresía de San Lázaro, y así se desmorecían y 

ocupaban ellas de él como del gallo de la Pasión que, con arroz 

graneado, ají, mirasol y culantrillo, debió ser guiso de chuparse los 

dedos.


Era el tal —no gallo de la Pasión, sino Fortunato— lo que se conoce 

por un pobre diablo, no mal empalillado y de buena cepa, como que pasaba

 por hijo natural del conde de Pozosdulces. Servía de amanuense en la 

escribanía mayor del gobierno, cuyo cargo de escribano mayor era 

desempañado entonces por el marqués de Salinas, quien pagaba a nuestro 

joven veinte duros al mes, le daba por ascua del Niño Dios un decente 

aguinaldo y se hacía de la vista gorda cuando era asunto de que el 

mocito agenciase lo que en tecnicismo burocrático se llama buscas legales.


Forzoso es decir que Benedicta jamás paró mientes en los arrumacos 

del vecino, ni lo miró a hurtadillas y ni siquiera desplegó los labios 

para desahuciarlo, diciéndole. «Perdone, hermano, y toque a otra puerta,

 que lo que es en ésta no se da posada al peregrino».


Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, 

halló a Fortunato bajo el dintel de la casa, y antes de que éste la 

endilgase uno de sus habituales piropos, ella con voz dulce y argentina 

como una lluvia de perlas y que al amartelado mancebo debió parecerle 

música celestial, le dijo:


—Buenas noches, vecino.


El plumario, que era mozo muy gran socarrón y amigo de donaires, 

díjose para el cuello de su camisa: «Al fin ha arriado bandera esta 

prójima y quiere parlamentar. Decididamente tengo mucho aquel y mucho 

garabato para con las hembras, y a la que le guiño el ojo izquierdo, que

 es el del corazón, no le queda más recurso que darse por derrotada».



«Yo domino de todas la arrogancia,


conmigo no hay Sagunto ni Numancia...».



Y con airecillo de terne y de conquistador, siguió sin más 

circunloquios a la costurera hasta del entresuelo. La llave era dura, y 

el mocito, a fuer de cortés, no podía permitir que la niña se maltratase

 la mano. La gratitud por tan magno servicio exigía que Benedicta, entre

 ruborosa y complacida, murmurase un «Pase usted adelante, aunque la 

casa no es como para la persona».


Suponemos que esto o cosa parecida sucedería, y que Fortunato no se 

dejó decir dos veces que le permitían entrar en la gloria, que tal es 

para todo enamorado una mano de conversación a solas con una chica como 

un piñón de almendra. Él estuvo apasionado y decidor:



«Las palabras amorosas


son las cuentas de un collar,


en saliendo la primera


salen todas las demás».



Ella, con palabritas cortadas y melindres, dio a entender que su 

corazón no era de cal y ladrillo; pero que como los hombres son tan 

pícaros y reveseros, había que dar largas y cobrar confianza, antes de 

aventurarse en un juego en que casi siempre todos los naipes se vuelven 

malillas. Él juró, por un calvario de cruces, no sólo amarla 

eternamente, sino las demás paparruchas que es de práctica jurar en 

casos tales, y para festejar la aventura añadió que en su cuarto tenía 

dos botellas del riquísimo moscatel que había venido de regalo para su 

excelencia el virrey. Y rápido como un cohete descendió y volvió a 

subir, armado de las susodichas limetas.


Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que 

habitaba en el principal se encontraba en el campo, y no había que temer

 ni el pretexto del escándalo. Adán y Eva no estuvieron más solos en el 

paraíso cuando se concertaron para aquella jugarreta cuyas 

consecuencias, sin comerlo ni beberlo, está pagando la prole, y siglos 

van y siglos vienen sin que la deuda se finiquite. Por otra parte, el 

galán contaba con el refuerzo del moscatellillo, y como reza el refrán, 

«de menos hizo Dios a Cañete y lo deshizo de un puñete».


Apuraba ya la segunda copa, buscando en ella bríos para emprender un 

ataque decisivo, cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar las 

campanadas de las diez, y Benedicta con gran agitación y congoja 

exclamó:


—¡Dios mío! ¡Estamos perdidos! Entre usted en este otro cuarto y 

suceda lo que sucediere, ni una palabra ni intente salir hasta que yo lo

 busque.


Fortunato no se distinguía por la bravura, y de buena gana habría 

querido tocar de suela; pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le

 volvió de gallina, y con la docilidad de un niño se dejó encerrar en la

 habitación contigua.


V


Abramos un corto paréntesis para referir lo que había pasado pocas horas antes.


A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de 

Palacio, se encontró con Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su 

conducta, le habló con cariño, y en gracia de la brevedad diremos que, 

como donde hubo fuego siempre quedan cenizas, el amante solicitó y 

obtuvo una cita para las diez de la noche.


Benedicta sabía que el ingrato la había abandonado para casarse con 

la hija de un rico minero, y desde entonces juró en Dios y en su ánima 

vivir para la venganza. Al encontrarse aquella noche con Aquilino y 

acordarle una cita, la fecunda imaginación de la mujer trazó rápidamente

 su plan. Necesitaba un cómplice, se acordó del plumario, y he aquí el 

secreto de su repentina coquetería para con Fortunato.


Ahora volvamos al entresuelo.


VI


Entre los dos reconciliados amantes no hubo quejas ni 

recriminaciones, sino frases de amor. Ni una palabra sobre lo pasado, 

nada sobre la deslealtad del joven que nuevamente la engañaba, 

callándola que ya no era libre y prometiéndola no separarse más de ella.

 Benedicta fingió creerlo y lo embriagaba de caricias para mejor 

afianzar su venganza.


Entretanto el moscatel desempeñaba una función terrible. Benedicta 

había echado un narcótico en la copa de su seductor. Aquí cabe el 

refrán: «más mató la cena que curó Avicena».


Rendido Leuro al soporífico influjo, la joven lo ató con fuertes 

ligaduras a las columnas de su lecho, sacó un puñal, y esperó impasible 

durante una hora a que empezara a desvanecerse el poder del narcótico.


A las doce mojó su pañuelo en vinagre, lo pasó por la frente del narcotizado, y entonces principió la horrible tragedia.


Benedicta era tribunal y verdugo.


Enrostró a Aquilino la villanía de su conducta, rechazó sus descargos y luego le dijo:


—¡Estás sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios.


Y con mano segura hundió el acero en el corazón del hombre a quien tanto había amado...



* * *



El pobre amanuense temblaba como la hoja en el árbol. Había oído y visto todo por un agujero de la puerta.


Benedicta, realizada su venganza, dio vuelta a la llave y lo sacó del encierro.


—Si aspiras a mi amor —le dijo— empieza por ser mi cómplice. El 

premio lo tendrás cuando este cadáver haya desaparecido de aquí. La 

calle está desierta, la noche es lóbrega, el río corre en frente de la 

casa... Ven y ayúdame.


Y para vencer toda vacilación en el ánimo del acobardado mancebo, 

aquella mujer, alma de demonio encarnada en la figura de un ángel, dio 

un salto como la pantera que se lanza sobre una presa y estampó un beso 

de fuego en los labios de Fortunato.


La fascinación fue completa. Ese beso llevó a la sangre y a la conciencia del joven el contagio del crimen.


Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de 

policía, es empresa de guapos aventurarse después de las ocho de la 

noche por la Alameda de Acho, imagínese el lector lo que sería ese sitio

 en el siglo pasado y cuando sólo en 1776 se había establecido el 

alumbrado para las calles centrales de la ciudad.


La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecía sino que la naturaleza tomaba su parte de complicidad en el crimen.


Entreabriose el postigo de la casa y por él salió cautelosamente 

Fortunato, llevando al hombro, cosido en una manta, el cadáver de 

Aquilino. Benedicta lo seguía, y mientras con una mano lo ayudaba a 

sostener el peso, con la otra, armada de una aguja con hilo grueso, 

cosía la manta a la casaca del joven. La zozobra de éste y las tinieblas

 servían de auxiliares a un nuevo delito.


Las dos sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del río.


Fortunato, con su fúnebre carga sobre los hombros, subió el tramo de adobes y se inclinó para arrojar el cadáver.


¡Horror!... El muerto arrastró en su caída al vivo.


VII


Tres días después unos pescadores encontraron en las playas de 

Bocanegra el cuerpo del infortunado Fortunato. Su padre, el conde de 

Pozosdulces, y su jefe, el marqués de Salinas, recelando que el joven 

hubiera sido víctima de algún enemigo, hicieron aprehender a un 

individuo sobre el que recaían no sabemos qué sospechas de mala voluntad

 para con el difunto.


Y corrían los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre 

diablo se encontraba metido en un dédalo de acusaciones, y el fiscal 

veía pruebas clarísimas en donde todos hallaban el caos, y el juez 

vacilaba, para dar sentencia, entre horca y presidio.


Pero la Providencia, que vela por los inocentes, tiene resortes misteriosos para hacer la luz sobre el crimen.


Benedicta, moribunda y devorada por el remordimiento, reveló todo a 

un sacerdote, rogándole que para salvar al encarcelado hiciese pública 

su confesión; y he aquí cómo en la forma de proceso ha venido a caer 

bajo nuestra pluma de cronista la sombría leyenda de la Gatita de Mari-Ramos.




Pancho Sales el verdugo


Crónica de la época del virrey-bailío


—¡Cómo, señor cronista! ¿También tiene usted tela que cortar en el ejecutor de altas obras,

 como llaman los franceses al verdugo? —Sí, lectores míos. En un siglo 

en que Enrique Sansón ha escrito la historia de su familia, y con ella 

la de los señores de París desde 1684 hasta 1847, no sé por qué

 no ha de salir a la plaza la del último pobre diablo que ejerció entre 

nosotros tan sangriento oficio. Más feliz y adelantado en esto que la 

vieja Europa, el Perú abolió el cargo de verdugo titular con el postrer 

grano de pólvora quemado en el campo de Ayacucho.


I


Al caer de la tarde del día 24 de enero del año 1795 recorrían las 

calles de Lima algunos jóvenes, pertenecientes a familias 

aristocráticas, precedidos de un esclavo vestido de librea. El traje de 

los jóvenes era casaca de terciopelo negro con botones de oro, sombrero 

de puntas, calzón corto, medias de seda, de las llamadas de privilegio, 

atadas con cintas de Guamanga, y zapato de hebilla con piedras finas. 

Así lucíanse bien torneadas pantorrillas, que hoy harían la 

desesperación de ciertos personajes, que pasarán al panteón de la 

historia por lo famoso en ellos de esa prenda corporal. Cruzaba el pecho

 de los jóvenes, sobre camisa de pechuguilla encarrujada, una banda de 

riquísima cinta de aguas, donde, bordada en letras de oro, se leía la 

palabra Caridad.


El esclavo que acompañaba a cada socio de esa humanitaria cofradía 

iba con la cabeza descubierta, llevando en una mano una salvilla o 

fuente de plata, y en la otra una campanilla del mismo metal, que hacía 

sonar de rato en rato, pronunciando en clamoroso y pausado acento estas 

palabras: «¡Hagan bien para hacer bien por el alma de los que van a 

ajusticiar!».


Y las encopetadas damas, a quienes caía en gracia más el aspecto del 

galán postulante que el motivo de la demanda, echaban un reluciente 

escudo de oro en el azafate, o por lo menos un peso duro, y la gentuza, 

por no desairar al niño que era el pedigüeño, depositaba también la ofrenda de un real o de una columnaria.


La limosna que en oportunidad tal recogían los hermanos de Caridad se

 empleaba en alimentar opíparamente al reo durante las cuarenta y ocho 

horas de capilla, satisfacer sus antojos, hacerle un decente funeral y, 

si sobraba algún dinerillo, en misas y sufragios. Además, de esta 

limosna se entregaban a la víctima cuatro pesos, la que humildemente los

 pasaba a manos del verdugo como precio del cáñamo destinado a ponerle 

el pescuezo en condición de no usar otra corbata.


El cargo de verdugo en Lima estaba miserablemente rentado; pues sus 

emolumentos se reducían a diez pesos al mes, valor del arrendamiento de 

un cajón de Ribera, cuyo número evitamos designar por no traer desazones

 y escrúpulos a su actual locatario y que, si pelecha, diga la 

murmuración que en la heredad del verdugo se encontró un pedazo de 

cuerda de ahorcado, receta infalible para hacer fortuna.


Cinco eran los reos que en esa tarde se hallaban en capilla para ser 

ajusticiados al siguiente día. Cuatro de ellos eran zarcillos que la 

horca hacía tiempo reclamaba; pues tenían en la conciencia el fardo de 

algunas muertes, hechas con alevosía y en despoblado, amén de no pocos 

robos y otros crímenes de entidad. El quinto era un negro esclavo, 

mocetón de veinte años, zanquilargo y recio de lomos, fuerte como un 

roble y feo como el pecado mortal. Habiéndose insolentado un día con sus

 amos, éstos lo mandaron, por vía de corrección, al amasijo de la 

panadería de Santa Ana, cuyo mayordomo gozaba de neroniana reputación. 

Hacía trabajar a los infelices esclavos que por su cuenta caían, con 

grillete al pie, medio desnudos y descargándoles sobre las espaldas tan 

furibundos rebencazos que dejaban impresos en ellas anchos y 

sanguinolentos surcos.


Cuando el insubordinado negro recibió el primer agasajo en las 

posaderas, se volvió hacia el mayordomo y le dijo: «No dé usted tan 

fuerte, D. Merejo, y ¡cuenta conmigo, que mi genio no es de los muy 

aguantadores!». Pero D. Hermenegildo, que así se llamaba el mayordomo, y

 que era hombre acostumbrado a despreciar amenazas, le duplicó la ración

 de látigo; y, sea por tirria o por congraciarse con los amos del negro,

 no dejaba pasar día sin arrimarle una felpa. Ya porque amasaba de 

prisa, ya porque era remolón, ello es que ni frío ni caliente contentaba

 a D. Merejo.


Una noche llegó el esclavo a desesperarse, y en un abrir y cerrar de 

ojos, lanzándose sobre el mostrador donde lucía el cuchillo con que don 

Hermenegildo acostumbraba cortar hogazas, lo hundió hasta el mango en el

 pecho del mayordomo.


D. Hermenegildo era español y de muchos compadrazgos en Lima. Su 

muerte fue muy sentida y extremada la indignación pública contra el 

asesino. Pancho Sales, que tal era el nombre de éste, no encontró 

valedores, y fue condenado a morir en la horca en compañía de los cuatro

 bandidos.


A las siete de la noche la calle de la Pescadería estaba tan repleta 

de gente que, como se dice, no había donde echar un grano de trigo. Era 

la hora en que la comunidad de los padres dominicos, trayendo el 

estandarte de San Pedro Armengol, debía venir a la capilla de la cárcel 

de corte y cantar los credos a los sentenciados, quienes, según

 costumbre, tenían que oír el canto llano tendidos sobre unas bayetas 

negras. Para asistir a esa especie de funeral anticipado y contemplar de

 cerca a los desventurados reos, llovían los empeños a los oidores y 

cabildantes, y las más lindas muchachas eran las más afanosas por oír 

los fatídicos credos. Pero aquella noche se quedaron con los crespos 

hechos, y dadas las diez, tuvieron que retirarse de la capilla con el 

avinagrado gesto de quien va al teatro y se encuentra con que no hay 

función por enfermedad de la dama o del tenor.


Los dominicos no se presentaron en la cárcel, y no faltó quien 

murmurase por lo bajo que esto era burlarse del respetable público.


La verdad era que la ejecución se aplazaba porque acababa de morir Grano de Oro, importantísimo personaje cuyo fallecimiento bastaba para entorpecer la marcha de la justicia.


—Pero, señor, ¿quién es Grano de Oro? ¡Yo exijo que me presente usted

 a Grano de Oro! ¡Yo quiero conocer a Grano de Oro! ¡Que me traigan a 

Grano de Oro! — Calma, lectores míos, que un cronista no es saco de 

nueces para vaciarse de golpe, y como quien toma aliento, conviene abrir

 aquí un paréntesis para borronear un par de carillas sobre historia.


II


Bajo tristes auspicios entró en Lima el 25 de marzo de 1790 el 

excelentísimo Sr. bailío D. frey Francisco Gil de Taboada, Lemus y 

Villamarín, natural de Galicia, caballero gran cruz de la sagrada 

religión de San Juan, comendador del puente Orvigo, del Consejo de su 

majestad y teniente general de la real armada. El pueblo se hallaba 

dolorosamente impresionado porque en la noche del lunes 22 de marzo un 

horroroso incendio había destruido la iglesia parroquial de Santa Ana, 

cuya reedificación se terminó en los primeros años de este siglo.


Humeantes aún los escombros del templo, mal podían los ánimos estar 

bien dispuestos para agasajar al nuevo virrey, que acababa de servir 

igual cargo en Nueva Granada.


La administración del bailío Gil y Lemus, trigésimo quinto virrey, 

fue fecundísima en bienes para el Perú. El comercio prosperó infinito, 

pues en sus cinco años de mando la importación alcanzó a veintinueve 

millones y la exportación subió a treinta y dos millones.


El vecindario de Lima envió a España en diversos donativos voluntarios

 (?) crecidas sumas para hacer la guerra a los terroristas de la 

república francesa, y los galeones llevaron para el real tesoro más de 

cinco millones de pesos.


Gil y Lemus mandó practicar un escrupuloso censo de Lima, que dio por

 resultado contarse en el área que circundaban las murallas 52.627 

habitantes distribuidos en 3.941 casas.


Pero la mejor página del gobierno de este virrey la forma el 

entusiasta apoyo que prestó a las letras. En 1.º de octubre de 1792 

salía a luz bajo el título de Diario erudito la primera hoja de este carácter que hemos tenido, y poco tiempo después se fundaba el famoso Mercurio peruano. En 1793 D. Hipólito Unanue, costeando el Estado la impresión, daba a la estampa la Guía de forasteros,

 que continuó en los años siguientes, libros llenos de curiosos datos, 

muy apreciados hoy por los que nos consagramos al estudio de los tiempos

 coloniales. El poeta de las adivinanzas, D. Esteban de Terralla y Landa, colaboraba activamente en el Diario de Lima;

 y el padre Diego Cisneros (que dio su nombre a la calle llamada hoy del

 padre Jerónimo), ilustradísimo sacerdote español, desterrado de Madrid 

por lo avanzado de sus ideas políticas, daba a conocer en un pequeño 

círculo de amigos íntimos las obras de los enciclopedistas. El padre 

jeronimita sembraba la semilla que un cuarto de siglo más tarde dio por 

fruto la República. Los padres Narciso Girval y Barceló y Manuel 

Sobreviela, evangélicos misioneros, enviaron al Mercurio peruano

 notables descripciones y mapas importantes de las montañas. En nuestra 

época son, estos trabajos consultados con avidez, siempre que se pone en

 el tapete alguna cuestión de límites.


Llamado por Carlos IV, Gil y Lemus abandonó Lima el 2 de octubre de 

1796, habiendo pocos meses antes entregado el mando a O'Higgins. Llegado

 a España, lo nombró el rey ministro de Estado, creemos que en el ramo 

de Marina, y murió en 1810, muy pesaroso por haber sido uno de los 

miembros de la regencia que contribuyó a que Napoleón dominase en la 

metrópoli.


III


Grano de Oro era un negrito casi enano, regordete y patizambo, gran 

bebedor e insigne guitarrista. Habiendo en cierta ocasión sorprendido a 

su coima en flagrante gatuperio, cortó por lo sano, plantando a la 

hembra y al rival tan limpias puñaladas que no tuvieron tiempo para 

decir ni Jesús, que es bueno. La justicia lo puso entre la 

espada y la pared, obligándolo a escoger entre la horca y el empleo de 

verdugo, vacante a la sazón. Grano de Oro, que tenía mucha ley a su 

pescuezo, aceptó el empleo. Pero el pícaro no lo desempeñaba en 

conciencia, sino perramente; pues desde que se le anunciaba que había 

racimo que colgar y que fuese alistando los chismes del oficio, se 

entregaba a una crápula tan estupenda que, llegado el momento de ejercer

 sus altas funciones, no había sujeto, es decir, verdugo. Los pobres 

reos sufrían con él un prolongado ahorcamiento, una agonía espantosa. 

Grano de Oro carecía de destreza para hacer un buen nudo escurridizo y 

nunca daba con garbo y oportunidad la pescozada. La Audiencia vivía 

descontenta con él, y si no procuraba reemplazarlo era porque el destino

 nada tenía de prebenda codiciable.


En la mañana del 23 de enero un alguacil avisó por superior encargo a

 Grano de Oro que el 25, a las once del día, tendría que apretar la nuez

 a cinco pájaros de cuenta. Nunca se las había visto más gordas en ocho 

años que contaba de verdugo, y lo extraordinario del caso lo comprometía

 a que fuese también extraordinaria la bebendurria. Y fuelo tanto que, 

como el buen artillero al pie del cañón, Grano de Oro cayó redondo y 

para más no levantarse al pie de una botija de guarapo.


La repentina muerte del verdugo trajo gran agitación entre los 

golillas. No había quien quisiese reemplazarlo, y los reos llevaban 

trazas de pudrirse en la cárcel. Por fin, sus señorías resolvieron, como

 último expediente, ver si alguno de los condenados consentía en 

ajusticiar a sus compañeros y salvar la vida aceptando como titular el 

aperreado cargo.


Por su parte, los cinco criminales, que tenían noticia de los 

atrenzos en que se hallaban los jueces, se juramentaron un día en misa, a

 tiempo que el sacerdote levantaba la sagrada Hostia, para rechazar la 

propuesta. «Así —pensaban— no encontrando la justicia sustituto para el 

difunto Grano de Oro y no pudiendo darse el gusto de verlos hacer 

zapatetas en el vacío, tendría que conmutarles la pena de muerte con la 

de presidio en Chagres o Valdivia. Lo que importa por el momento —se 

dijeron— es salvar el número uno; que en cuanto a la libertad, demos 

tiempo al tiempo y Dios proveerá».


Al cabo un alcalde del crimen, acompañado de escribanos y corchetes, 

llegó a la prisión e hizo la propuesta a cuatro de los condenados, que 

contestaron como aquel enemigo del matrimonio a quien junto al cadalso 

le prometieron perdón, con tal de que se casase con una muchacha, y dijo

 al verdugo: «¡Arre, hermano, que renguea!». El muy bellaco era de 

paladar delicado. Los sentenciados respondieron rotundamente: «La 

disyuntiva es tal, señor alcalde, que preferimos la ene de palo».


Desesperanzado el alcalde ante la negativa de los cuatro avezados 

criminales, más por llenar la fórmula que porque aguardase favorable 

acogida, dirigió la palabra al último de los reos, que era precisamente 

el iniciador de la idea de juramentarse en presencia de la Hostia 

consagrada. Pero hecha la pregunta, se le oyó con general sorpresa 

decir:


—Compañeros: cada uno de ustedes debe tres muertes por lo menos y 

debía estar ahorcado tres veces. Yo sólo una vez he tenido mala mano, y 

esa miseria es pecado venial que se perdona con agua bendita. Como 

ustedes ven, el partido no es igual, y por lo tanto, acepto la 

propuesta.


IV


Desde 1824 Pancho Sales quedó cesante; pues le fue retirada la 

pensión de diez pesos que recibía por el cajón de Ribera. Hasta su 

muerte, después de 1840, habitó una tienda con gran corral, inmediata a 

la conocida huerta de Presa en la parroquia de San Lázaro. Desde que los

 insurgentes, como llamó siempre a los patriotas, lo destituyeron de su 

elevado empleo, Pancho Sales ganaba la vida tejiendo cestos de caña y 

alquilando a las empresas de la plaza de Acho una jauría de perros 

bravos que hacían maravillas lidiando con los toros de Retes y Bujama. 

Todavía en la administración Salaverry, Pancho Sales, ya no como 

verdugo, sino por amor al arte, se prestaba a vendar los ojos a los que 

iban a ser fusilados.


Pancho Sales murió leal a la causa española, y asegurando que a la, larga el rey nuestro amo

 había de reivindicar sus derechos y ponerles las peras a cuarto a los 

ingratos rebeldes. El pobre verdugo resollaba por la herida y aun diz 

que anduvo tomando lenguas para ver si podía entablar ante los 

tribunales querella de despojo. En los últimos años de su vida se 

apoderó de él remordimiento por el perjurio que había cometido para 

entrar en carrera, tomó por confesor a un religioso descalzo, vistió de 

jerga, y espichó tan devotamente como cumple a un buen cristiano.


¡A la cárcel todo Cristo!


Crónica de la época del virrey inglés


I


Por los años de 1752 recorría las calles de Lima un buhonero o mercachifle,

 hombre de mediana talla, grueso, de manos y facciones toscas, pelo 

rubio, color casi alabastrino y que representaba muy poco más de veinte 

años. Era irlandés, hijo de pobres labradores y, según su biógrafo 

Lavalle, pasó los primeros años de su vida conduciendo haces de leña 

para la cocina del castillo de Dungán, residencia de la condesa de 

Bective, hasta que un su tío, padre jesuita de un convento de Cádiz, lo 

llamó a su lado, lo educó medianamente, y viéndolo decidido por el 

comercio más que por el santo hábito, lo envió a América con una 

pacotilla.


Ño Ambrosio el inglés, como llamaban las limeñas al 

mercachifle, convencido de que el comercio de cintas, agujas, blondas, 

dedales y otras chucherías no le producirían nunca para hacer caldo 

gordo, resolvió pasar a Chile, donde consiguió por la influencia de un 

médico irlandés muy relacionado en Santiago que con el carácter de 

ingeniero delineador lo empleasen en la construcción de albergues o 

casitas para abrigo de los correos que al través de la cordillera 

conducían la correspondencia entre Chile y Buenos Aires.


Ocupábase en llenar concienzudamente su compromiso, cuando acaeció 

una formidable invasión de los araucanos, y para rechazarla organizó el 

capitán general, entre otras fuerzas, una compañía de voluntarios 

extranjeros, cuyo mando se acordó a nuestro flamante ingeniero. La 

campaña le dio honra y provecho; y sucesivamente el rey le confirió los 

grados de capitán de dragones, teniente coronel, coronel y brigadier; y 

en 1785, al ascenderlo a mariscal de campo, lo invistió con el carácter 

de presidente de la Audiencia, gobernador y capitán general del reino de

 Chile.


Ni tenemos los suficientes datos, ni la forma ligera de nuestras 

tradiciones nos permite historiar los diez años del memorable gobierno 

de D. Ambrosio O'Higgins. La fortaleza del Barón en Valparaíso y 

multitud de obras públicas hacen su nombre imperecedero en Chile.


Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los 

araucanos, el monarca le nombró marqués de Osorno, lo ascendió a 

teniente general y lo trasladó al Perú como virrey, en reemplazo del 

bailío D. Francisco Gil y Lemus de Toledo y Villamarín, caballero 

profeso del orden de San Juan, comendador del Puente Orvigo y teniente 

general de la real armada.


En 5 de junio de 1796 se encargó O'Higgins del mando. Bajo su breve 

gobierno se empedraron las calles y concluyeron las torres de la 

catedral de Lima, se creó la sociedad de Beneficencia y se establecieron

 fábricas de tejidos. La portada, alameda y camino carretero del Callao 

fueron también obra de su administración.


En su época se incorporó al Perú la intendencia de Puno, que había 

estado sujeto al virreinato de Buenos Aires, y fue separado Chile de la 

jurisdicción del virreinato del Perú.


La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después de la campaña

 del Rosellón, celebró con Francia el ministro D. Manuel Godoy, duque de

 Acudia y príncipe de la Paz, trajo como consecuencia la guerra entre 

España e Inglaterra. O'Higgins envió a la corona siete millones de pesos

 con los que el Perú contribuyó, más que a las necesidades de la guerra,

 al lujo de los cortesanos y a los placeres de Godoy y de su real 

manceba María Luisa.


Rápida, pero fructuosa en bienes, fue la administración de O'Higgins,

 a quien llamaban en Lima el virrey inglés. Falleció el 18 de marzo de 

1800, y fue enterrado en las bóvedas de la iglesia de San Pedro.


II


Grande era la desmoralización de Lima cuando O'Higgins entró a 

ejercer el mando. Según el censo mandado formar por el virrey bailío Gil

 y Lemus, contaba la ciudad en el recinto de sus murallas 52.627 

habitantes, y para tan reducida población excedía de mil el número de 

carruajes particulares que con ricos arneses y soberbios troncos se 

ostentaban en la alameda. Tal exceso de lujo basta a revelarnos que la 

Moralidad social no podía rayar muy alto.


Los robos, asesinatos y otros escándalos nocturnos se multiplicaban, y

 para remediarlos juzgó oportuno su excelencia promulgar bandos, 

previniendo que sería aposentado en la cárcel todo el que después de las

 diez de la noche fuese encontrado en la calle por las comisiones de 

ronda. Las compañías de encapados o agentes de policía, 

establecidas por el virrey Amat, recibieron aumento y mejora en el 

personal con el nombramiento de capitanes, que recayó en personas 

notables.


Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas y los desórdenes

 no disminuían. Precisamente los jóvenes de la nobleza colonial hacían 

gala de ser los primeros infractores. El pueblo tomaba ejemplo en ellos y

 viendo el virrey que no había forma de extirpar el mal, llamó un día a 

los cinco capitanes de las compañías de encapados.


—Tengo noticia, señores —les dijo—, que ustedes llevan a la cárcel 

sólo a los pobres diablos que no tienen padrino que los valga; pero que 

cuando se trata de uno de los marquesitos o condesitos que andan 

escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, estocadas y 

jolgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes de la vista 

gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesos y dos medidas, sino 

que sea igual para grandes y chicos. Ténganlo ustedes así por entendido,

 y después de las diez de la noche... ¡a la cárcel todo Cristo!


Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el origen del refrán popular a la cárcel todo Cristo.

 Cuentan que en un pueblecito de Andalucía se sacó una procesión de 

penitencia, en la que muchos devotos salieron vestidos con túnica 

nazarena y llevando al hombro una pesada cruz de madera. Parece que uno 

de los parodiadores de Cristo empujó maliciosamente a otro compañero, 

que no tenía aguachirle en las venas y que olvidando la mansedumbre a 

que lo comprometía su papel, sacó a relucir la navaja. Los demás 

penitentes tomaron cartas en el juego y anduvieron a mojicón cerrado y 

puñalada limpia, hasta que apareciéndose el alcalde dijo; «¡A la cárcel 

todo Cristo!».


Probablemente D. Ambrosio O'Higgins se acordó del cuento cuando, al 

sermonear a los capitanes, terminó la reprimenda empleando las palabras 

del alcalde andaluz.


Aquella noche quiso su excelencia convencerse personalmente de la 

manera como se obedecían sus prescripciones. Después de las once y 

cuando estaba la ciudad en plena tiniebla, embozose el virrey en su capa

 y salió de palacio.


A poco de andar tropezó con una ronda; mas reconociéndolo el capitán lo dejó seguir tranquilamente, murmurando:


—¡Vamos, ya pareció aquello! También su excelencia anda de galanteo y

 por eso no quiere que los demás tengan un arreglillo y se diviertan. 

Está visto que el oficio de virrey tiene más gangas que el testamento 

del moqueguano.


Esta frase pide a gritos explicación. Hubo en Moquegua un ricacho 

nombrado D. Cristóbal Cugate, a quien su mujer, que era de la piel del 

diablo, hizo pasar la pena negra. Estando el infeliz en las 

postrimerías, pensó que era imposible comiese pan en el mundo hombre de 

genio tan manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la décima parte

 de lo que él había soportado, le habría aplicado diez palizas a su 

conjunta.


—Es preciso que haya quien me vengue —díjose el moribundo; y haciendo

 venir un escribano, dictó su testamento, dejando a aquella arpía por 

heredera de su fortuna, con la condición de que había de contraer 

segundas nupcias antes de cumplirse los seis meses de su muerte, y de no

 verificarlo así era su voluntad que pasase la herencia a un hospital.


«Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar pronto 

reemplazo al difunto —decían los moqueguanos—, ¡qué gangas de 

testamento!». Y el dicho pasó a refrán.


Y el virrey encontró otras tres rondas, y los capitanes le dieron 

buenas noches, y le preguntaron si quería ser acompañado, y se 

derritieron en cortesías, y le dejaron libre el paso.


Sonaron las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a

 dormir, cuando le dio en la cara la luz del farolillo de la quinta 

ronda, cuyo capitán era D. Juan Pedro Lostaunau.


—¡Alto! ¿Quién vive?


—Soy yo, D. Juan Pedro, el virrey.


—No conozco al virrey en la calle después de las diez de la noche. ¡Al centro el vagabundo!


—Pero, señor capitán...


—¡Nada! El bando es bando y ¡a la cárcel todo Cristo!


Al siguiente día quedaron destituidos de sus empleos los cuatro 

capitanes que por respeto no habían arrestado al virrey; y los que los 

reemplazaron fueron bastante enérgicos para no andarse en 

contemplaciones, poniendo, en breve, término a los desórdenes.


El hecho es que pasó la noche en el calabozo de la cárcel de la 

Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un D. Ambrosio O'Higgins, 

marqués de Osorno, barón de Bellenari, teniente general de los reales 

ejércitos y trigésimo sexto virrey del Perú por su majestad D. Carlos 

IV.


Nadie se muere hasta que Dios quiere


Crónica de la época del trigésimo séptimo virrey del Perú


I


Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de filósofo, administrando el sacramento del matrimonio, le dijo al varón:



«Ahí te entrego esa mujer;


trátala como a mula de alquiler,


mucho garrote y poco de comer».



Otro que tal debió ser el que casó en Lima al platero Román, sólo que cambió de frenos y dijo a la mujer:



«Ahí tienes ese marido;


trátalo como a buey al yugo uncido


y procura que se ahorque de aburrido».



Viven aún personas que conocieron y trataron al platero, a quien 

llamaremos Román; pues causa existe para no estampar en letras de molde 

su nombre verdadero. El presente sucedido es popularísimo en Lima y te 

lo referirá, lector, con puntos y comas, el primer octogenario con quien

 tropieces por esas calles.


La mujer de Román, si bien honradísima hembra en punto a fidelidad 

conyugal, tenía las peores cualidades apetecibles en una hija de Eva. 

Amiga del boato, manirrota, terca y regañona, atosigaba al pobrete del 

marido con exigencias de dinero; y aquello no era casa, ni hogar, ni 

Cristo que lo fundó, sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba 

escobada, ni se zurcían las calcetas del pagano, ni se cuidaba del 

puchero, y todo, en fin, andaba a la bolina. Madama no pensaba sino en 

dijes y faralares, en bebendurrias y paseos.


A ese andar, la tienda y los haberes del marido se evaporaron en 

menos de lo que se persigna un cura loco, y con la pobreza estalló la 

guerra civil en esa república práctica que se llama matrimonio. Los 

cónyuges andaban siempre a pícame Pedro que picarte quiero. Por quítame 

allá esta paja se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de 

descalabrarse, y no quedaba silla con hueso sano. A bien librar salía 

siempre el bonachón del marido llevando en el rostro reminiscencias de 

las uñas de su conjunta persona.


Este matrimonio nos trae al magín un soneto que escribimos, allá por 

los alegres tiempos de nuestra mocedad, y que, pues la ocasión es 

tentadora para endilgarlo, ahí va como el caballo de copas:



Caséme por mi mal con una indina, 


fresca como la pera bergamota;


trájome suegra y larga familiota


y por dote su cara peregrina.


A trote largo mi caudal camina


a sumergirse en una sirte ignota;


pronto he de hacer con ella bancarrota,


salvo que encuentre una boyante mina.


Un diablo pedigüeño anda conmigo;


es ¡dame! su perenne cantinela,


y así estoy en los huesos, caro amigo. 


¿Qué me dices? ¿Mi afán te desconsuela?


—Dígote, D. Peruétano, que digo,


que aquélla no es mujer... es sanguijuela.



No recuerdo a quién oí decir que los mandamientos de la mujer casada son, como los de la ley de Dios, diez:


El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.


El segundo, no jurarle amor en vano.


El tercero, hacerle fiestas.


El cuarto, quererle más que a padre y madre.


El quinto, no atormentarlo con celos y refunfuños.


El sexto, no traicionarlo,


El séptimo, no gastarle la plata en perifollos.


El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los primos.


El noveno, no desear más prójimo que su marido.


El décimo, no codiciar el lujo ajeno.


Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los polvos de arroz, y se leen cada día hasta aprenderlos de memoria.


El quid está en no quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con varios de los del Decálogo. Sigamos con el platero.


Una mañana, después de haber tenido Román una de esas cotidianas 

zambras de moros y cristianos, gutibambas y muziferrenas, se dijo:


—Pues, señor, esto no puede durar más tiempo, que penas más negras 

que las que paso con mi costilla no me ha de deparar su Divina Majestad 

en el otro mundo. Bien dijo el que dijo que si el mar se casase había de

 perder su braveza y embobalicarse. Decididamente, hoy me ahorco.


Y con la única peseta columnaria que le quedaba en el bolsillo, se 

dirigió al ventorrillo o pulpería de la esquina y compró cuatro vayas de

 cuerda fuerte y nueva, lujo muy excusable en quien se prometía no tener

 ya otros en la vida.


II


—¿Y qué virrey gobernaba entonces?—. Paréceme oír esta pregunta, que 

es de estilo cuando se escucha contar algo de cuya exactitud dudan los 

oyentes.


Pues, lectores míos, gobernaba el Excmo. Sr. D. Gabriel de Avilés y 

Fierro, marqués de Avilés, teniente general de los reales ejércitos y 

que, después de haber servido la presidencia de Chile y el virreinato de

 Buenos Aires, vino en noviembre de 1801 a hacerse cargo del mando de 

esta bendita tierra.


Avilés había llegado al Perú en la época del virrey Amat; y cuando 

estalló en 1780 la famosa revolución de Tupac-Amaru fue mandado con 

tropas para sofocarla. Excesivo fue el rigor que empleó Avilés en esa 

campaña.


Durante su gobierno se erigió el obispado de Maynas y se incorporó 

Guayaquil al virreinato. Se estableció en Lima el hospital del Refugio 

para mujeres, a expensas de Avilés y de su esposa la limeña doña 

Mercedes Risco, y se principió la fábrica del fuerte de Santa Catalina 

para cuartel de artillería, bajo la dirección del entonces coronel y más

 tarde virrey D. Joaquín de la Pezuela.


Con grandes fiestas se celebró la llegada del fluido vacuno. Tuvo el 

Perú la visita del sabio Humboldt, y en Lima se experimentó una noche el

 alarmante fenómeno de haberse oído con claridad muchos truenos. En esa 

época se plantaron los árboles de la alameda de Acho.


Como España y Francia hacían causa común contra Inglaterra y acababa 

de realizarse el desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses 

atacaron en Arica a la fragata de guerra española Astrea, ocasionándola fuertes averías y forzándola a buscar abrigo en la bahía.


Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre desamortización 

de bienes eclesiásticos, tropezó Avilés con serias resistencias, que el 

prudente virrey calmó dando largas al asunto y enviando consultas y 

memoriales a la corona. No fue esta la primera vez en que el virrey 

apeló al expediente de dar tiempo al tiempo para libertarse de 

compromisos. En 1804 interesábase la ciudad por que el virrey dictase 

cierta providencia, mas él, creyendo que la cosa no era hacedera o que 

no entraba en sus atribuciones, decidió consultar al monarca. El pueblo,

 que lo ignoraba, se echó a murmurar sin embozo, y en la puerta de 

palacio apareció este pasquín:





«¡Avilés! Avilés!


¿Qué haces que por la ciudad no ves?».



El virrey no lo tomó a enojo, y mandó escribir debajo:



«Para dar gusto a antojos


he mandado hasta España por anteojos.»



Respuesta que tranquilizó los ánimos, pues vieron los vecinos que su empeño estaba sujeto a la decisión del rey.


Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las prácticas religiosas. El pueblo lo pintaba con esta frase: «En la oración hábil es y en gobierno inhábil es».


En julio de 1806 entregó el mando a Abascal.


Anciano, enfermo y abatido de ánimo por la reciente muerte de su 

esposa, quiso Avilés regresar a España. La nave que lo conducía arribó a

 Valparaíso, y a los pocos días falleció en ese puerto el virrey devoto, como lo llamaban las picarescas limeñas.


III


Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente esquelas de

 despedida, como es de moda desde la invención de los nervios y del 

romanticismo, se dirigió nuestro hombre al estanque de Santa Beatriz, 

lugar amenísimo entonces y rodeado de naranjos y otros árboles, que no 

parecía sino que estaban convidando al prójimo Para colgarse de ellos y 

dar al traste con el aburrimiento y pesadumbres.


Principió Román por pasar revista a los árboles, y a todos hallaba 

algún pero que ponerles. Éste no era bastante elevado; aquél no ofrecía 

consistencia para soportar por fruto el cuerpo de un tagarote como él; 

el otro era un poco frondoso, y el de más allá un tanto encorvado. 

Cuando uno se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo hecho a

 su regalado gusto. Al fin encontró árbol con las condiciones que el 

caso requería y, encaramándose en él, ató la cuerda en una de las ramas 

más vigorosas.


En estos preparativos reflexionó que, para no ser interrumpido y 

quedarse a medio morir y tener tal vez que empezar de nuevo la faena, lo

 mejor era esperar a que el camino estuviese desierto. Indias pescadoras

 que venían de Chorrillos, hierbateros de Surco, yanaconas de 

Miraflores, cimarrones de San Juan y peones de las haciendas traficaban a

 esa hora a pequeña distancia del estanque. No había forma de que un 

hombre pudiera matarse en paz.


—«¡Pues sería andrómina que, a lo mejor de la función, me descolgase 

un transeúnte importuno! Si ello, al fin, ha de ser, nada se pierde con 

esperar un rato, que no llega tarde quien llega».


En estas y otras cavilaciones hallábase Román escondido entre el 

espeso ramaje del árbol, cuando vio llegar con tardo paso y mirando a 

todas partes con faz recelosa un hombrecillo envuelto en un capote lleno

 de remiendos.


Era éste un vejete español que vivía de la caridad pública, y a quien en Lima conocían con el apodo de Ovillitos.

 El apodo le venía de que en una época entraba de casa en casa vendiendo

 ovillos de hilo, hasta que un día resolvió cambiar de oficio sentando 

plaza de mendigo.


Ovillitos, después de dirigir miradas escudriñadoras a las tapias y 

al camino, se sentó bajo el árbol que cobijaba a Román, y sacando una 

tijera, descosió dos de los infinitos parches que esmaltaban su 

mugriento capote de barragán.


¿Cuál sería la sorpresa del encaramado Román al ver que de cada 

parche sacó Ovillitos una onza de oro y que luego las enterró al pie del

 árbol, después de haber permanecido gran espacio de tiempo 

contemplándolas amorosamente?


—¡Qué suicidio ni qué ocho cuartos! —exclamó Román, descendiendo 

listamente de su árbol apenas se alejó el mendigo—. Pues Dios me ha 

venido a ver, aprovechemos la ocasión y empuñémosla por el único pelo de

 la calva. ¡Árbol feliz el que tal abono tiene!


Y se puso a la obra, y desenterró poco más de doscientas peluconas de esas que bajo el Indice et Hispaniarum Rex lucían el busto de Carlos III o Carlos IV.


IV


Román volvió a habilitar la tienda, y su comercio de platería marchó 

viento en popa. Aleccionado por los días de penuria, puso coto a los 

derroches de su mujer, cuyo carácter, por milagro sin duda de la Divina 

Providencia, para quien no hay imposibles, mejoró notablemente.


Ovillitos enfermó de gravedad al descubrir que su tesoro se había 

convertido en pájaro y volado del encierro. El infeliz ignoraba que el 

dinero no es monje cartujo que gusta de estar guardado y criar moho, y 

que es un libertino que se desvive por andar al aire libre y de mano en 

mano. Mendigos ha habido en todos los tiempos que a su muerte han dejado

 un caudal decente.


Román murió, ya en los tiempos de la república, repartiéndose entre 

sus herederos una fortuna que se estimó en más de cien mil pesos.


Una de las cláusulas de su testamento, que hemos leído, señala 

durante veinticinco años la suma de treinta pesos al mes para misas en 

sufragio del alma de Ovillitos.


El virrey de la adivinanza


Crónica de la época del trigésimo octavo virrey del Perú


Preguntábamos hace poco tiempo a cierto anciano amigote nuestro sobre

 la edad que podría contar una respetable matrona de nuestro 

conocimiento; y el buen viejo, que gasta más agallas que un ballenato, 

nos dijo después de consultar su caja de polvillo:


—Yo le sacaré de curiosidad, señor cronista. Esa señora nació dos 

años antes de que se volviera a España el virrey de la adivinanza... 

Conque ajuste usted la cuenta.


La respuesta nada tenía de satisfactoria; porque así sabíamos quién 

fue el susodicho virrey, como la hora en que el goloso padre Adán dio el

 primer mordisco a la agridulce manzana del Edén.


—¿Y quién era ese señor adivino?


—¡Hombre! ¿No lo sabe usted? El virrey Abascal, ese virrey a quien 

debe Lima su cementerio y la mejor escuela de Medicina de América, y 

bajo cuyo gobierno se recibió la última partida de esclavos africanos, 

que fueron vendidos a seiscientos pesos cada uno.


Pero por más que interrogamos al setentón nada pudimos sacar en 

limpio, porque él estaba a obscuras en punto a la adivinanza. Echámonos a

 tomar lenguas, tarea que nos produjo el resultado que verá el lector, 

si tiene la paciencia de hacernos compañía hasta el fin de este relato.


I


¡Fortuna te dé dios!



Cuentan que el asturiano D. Fernando de Abascal era en sus verdes

 años un hidalgo segundón, sin más bienes que su gallarda figura y una 

rancia ejecutoria que probaba siete ascendencias de sangre azul, sin 

mezcla de moro ni judío. Viéndose un día sin blanca y aguijado por la 

necesidad, entró como dependiente de mostrador en una a la sazón famosa 

hostería de Madrid contigua a la Puerta del Sol, hasta que su buena 

estrella le deparó conocimiento con un bravo alférez del real ejército, 

apellidado Valleriestra, constante parroquiano de la casa, quien brindó a

 Fernandico una plaza en el regimiento de Mallorca. El mancebo asió la 

ocasión por el único pelo de la calva, y después de gruesas penurias y 

dos años de soldadesca, consiguió plantarse la jineta; y tras un gentil 

sablazo, recibido y devuelto en el campo de batalla de 1775, pasó sin 

más examen a oficial. A contar de aquí, empezó la fortuna a sonreír a 

don Fernando, tanto que en menos de un lustro ascendió a capitán como 

una loma.


Una tarde en que a inmediaciones de uno de los sitios reales 

disciplinaba su compañía, acertó a pasar la carroza en que iba de paseo 

su majestad, y por uno de esos caprichos frecuentes no sólo en los 

monarcas, sino en los gobernantes republicanos, hizo parar el carruaje 

para ver evolucionar a los soldados. En seguida mandó llamar al capitán,

 le preguntó su nombre, y sin más requilorio le ordenó regresar al 

cuartel y constituirse en arresto.


Dábase de calabazadas nuestro protagonista, inquiriendo en su magín 

la causa que podría haberlo hecho incurrir en el real desagrado; pero 

cuanto más se devanaba el caletre, más se perdía en extravagantes 

conjeturas. Sus camaradas huían de él como de un apestado; que cualidad 

de las almas mezquinas es abandonar al amigo en la hora de la desgracia,

 viniendo por ende a aumentar su zozobra el aislamiento a que se veía 

condenado.


Pero como no queremos hacer participar al lector de la misma 

angustia, diremos de una vez que todo ello era una amable chanza del 

monarca, quien vuelto a Madrid llamó a su secretario, y abocándose con 

él:


—¿Sabes —le interrogó— si está vacante el mando de algún regimiento?


—Vuestra majestad no ha nombrado aún el jefe que ha de mandar, en la campaña del Rosellón, el regimiento de las Órdenes militares.


—Pues extiende un nombramiento de coronel para el capitán D. José Fernando de Abascal, y confiérele ese mando.


Y su majestad salió dejando cariacontecido a su ministro.


Caprichos de esta naturaleza eran sobrado frecuentes en Carlos IV. 

Paseando una tarde en coche, se encontró detenido por el Viático que 

marchaba a casa de un moribundo. El rey hizo subir en su carroza al 

sacerdote, y cirio en mano acompañó al Sacramento hasta el lecho del 

enfermo. Era éste un abogado en agraz que, restablecido de su 

enfermedad, fue destinado por Carlos IV a la Audiencia del Cuzco, en 

donde el zumbón y epigramático pueblo lo bautizó con el apodo del oidor del Tabardillo. Sigamos con Abascal.


Veinticuatro horas después salía de su arresto, rodeado de las 

felicitaciones de los mismos que poco antes le huían cobardemente. 

Solicitó luego una entrevista con su majestad, en la que tras de darle 

las gracias por sus mercedes, se avanzó a significarle la curiosidad que

 lo aquejaba de saber lo que motivara su castigo.


El rey, sonriendo con aire paternal, le dijo:


—¡Ideas, coronel, ideas!


Terminada la campaña de Rosellón, en que halló gloriosamente tumba de

 soldado el comandante en jefe del ejército D. Luis de Carbajal y 

Vargas, conde de la Unión y natural de Lima, fue Abascal ascendido a 

brigadier y trasladado a América con el carácter de presidente de la 

Real Audiencia de Guadalajara.


Algunos años permaneció en México D. Fernando, sorprendiéndose cada 

día más del empeño que el rey se tomaba en el adelanto de su carrera. 

Claro es también que Abascal prestaba importantísimos servicios a la 

corona. Baste decir que al ser trasladado al Perú con el título de 

virrey, hizo su entrada en Lima, por retiro del Excmo. Sr. D. Gabriel de

 Avilés, a fines de julio de 1806, anunciándose como mariscal de campo, y

 que seis años después fue nombrado marqués de la Concordia, en memoria 

de un regimiento que fundó con este nombre para calmar la tempestad 

revolucionaria y del que, por más honrarlo, se declaró coronel.


Abascal fue, hagámosle justicia, esclarecido militar, hábil político y acertado administrador.


Murió en Madrid en 1821, a los setenta y siete años de edad, invistiendo la alta clase de capitán general.


Sus armas de familia eran: escudo en cruz; dos cuarteles en gules con

 castillo de plata, y dos en oro, con un lobo de sable pasante.


II


Gajes del oficio



Allá por los años de 1815, cuando la popularidad de virrey don 

José Fernando de Abascal comenzaba a convertirse en humo, cosa en que 

siempre viene a parar el incienso que se quema a los magnates, tocole a 

su excelencia asistir a la Catedral en compañía del Cabildo, Real 

Audiencia y miembros de la por entonces magnífica Universidad de San 

Marcos, para solemnizar una fiesta de tabla. Habíase encargado del 

sermón un reverendo de la orden de predicadores, varón muy entendido en 

súmulas, gran comentador de los santos padres y sobre cuyo lustroso 

cerviguillo descansaba el doctoral capelo.


Subió su paternidad al sagrado púlpito, ensartó unos cuantos 

latinajos, y después de media hora en que echó flores por el pico 

ostentando una erudición indigesta y gerundiana, descendió muy 

satisfecho entre los murmullos del auditorio.


Su excelencia, que tenía la pretensión de hombre entendido y 

apreciador del talento, no quiso desperdiciar la ocasión que tan a las 

manos se le presentaba, aunque para sus adentros el único mérito que 

halló al sermón fue el de la brevedad, en lo cual, según el sentir de 

muy competentes críticos de esa época, no andaba el señor marqués 

descaminado. Así es que cuando el predicador se hallaba más embelesado 

en la sacristía, recibiendo plácemes de sus allegados y aduladores, fue 

sorprendido por un ayuda de campo del virrey que en nombre de su 

excelencia le invitaba a comer en palacio. No se lo hizo por cierto 

repetir el convidado y contestó que, con sacrificios de su modestia, 

concurriría a la mesa del virrey.


Un banquete oficial no era en aquellos tiempos tan expansivo como en 

nuestros días de congresos constitucionales; sin embargo de que ya, por 

entonces, empezaba la república a sacar los pies del plato y se hablaba 

muy a las callandas de patria y de libertad. Pero, volviendo a los 

banquetes, antes de que se me vaya el santo al cielo por echar una mano 

de político palique, si bien no lucía en ellos la pulcra porcelana, se 

ostentaba en cambio la deslumbradora vajilla de plata; y si se 

desconocía la cocina francesa con todos sus encantos, el gusto 

gastronómico encontraba mucho de sólido y suculento, y váyase lo uno por

 lo otro.


Nuestro reverendo, que así hilvanaba un sermón como devoraba un pollo

 en alioli o una sopa teóloga con prosaicas tajadas de tocino, hizo 

cumplido honor a la mesa de su excelencia; y aun agregan que se puso un 

tanto chispo con sendos tragos de catalán y Valdepeñas, vinos que, sin 

bautizar, salían de las moriscas cubas que el marqués reservaba para los

 días de mantel largo, junto con el exquisito y alborotador aguardiente 

de Motocachi.


Terminada la comida, el virrey se asomó al balcón que mira a la calle

 de los Desamparados, y allí permaneció en sabrosa plática con su 

comensal hasta la hora del teatro, única distracción que se permitía su 

excelencia. El fraile, a quien el calorcillo del vino prestaba más 

locuacidad de la precisa, dio gusto a la lengua, desatándola en 

bellaquerías que su excelencia tomó por frutos de un ingenio 

esclarecido.


Ello es que en esa noche el padre obtuvo una pingüe capellanía, con 

la añadidura de una cruz de brillantes para adorno de su rosario.


III


Sucesos notables en la época de Abascal



A los cuatro meses de instalado en el gobierno don José Fernando 

de Abascal, y en el mismo día en que se celebraba la inauguración de la 

junta propagadora del fluido vacuno, llegó a Lima un propio con pliegues

 que comunicaban la noticia de la reconquista de Buenos Aires por 

Liniers. El propio, que se apellidaba Otayza, hizo el viaje de Buenos 

Aires a Lima en treinta y tres días, y quedó inutilizado para volver a 

montar a caballo. El virrey le asignó una pensión vitalicia de cincuenta

 pesos; que lo rápido de tal viaje raya, hoy mismo, en lo maravilloso y 

hacía al que lo efectuó digno de recompensa.


El 1.º de diciembre de 1806 se sintió en Lima un temblor que duró dos

 minutos y que hizo oscilar las torres de la ciudad. La braveza del mar 

en el Callao fue tanta, que las olas arrojaron por sobre la barraca del 

capitán del puerto una ancla que pesaba treinta quintales. Gastáronse 

ciento cincuenta mil pesos en reparar las murallas de la ciudad, y nueve

 mil en construir el arco o portada de Maravillas.


En 1808 se instaló el Colegio de abogados y se estrenó el cementerio 

general, en cuya fábrica se emplearon ciento diez mil pesos. Dos años 

después se inauguró solemnemente el colegio de San Fernando para los 

estudiantes de Medicina.


Entre los acontecimientos notables de los años 1812 y 1813 

consignaremos el gran incendio de Guayaquil que destruyó media ciudad, 

un huracán que arrancó de raíz varios árboles de la alameda de Lima, 

terremotos en Ica y Piura y la abolición del Santo Oficio.


En octubre de 1807 se vio en Lima un cometa, y en noviembre de 1811 

otro que durante seis meses permaneció visible sin necesidad de 

telescopio.


Los demás sucesos importantes —y no son pocos— de la época de Abascal

 se relacionan con la guerra de Independencia, y exigirían de nosotros 

un estudio ajeno a la índole de las Tradiciones.


IV


Que trata del ingenioso medio de que se valió un fraile para obligar al marqués a renunciar el gobierno



El virrey, que se encontraba hacía algún tiempo en lucha abierta 

con los miembros del Cabildo y el alto clero, se burlaba de los 

pasquines y anónimos que pululaban, no sólo en las calles, sino hasta en

 los corredores de palacio. La grita popular, que amenazaba tomar las 

serias proporciones de un motín, tampoco le inspiraba temores, porque su

 excelencia contaba con dos mil quinientos soldados para su resguardo, y

 con cuerdas nuevas de cáñamo para colgar racimos humanos en una horca.


Que Abascal era valiente hasta la temeridad lo comprueba, entre 

muchas acciones de su vida, la que vamos a apuntar. Hallábase, como buen

 español, durmiendo siesta en la tarde del 7 de noviembre de 1815 cuando

 le avisaron que en la plaza de Santa Catalina estaba formado el 

regimiento de Extremadura en plena rebeldía contra sus jefes, y que la 

desmoralización se había extendido ya a los cuarteles de húsares y 

dragones. El virrey montó precipitadamente a caballo, y sin esperar 

escolta penetró solo en los cuarteles de los sublevados, bastando su 

presencia y energía para restablecer el orden.


Realizada por entonces la Independencia de algunas repúblicas 

americanas, la idea de libertad hacía también su camino en el Perú. 

Abascal había sofocado la revolución en Tacna y en el Cuzco, y sus 

esfuerzos por el momento se consagraban a vencerla en el Alto Perú. 

Mientras él permaneciese al frente del poder juzgaban los patriotas de 

Lima que era casi imposible salir avante.


Felizmente, el premio otorgado por Abascal al molondro predicador 

vino a sugerir a otro religioso agustino, el padre Molero, hombre de 

ingenio y de positivo mérito, que sus motivos tendría para sentirse 

agraviado, la idea salvadora que sin notable escándalo fastidiase a su 

excelencia obligándole a irse con la música a otra parte. Para ejecutar 

su plan le fue necesario ganarse al criado en cuya lealtad abrigaba más 

confianza el virrey, y he aquí cómo se produjo el mayor efecto a que un 

sermoncillo de mala muerte diera causa.


Una mañana, al acercarse el marqués de la Concordia a su mesa de 

escribir, vio sobre ella tres saquitos, los que mandó arrojar a la calle

 después de examinar su contenido. Su excelencia se encolerizó, dio 

voces borrascosas, castigó criados, y aun es fama que se practicaron dos

 o tres arrestos. La broma probablemente no le había llegado a lo vivo 

hasta que se repitió a los quince días.


Entonces no alborotó el cotarro, sino que muy tranquilamente anunció a

 la Real Audiencia que no sentándole bien los aires de Lima y 

necesitando su salud de los cuidados de su hija única, la hermosa Ramona

 Abascal —que recientemente casada con el brigadier Pereira había 

partido para España—, se dignase apoyar la renuncia que iba a dirigir a 

la corte. En efecto, por el primer galeón que zarpó del Callao para 

Cádiz envió el consabido memorial, y el 7 de julio de 1816 entregó el 

mando a su favorito D. Joaquín de la Pezuela.


Claro, muy claro vio Abascal que la causa de la corona era perdida en

 el Perú, y como hombre cuerdo prefirió retirarse con todos sus 

laureles. Él escribió a uno de sus amigos de España estas proféticas 

palabras: «Harto he hecho por atajar el torrente, y no quiero, ante la 

historia y ante mi rey, cargar con la responsabilidad de que el Perú se 

pierda para España entre mis manos. Tal vez otro logre lo que yo no me 

siento con fuerzas para alcanzar».


La honradez política de Abascal y su lealtad al monarca superan a 

todo elogio. Una espléndida prueba de esto son las siguientes líneas, 

que transcribimos de su biógrafo D. José Antonio de Lavalle.


«España, invadida por las huestes de Napoleón, veía atónita los 

sucesos del Escorial, el viaje a Bayona y la prisión de Valencey, e 

indignada de tanta audacia, levantábase contra el usurpador. Pero con la

 prisión del rey se había perdido el centro de gravedad en la vasta 

monarquía de Fernando VII; y las provincias americanas, aunque 

tímidamente aún, comenzaban a manifestar sus deseos de separarse de una 

corona que moralmente no existía ya. Dicen que en Lima se le instó a 

Abascal para que colocase sobre sus sienes la corona de los Incas. 

Asegúrase que Carlos IV le ordenó que no obedeciese a su hijo; que José 

Bonaparte le brindó honores, y que Carlota, la princesa del Brasil, le 

dio sus plenos poderes. El noble anciano no se dejó deslumbrar por el 

brillo de una corona. Con las lágrimas en los ojos cerró los oídos a la 

voz del que ya no era su rey; despreció indignado los ofrecimientos del 

invasor de su patria, y llamó respetuosamente a su deber a la hermana de

 Fernando. La población de Lima esperaba con la mayor ansiedad el día 

destinado para jurar a Fernando VII; pues nadie ignoraba las encontradas

 intrigas que rodeaban a Abascal, la gratitud que éste tenía a Carlos IV

 y la amistad que lo unía a Godoy. El anhelo general en Lima era la 

independencia bajo el reinado de Abascal. Nobleza, clero, ejército y 

pueblo lo deseaban, y lo esperaban. Las tropas formadas en la Plaza, el 

pueblo apiñado en las calles, las corporaciones reunidas en palacio 

aguardaban una palabra. Abascal, en su gabinete, era vivamente instado 

por sus amigos. Hombre al fin, sus ojos se deslumbraron con el esplendor

 del trono, y dicen que vaciló un momento. Pero volviendo luego en sí, 

tomó su sombrero y salió con reposado continente al balcón de palacio, y

 todos le escucharon atónitos hacer la solemne proclamación de Fernando 

VII y prestar juramento al nuevo rey. Un grito inmenso de admiración y 

entusiasmo acogió sus palabras, y el rostro del anciano se dilató con el

 placer que causa la conciencia del deber cumplido; placer tanto más 

intenso cuanto más doloroso ha sido vencer, para alcanzarlo, la flaca 

naturaleza de la humanidad».


V


La curiosidad se pena



Ahora saquemos del limbo al lector.


El contenido de los saquitos que tan gran resultado produjeron era:



SAL-HABAS-CAL



Sin consultar brujas descifró su excelencia esta charada en 

acción. Sopla, vivo te lo doy, y si muerto me lo das, tú me lo pagarás.


He aquí por qué tomó el tole para España el Excmo. Sr. D. José Fernando de Abascal y por qué es llamado el virrey del Acertijo.


¡¡Buena laya de fraile!!


Crónica de la época del virrey marqués de Viluma



(A Aureliano Villarán)


I


Fray Pablo Negrón era andaluz y vestía el hábito mercedario. Enemigo 

de hacer vida conventual, residía constantemente en alguna hacienda de 

los valles inmediatos a Lima, en calidad de capellán del fundo.


Fray Pablo habría sido un fraile ejemplar, si el demonio no hubiera 

desarrollado en él una loca afición por el toreo. Destrísimo capeador, a

 pie y a caballo, pasaba su tiempo en los potreros sacando suertes a los

 toros, y conocía mejor que el latín de su breviario la genealogía, 

cualidades y vicios de ellos. Él sabía las mañas del burriciego y del corniveleto, y su lenguaje familiar no abundaba en citas teológicas, sino en tecnicismos tauromáquicos.


Hasta 1818 no se dio en este siglo corrida en la ciudad de los reyes y

 lugares de diez leguas a la redonda en cuyos preparativos no hubiera 

intervenido fray Pablo, ni hubo torero que no le debiese utilísimas 

lecciones y muy saludables consejos. El mismo Casimiro Cajapaico, aquel 

famoso capeador de a caballo por quien escribe el marqués de 

Valleumbroso que merecía le erigiesen estatua, solía decir: «Si no fuera

 quien soy, quisiera ser el padre Negrón».


Inútil era que el comendador de la Merced y aun el arzobispo Las 

Heras amonestasen al fraile para que rebajase algunos quilates a su 

afición tauromáquica. Su paternidad hacía ante ellos propósito de 

enmienda; pero lo mismo era ver un animal armado de puntas como leznas, 

que desvanecérsele el propósito. La afición era en él más poderosa que 

la conveniencia y el deber.


Grandes fiestas se preparaban en Lima por el mes de agosto de 1816 

para celebrar la recepción del nuevo virrey del Perú D. Joaquín de la 

Pezuela, primer marqués de Viluma. En el programa entraban tres tardes 

de toros en la plaza Mayor; pues no se efectuaban en el circo de Acho 

las lidias que tenían por objeto festejar al monarca o a su 

representante.


Los listines que en esta ocasión se obsequiaron a los oidores, 

cabildantes y personas caracterizadas, no estaban impresos en raso 

blanco, como hasta entonces se había acostumbrado, sino en raso carmesí.

 Es verdad que en ellos, después de enaltecer, como era justo, las dotes

 administrativas y sociales del Sr. de la Pezuela, hablaba mucho el 

poeta de regar el suelo peruano con sangre de insurgentes.


Fray Pablo que, como hemos dicho, no era ningún lego confitado, 

anduvo de hacienda en hacienda, en unión de la cuadrilla de toreros, 

presenciando lo que se llama prueba del ganado y decidiendo sobre el 

mérito de cada bicho. Los hacendados, a competencia, querían exhibir lo 

más fino de la cría, y el fallo del mercedario era por ellos acatado sin

 observación,


La prueba general del ya escogido ganado se efectuó en la chacarilla 

del Estanco, donde había gran corral con burladeros. Entre los toros que

 allí se probaron hubo uno bautizado con el nombre de Relámpago

 y oriundo de los montes de Retes. El torero Lorenzo Pizí le sacó 

algunas suertes, y en el canto de una uña estuvo que el animal lo 

despanzurrara.


Pizí era un negro retinto, enjuto, de largas zancas y medianamente 

diestro en el oficio. Terminada la prueba, lo llamó aparte fray Pablo y 

le dijo:


—Mira, negro, cómo te manejas con el Relámpago y no comas 

confianza, que aunque es cierto que a los toros más que con el estoque 

se les mata con el corazón, bueno será que estés sobre aviso para que no

 te suceda un percance y vayas al infierno a contarle cuentos a la 

puerca de tu madre. Ese animal es tuerto del cuerno derecho, y por la 

asta sana se va recto al bulto. Es toro de sentido, de mucha cabeza y de

 más pies que un galgo. Con él no hay que descomponerse, sino aguardar a

 que entre en jurisdicción y humille, aunque el mejor modo y manera de 

trastearlo es a pasatoro, y luego una buena por todo lo alto y a la 

cruz. Pero es suerte poco lucida y no te la aconsejo. Conque abre el 

ojo, negrito; porque si te descuidas, te chinga el toro y ¡abur, melones!


—Su merced, padre, lo entiende, como que es facultativo, y ya verá a 

la hora de la función que no predicó en desierto —contestó el torero.


II


D. Joaquín de la Pezuela y Sánchez, teniente general de los reales 

ejércitos, caballero gran cruz de la orden de Isabel la Católica y 

primer marqués de Viluma, estaba al mando de las tropas que en el 

Alto-Perú combatían a los insurgentes, cuando, por haber insistido 

Abascal en renunciar el cargo de virrey, fue nombrado para sucederle, y 

tomó posesión del puesto el 17 de agosto de 1817. En sus oficios de 

renuncia habíalo Abascal recomendado al monarca como el más digno de 

reemplazarlo en las funciones de virrey.


Pezuela que, en la clase de general, había sido el organizador del 

cuerpo de artillería y quien dirigió la fábrica del cuartel de Santa 

Catalina, fue siempre el favorito de Abascal, que influyó para que 

obtuviera ascensos en su carrera. Parece, sin embargo, que al sentarse 

el marqués de Viluma bajo el solio de los virreyes, no correspondió con 

la gratitud que a su benefactor debía. Así lo deduzco de los siguientes 

párrafos que extracto de un escritor contemporáneo.


Pezuela, criatura de Abascal, que desde comandante de artillería lo 

fue elevando hasta hacerlo nombrar virrey, apenas se vio en palacio se 

ocupaba en censurar, con los bajos cortesanos que rodean al sol que 

nace, las medidas de su respetable antecesor, deshacía cuanto él había 

dispuesto, hostilizaba a sus adeptos, le desconocía ciertas 

prerrogativas de virrey cesante y, por fin, rodeaba de espías al anciano

 marqués de la Concordia, quien mientras terminaba sus arreglos de viaje

 a Europa, vivía en casa de un amigo en la calle de la Recoleta.


Tres días antes de partir, envió Abascal un recado a Pezuela 

pidiéndole órdenes. El virrey, correspondiendo a ese acto de social 

etiqueta, fue de tiros largos a casa de Abascal, que lo recibió en cama 

por hallarse enfermo. Al entrar el marqués de Viluma al dormitorio, lo 

hizo exclamando:


—¡Excelentísimo compañero!


—¿Quién es? —dijo Abascal sacando su blanca cabeza por entre las cortinas del lecho.


Turbado Pezuela por lo extraño de la pregunta, repuso:


—¡Cómo! ¿No me conoce vuecelencia? Soy Pezuela.


—¿Pezuela? —insistió el marqués de la Concordia—. ¿Ese a quien hice coronel de artillería? ¿Ese a quien hice general en jefe?


—Sí, sí —balbuceó el virrey.


—¡Ah! —exclamó Abascal incorporándose en la cama—. Si es ese misino, déme usted un abrazo.


Como veremos después, a su turno tuvo también Pezuela que habérselas 

con un ingrato. Lo midieron con la misma vara con que él midió a 

Abascal.


La casa que habitó Pezuela antes de ser virrey fue la llamada hoy de 

los Ramos, en la calle de San Antonio, vecina al monasterio de la 

Trinidad. En ella nació su hijo el ilustre literato D. Juan de la 

Pezuela, conde de Cheste y actual director de la Real Academia Española.


Bajo el gobierno del marqués de Viluma se implantaron cuatro máquinas

 a vapor, traídas de Inglaterra, para desaguar las minas del Cerro de 

Pasco; se recibió una real cédula aboliendo las abusivas mitas,

 y se experimentó en Lima una epidemia, a la que, por la suma debilidad 

en que quedaban los convalecientes, bautizó el pueblo con el nombre de Mangajo.

 El mangajo fue un catarral bilioso con síntomas parecidos a los de la 

fiebre amarilla. Quizá desde entonces viene el decir en Lima, por todo 

hombre desgarbado y sin vigor físico: «¡Vaya usted con Dios, mangajo!».


En cuanto a sucesos revolucionarios, los más notables de esa época 

fueron el suplicio en la plaza de Lima de los patriotas Alcázar, Gómez y

 Espejo; las excursiones de lord Cochrane y el apresamiento, en la rada 

del Callao, de la fragata, Esmeralda, cargada con dos millones 

de pesos; el desembarco de San Martín en Pisco, la defección del 

batallón de Numancia, la derrota del general español O'Reilly, que se 

suicidó un mes más tarde arrojándose al mar, y el curioso incidente de 

haberse recibido un día por el virrey, a las dos de la tarde, la noticia

 oficial del descalabro de los patriotas en Cancharayada, y una hora 

después, cuando entregados al regocijo estaban los realistas de la 

capital quemando cohetes y repicando campanas, fondeó en el Callao otro 

buque portador de documentos que anunciaban la victoria de Maypú, en que

 quedó aniquilado el dominio español en Chile. Entre la primera y 

segunda batalla mediaron diez y seis días.


En 1816 había llegado al Perú D. José de Laserna, con el carácter de 

mariscal de campo y enviado por el rey para mandar el ejército que 

maniobraba sobre Tupiza; mas a fines de 1819 vino de España su 

destitución, porque lo acusaron ante el monarca de ser masón o 

propagandista de doctrinas liberales y opuestas al absolutismo despótico

 que imperaba en la metrópoli. Pezuela se negó a enviarlo a Madrid, y 

escribió a Fernando VII abogando por Laserna y pidiendo se le dejase en 

el Perú, donde tenía el gobierno necesidad de sus servicios. En España 

esperaban a Laserna la cárcel y el destierro. Iniciadas en septiembre de

 1820 las conferencias o armisticio de Miraflores entre los comisionados

 de San Martín y los de Pezuela, púsose Laserna a la cabeza del partido 

de oposición, y el 28 de enero de 1821 amotinose el ejército acantonado 

en Asnapuquio, intimando al marqués de Viluma que en el término de 

cuatro horas entregase el mando al teniente general Laserna, proclamado 

virrey por los motinistas. Pezuela, sin elementos para resistir y 

procediendo con patriotismo, puso el poder en manos de su ingrato amigo.


Los revolucionarios de Asnapuquio habían principiado por emplear la 

difamación como arma contra el virrey. Una mañana apareció este pasquín 

en el primer patio de palacio:



«Nació David para rey,


para sabio Salomón,


para soldado Laserna,


Pezuela para ladrón».



Dicen que la injuria llegó a lo vivo al marqués de Viluma, que 

ciertamente no era merecedor del calificativo. Pezuela manejó con pureza

 los caudales públicos.


En caso de muerte o imposibilidad física de Pezuela era al general 

Lamar a quien correspondía ejercer interinamente el cargo de virrey; 

pero aparte de que Lamar no era motinista ni ambicioso, por su condición

 de americano mirábanlo los militares españoles con desafecto. El 

honrado Lamar no se dio por entendido del desaire y siguió sirviendo con

 lealtad al rey hasta que, sin desdoro para su nombre y fama, pudo en 

1823 cambiar de bandera.


Para el orden numérico y cronológico de la historia es Laserna el 

último virrey del Perú; pero para mí —será ello una extravagancia— la 

lista de los verdaderos virreyes termina en Pezuela. En Laserna veo un 

virrey de cuño falso; un virrey carnavalesco y de motín; un virrey sin 

fausto ni cortesanos, que no fue siquiera festejado con toros, comedias 

ni certamen universitario; un virrey que, estirando la cuerda, sólo 

alcanzó a habitar cinco meses en palacio, como huésped y con la maleta 

siempre lista para cambiar de posada; un virrey que vivió luego a salto 

de mata para caer como un pelele en Ayacucho; un virrey, en fin, 

prosaico, sin historia ni aventuras. Y virrey que no habla a la 

fantasía, virrey sin oropel y sin relumbrones, es una falsificación del 

tipo, como si dijéramos un santo sin altar y sin devotos.


III


Llegó el día de la corrida.


Su excelencia, acompañado de su esposa, la altiva doña Ángela 

Cevallos, Real Audiencia y gran comitiva de ayudantes y amigos, ocupaba 

la galería de palacio, y el Ilmo. Las Heras, con el cabildo 

eclesiástico, mostrábase en los balcones de la casa arzobispal.


En las barandas de los portales estaba lo más granado de la 

aristocracia limeña, así damas como caballeros, y el pueblo ocupaba 

andamios colocados bajo la arquería de los portales y gradas de la 

catedral.


Pasando por alto la descripción del toril, situado en la esquina de 

Judíos, el lujo de las enjalmas, adornos de la plaza, distribución de la

 cuadrilla y otras menudencias, que no es mi ánimo escribir un relato 

circunstanciado de la función, vengamos al quinto toro.


Era éste el famoso Relámpago, gateado, de Retes, enjalma carmesí bordada de plata, obsequio del gremio de pasamaneros.


Recibiolo Casimiro Cajapaico en un alazán tostado, raza del Norte 

(Andahuasi), y le sacó cuatro suertes revolviendo y dos a la carrera.


Entró Juanita Breña, en un zaino manchado, raza de Chile, y le dio 

tres suertes, sentando el caballo en la última para esperar nueva 

embestida. ¡Por la encarnación del diablo que se lució la china!


A ésta, como a Cajapaico, lo arrojaron de todas las barandas muchísimos pesos fuertes y aun monedas de oro.


Después que los chulos se desempeñaron bastante bien, mandó el 

ayuntamiento tocar banderillas. Cantoral le clavó con mucha limpieza y a

 volapié, a topacarnero o al quiebro, que de ello no estoy seguro, un 

par de rehiletes de fuego en el cerviguillo.


Tocaron a muerte, y armado de estoque y bandola se presentó Lorenzo 

Pizí, vestido de morado y plata. Encaminose a la galería del virrey, y 

después de brindarle el toro con la frase «por vuecencia, su 

ascendencia, descendencia y toda la noble concurrencia», tomó pie frente

 a las gradas y a seis varas del pilancón que por ese lado tenía la 

monumental fuente de la plaza.


Fray Pablo, que asistía a la lidia desde uno de los andamios del portal de Botoneros, se puso a gritar desaforadamente:


—¡Quítate de ahí, negro jovero, que no tienes vuelo! Acuérdate de la lección y no me vayas a dejar feo.


Pero Lorenzo Pizí no tuvo tiempo para atender observaciones y cambiar

 de sitio; porque el gateado, que era pegajoso y ligero de pies, se le 

vino al bulto, y después del primer pase de muleta, sin dar espacio al 

matador para franquear el pilancón y ponerse del lado del cuerno tuerto,

 revolvió con la rapidez de su nombre y en los pitones levantó ensartado

 el matachín.


Un grito espantoso, lanzado a la vez por quince mil bocas, resonó en la plaza, sobresaliendo la voz del mercedario.


—¡Zapateta! ¿No te lo dije, negro bruto? ¿No te lo dije? —y 

terciándose la capa brincó del andamio y a todo correr se dirigió al 

pilancón.


El toro dejó sobre la arena al moribundo Pizí para arrojarse sobre el

 intruso fraile, quien con mucho desparpajo se quitó la capa blanca y se

 puso a sacarle suertes a la navarra, a la verónica y a la criolla, 

hasta cansar al bicho, dando así tiempo para que los chulos retirasen al

 malaventurado torero.


Ante la gallardía con que fray Pablo burlaba a la fiera, el pueblo no

 pudo dejar de sentirse arrebatado de entusiasmo, y palmoteando lo 

lucido de las suertes, repetían todos:


—¡Buena laya de fraile!


Viven aún personas que asistieron a la corrida y que dicen no ha pisado el redondel capeador más eximio que fray Pablo Negrón.


Muerto el Relámpago a traición, por los desgarretadores y el

 puntillero Beque, pues ni Esteban Corujo, que era el primer espada, 

tuvo coraje para estoquearlo, llevaron a nuestro fraile preso al 

convento de la Merced.


Dicen que allí el comendador fray Mariano Durán reunió en la sala 

capitular a todos los padres graves, y que éstos, cirio en mano, 

trajeron a su escandaloso compañero, al que el Superior aplicó unos 

cuantos disciplinazos. Ítem, se le declaró suspenso de misa y demás 

funciones sacerdotales y se le prohibió salir del convento sin licencia 

de su prelado.


Fray Pablo se fastidiaba soberanamente del encierro en los claustros y

 su salud empezó a decaer. Alarmados los conventuales, consultaron 

médicos, y éstos resolvieron que sin pérdida de minuto saliese de Lima 

el enfermo.


Enviáronlo los buenos padres a tomar aires en la Magdalena, 

pueblecito distante dos millas de la ciudad, amonestándolo mucho para 

que no volviese a sacar suertes a los toros.


Sermón perdido. Fray Pablo recobró la salud, como por ensalmo, tan 

luego como pudo ir de visita a Orbea, Matalechuzas y demás haciendas del

 valle y echar la capa al primer bicho con astas. Al fin encontrose con 

la horma de su zapato en un furioso berrendo que le dio tal testarada 

contra una tapia, que le dejó para siempre desconcertado un brazo y, por

 consiguiente, inutilizado para el capeo.


Verdad es que, como a los músicos viejos, le quedó el compás y la 

afición, y su dictamen era consultado en toda cuestión intrincada de 

tauromaquia. El hombre era voto en la materia, y a haber vivido en 

tiempo de la república práctica, creada por el presidente D. 

Manuel Pardo —y cuyos democráticos frutos saborearán nuestros choznos—, 

habría figurado dignamente en una de las juntas consultivas que se 

inventaron; verbigracia, en la de instrucción pública o en la de 

demarcación territorial.


Con días y ollas venceremos


A principios de junio de 1821, y cuando acababan de iniciarse las 

famosas negociaciones o armisticio de Punchauca entre el virrey Laserna y

 el general San Martín, recibió el ejército patriota, acantonado en 

Huaura, el siguiente santo, seña y contraseña: Con días —y ollas— venceremos.


Para todos, exceptuando Monteagudo, Luzuriaga, Guido y García del 

Río, el santo y seña era una charada estúpida, una frase disparatada; y 

los que juzgaban a San Martín más cristiana y caritativamente se alzaban

 de hombros murmurando: «¡Extravagancias del general!».


Sin embargo, el santo y seña tenía malicia o entripado, y es la 

síntesis de un gran suceso histórico. Y de eso es de lo que me propongo 

hoy hablar, apoyando mi relato, más que en la tradición oral que he oído

 contar al amanuense de San Martín y a otros soldados de la patria 

vieja, en la autoridad de mi amigo el escritor bonaerense D. Mariano 

Pelliza, que a vuela pluma se ocupa del santo y seña en uno de sus 

interesantes libros.
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San Martín, por juiciosas razones que la historia consigna y aplaude,

 no quería deber la ocupación de Lima al éxito de una batalla, sino a 

los manejos y ardides de la política. Sus impacientes tropas, ganosas de

 habérselas cuanto antes con los engreídos realistas, rabiaban mirando 

la aparente pachorra del general; pero el héroe argentino tenía en mira,

 como acabamos de apuntarlo, pisar Lima sin consumo de pólvora y sin lo 

que para él importaba más, exponer la vida de sus soldados; pues en 

verdad no andaba sobrado de ellos.


En correspondencia secreta y constante con los patriotas de la 

capital, confiaba en el entusiasmo y actividad de éstos para conspirar, 

empeño que había producido ya, entre otros hechos de importancia para la

 causa libertadora, la defección del batallón Numancia.


Pero con frecuencia los espías y las partidas de exploración o 

avanzadas lograban interceptar las comunicaciones entre San Martín y sus

 amigos, frustrando no pocas veces el desarrollo de un plan. Esta 

contrariedad, reagravada con el fusilamiento que hacían los españoles de

 aquellos a quienes sorprendían con cartas en clave, traía inquieto y 

pensativo al emprendedor caudillo. Era necesario encontrar a todo trance

 un medio seguro y expedito de comunicación.


Preocupado con este pensamiento, paseaba una tarde el general, 

acompañado de Guido y un ayudante, por la larga y única calle de Huaura,

 cuando, a inmediaciones del puente, fijó su distraída mirada en un 

caserón viejo que en el patio tenía un horno para fundición de ladrillos

 y obras de alfarería. En aquel tiempo, en que no llegaba por acá la 

porcelana hechiza, era éste lucrativo oficio; pues así la vajilla de uso

 diario como los utensilios de cocina eran de barro cocido y calcinado 

en el país, salvos tal cual jarrón de Guadalajara y las escudillas de 

plata, que ciertamente figuraban sólo en la mesa de gente acomodada.


San Martín tuvo una de esas repentinas y misteriosas inspiraciones 

que acuden únicamente al cerebro de los hombres de genio, y exclamó para

 sí: «¡Eureka! Ya está resuelta la X del problema».


El dueño de la casa era un indio entrado en años, de espíritu 

despierto y gran partidario de los insurgentes. Entendiose con él San 

Martín, y el alfarero se comprometió a fabricar una olla con doble 

fondo, tan diestramente preparada que el ojo más experto no pudiera 

descubrir la trampa.


El indio hacía semanalmente un viajecito a Lima, conduciendo dos 

mulas cargadas de platos y ollas de barro, que aún no se conocían por 

nuestra tierra las de peltre o cobre estañado. Entre estas últimas y sin

 diferenciarse ostensiblemente de las que componían el resto de la 

carga, iba la olla revolucionaria, llevando en su doble fondo 

importantísimas cartas en cifra. El conductor se dejaba registrar por 

cuanta partida de campo encontraba, respondía con naturalidad a los 

interrogatorios, se quitaba el sombrero cuando el oficial del piquete 

pronunciaba el nombre de Fernando VII, nuestro amo y señor, y lo dejaban

 seguir su viaje, no sin hacerle gritar antes «¡Viva el rey! ¡Muera la 

patria!». ¿Quién demonios iba a imaginarse que ese pobre indio viejo 

andaba tan seriamente metido en belenes de política?


Nuestro alfarero era, como cierto soldado, gran repentista o 

improvisador de coplas que, tomado prisionero por un coronel español, 

éste como por burla o para hacerlo renegar de su bandera le dijo:


—Mira, palangana, te regalo un peso si haces una cuarteta con el pie forzado que voy a darte:



Viva el séptimo Fernando


con su noble y leal nación.



—No tengo el menor conveniente, señor coronel —contestó el prisionero—. Escuche usted:



Viva el séptimo Fernando


con su noble y leal nación;


pero es con la condición 


de que en mí no tenga mando...


y venga mi patacón.


II


Vivía el Sr. D. Francisco Javier de Luna Pizarro, sacerdote que 

ejerció desde entonces gran influencia en el país, en la casa fronteriza

 a la iglesia de la Concepción, y él fue el patriota designado por San 

Martín para entenderse con el ollero. Pasaba éste a las ocho de la mañana por la calle de la Concepción pregonando con toda la fuerza de sus pulmones: ¡Ollas y platos! ¡Baratos! ¡Baratos!,

 que, hasta hace pocos años, los vendedores de Lima podían dar tema para

 un libro por la especialidad de sus pregones. Algo más. Casas había en 

que para saber la hora no se consultaba reloj, sino el pregón de los 

vendedores ambulantes.


Lima ha ganado en civilización; pero se ha despoetizado, y día por 

día pierde todo lo que de original y típico hubo en sus costumbres.


Yo he alcanzado esos tiempos en los que parece que, en Lima, la 

ocupación de los vecinos hubiera sido tener en continuo ejercicio los 

molinos de masticación llamados dientes y muelas. Juzgue el lector por 

el siguiente cuadrito de cómo distribuían las horas en mi barrio, allá 

cuando yo andaba haciendo novillos por huertas y murallas y muy distante

 de escribir tradiciones y dragonear

de poeta, que es otra forma de matar el tiempo o hacer novillos.


La lechera indicaba las seis de la mañana.


La tisanera y la chichera de Terranova daban su pregón a las siete en punto.


El bizcochero y la  vendedora de leche-vinagre, que gritaba ¡a la cuajadita!,  designaban las ocho, ni minuto más ni minuto menos.


La vendedora de zanguito de ñajú y choncholíes marcaba las nueve, hora de canónigos.


La tamalera era anuncio de las diez.


A las once pasaban la melonera y la mulata de convento vendiendo ranfañote, cocada, bocado de rey, chancaquitas de cancha y de maní, y fréjoles colados.


A las doce aparecían el frutero de canasta llena y proveedor de empanaditas de picadillo.


La una era indefectiblemente señalada por el vendedor de ante con ante, la arrocera

y el alfajorero.


A las dos de la tarde la picaronera,  el humitero y el de la rica causa de Trujillo atronaban con sus pregones.


A las tres el melcochero, la turronera y el anticuchero o vendedor de bisteque en palito clamoreaban con más puntualidad que la Mariangola de la Catedral.


A las cuatro gritaban la picantera y el de la piñita de nuez.


A las cinco chillaban el jazminero, el de las caramanducas y el vendedor de flores de trapo, que gritaba: ¡Jardín, jardín! ¿Muchacha, no hueles?


A las seis canturreaban el raicero y el galletero.


A las siete de la noche pregonaban el caramelero, la mazamorrera y la champucera.


A las ocho el heladero y el barquillero.


Aún a las nueve de la noche, junto con el toque de cubrefuego, el animero

 o sacristán de la parroquia salía con capa colorada y farolito en mano 

pidiendo para las ánimas benditas del purgatorio o para la cera de 

Nuestro Amo. Este prójimo era el terror de los niños rebeldes para 

acostarse.


Después de esa hora, era el sereno del barrio quien reemplazaba a los relojes ambulantes, cantando, entre piteo y piteo: «¡Ave María Purísima! ¡Las diez han dado! ¡Viva el Perú, y sereno!».

 Que eso sí, para los serenos de Lima, por mucho que el tiempo estuviese

 nublado o lluvioso, la consigna era declararlo ¡sereno! Y de sesenta en

 sesenta minutos se repetía el canticio hasta el amanecer.


Y hago caso omiso de innumerables pregones que se daban a una hora fija.


¡Ah, tiempos dichosos! Podía en ellos ostentarse por pura chamberinada

 un cronómetro; pero para saber con fijeza la hora en que uno vivía, 

ningún reloj más puntual que el pregón de los vendedores. Ése sí que no 

discrepaba pelo de segundo ni había para qué limpiarlo o enviarlo a la 

enfermería cada seis meses. ¡Y luego la baratura! Vamos; si cuando 

empiezo a hablar de antiguallas se me va el santo al cielo y corre la 

pluma sobre el papel como caballo desbocado. Punto a la digresión, y 

sigamos con nuestro insurgente ollero.


Apenas terminaba su pregón en cada esquina, cuando salían a la puerta

 todos los vecinos que tenían necesidad de utensilios de cocina.


III


Pedro Manzanares, mayordomo del señor Luna Pizarro, era un negrito retinto, con toda la lisura criolla de los budingas y mataperros de Lima, gran decidor de desvergüenzas, cantador,

 guitarrista y navajero, pero muy leal a su amo y muy mimado por éste. 

Jamás dejaba de acudir al pregón y pagar un real por una olla de barro; 

pero al día siguiente volvía a presentarse en la puerta, utensilio en 

mano, gritando: «Oiga usted, so cholo

ladronazo, con sus ollas que se chirrean toditas... Ya puede usted cambiarme esta que le compré ayer, antes de que se la rompa en la tutuma para enseñarlo a no engañar al marchante. ¡Pedazo de pillo!».


El alfarero sonreía como quien desprecia injurias, y cambiaba la olla.


Y tanto se repitió la escena de compra y cambio de ollas y el agasajo

 de palabrotas, soportadas siempre con paciencia por el indio, que el 

barbero de la esquina, andaluz entrometido, llegó a decir una mañana:


—¡Córcholis! ¡Vaya con el cleriguito para cominero! Ni yo, que soy un

 pobre de hacha, hago tanta alharaca por un miserable real. 

¡Recórcholis! Oye, macuito. Las ollas de barro y las mujeres 

que también son de barro, se toman sin lugar a devolución, y el que se 

lleva chasco ¡contracórcholis! se mama el dedo meñique, y ni chista ni 

mista y se aguanta el clavo, sin molestar con gritos y lamentaciones al 

vecindario.


—Y a usted, so godo de cuernos, cascabel sonajero, ¿quién le dio vela

 en este entierro? —contestó con su habitual insolencia el negrito 

Manzanares—. Vaya usted a desollar barbas y cascar liendres, y no se 

meta en lo que no le va ni le viene, so adefesio en misa de una, so 

chapetón embreado y de ciento en carga...


Al oírse apostrofar así, se le avinagró al andaluz la mostaza, y exclamó ceceando:


—¡María Zantícima! Hoy me pierdo... ¡Aguárdate, gallinazo de muladar!


Y echando mano al puñalito o limpiadientes, se fue sobre Perico 

Manzanares, que sin esperar la embestida se refugió en las habitaciones 

de su amo. ¡Quién sabe si la camorra entre el barbero y el mayordomo 

habría servido para despertar sospechas sobre las ollas; que de pequeñas

 causas han surgido grandes efectos! Pero, afortunadamente, ella 

coincidió con el último viaje que hizo el alfarero trayendo olla 

contrabandista: pues el escándalo pasó el 5 de julio, y al amanecer del 

siguiente día abandonaba el virrey Laserna la ciudad, de la cual tomaron

 posesión los patriotas en la noche del 9.


Cuando el indio, a principios de junio, llevó a San Martín la primera

 olla devuelta por el mayordomo del Sr. Luna Pizarro, hallábase el 

general en su gabinete dictando la orden del día. Suspendió la 

ocupación, y después de leer las cartas que venían en el doble fondo, se

 volvió a sus ministros García del Río y Monteagudo y les dijo 

sonriendo:


—Como lo pide el suplicante.


Luego se aproximó al amanuense y añadió:


—Escribe, Manolito, santo, seña y contraseña para hoy: Con días —y ollas— venceremos.


La victoria codiciada por San Martín era apoderarse de Lima sin 

quemar pólvora; y merced a las ollas que llevaban en el vientre ideas 

más formidables siempre que los cañones modernos, el éxito fue tan 

espléndido, que el 28 de julio se juraba en Lima la Independencia y se 

declaraba la autonomía del Perú. Junín y Ayacucho fueron el corolario.


Pan, queso y raspadura
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El mes de diciembre de 1821 principiaba tomando el ejército español, 

mandado personalmente por el virrey La-Serna la ofensiva sobre el 

ejército patriota, a órdenes del bravo general Sucre, ese Bayardo de la 

América.


Ambos ejércitos marchaban paralelamente y casi a la vista, separados 

por el caudaloso río Pampas, y cambiándose de vez en cuando algunos 

tiros. El jefe español se proponía, ante todo, cortar la comunicación de

 los patriotas con Lima, a la vez que forzar a éstos a descender al 

llano abandonando las crestas de Matará.


Sucre, comprendiendo el propósito del enemigo, se apresuró a ganar el

 día 3 la quebrada de Corpahuaico; y habían avanzado camino en ella las 

divisiones de vanguardia y centro, cuando la retaguardia fue bruscamente

 atacada por las tropas de Valdez, el más inteligente y prestigioso de 

los generales españoles. Los patriotas perdieron en esa jornada todo el 

parque, uno de los cañones que formaban su artillería y cerca de 

trescientos hombres. El desastre habría sido trascendental si el 

batallón Vargas, mandado por el comandante Trinidad Morán, no hubiera 

desplegado heroica bizarría, dando con su resistencia tiempo para que el

 ejército acabase de pasar el peligroso desfiladero.


¡Triste burla de la suerte! Treinta años después, el 3 de diciembre 

de 1854, el general D. Trinidad Morán era fusilado en la plaza de 

Arequipa, en el mismo día aniversario de aquel en que salvó al ejército 

patriota y con él acaso la independencia de América.


El 8 las tropas realistas, ocupando las alturas de Pacaicasa y del 

Cundurcunca (cuello de cóndor), tenían cortada para los patriotas la 

comunicación con el valle de Jauja. Los independientes tomaban 

posiciones primero en Tambo-Cangallo, después en el pueblecito de 

Quinua, a cuatro leguas de Huamanga, y finalmente, a la falda del 

Cundurcunca, Retirarse sobre Ica o retroceder camino del Cuzco era, si 

no imposible, plan absurdo.


El ejército del virrey se componía de doce batallones de infantería, 

cinco cuerpos de caballería y catorce cañones. Su fuerza efectiva era de

 nueve mil trescientos hombres.


Los patriotas contaban sólo con diez batallones, cuatro regimientos 

de caballería y un cañón que, como recuerdo glorioso, se conservaba 

hasta 1881 en el museo del cuartel de artillería de Lima. Total, cinco 

mil ochocientos hombres.


Inmensa, como se ve, era la superioridad de los españoles; pero cada 

hora que corría sin combatir hacía más aflictiva la situación del 

reducido ejército patriota en el que, para mayor conflicto, sólo había 

carne para racionar a la tropa por uno o dos días más.


El general La-Mar se dirigió a una choza de pastores que servía de 

alojamiento a Sucre. Éste le tendió afectuosamente la mano y le dijo:


—¡Y bien, compañero! ¿Qué haría usted en mi condición?


—Dar mañana la batalla, y vencer o morir —contestó La-Mar.


—Pienso lo mismo, y me alegro de que no haya discrepancia en nuestra manera de apreciar la situación.


Y Sucre salió a la puerta de la choza, llamó a su ayudante y le dio 

orden de convocar inmediatamente para una junta de guerra a los 

principales jefes del ejército.


Una hora después, los generales Sucre, La-Mar, Córdova, Miller, Lara y

 Gamarra, que era el jefe de Estado Mayor, y los comandantes de cuerpo 

se encontraban congregados a la puerta de la choza, sentados sobre 

tambores e improvisados taburetes de campaña.


II


Una ligera noticia biográfica de los principales miembros de la junta de guerra paréceme que viene aquí como anillo en dedo.


Antonio José de Sucre nació en Cumaná en 1793, y desde la edad de 

diez y seis años se enroló en las filas patriotas. En 1813 mandaba ya un

 batallón. Desde la batalla de Pichincha empezó a figurar como general 

en jefe. Siendo, en 1828, presidente de Bolivia, envió su poder a un 

amigo para contraer matrimonio, en Quito, con la marquesa de Solanda, y 

¡curiosa coincidencia! el mismo día, 18 de abril, en que se celebraba la

 ceremonia nupcial, era Sucre herido, en Chuquisaca, al sofocar un 

movimiento revolucionario. El gran mariscal de Ayacucho fue villanamente

 asesinado el 4 de junio de 1830, en la montaña de Berruecos.


D. José de La-Mar nació en Guayaquil en 1777, y fue llevado por uno 

de sus deudos a un colegio de Madrid. En 1794, entró en la carrera 

militar e hizo la campaña del Rosellón al lado del limeño conde de la 

Unión que mandaba en jefe el ejército español. En el sitio de Zaragoza 

era ya coronel y muy querido de Palafox. Defendiendo un fuerte cayó 

mortalmente herido, y su curación fu penosísima. En Valencia mandó 

después un cuerpo de cuatro mil hombres y, tomado prisionero, el 

mariscal Soult lo remitió al depósito de Dijón. En 1814, Fernando VII lo

 ascendió a general y lo envió al Perú con alto destino militar. En 1823

 elevó su renuncia ante el virrey La-Serna, y aceptada por éste y 

desligado de todo compromiso con España, tomó servicio en favor de la 

causa americana. Presidente constitucional del Perú, en 1828, fue 

derrocado por la más injustificable revolución, y murió desterrado en 

San José de Costa Rica, en 1830.


El granadino José María Córdova nació en 1800, y en 1822 era general 

de brigada en premio de su bravura en Boyacá y otros combates. En el 

mismo campo de Ayacucho fue ascendido a general de división, y cuando 

acompañando a Bolívar en su paseo triunfal hasta Potosí, el vecindario 

del Cuzco obsequió al libertador una corona de oro y piedras preciosas, 

éste no la aceptó y la puso sobre la cabeza de Córdova. La guerra civil 

se enseñoreó de Colombia en 1829, y Córdova fue asesinado después de una

 derrota.


Agustín Gamarra nació en el Cuzco en 1785, y aunque sus padres 

pretendieron hacer de él un teólogo, abandonó el colegio y sentó plaza 

de cadete en el ejército español, alcanzando en él hasta comandante. 

Proclamada en 1821 la independencia, tomó servicio con los patriotas, 

que lo reputaban, después de Sucre y La-Mar, como el militar más 

competente en materia de organización, disciplina y estrategia. Entrado 

ya el Perú en el régimen constitucional, fue perenne perturbador del 

orden y vivió siendo siempre o presidente o conspirador. Tuvo gloriosa 

muerte en el campo de batalla de Ingavi, en 1840.


III


La junta de guerra decidió por unanimidad de votos dar la batalla en la mañana del siguiente día.


Terminada la sesión, Sucre llamó a su asistente y le dijo: «Sirve las once a estos caballeros».


Y volviéndose a sus compañeros de junta, añadió: «Conténtense ustedes

 con mis pobrezas, que para festines tiempo queda si Dios nos da mañana 

la victoria y una bala no nos corta el resuello».


Y el asistente puso sobre un tambor una botella de aguardiente, un trozo de queso, varios panes y una chancaca.


—¡Banquete de príncipes golosos! —exclamó Córdova.


—No moriremos de indigestión —dijo La-Mar, poniendo una rebanada de 

queso dentro de un pan y cortando con el cuchillo un trocito de 

chancaca.


A este tiempo el coronel O'Connor, primer ayudante de Estado Mayor, se acercó a Sucre, preguntándole:


—Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña que se ha de comunicar al ejército?


—¡Ahítate, glotón! Pan, queso y raspadura —continuó diciendo La-Mar y pasando a Miller la ración que acababa de arreglar.


—¡Pan, queso y raspadura! —repitió el gallardo inglés aceptando el agasajo—. ¡Very well! ¡Muchas gracias!


Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo sonriendo:


—¿Qué ha dicho usted, general?


—¡Nothing! ¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y raspadura...


—Coronel O'Connor, ahí tiene usted el santo, seña y contraseña precursores del triunfo.


Y sacando Sucre del bolsillo su librito de memorias, arrancó una página y escribió sobre ella con lápiz:



PAN, QUESO Y RASPADURA



Tal fue el santo, seña y contraseña del ejército patriota al romperse los fuegos en el campo de Ayacucho.


IV


La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, todos los caracteres de un caballeresco torneo.


A las ocho de la mañana del 9 de diciembre el bizarro general Monet 

se aproximó con un ayudante al campo patriota, hizo llamar al no menos 

bizarro Córdova, y le dijo:


—General, en nuestro ejército como en el de ustedes hay jefes y 

oficiales ligados por vínculos de familia o de amistad íntima: ¿sería 

posible que, antes de rompernos la crisma, conversasen y se diesen un 

abrazo?


—Me parece, general, que no habrá inconveniente. Voy a consultarlo —contestó Córdova.


Y envió a su ayudante donde Sucre, quien en el acto acordó el permiso.


Treinta y siete peruanos entre jefes y oficiales, y veintiséis 

colombianos, desciñéndose la espada, pasaron a la línea neutral donde, 

igualmente sin armas, los esperaban ochenta y dos españoles.


Después de media hora de afectuosas expansiones regresaron a sus respectivos campamentos, donde los aguardaba el almuerzo.


Concluido éste, los españoles, jefes, oficiales y soldados, se 

vistieron de gran parada, en lo que los patriotas no podían imitarlos 

por no tener más ropa que la que llevaban puesta.


Sucre vestía levita azul cerrada con una hilera de botones dorados, 

sin banda, faja ni medallas, pantalón azul, charreteras de oro y 

sombrero apuntado con orla de pluma blanca. El traje de La-Mar se 

diferenciaba en que vestía casaca azul en lugar de levita. Córdova tenía

 el mismo uniforme de Sucre y, en vez de sombrero apuntado, un jipijapa 

de Guayaquil.


A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo encuentro adelantó Córdova.


—General —le dijo aquél—, vengo a participarle que vamos a principiar la batalla.


—Cuando ustedes gusten, general —contestó el valiente colombiano—. Esperaremos para contestarle a que ustedes rompan los fuegos.


Ambos generales se estrecharon la mano y volvieron grupas.


No pudo llevarse más adelante la galantería por ambas partes.


A los americanos nos tocaba hacerlos honores de la casa, no quemando 

los primeros cartuchos mientras los españoles no nos diesen el ejemplo.


En Ayacucho se repitió aquello de: A vous, messieurs les anglaises, que nous sommes chez nous.


V


A poco más de las diez de la mañana, la división Monet, compuesta de 

los batallones Burgos, Infante, Guías y Victoria, a la vez que la 

división Villalobos formada por los batallones Gerona, Imperial y 

Fernandinos, empezaron a descender de las alturas sobre la derecha y 

centro de los patriotas.


La división Valdez, organizada con los batallones Cantabria, Centro y

 Castro, había dado un largo rodeo y aparecía ya por la izquierda. La 

caballería, al mando de Ferraz, constaba de los húsares de Fernando VII,

 dragones de la Unión, granaderos de la Guardia y escuadrones de San 

Carlos y de alabarderos. Las catorce piezas de artillería estaban 

también convenientemente colocadas.


Los patriotas esperaban el ataque en línea de batalla. El ala derecha

 era mandada por Córdova y se componía de los batallones Bogotá, 

Voltíjeros, Caracas y Pichincha. La división del general Lara, con los 

batallones Vargas, Rifles y Vencedores, ocupaba el centro. La-Mar, con 

los cuatro cuerpos peruanos, sostenía la izquierda. La caballería, a 

órdenes de Miller, se componía de los húsares de Junín y de Colombia y 

de los granaderos de Buenos Aires.


Cada batallón de la infantería española constaba de ochocientas 

plazas por lo menos, y entre los patriotas raro era el cuerpo que 

excedía de la mitad de esa cifra.


Sucre, en su brioso caballo de batalla, recorría la línea, y 

deteniéndose en el centro de ella, dijo con entonación de voz que 

alcanzó a repercutir en los extremos:


—¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pende la suerte de la América del

 Sur. ¡Que otro día de gloria corone vuestra admirable constancia!


Y espoleando su fogoso corcel, se dirigió hacia el ala que ocupaban los peruanos.


La-Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla, alentó a sus tropas con 

una proclama culta, a la vez que entusiasta y breve, y que ni la 

historia ni la tradición han cuidado de conservar.


Los batallones contestaron con un estruendoso ¡viva el Perú!, y 

rompieron el fuego sobre la división Valdez que había tomado ya la 

iniciativa del combate. Era en esa ala donde la victoria debía 

disputarse más reñidamente.


Entretanto la división Monet avanzaba sobre la de Córdova, y el coronel Guas, que mandaba el antiguo batallón Numancia, cuyo nombre cambió Bolívar con el de Voltíjeros, dijo a sus soldados:


—¡Numantinos! Ya sabéis que para vosotros no hay cuartel. ¡Ea! A vencer o morir matando.


Sucre, que acudía con oportunidad allí donde su presencia era necesaria, le gritó a Córdova:


—General, tome usted la altura y está ganada la batalla.


El valiente Córdova, ese gallardo paladín de veinticuatro años, por 

toda respuesta se apeó del caballo y, alzando su sombrero de jipijapa

en la punta de su espada, dio esta original voz de mando:


—¡División! ¡De frente! ¡Arma a discreción y paso de vencedores!


Y dando una irresistible carga a la bayoneta, sostenido por la 

caballería de Miller que acuchillaba sin piedad a los húsares de 

Fernando VII, sembró pronto el pánico en la división Monet.


Sospecho que también la historia tiene sus pudores de niña 

melindrosa. Ella no ha querido conservar la proclama del general Lara a 

la división del centro, proclama eminentemente cambrónica; pero la 

tradición no la ha olvidado, y yo, tradicionista de oficio, quiero 

consignarla. Si peco en ello, pecaré con Víctor Hugo; es decir, en buena

 compañía.


La malicia del lector adivinará los vocablos que debe sustituir a los

 que yo estampo en letra bastardilla. Téngase en cuenta que la división 

Lara se componía de llaneros y gente cruda a la que no era posible 

entusiasmar con palabritas de salón.


—¡Zambos del espantajo! —les gritó—. Al frente están los godos puchueleros. El que manda la batalla es Antonio José de Sucre que, como saben ustedes, no es ningún cangrejo. Conque así, apretarse los calzones y..... ¡a ellos!


Y no dijo más, y ni Mirabeau habría sido más elocuente.


Y tan furiosa fue la arremetida sobre la división Villalobos, en la 

cual venía el virrey, que el batallón Vargas no sólo alcanzó a derrotar 

el centro enemigo, sino que tuvo tiempo para acudir en auxilio de 

La-Mar, cuyos cuerpos empezaban a ceder terreno ante el bien 

disciplinado coraje de los soldados de Valdez.


Secundó a Vargas el regimiento húsares de Colombia, cuyo jefe, el 

coronel venezolano Laurencio Silva, cayó herido. Llevado al hospital y 

puesto un vendaje a la herida, preguntó al cirujano:


—Dígame, socio... ¿Cree usted que moriré de ésta?


—Lo que es morir me parece que no; pero tiene usted lo preciso para pasar algunos meses bien divertido.


—¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi caballo, que todavía hay jarana para un cuarto de hora y quiero estar en ella hasta el conchito.

 Y con agilidad suma, sin escuchar las reflexiones de su amigo el 

cirujano, saltó sobre el caballo y volvió a meterse en lo recio del 

fuego.


¡Qué hombres, Cristo mío! ¡Qué hombres! Setenta minutos de batalla, 

casi toda cuerpo a cuerpo, empleando los patriotas el sable y la 

bayoneta más que el fusil, pues desde Corpaguaico, donde perdieron el 

parque, se hallaban escasos de pólvora (cincuenta y dos cartuchos por 

plaza), bastaron para consumar la independencia de América.


VI


A las doce del día el virrey La-Serna, ligeramente herido en la 

cabeza, se encontraba prisionero de los patriotas, y ¡lo que son las 

ironías del destino! en ese mismo día, a esa misma hora, en Madrid, el 

rey D. Fernando VII firmaba para La-Serna el título de conde de los 

Andes.


La rivalidad entro Canterac, favorito del virrey y jefe de Estado 

Mayor de los españoles, y Valdez, el más valiente, honrado y entendido 

de los generales realistas, influyó algo para la derrota. El plan de 

batalla fue acordado sólo entre La-Serna y Canterac, yal ponerlo en 

conocimiento de Valdez tres horas antes de iniciarse el combate, éste 

murmuró al oído del coronel del Cantabria, que era su íntimo amigo:


—¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan de batalla han podido 

urdirlo dos frailes gilitos, pero no dos militares. Los enemigos nos 

habrán hecho flecos antes de que lleguemos a la falda del cerro, y aun 

superado este inconveniente, no nos dejarán formar línea ordenada de 

batalla. En fin, soldado soy y mi obligación es ir sin chistar al 

matadero y cumplir, como Dios me ayude, con mi rey y con mi patria.


—¿Qué hacer, mi general? —contestó el jefe del Cantabria estrechando 

la mano de su superior—. ¡Caro vamos a pagar las francesadas de 

Canterac!


Desbandada su división que, en justicia sea dicho, se batió 

admirablemente, Valdez descabalgó y, sentándose sobre una piedra, dijo 

con estoicismo:


—Esta comedia se la llevó el demonio. ¡Canario! De aquí no me muevo y aquí me matan.


Un grupo de sus soldados, de quienes era muy querido, lo tomó en peso y consiguió transportarlo algunas cuadras fuera del campo.


A la caída del sol, Canterac firmaba la capitulación de Ayacucho, y 

tres días más tarde dirigía a Simón Bolívar esta carta, que acaso medio 

siglo después trajo a la memoria Napoleón III al rendirse prisionero en 

Sedán:


«Excmo. Sr. libertador D. Simón Bolívar: Como amante de la gloria, 

aunque vencido, no puedo menos que felicitar a vuecelencia por haber 

terminado su empresa en el Perú con la jornada de Ayacucho. Con este 

motivo tiene el honor de ofrecerse a sus órdenes y saludarle, en nombre 

de los generales españoles, su afectísimo y obsecuente servidor que sus 

manos besa. —José de Canterac.— Guamanga a 12 de diciembre de 1824».


VII


A las dos de la tarde, fatigado por la sangrienta al par que gloriosa

 faena del día, llegó el general Miller a la puerta de la tienda de 

Sucre, donde sólo encontró al leal asistente.


—Pancho —le dijo el alegre inglés—, dame un traguito de algo que refresque y un bocado para comer.


El asistente le contestó:


—Mi general, dispense usía si no le ofrezco otra cosa que lo mismo de ayer: un sorbo de aguardiente, pan, queso y raspadura.


—Hombre, guárdate la raspadura y tráeme lo demás, que para raspadura basta con la que hemos dado a los godos.


El fraile y la monja del Callao


Escribo esta tradición para purgar un pecado gordo que contra la historia y la literatura cometí cuando muchacho.


Contaba diez y ocho años y hacía pinicos de escritor y de poeta. Mi 

sueño dorado era oír entre los aplausos de un público bonachón los 

destemplados gritos «¡el autor! ¡el autor!». A esa edad todo el monte 

antojábaseme orégano y cominillo, e imaginábame que con cuatro coplas 

mal zurcidas y una docena de articulejos peor hilvanados había puesto 

una pica en Flandes y otra en Jerez. Maldito si ni por el forro 

consultaba clásicos, ni si sabía por experiencia propia que los viejos 

pergaminos son criadero de polilla. Casi casi me habría atrevido a dar 

quince y raya al más entendido en materias literarias, siendo yo 

entonces uno de aquellos zopencos que, por comer pan en lugar de 

bellota, ponen al Quijote por las patas de los caballos, llamándolo libro disparatado y sin pies ni cabeza. ¿Por qué? Porque sí. Este porque sí

será una razón de pie de banco, una razón de incuestionable y caprichosa

 brutalidad, convengo; pero es la razón que alegamos todos los hombres a

 falta de razón.


Como la ignorancia es atrevida, echeme a escribir para el teatro; y 

así Dios me perdone si cada uno de mis engendres dramáticos no fue 

puñalada de pícaro al buen sentido, a las musas y a la historia. Y sin 

embargo, hubo público bobalicón que llamara a la escena al asesino poeta

 y que, en vez de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas 

de laurel hechizo. Verdad es que por esos tiempos no era yo el único 

malaventurado que con fenomenales producciones desacreditaba el teatro 

nacional, ilustrado por las buenas comedias de Pardo y de Segura. 

Consuela ver que no es todo el sayal alforjas.


Titulábase uno de mis desatinos dramáticos Rodil, especie de

 alacrán de cuatro colas o actos, y ¡sandio de mí! fuí tan bruto que no 

sólo creí a mi hijo la octava maravilla, sino que ¡mal pecado! consentí 

en que un mi amigo, que no tenía mucho de lo de Salomón, lo hiciera 

poner en letras de molde. ¡Qué tinta y qué papel tan mal empleados!


Aquello no era drama ni piñón mondado. Versos ramplones, lirismo 

tonto, diálogo extravagante, argumento inverosímil, lances traídos a 

lazo, caracteres imposibles, la propiedad de la lengua tratada a 

puntapiés, la historia arreglada a mi antojo y... vamos, aquello era un 

mamarracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, pues, de protesta 

contra tal paternidad escribo esta tradición, en la que, por lo menos, 

sabré guardar respetos a los fueros de la historia y la sombra de Rodil 

no tendrá derecho para querellarse de calumnia y dar de soplamocos a la 

mía cuando ambas se den un tropezón en el valle de Josafat.


«¡Basta de preámbulo y al hecho!», exclamó el presidente de un 

tribunal, interrumpiendo a un abogado que se andaba con perfiles y 

rodeos en un alegato sobre filiación o paternidad de un mamón. El 

letrado dijo entonces de corrido: «El hecho es un muchacho hecho: el que

 lo ha hecho niega el hecho: he aquí el hecho».


I


Con la batalla de Ayacucho quedó afianzada la independencia de 

Sud-América. Sin embargo, y como una morisqueta de la Providencia, 

España dominó por trece meses más en una área de media legua cuadrada. 

La traición del sargento Moyano, en febrero de 1824, había entregado a 

los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida y municionada. El 

pabellón de Castilla flameaba en el Callao, y preciso es confesar que la

 obstinación de Rodil en defender este último baluarte de la monarquía 

rayó en heroica temeridad. El historiador Torrente, que llama a Rodil el

 nuevo Leonidas, dice que hizo demasiado por su gloria de 

soldado, Stévenson y aun García Camba convienen en que Rodil fue cruel 

hasta la barbarie, y que no necesitó mantener una resistencia tan 

desesperada para dejar su reputación bien puesta y a salvo el honor de 

las armas españolas.


Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la península,

 ni de que en el país hubiese una reacción en favor del sistema 

colonial, viendo a sus compañeros desaparecer día a día, diezmados por 

el escorbuto y por las balas republicanas, no por eso desmayó un 

instante la indomable terquedad del castellano del Callao.


Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao que lleva 

el primer puerto de la república, y entre otras versiones, la más 

generalizada es la de que viene por la abundancia que hay en su playa 

del pequeño guijarro llamado por los marinos zahorra o callao.


A medida que pasan los años, la figura de Rodil toma proporciones 

legendarias. Más que hombre, parécenos ser fantástico que encarnaba una 

voluntad de bronce en un cuerpo de acero. Siempre en vigilia, jamás 

pudieron los suyos saber cuáles eran las horas que consagraba al reposo,

 y en el momento más inesperado se aparecía como fantasma en los 

baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable peste que 

arrebató a seis mil de los moradores del Callao lo acometió un instante;

 pues Rodil había empleado el preservativo de hacerse abrir fuentes en 

los brazos.


Rodil era gallego y nacido en Santa María del Trovo. Alumno de la 

universidad de Santiago de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia, 

abandonó los claustros junto con otros colegiales, y en 1808 sentó plaza

 en el batallón de cadetes literarios. En abril de 1817 llegó al Perú 

con el grado de primer ayudante del regimiento del Infante. Ascendido 

poco después a comandante, se le encomendó la formación del batallón 

Arequipa. Rodil se posesionó con los reclutas de la solitaria islita del

 Alacrán, frente a Arica, donde pasó meses disciplinándolos, hasta que 

Osorio lo condujo a Chile. Allí concurrió Rodil, mandando el cuerpo que 

había creado, a las batallas de Talca, Cancharayada y Maypú.


Regresó al Perú, tomando parte activa en la campaña contra los 

patriotas, y salió herido el 7 de julio de 1822 en el combate de 

Pucarán.


Al encargarse del gobierno político y militar del Callao en 1824 el 

brigadier D. José Ramón Rodil, hallábase condecorado con las cruces de 

Somorso, Espinosa de los Monteros, San Payo, Tumames, Medina del Campo, 

Tarifa, Pamplona y Cancharayada, cruces que atestiguaban las batallas en

 que había tenido la suerte de encontrarse entre los vencedores. Sitiado

 el Callao por las tropas de Bolívar, al mando del general Salom, y por 

la escuadra patriota, que disponía de 171 cañones, fue verdaderamente 

titánica la resistencia. La historia consigna la para Rodil decorosa 

capitulación de 23 de enero de 1826, en que el bravo jefe español, 

vestido de gran uniforme y con los honores de ordenanza, abandonó el 

castillo para embarcarse en la fragata de guerra inglesa Briton.

 El general La-Mar, que era, valiéndome de una feliz expresión del inca 

Garcilaso, un caballero muy caballero en todas sus cosas, tributó en 

esta ocasión justo homenaje al valor y la lealtad de Rodil, que desde el

 1.º de marzo de 1824, en que reemplazó a Casariego en el mando del 

Callao, hasta enero de 1826 casi no pasó día sin combatir.


Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa actividad, 

una astucia sin límites y una energía incontestable para sofocar 

complots. En sólo un día fusiló treinta y seis conspiradores, acto de 

crueldad que lo rodeó de terrorífico y aun supersticioso respeto. Uno de

 los fusilados en esa ocasión fue Frasquito, muchacho andaluz muy 

popular por sus chistes y agudezas y que era el amanuense de Rodil.


El general Canterac (que tan tristemente murió en 1835 al apaciguar 

en Madrid un motín de cuartel) fue comisionado por el virrey conde de 

los Andes para celebrar el tratado de Ayacucho, y en él se estipuló la 

inmediata entrega de los castillos. Al recibir Rodil la carta u oficio 

en que Canterac le transcribía el artículo de la capitulación 

concerniente al Callao, exclamó furioso: «¡Canario! Que capitulen ellos 

que se dejaron derrotar, y no yo. ¿Abogaderas conmigo? Mientras tenga 

pólvora y balas, no quiero dimes ni diretes con esos p... ícaros 

insurgentes».


II


Durante el sitio disparó sobre el campamento de Bellavista, ocupado 

por los patriotas, 79.553 balas de cañón, 451 bombas, 908 granadas, y 

34.713 tiros de metralla, ocasionando a los sitiadores la muerte de 

siete Oficiales y ciento dos individuos de tropa, y seis oficiales y 

sesenta y dos soldados heridos. Los patriotas por su parte no anduvieron

 cortos en la respuesta, y lanzaron sobre las fortalezas 20.327 balas de

 cañón, 317 bombas e incalculable cantidad de metralla.


Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una 

guarnición de 2.800 soldados, y el día de la capitulación sólo tuvo 376 

hombres en estado de manejar una arma. El resto había sucumbido al rigor

 de la peste y de las balas republicanas. En las calles del Callao, 

donde un año antes pasaban de 8.000 los asilados o partidarios del rey, 

apenas si llegaban a 700 almas las que presenciaron el desenlace del 

sitio. Según García Camba, fueron 6.000 las víctimas del escorbuto y 767

 los que murieron combatiendo.


En los primeros meses del sitio Rodil expulsó de la plaza 2.389 

personas. El gobierno de Lima resolvió no admitir más expulsados, y 

viose el feroz espectáculo de infelices mujeres que no podían pasar al 

campamento de Miranaves ni volver a la plaza, porque de ambas partes se 

las rechazaba a balazos. Las desventuradas se encontraban entre dos 

fuegos y sufriendo angustias imposibles de relatarse por pluma humana. 

He aquí lo que que sobre este punto dice Rodil en el curioso manifiesto 

que publicó en España, sin alcanzar ciertamente a disculpar un hecho 

ajeno de todo sentimiento de humanidad.


«Yo que necesitaba aminorar la población para suspender consumos que 

no podían reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir con sus 

provisiones o industria saliesen del Callao. Esta orden fue cumplida con

 prudencia, con pausa y con buen éxito. La noticia de los primeros que 

emigraron fue animando a los que carecían de recursos para vivir en la 

población, y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas inútiles. Los 

enemigos, a la decimacuarta emigración de ellas entendieron que su 

conservación me sería nociva, y tentaron no admitirlas con esfuerzo 

inhumano. Yo las repelí decisivamente».


Inútil es hacer sobre estas líneas apreciaciones que están en la 

conciencia de todos los espíritus generosos. Si indigna hasta la 

barbarie y ajena del carácter compasivo de los peruanos fue la conducta 

del sitiador, no menos vituperable encontrará el juicio de la historia 

la conducta del gobernador de la plaza.


Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su coraje 

desmayó cuando en los primeros días de enero de 1826 se vio abandonado 

por su íntimo amigo el comandante Ponce de León, que se pasó a las filas

 patriotas, y por el comandante Riera, gobernador del castillo de San 

Rafael, quien entregó esta fortaleza a los republicanos. Ambos poseían 

el secreto de las minas que debían hacer explosión cuando los patriotas 

emprendiesen un asalto formal. Ellos conocían en sus menores detalles 

todo el plan de defensa imaginado por el impertérrito brigadier. La 

traición de sus amigos y tenientes había venido a hacer imposible la 

defensa.


El 11 de enero se dio principio a los tratados que terminaron con la 

capitulación del 23 honrosa para el vencido y magnánima para el 

vencedor.


Las banderas de los regimientos Infante, D. Carlos y Arequipa, 

cuerpos muy queridos para Rodil, le fueron concedidas para que se las 

llevase a España. De las nueve banderas españolas tomadas en el Callao, 

dispuso el general La-Mar que una se enviase al gobierno de Colombia, 

que cuatro se guardasen en la catedral de Lima, y las otras cuatro en el

 templo de Nuestra Señora de las Mercedes, patrona de las armas 

peruanas.


¿Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el contenido de la pregunta.


III


Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial 

distinción y fue el único de los que militaron en el Perú a quien no 

aplicaron el epíteto de ayacucho con que se bautizó en España a

 los amigos políticos de Espartero. Rodil figuró, y en altísima escala, 

en la guerra civil de cristinos y carlistas; y como no nos hemos 

propuesto escribir una biografía de este personaje, nos limitaremos a 

decir que obtuvo los cargos más importantes y honoríficos. Fue general 

en jefe del ejército que afianzó sobre las sienes de doña María de la 

Gloria la corona de Portugal. Tuvo después el mando del ejército que 

defendió los derechos de Isabel II al trono de España, aunque le asistió

 poca fortuna en las operaciones militares de esta lucha, que sólo 

terminó cuando Espartero eclipsó el prestigio de Rodil.


Fue virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente capitán 

general de Extremadura, Valencia, Aragón y Castilla la Nueva, diputado a

 Cortes, ministro de la Guerra, presidente del Consejo de ministros, 

senador de la Alta Cámara, prócer del reino, caballero de collar y placa

 de la orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de Isabel la 

Católica y Carlos III, y caballero con banda de las de San Fernando y 

San Hermenegildo. Entre él y Espartero existió siempre antagonismo 

político y aun personal, habiendo llegado a extremo tal, que en 1815, 

siendo ministro el duque de la Victoria, hizo juzgar a Rodil en consejo 

de guerra y lo exoneró de sus empleos, honores, títulos y 

condecoraciones. Al primer cambio de tortilla, a la caída de Espartero, 

el nuevo ministro amnistió a Rodil, devolviéndole su clase de capitán 

general y demás preeminencias.


El marqués de Rodil no volvió desde entonces a tornar parte activa en la política española y murió en 1861.


Espartero murió en enero de 1879, de más de ochenta años de edad.


IV


Desalentados los que acompañaban a Rodil y convencidos de la 

esterilidad de esfuerzos y sacrificios, se echaron a conspirar contra su

 jefe. El presidente marqués de Torre-Tagle y su vicepresidente D. Diego

 Aliaga, los condes de San Juan de Lurigancho, de Castellón y de Fuente—

 González, y otros personajes de la nobleza colonial, habían muerto 

víctimas del escorbuto y de la disentería que se desarrollan en toda 

plaza mal abastecida. Los oficiales y tropa estaban sometidos a ración 

de carne de caballo, y sobrándoles el oro a los sitiados, pagaban a 

precios fabulosos un panecillo o una fruta. El marqués de Torre-Tagle, 

moribundo ya del escorbuto, consiguió tres limones ceutíes en cambio de 

otros tantos platillos de oro macizo, y llegó época en que se vendieron 

ratas como manjar delicioso.


Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas penetraban 

misteriosamente en el Callao alentando a los conspiradores. Hoy 

descubría Rodil una conspiración, e inmediatamente, sin fórmulas ni 

proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y mañana tenía que repetir

 los castigos de la víspera. Encontrando muchas veces un traidor en 

aquel que más había alambicado antes su lealtad a la causa del rey, pasó

 Rodil por el martirio de desconfiar hasta del cuello de su camisa.


Las mujeres encerradas en el Callao eran las que más activamente 

conspiraban. Los soldados del general Salom llegaban de noche hasta 

ponerse a tiro de fusil y gritaban:


—A Lima, muchachas, que la patria engorda y da colores, —palabras que

 eran una apetitosa promesa para las pobres hijas de Eva, a quienes el 

hambre y la zozobra traían escuálidas y ojerosas.


V


A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecía el germen de 

sedición, y vino día en que almas del otro mundo se metieron a 

revolucionarias. ¡No sabían las pobrecitas que D. Ramón Rodil era hombre

 para habérselas tiesas con el purgatorio entero!


Fue el caso que una mañana encontraron privados de sentido y echando 

espumarajos por la boca a dos centinelas de un bastión lienzo de muralla

 fronterizo a Bellavista. Eran los tales dos gallegos crudos, mozos de 

letras gordas y de poca sindéresis, tan brutos como valientes, capaces 

de derribar a un toro de una puñada en el testuz y de clavarle una bala 

en el hueso palomo al mismísimo gallo de la Pasión; pero los infelices 

eran hombres de su época, es decir, supersticiosos y fanáticos hasta 

dejarlo de sobra.


Vueltos en sí, declaró uno de ellos que a la hora en que Pedro negó 

al Maestro se lo apareció como vomitado por la tierra un franciscano con

 la capucha calada, y que con aquella. voz gangosa que diz que se estila

 en el otro barrio le preguntó: «¡Hermanito! ¿Pasó la monja?».


El otro soldado declaró, sobre poco más o menos, que a él se le había

 aparecido una mujer con hábito de monja clarisa y díchole: «¡Hermanito!

 ¿Pasó el fraile?».


Ambos añadieron que no estando acostumbrados a hablar con gente de la

 otra vida, se olvidaron de la consigna y de dar el quién vive, porque 

la carne se les volvió de gallina, se les erizó el cabello, se les 

atravesó la palabra en el galillo y cayeron redondos como troncos.


D. Ramón Rodil para curarlos de espantos les mandó aplicar carrera de baquetas.


El castellano del Real Felipe, que no tragaba ruedas de molino ni se 

asustaba con duendes ni demonios coronados, diose a cavilar en los 

fantasmas, y entre ceja y ceja se le encajó la idea de que aquello 

trascendía de a legua a embuchado revolucionario. Y tal maña diose y a 

tales expedientes recurrió, que ocho días después sacó en claro que 

fraile y monja no eran sino conspiradores de carne y hueso que se valían

 del disfraz para acercarse a la muralla y entablar por medio de una 

cuerda cambio de cartas con los patriotas.


Era la del alba, cuando Rodil en persona ponía bajo sombra en la 

casamata del castillo una docena de sospechosos y a la vez mandaba 

fusilar al fraile y a la monja, dándoles el hábito por mortaja.


Aunque a contar de ese día no han vuelto fantasmas a peregrinar o 

correr aventuras por las murallas del hoy casi destruido Real Felipe, no

 por eso el pueblo, dado siempre a lo sobrenatural y maravilloso, deja 

de creer a pie juntillas que el fraile y la monja vinieron al Callao en 

tren directo y desde el país de las calaveras, por solo el placer de dar

 un susto mayúsculo al par de tagarotes que hacían centinela en el 

bastión del castillo.

    Ricardo Palma
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    Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.


    


    Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el público limeño.


    


    Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.


    


    Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.


    


    Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, Chile y Bolivia.
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