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Chachara

Dios te guarde, lector, que asaz benevolo
acoges de mi pluma baladi

las tristes producciones, que algun €émulo
dira pueden arder en un candil.

Muy poco me ha picado la tarantula

que llaman los humanos vanidad.

Yo escribo... porque si —razon potisima,
tras ella las demas estan de mas.

EL hombre no ha de ser como los péjaros,
que vuelan sin dejar su huella en pos.
{Quién sube si me espera fama postuma?
De menos ivive Dios! nos hizo Dios.

Yo se€ que no se engana, ivoto al chapiro!,
de botones adentro un escritor,

y s€ que mis leyendas humildisimas

no pueden hacer sombra a ningun sol.

iY hay tantos soles en mi patria espléndida,
y tanto y tanto genio sin rivall...

Por eso yo, que peco de raquitico.

les dejé el paso franco y me hice atras.

Y pues ninguno en la conseja historica
quiso meter la literaria hoz,

yo me dije: —senores, sin escrupulo
aqui si que no peco, aqui estoy yo.

Fue mi embeleso, desde que era pérvulo,
mas que en el hoy vivir en el ayer;
y en competencia con las ratas perfidas,



a roer antiguallas me lance.

iCuanto es mejor vivir, dijo un filosofo,

en los tiempos que fueron! —Gran vendad.
Lector, si no te aburres con mi platica
permiteme la murria desfogar.

Tantas, en el presente, crudelisimas,
amargas decepciones coseche

que, a escribirlas, el alma por la penola
gota tras gota destilara hiel.

Pero, a fe, que importarale un carambane
al egofsta mundo mi afliccion,

y yo no quiero dar el espectaculo

de poner en escena mi dolor.

Y ya en prosa, ya en verso, de mi gérrula
pluma, anos hace, no se escapa un iay!

y para enmascarar mi pobre espiritu
recurro de la broma al antifaz.

Dejemonos de obtusos y rectangulos...
(Quién no lleva en el alma espinas mil?
Toda, toda existencia es un epigrama
cupo chiste mejor esta en morir.

Y el mundo gue es del oropel idolatra,
que no ve mas alla de su nariz,

dice, atendiendo a mi festiva chachara:
—iPues, senor, este projimo es feliz!

Dice bien. Cuando luce en los periodicos
tanto dolor rimado, en puridad

que ganas dan de contestar al panfilo:
—Peguese un tiro y déjenos en paz.

Y luego, i{que provecho, en buen analisis,
saca la sociedad de que a un malsin
lo engane una pindonga semitisica,



dando a otro quidam el ansiado si?

(A qué nos viene usted contando algorgoras
que a su almohada no mas debe contar?

No estamos para lagrimas, y rasquese,

mi amigo, si le pica el alacran.

¢Ni qué nos va ni viene en el intringulis
de esos que dicen llenos de candor:
—Cruzo de la existencia por el baratro
mas dolorido que el doliente Job?

(No es tontuna quejarse porque un misero
encuentre, en el amor y en la amistad,
escondido un almacigo de viboras?

Esas cosas son viejas como Adan.

Precisamente los que vierten lagrimas
en el papel, en mi concepto, son
contrabandistas del pesar, ridiculos
histriones que remedan el dolor.

Basta. En buena hora sigan los romanticos
lanzando de gemidos un tropel:

para mf, el mundo picaro es poético,
poco en el hoy y mucho en el ayer.

En la que se halla lejos, un magnético
hechizo encuentra siempre el corazon;
pues doranlo las luces de un crepusculo
mas bello que del alba el arrebol...

iOh! Dejadme vivir con las fantasticas
o reales memorias de otra edad,

y mamotretos compulsar solicito,

y mezclar la ficcion con la verdad.

Y evocar a los muertos de sus tdmulos,
y sacar sus trapillos a lucir,
y narrar sus historias, ya ridiculas,



ya serias, ya con brillo o sin barniz.

Que en el siglo presente y los preteritos
siempre iran en consorcio el bien y el mal,
y si en estos de malo hubo muchisimo,

en el otro de bueno mucho no hay.

Esta serie tercera (y tal vez ultlma

por si no hallo mas pano en que cortar)
va tus manos, lector, sin grandes infulas:
no finco en ella presuncion ni plan.

Ni aguardo que a mis nietos algun domine
ha de ensenar el Christus abecé

en mis libros, y digan los muy titeres:
—iVaya, mucho nombre nuestro abuelo fue!

Mis libros piedrecillas son historicas

que llevo de la patria ante el altar.

He cumplido un deber. Saberlo bastame,
otros vendran después: —mejor lo haran.

Ricardo Palma



La gruta de las maravillas

A pocas cuadras del caserio de Levitaca, en la provincia de
Chumvibilcas, existe una gruta, verdadero prodigio de la
naturaleza, que es constantemente visitada por hombres de
ciencia y viajeros curiosos, que dejan su nombre grabado en
las rocas de la entrada. Entre ellos figuran los de los
generales Castilla, Vivanco, San Roman y Pezet, es
presidentes del Peru. Desgraciadamente no es posible pasar
de las primeras galerias; pues quien se aventurase a
adelantar un poco la planta, moriria asfixiado por los gases
que se desprenden del interior.

Ahora refiramos la leyenda que cuenta el pueblo sobre la
gruta de las maravillas.

Mayta-Capac, llamado el Melancolico, errarte inca del Cuzco,
despues de vencer a los rebeldes de Tiahuanaco y de dilatar
su imperio hasta la laguna de Paria, dirigiose a la costa y
realizo la conquista de los fértiles valles de Arequipa Yy
Moquegua. Para el emprendedor monarca no habia obstaculo
que no fuese facil de superar; y en prueba de ello, dicen los
historiadores que, encontrandose en una de sus campanas
detenido de improviso el ejercito por una vasta ciénaga,
empleo todos sus soldados en construir una calzada de
piedra, de tres leguas de largo y seis vares de ancho, calzada
de la cual aun se conservan vestigios. El inca crefa desdoroso
dar un rodeo para evitar el pantano.

Por los anos 1180 de la era cristiana, Mayta-Capac emprendio
la conquista del pais de los chumpihuillcas, que eran
gobernados por un joven Yy arrogante principe Lllamado
Huacari. Este, a la primera noticia de la invasion, se puso al
frente de siete mil hombres y dirigiose a la margen del



Apurimac, resuelto a impedir el paso del enemigo.

Mayta-Capac para quien, como hemos dicho, nada habia
imposible, hizo construir con toda presteza un gran puente de
mimbres, del sistema de puentes colgantes, y paso con
treinta mil guerreros a la orilla opuesta. La invencion del
puente, el primero de su especie gque se vio en Ameérica, dejé
admirados a los vasallos de Huacari e infundido en sus animos
tan supersticioso terror, que muchos, arrojando las armas,
emprendieron una fuga vergonzosa.

Huacari reunio su consejo de capitanes, convenciose de la
esterilidad de oponer resistencia a tan crecido numero de
€enemigos, y después de dispersar las reducidas tropas que le
quedaban, marcho, seguido de sus parientes y jefes
principales, a encerrarse en su palacio. Alli, entregados al
duelo y la desesperacion, prefirieron morir de hambre antes
que rendir vasallaje al conquistador.

Compadecidos los auquis o dioses tutelares de la inmensa
desventura de principe tan joven como virtuoso, y para
premiar su patriotismo y la lealtad de sus capitanes, los
convirtieron en preciosas estalactitas y estalagmitas que se
reproducen, dia por dia, bajo variadas, fantasticas y siempre
bellisimas cristalizaciones. En uno de los pasadizos o galerias
que hoy se visitan, sin temor a las mortiferas exhalaciones,
vese el pabellon del principe Huacari y la figura de éste en
actitud que los naturales interpretan de decir a sus amigos:
«Antes la muerte que el oprobio de la servidumbres».

Tal es la leyenda de la gruta maravillosa.



La achirana del Inca

(A Teodorico QOlachea)

En 1412 el inca Pachacutec, acompaﬁado de su hijo el
principe imperial Yupanqui y de su hermano Capac-Yupanqui,
emprendio la conquista del valle de Ica, cuyos habitantes, si
bien de Iindole pacifica, no carecian de esfuerzos vy
elementos para la guerra. Comprendiolo asi el sagaz
monarca, y antes de recurrir a las armas propuso a los
iguenos que se sometiesen a su paternal gobierno.
Aviniéronse €stos de buen grado, y el inca y sus cuarenta mil
guerreros fueron cordial y espléndidamente recibidos por los
naturales.

Visitando Pachacutec el feraz territorio que acababa de
sujetar a su dominio, detuvose una semana en el pago
llamado Tate. Propietaria del pago era una anciana a quien
acompanaba una bellisima doncella, hija suya.

ElL conquistador de pueblos creyo tambien de facil conquista
el corazon de la joven; pero ella, que amaba a un galén de la
comarca, tuvo la energia, que solo el verdadero amor inspira,
para resistir a los enamorados ruegos del prestigioso y
omnipotente soberano.

Al fin, Pachacutec perdio toda esperanza de ser
correspondido, y tomando entre sus manos las de la joven, la
dijo, no sin ahogar antes un suspiro:

—Quédate en paz, paloma de este valle, y que nunca la
niebla del dolor tienda su velo sobre el cielo de tu alma.
Pideme alguna merced que a ti y a los tuyos haga recordar
siempre el amor que me inspiraste.



—Senor —le contesto la joven, poniendose de rodillas y
besando la orla del manto real—, grande eres y para ti no
hay imposible. Venciérasme con tu nobleza, a no tener ya el
alma esclava de otro dueno. Nada debo pedirte, que quien
dones recibe obligada queda; pero si te satisface la gratitud
de mi pueblo, ruegote que des agua a esta comarca. Siembra
beneficios y tendras cosecha de bendiciones. Reina, senor,
sobre corazones agradecidos mas que sobre hombres que,
timidos, se inclinan ante ti, deslumbrados por tu esplendor.

—Discreta ores, doncella de la negra crencha, y asi me
cautivas con tu palabra como con el fuego de tu mirada.
iAdiés, ilusorio ensueno de mi vida! Espera diez dfas, y Veras
realizado lo que pides. iAdios, y no te olvides de tu rey!

Y el caballeroso monarca, subiendo al anda de oro que
[levaban en hombros los nobles del reino, continuo su viaje
triunfal.

Durante diez dfas los cuarenta mil hombres del ejército se
ocuparon en abrir el cauce gque empieza en los terrenos del
Molino y del Trapiche y termina en Tate, heredad o pago
donde habitaba la hermosa joven de quien se apasionara
Pachacutec.

ElL agua de la achirana del Inca suministra abundante riego a
las haciendas que hoy se conocen con los nombres de
Chabalina, Belén, San Jeronimo, Tacama, San liaran,
Mercedes, Santa Barbara, Chanchajaya, Santa Elena, Vista-
alegre, Saenz, Parcona, Tayamana, Pongo, Pueblo Nuevo,
Sonumpe Yy, por fin, Tate.

Tal, segun la tradicion, es el origen de la achirana, voz que
significa lo que corre limpiamente hacia lo que es hermoso.
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Por beber en copa de oro

ElL pueblo de Tintay, situado sobre una colina del Pachachaca,
en la provincia de Aymaraes, era en 1613 cabeza del distrito
de Colcabamba. Cerca de seis mil indios habitaban el pueblo,
de cuya importancia bastara a dar idea el consignar que tenifa
cuatro iglesias.

ElL cacique de Tintay cumplia anualmente por enero con la
obligacion de ir al Cuzco, para entregar al corregidor los
tributos colectados, y su regreso era celebrado por los indios
con tres dfas de ancho jolgorio.

En febrero de aquel ano volvio a su pueblo el cacigue muy
quejoso de las autoridades espanolas, que lo habfan tratado
con poco miramiento. Acaso por esta razon fueron mas
animadas las fiestas; y en el ultimo dfa, cuando la embriaguez
llego a su colmo, dio el cacique rienda suelta a su enojo con
estas palabras:

—Nuestros padres hacian sus libaciones en copas de oro, y
nosotros, hijos degenerados, bebemos en tazas de barro.
Los viracochas son senores de lo nuestro, porque nos hemos
envilecido hasta el punto de que en nuestras almas ha
muerto el coraje para romper el yugo. Esclavos, bailad y
cantad al compés de la cadena. Esclavos, bebed en vasos
toscos, que los de fino metal no son para vosotros.

EL reproche del cacique exalto a los indios, y uno de ellos,
rompiendo la vasija de barro que en la mano trafa, exclamo:

—iQue me sigan los que quieran beber en copa de oro!

El pueblo se desbordo como un rfio que sale de cauce, y
lanzandose sobre los templos, se apodero de los calices de
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oro destinados para el santo sacrificio.

EL cura de Tintay, que era un venerable anciano, se presento
en la puerta de la iglesia parroquial con un crucifijo en la
mano, amonestando a los profanadores e impidiéndoles la
entrada. Pero los indios, sobrexcitados por la bebida, lo
arrojaron al suelo, pasaron sobre su cuerpo, y dando gritos
espantosos penetraron en el santuario.

Alli, sobre el altar mayor y en el sagrado céliz, cometieron
sacrilegas profanaciones.

Pero en medio de la danza y la algazara la voz del ministro
del altisimo vibro tremenda, poderosa, irresistible,
gritandoles:

—iMalditos! iMalditos! iMalditos!

La sacrilega orgia se prolongo hasta media noche, y al fin,
rendidos de cansancio, se entregaron al sueno Los impios.

Con el alba despertaron muchos sintiendo las angustias de
una sed devoradora, y sus mujeres e hijos salieron a traer
agua de los arroyos vecinos.

iPoder de Dios! Los arroyos estaban secos.

Hoy (1880) es Tintay una pobre aldea de sombrio aspecto
con trescientos cuarenta y cuatro vecinos, y sus alrededores
son de escasa vegetacion. EL agua de sus arroyos es
ligeramente salobre y malsana para los viajeros.

Entre las ruinas y perfectamente conservada encontrose en
1804 una efigie del Senor de la Exaltacion, a cuya solemne
fiesta concurren el 14 de septiembre los creyentes de diez
leguas a la redonda.
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Carta canta

Hasta mediados del siglo XVI vemos empleada por los mas
castizos prosadores o prosistas castellanos esta frase: rezan
cartas, en la acepcion de que tal o cual hecho es referido en
epistolas. Pero de repente las cartas no se conformaron con
rezar, sino que rompieron a cantar; y hoy mismo, para poner
remate a una disputa, solemos echar mano al bolsillo y sacar
una misiva diciendo: «Pues, senor, carta canta». Y leemos en
publico las verdades o mentiras que ella contiene, y el
campo queda por nosotros. Lo que es la gente ultracriolla no
hace rezar ni cantar a las cartas, y se limita a decir: papelito
habla.

Leyendo anoche al jesuita Acosta, que, como ustedes saben,
escribio largo y menudo sobre los sucesos de la conquista,
tropeceé con una historia, y dijeme: «Ya parecio aquello —o lo
que es lo mismo, aunque no lo diga el padre Acosta—: cata
el origen de la frasecilla en cuestion, para la cual voy a
reclamar ante la Real Academia de la Lengua los honores de
peruanismo».

Y esto dicho, basta de circunloquio y vamos a Lo principal.

Creo haber contado antes de ahora, y por si lo dejé en el
tintero aqui lo estampo, que cuando los conquistadores se
apoderaron del Peru no eran en él conocidos el trigo, el
arroz, la cebada, la cana de azucar, lechuga, rabanos, coles,
espérragos ajos, cebollas, berenjenas, hierbabuena,
garbanzos, lentejas habas, mostaza, anis, alhucema,
cominos, oregano ajonjoli, ni otros productos de la tierra,
que seria largo enumerar. En cuanto al frisol o fréjol lo
teniamos en casa, asi como otras variadas producciones y
frutas por las que los espanoles se chupaban los dedos de
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gusto.

Algunas de las nuevas semillas dieron en el Peru mas
abundante y mejor fruto que en Espana; y con gran seriedad
y aplomo cuentan varios muy respetables cronistas e
historiadores que en el valle de Azapa, jurisdiccién de Arica,
se produjo un rabano tan colosal, que no alcanzaba un
hombre a rodearlo con lLos brazos, y que don Garcia Hurtado
de Mendoza, que por entonces no era aun virrey del Peru,
sino gobernador de Chile, se quedo extatico y con un palmo
de boca abierta mirando tal maravilla. iDigo, si el rabanito
seria pigricial

Era don Antonio Solar por los anos de 1558 uno de los
vecinos mas acomodados de esta ciudad de los reyes.
Aunque no estuvo entre los companeros de Pizarro en
Cajamarca, llego a tiempo para que en la reparticion de la
conquista le tocase una buena partija. Consistio ella en un
espacioso lote para fabricar su casa en Lima, en doscientas
fanegadas de feraz terreno en los valles de Supe y Barranca,
y en cincuenta mitayos o indios para su servicio.

Para nuestros abuelos tenia valor de aforismo o de articulo
constitucional este refranejo:

«Casa en la que vivas, vina de la que bebas y tierras cuantas
veas y puedas».

Don Antonio formo en Barranca una valiosa hacienda, y para
dar impulso al trabajo mando traer de Espana dos yuntas de
bueyes, acto a que en aquellos tiempos daban los
agricultores la misma importancia que en nuestros dias a las
maquinarias por vapor que hacen venir de Londres o de
Nueva York.

«lban los indios (dice un cronista) a verlos arar, asombrados
de una cosa para ellos tan monstruosa, y decian que los
espanoles, de haraganes, por no trabajar, empleaban
aquellos grandes animales».
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Fue don Antonio Solar aquel rico encomendero a quien quiso
hacer ahorcar el virrey Blasco Nunez de Vela, atrlbuyendole
ser autor de un pasquin, en que aludiéndose a la mision
reformadora que su excelencia trafa, se escribio sobre la
pared del tambo de Barranca: Al que me echare de mi casa y
hacienda, yo lo echaré del mundo.

Y pues he empleado la voz encomendero, no estara fuera de
lugar que consigne el origen de ella. En los titulos o
documentos en que a cada conquistador se asignaban
terrenos, poniase la siguiente clausula:

«Item, se os encomiendan (aqui el numero) indios para que
los doctrineis en las cosas de nuestra santa fe».

Junto con las yuntas llegéronle semillas o plantas de melon,
nisperos, granadas, cidras, limones, manzanas, albaricoques,
membrillos, guindas, cerezas, almendras, nueces y otras
frutas de Castilla no conocidas por los naturales del pafis,
que tal hartazgo se darfan con ellas, cuando a no pocos les
ocasionaron la muerte. Mas de un siglo después, bajo el
gobierno del virrey duque de la Palata, se publico un bando
que los curas lefan a sus feligreses después de la misa
dominical, prohibiendo a los indios comer pepinos, fruta
[lamada por sus fatales efectos mataserrano.

Llegé la época en que el melonar de Barranca diese su
primera cosecha, y aqui empieza nuestro cuento.

EL mayordomo escogio diez de los melones mejores,
acondicionolos en un par de cajones, y los puso en hombros
de dos indios mitayos, dandoles una carta para el patron.

Habian avanzado los conductores algunas leguas, Yy
sentaronse a descansar junto a una tapia. Como era natural,
el perfume de la fruta desperto la curiosidad en los mitayos,
y se entablo en sus animos ruda batalla entre el apetito y el
temor.
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—¢iSabes, hermano —dijo al fin uno de ellos en su dialecto
indigena—, que he dado con la manera de que podamos
comer sin que se descubra el caso? Escondamos la carta
detras de la tapia, que no viéndonos ella comer no podra
denunciarnos.

La sencilla ignorancia de los indios atribuia a la escritura un
prestigio diabolico y maravilloso. Crefan, no que las letras
eran signos convencionales, sino espiritus, que no solo
funcionaban como mensajeros, sino también como atalayas o
espias.

La opinion debio parecer acertada al otro mitayo; pues sin
decir palabra, puso la carta tras de la tapia, colocando una
piedra encima, y hecha esta operacion se echaron a devorar,
que no a comer, la incitante y agradable fruta.

Cerca ya de Lima, el segundo mitayo se dio una palmada en
la frente, diciendo:

—Hermano, vamos errados. Conviene que igualemos las
cargas; porque si tu llevas cuatro y yo cinco, nacera alguna
sospecha en el amo.

—Bien discurrido —contesto el otro mitayo.

Y nuevamente escondieron la carta tras otra tapia, para dar
cuenta de un segundo melén, esa fruta deliciosa que, como
dice el refran, en ayunas es oro, al mediodia plata y por la
noche mata; que, en verdad, no la hay mas indigesta y
provocadora de colicos cuando se tiene el poncho lleno.

Llegados a casa de don Antonio pusieron en sus manos la
carta, en la cual le anunciaba el mayordomo el envio de diez
melones.

Don Antonio, que habia contraido compromiso con el
arzobispo y otros personajes de obsequiarles los primeros
melones de su cosecha, se dirigio muy contento a examinar
la carga.
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—iComo se entiende, ladronzuelosl... —exclamo bufando de
colera—. El mayordomo me manda diez melones y aqui
faltan dos —y don Antonio volvia a consultar la carta.

—Ocho no més, taitai —contestaron temblando Los mitayos.

—La carta dice que diez y ustedes se han comido dos por el
camino... iEa! Que les den una docena de palos a estos
picaros.

Y los pobres indios, después de bien zurrados, se sentaron
mohinos en un rincon del patio, diciendo uno de ellos:

—¢iLo ves, hermano? iCarta canta!
Alcanzo a oirlo don Antonio y les grito:

—Si, bribonazos, y cuidado con otra, que ya saben ustedes
que carta canta.

Y don Antonio refirio el caso a sus tertulios, y la frase se
generalizo y paso el mar.

17



Una excomunién famosa
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Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en
que, por su majestad don Felipe Il, gobernaba estos reinos
del Peru don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de
Canete y montero mayor del rey. Y no lo digo por la
abundancia de fundaciones, ni por la suntuosidad de las
fiestas, ni porque los ricos dejasen sus fortunas a los
conventos, empobreciendo con ello a sus legitimos
herederos, ni porque, como Lo pensaban los conquistadores,
todo crimen e inmundicia que hubiera sobre la conciencia se
lavaba dejando en el trance de morir un buen legado para
misas, sino porque la Iglesia habia dado en la flor de tomar
cartas en todo y para todo, y por un qultame alla esas pajas
le endilgaba al projimo una excomunion mayor que lo volvia
tarumba.

Sin embargo de que era frecuente el espectaculo de enlutar
templos y apagar candelas, nuestros antepasados se
impresionaban cada vez mas con el tremendo aparato de las
excomuniones. En algunas de mis leyendas tradicionales he
tenido oportunidad de hablar mas despacio sobre muchas de
las que se fulminaron contra ladrones sacrilegos y contra
alcaldes y gente de justicia que, para apoderarse de un
delincuente, osaron violar la santidad del asilo en las iglesias.
Pero todas ellas son chirinola y chachara celeste,
parangonadas con una de las que el primer arzobispo de Lima
don fray Jeronimo de Loayza lanzo en 1561. Verdad es que
su senorfa ilustrisima no anduvo nunca parco en esto de
entredichos, censuras y demas actos terrorificos, como lo
prueba el hecho de que antes de que la Inquisicion viniera a
establecerse por estos trigales, el senor Loayza celebro tres
autos de fe. Otra prueba de mi aseveracion es que amenazo
con ladrillazo de Roma (hombre que daba el pueblo espanol a
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las excomuniones) al mismo sursum corda, es decir, a todo un
virrey del Peru. He aqui el lance:

Cuéntase que cuando el vnrrey don Francisco de Toledo vino
de Espana, trajo como capellan de su casa y su persona a un
clerlgo un tanto ensimismado, disputador y atrabiliario, al
cual el arzobispo creyo oportuno encarcelar, seguir juicio y
sentenciar a que regresase a la metropoli. EL virrey puso el
grito en el cielo y dijo, en un arrebato de colera: «que si su
capellan iba desterrado, no harfa el viaje solo, sino
acompanado del fraile arzobispo». Supolo €ste, que faltar no
podia oficioso que con el chisme fuese, y diz que su
excelencia amaino, tan luego como tuvo aviso de que el
arzobispo habfa tenido reunion de teologos y que, como
resultado de ella, trafa el ceno fruncido y se estaban
cosiendo en secreto bayetas negras. El cleriguillo,
abandonado por su padrino el virrey, marcho a Espana bajo
partida de registro.

Pero la excomunion que ha puesto por hoy la penola en mis
manos €s excomunion mayuscula y, por ende, merece
capitulo aparte.
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EL decenio de 1550 a 1560 pudo dar en el Peru nombre a un
siglo que llamarfamos sin empacho el siglo de las gallinas,
del pan, del vino, del aceite y de los pericotes. Nos
explicaremos.

Sabese, por tradicion, que los indios bautizaron a las gallinas
con el nombre de hualpa, sincopando el de su ultimo inca
Atahualpa. El padre Blas Valera (cuzqueno) dice que cuando
cantaban los gallos, los indios crefan que lloraban por la
muerte del inca, por lo cual llamaron al gallo hualpa. El
mismo cronista refiere que durante muchos anos no se pudo
lograr que las gallinas espanolas empollasen en el Cuzco, lo
que se conseguia en los valles templados. En cuanto a los
pavos, fueron traidos de Méjico.

Garcilaso, Zérate, Gomara y muchos historiadores y cronistas
dicen que fue por entonces cuando dona Marfa de Escobar,
esposa del conquistador Diego de Chavez trajo de Espana
medio almud de trigo que repartio a razon de veinte o treinta
granos entre varios vecinos. De las primeras cosechas se
enviaron algunas fanegas a Chile y otros pueblos de la
América.

Casi con la del trigo coincidio la introduccion de los pericotes
o ratones en un navio que por el estrecho de Magallanes
vino al Callao. Los indios dieron a esta plaga de daninos
inmigrantes el nombre de hucuchas, que significa salidos del
mar. Afortunadamente el espanol Montenegro habia traido
gatos en 1537, y es fama que don Diego de Almagro le
compro uno en seiscientos pesos. Los naturales, no
alcanzando a pronunciar bien el mizmiz de los castellanos,
los llamaron michitus.
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Y aqui, por via de ilustracion, apuntaremos que en los
primeros veinte anos de la conquista el precio minimo de un
caballo era de cuatro mil pesos, trescientos el de una vaca,
quinientos pesos el de un burro, doscientos el de un cerdo,
ciento el de una cabra o de una oveja y por un perro se
daban sumas caprlchosas En la vispera de la batalla de
Chuquinga ofrecio un rico capitan a un soldado diez mil pesos
por su caballo, propuesta que el dueno rechazo con
indignacion, diciendo: «Aungue no poseo un maravedi, estimo
a mi companero mas que los tesoros de Potosi».

Habiendo gran escasez de vino, a punto tal que en 1555 se
vendia la arroba en quinientos pesos, Francisco Carabantes
trajo de las Canarias los primeros sarmientos de uva negra
que se plantaron en el Peru. En el pago de Tacaraca, en Ica
(escribfa Cordova y Urrutia en 1840) existe hay mismo una
vina de uva negra, que se asegura ser una de las plantadas
por Carabantes, la cual da hasta ahora muy buena cosecha.
|Injust|c1as humanas! Los borrachos bendicen siempre al padre
No€, que planto las vinas, y no tienen una palabra de gratitud
para Carabantes, que fue el No€ de nuestra patria.

Obtenido pan y vino, hacia falta el aceite. Probablemente lo
penso asi don Antonio de Ribera, y al embarcarse en Sevilla
en 1559 cuido de meter a bordo cien estacas de olivos.

Don Antonio de Ribera fue en Lima persona de mucho viso,
como que tenfa escudo de armas en el que habia pintados
dos lobos con dos lobeznos en campo de oro. Casado con la
viuda de Francisco Martin de Alcantara, hermano materno del
marqueés Pizarro y que murio a su lado defendiéndolo, trajole
ésta una pingle dote. Tomo gran participacion en las guerras
civiles de los conquistadores, y despues de la rebeldia de
Giron, marcho a Espana en 1557 con el nombramiento de
procurador del Peru.

Ribera fue dueno de la espaciosa huerta que conocemos en
Lima con el nombre de Huerta perdida. Poseia una fortuna de
trescientos mil duros, adquirida haciendo vender por sus
mitayos
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higos, melones, naranjas, pepinos, duraznos Yy demas frutas
desconocidas hasta entonces en el Peru. La primera granada
que se produjo en Lima fue paseada en procesion en el anda
en que iba el Santisimo Sacramento, y dicen que era de
fenomenal tamano.

Desgraciadamente para Ribera, la navegacion, llena de
peligros y contratiempos, duro nueve meses, y a pesar de
sus precauciones, se encontro al pisar tierra con que solo
tres de las estacas podfan aprovecharse, pues las demas no
servian sino para avivar una hoguera.

Diose a cultivarlas con grande ahinco, cuidandolas mas que a
sus talegas de duros; y €so que su reputacion de avaro era
piramidal. Y para que ni un instante escapasen a su vigilancia,
planto las tres estacas en un jardinillo bien morado vy
resguardado por dos negros colosales y una jauria de perros
bravos.

Pero fiese usted en murallas como las de Pekin, en gigantes
como Polifemo y en canes como el Cervero, y estara mas
fresco que una horchata de chufas. Las dichosas estacas
tenfan mas enamorados que muchacha bonita, y ya se sabe
que para hombres que se apasionan del bien ajeno, sea hija
de Eva o cosa que valga la pena, no hay obstaculo exento de
atropello.

Una manana levantose don Antonio con el alba. No habfa
podido cerrar los parpados en toda la santa noche. Tenia la
corazonada, el presentimiento de una gran desgracia.

Despues de santlguarse y en chanclas Y envuelto en el
capote, se dlrlglO al jardinillo; y el corazon le dio tan gran
vuelco que casi se le escapa por la boca junto con el taco
redondo que lanzo.

—iCanario! iMe han robado!

Y cayo al suelo presa de un accidente.
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En efecto, habia desaparecido una de las tres estacas.

Aquel dia Ribera derrengo a palos a media jaurfa de perros y
el latigo anduvo bobo entre los pobres esclavos, que a su
merced se le habia subido la colera al campanario.

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes
no daban fruto, se acerco al arzobispo, que era muy su
amigo, y lo informo de su gran desventura, al lado de la cual
los trabajos de Job eran cancan y zanguarana.

Pues no es cuento, lectores mios, sino muy autentico lo que
sucedio, y asi se lo dira a ustedes el primer cronista que
hojeen.

Aquel dia las campanas clamorearon como nunca; y por fin,
después de otras imponentes ceremonias de rito, el
ilustrisimo senor arzobispo fulmino excomunion mayor contra
el ladron de la estaca.

Pero ni por esas.

EL ladron serfa algdn descreido o esprit fort, de esos que
pululan en este siglo del gas y del vapor, pensara el lector.

Pues se lleva un chasco de marca.

En aquellos tiempos una excomunion pesaba muchas
toneladas en la conciencia.
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Tres anos transcurrieron y la estaca no parecia.

Verdad es que ni pizca de falta le hacia a Ribera, quien tuvo
la fortuna de ver multiplicados Los dos olivos que le dejara el
ladron y disponfa ya de estacas para vender Yy regalar.
Presumo que los famosos olivares de Camana, tierra clasica
por sus aceitunas y por otras cosas que prudentemente me
callo, pues no quiero andar al rodapelo con lLos camanegjos,
tuvieron por fundador un retono de la Huerta pedida.

Un dia presentose  al arzobispo con cartas de
recomendacion, un caballero recieén llegado en un navio que
con procedencia de Valparaiso habia dado fondo en el Callao;
y bajo secreto de confesion le revelo que €l era el ladron de
la celebérrima estaca, la cual habfa llevado con gran cautela
a su hacienda de Chile, y que, no embargante la excomunién,
la estaca se habia aclimatado y convertidose en un famoso
olivar.

Como la cosa paso bajo secreto de confesion, no me creo
autorizado para poner en letras de imprenta el nombre del
pecador, tronco de una muy respetable y acaudalada familia
de la republica vecina.

Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la
excomunion trafa en constante angustia a nuestro hombre. El
arzobispo convino en levantarsela, pero imponiéndole la
penitencia de restituir la estaca con el mismo misterio con
que se la habia llevado.

iComo se las compuso el excomulgado? No sabré decir mas
sino que una manana al visitar don Antonio su jardinillo se
encontro con la viajera, y al pie de ella un talego de a mil
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duros con un billete sin firma, en que se le pedia
cristianamente un perdon que €l acordo, con tanta mejor
voluntad cuanto que le caian de las nubes muy relucientes
monedas.

El hospital de Santa Ana, cuya fabrica emprendia entonces el
arzobispo de Loayza, recibio también una limosna de dos mil
pesos, sin que nadie, a excepcion del ilustrisimo, supiera el
nombre del caritativo.

Lo positivo es que quien gano con creces en el negocio fue
don Antonio de Ribera.

En Sevilla la estaca le habia costado media peseta.
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IV

A la muerte del comendador don Antonio de Ribera, del
habito de Santiago, su viuda, dona Inés Munoz, fundo en 1573
el monasterio de la Concepcion, tomando en €l el velo de
monja y donandole su inmensa fortuna.
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Aceituna, una

Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se
plantaron en el Peru fue reivindicado por un projimo chileno,
sobre el cual recayo por el hurto nada menos que
excomunion mayor, recurso terrorifico merced al cual anos
mas tarde restituyo la robada estaca, que a orillas del
Mapocho u otro rio fuera la fundadora de un olivar famoso.

Cuando yo ofa decir aceituna, una, pensaba que la frase no
envolvia malicia o significacién sino que era hija del
diccionario de la rima o de algun quldam que anduvo a caza
de ecos y consonancias. Pero ahf veran ustedes que la erré
de medio a medio, y que asi aquella frase como esta otra:
aceituna, oro es una, la segunda plata y la tercera mata, son
frases que tienen historia y razon de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en
gracia o que es simpatico: Este tiene la suerte de las
aceitunas, frase de conceptuosa profundidad, pues las
aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a medias,
sino por entero. Llegar a las aceitunas era también otra
locucion con la que nuestros abuelos expresaban que habfa
uno presentadose a los postres en un convite o presenciado
solo el final de una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la
oleosa que ha perdido color y buen sabor y que por falta de
jugo empieza a encogerse. Asi decian por la mujer hermosa a
quien los anos o los achaques empiezan a desmejorar:
«Estas, hija, hecha una aceituna zapatera». Probablemente los
cofrades de San Crispin no podian consumir sino aceitunas de
desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre
Acosta, que es el que mas a la memoria me viene, que a los
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principios, en los grandes banquetes y por mucho regalo y
magnificencia, se obsequiaba a cada comensal con una
aceituna. EL dueno del convite, como para disculpar una
mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la
produccion era escasa Yy carisima, solfa decir a sus
convidados: caballeros, aceituna, una. Y asf nacio la frase.

Ya en 1565, y en la huerta de don Antonio de Ribera, se
vendian cuatro aceitunas por un real. Este precio permitia a
un anfitrion ser rumboso, y desde ese ano eran tres las
aceitunas asignadas para cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir
toda la racion del plato, o que el dueno de la casa dijera,
agradeciendo el elogio que hicieran de las oleosas: Aceituna,
oro €s una, dos son plata y la tercera mata, ello es que la
conclusion de la coplilla daba en qué cavilar a muchos
cristianos que, después de masticar la primera y segunda
aceituna, no se atrevian con la Gltima, que eso habria
equivalido a suicidarse a sabiendas. «Si la tercera mata,
dejémosla estar en el platillo y que la coma su abuela».

Andando los tiempos vinieron los de no Cerezo, el aceitunero
del Puente, un vejestorio que a los setenta anos de edad dio
pie para que le sacasen esta ingeniosa Yy epigramética
redondilla:

«Dicen por ahi que Cerezo
tiene encinta a su mujer.
Digo que no puede ser,
porque no puede ser esox».

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna
inseparable companera de la copa de aguardiente; y todo
buen peruano hacia ascos a la cerveza, que para amarguras
bastabanle las propias. De ahf la frase que se usaba en los
dias de San Martin y Bolivar para tomar las once (hoy se
dice lunch, en gringo): «Senores, vamos a remojar una
aceitunita».

29



Y {por qué —preguntaré alguno— llamaban los antiguos las
once al acto de echar despues del mediodia un remiendo al
estomago? ¢(Por que?

Once las letras son del aguardiente.

Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que
hogano nos atracamos de aceitunas sin que nos asusten
frases. iLo que va de tiempo a tiempo!

Hoy tambien se dice: aceituna, una; mas si es buena, una
docena.
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Oficiosidad no agradecida

Cuentan las cronicas, para probar que el arzobispo Loayza
tenfa sus ribetes de mozon, que habfa en Lima un clerigo
extremadamente avaro, que usaba sotana, manteo,
alzacuello y sombrero tan rafdos, que hacfia anos pedian a
grito herido inmediato reemplazo. «En arca de avariento, el
diablo esta de asiento», como reza el refran.

Su ilustrisima, que porfiaba por ver a su clero vestido con
decencia, llamolo un dia y le dijo:

—Padre Godoy, tengo una necesidad y querria que me
prestase una barrita de plata.

El clerigo, que aspiraba a canonjia, contesto sin vacilar:

—Eso, y mucho mas que su ilustrisima necesite, esta a su
disposicion.

—Gracias. Por ahora me basta con la barrita, y Ribera, mi
mayordomo, ira por ella esta tarde.

Despidiose el avaro contentisimo por haber prestado un
servicio al senor Loayza, y viendo en el porvenir, por via de
reditos, la canonjia magistral cuando menos.

Ocho dfas después volvia Ribera a casa del padre Godoy,
[levando un envoltorio bajo el brazo, y le dijo:

—De parte de su ilustrisima le traigo estas prendas.

ElL envoltorio contenia una sotana de chamalote de seda, un
manteo de pano de Segovia, un par de zapatos con hebilla
dorada, un alzacuello de crin y un sombrero de piel de vicuna.
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El padre Godoy brinco de gusto, vistiose las flamantes
prendas, y encaminose al palacio arzobispal a dar las gracias
a quien con tanta liberalidad lo aviaba, pues presumia que
aquello era un agasajo o angulema del prelado agradecido al
prestamo.

—Nada tiene que agradecerme, padre Godoy —le dijo el
arzobispo—. Véase con mi mayordomo para que le devuelva
lo que haya sobrado de la barrita; pues como usted no
cuidaba de su traje, sin duda porque no tenia tiempo para
pensar en esa frivolidad, yo me he encargado de comprarselo
con su propio dinero. Vaya con Dios y con mi bendicion.

Retirose mohino el padre, fuese donde Ribera, ajusté con €l
cuentas, y hallo que el chamalote y el pano importaban un
dineral, pues el mayordomo habia pagado sin regatear.

Al otro dfa, y después de echar cuentas y cuentas para
convencerse de que en el traje habrian podido economizarse
dos o tres duros, volvio Godoy donde el arzobispo y le dijo:

—\Vengo a pedir a su ilustrisima una gracia.
—Hable, padre, y sera servido a pedir de boca.

—Pues bien, ilustrisimo senor. Ruégole que no vuelva a
tomarse el trabajo de vestirme.
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La endemoniada

Que Ursulita tenfa el diablo en el cuerpo, era poco menos
que punto de fe para su ilustrisima don fray Jeronimo de
Loayza, primer arzobispo de Lima.

La tal muchacha vestia habito de beata tercera, y unas veces
alardeaba exaltado misticismo, y otras se volvia mas
desvergonzada que un carretero.

Un cirujano romancista dijo que la enfermedad de la damisela
se curaba con marido; pero el confesor, que de fijo debia
saber mas que el galeno, sostuvo que los malos habian
constituido su cuartel general en el cuerpo de aquella, y por
ende corrfa prisa enviarlos con la musica a otra parte.

Para lograr este fin, sacaron una manana a Ursulita de su
casa, y seguida de una turba de muchachos y curiosos la
condujeron sacristanes y monacillos a la catedral. Un
canonigo, hombre entendido en esto de ponerle al demonio la
ceniza en la frente, ensarto muchos latines y gasté una
alcuza de aceite y media pipa de agua bendita, haciendo un
exorcismo en toda regla. iPero ni por esas! Ya se ve, la chica
era casa habitada por una legion de espiritus malignos, mas
reacios para cambiar de domicilio que un ministro para
renunciar la cartera. Cierto amigo mio diria que Ursula era un
manojito de nervios.

Mientras mas conjuraba el canonigo, mas contorsiones hacia
la mocita, echando por esa boca sapos y sabandijas.

Cansose, al fin, el exorcista y se declaro vencido. Entonces
su ilustrisima se decidio a luchar a brazo partido con el rey
de los infiernos, y mando que llevasen a Ursulita a la capilla
del hospital de Santa Ana, recientemente fundado. Su
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ilustrisima quiso ver si Carrampempe era sujeto de
haberselas con el.

EL senor Loayza perdio su tiempo y, desalentado, arrojé el
hisopo.

Cuenta el cronista Meléndez en su Tesoro de Indias que el
demonio habria quedado victorioso si el dominico fray Gil
Gonzalez no se hubiera metido en el ajo. Estos dominicos son
gente para atajarle el resuello a cualquiera; y Satanas, para
el padre Gonzalez, era, como si dijeramos, un Mocoso a quien
se hace entrar en vereda con un palmetazo y tres azoticos.

Visitando su paternidad, que era un fraile todavia mozo y
gallardo, al arzobispo, eéste contole la desazon que trafa en
el alma porque Cachano, no solo se habfa burlado del
canonigo, sino hecho irrision del baculo y mitra pastorales.

Sonriose el dominico y dijo:

—Mandemela su senoria por unas horitas a mi convento, y
poco he de poder o he de sacarle el quilo al diablo.

Acepto el arzobispo la propuesta, y Ursulita fue encerrada, a
pan y agua, en una celda en la que solo entraba el fraile
exorcista.

Dice Meléndez que el padre Gil la amenazo con sacarle el
diablo a azotes; que el maligno temblo ante la deshonra de
la azotaina, y que cuando ya lo tuvo mas docil que la cera,
trasladaron a la endemoniada a la capilla de San Jeronimo,
donde ésta confeso que no habfa tal diablo de por medio,
sino que todo habfa sido fingimiento para mantener no se

7

qgue relaciones pecaminosas con un projimo.

Yo no sé ni mi paisano Meléndez, que es tan minucioso para
otras cosas, lo explica, como le sacarfa el padre Gil a la
Ursulita el demonio del cuerpo; pero concluye el ya citado y
muy respetable cronista con una noticia que me deja bizco y
boquiabierto.
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A los nueve meses de exorcizada por fray Gil, dio a luz la
Ursulita...

—<Un libro?

—No, senor..., iun diablito!
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Puesto en el burro... aguantar los azotes

El padre Calancha y otros cronistas dan como acaecido en
Potosi por los anos de 1550 un suceso idéntico al que voy a
referir; pero entre los cuzquenos hay tradicion popular de
que la ciudad del Sol sirvio de teatro al acontecimiento. Sea
de ello lo que fuere, es peccata minuta lo del lugar de la
accion, y bastame que el hecho sea auténtico para que me
lance sin escrupulo a llenar con €l algunas cuartillas de papel.
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Fue Mancio Sierra de Leguizamo, natural de Pinto, a
inmediaciones de Madrid, un guapo soldado con todos los
vicios y virtudes de su €poca, pero con un admirable fondo
de rectitud.

Cuando Pizarro se dirigié a Cajamarca para apoderarse
traidoramente de la persona de Atahualpa, quedo Leguizamo
en Piura entre los pocos hombres de la guarnicion. Por €so no
figura su nombre en la reparticion que el 17 de junio de 1533
se hizo del rescate del inca.

Al apoderarse los espanoles del Cuzco y saquear el templo
sagrado, cupole a Leguizamo ser dueno del famoso sol de
oro; pero tal era el desenfreno de esa soldadesca, que
aguella misma noche jugé y perdio a un golpe de dados la
valiosisima alhaja. Desde entonces quedo como refran esta
frase que se aplica a los incorregibles: Es capaz de jugar el
sol por salir.

Sin embargo, siempre que el cabildo del Cuzco le honraba con
una vara de regidor, olvidaba su pasion por el juego. En punto
a moralidad, Mancio Sierra podia entonces ser citado como
ejemplo; pero cuando dejaba de ser autoridad, volvia a
manosear la baraja y a dar rienda suelta a su antiguo vicio.

Leguizamo evito comprometerse en las contiendas civiles, y
a esta conducta manosa y prescindente debio acaso ser el
unico de los conquistadores que no tuvo fin trégico. Como €l
mismo lo dice en su testamento, fechado en el Cuzco el 13
de septiembre de 1559, con €l morfa el ultimo de los
companeros de Pizarro. En ese curioso documento, que corre
en la Cronica agustina y del que Prescott publica un trozo,
Leguizamo enaltece el gobierno patriarcal de los incas y las
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virtudes del pueblo peruano, dejando muy malparada la
moralidad de los conquistadores.

Leguizamo murio de médicos (o de enfermedad, que da lo
mismo) y tan devotamente como cumplia a un cristiano
rancio; pues la Parca cargo con el cuando contaba ochenta
eneros, largos de talle.

Mancio Sierra de Leguizamo, segun aparece del primer libro
del cabildo o ayuntamiento del Cuzco, fue uno de los
cuarenta vecinos que en 4 de agosto de 1534 hicieron a la
corona un donativo de treinta mil pesos en oro y trescientos
mil marcos de plata. Consignamos esta circunstancia para
que el lector se forme idea de la riqueza y posicion a que
habia alcanzado en breve el hombre que un ano antes jugaba
el sol por salir.

En la distribucion de terrenos o solares, consta asimismo de
una acta que existe en el citado libro del cabildo que a
Leguizamo le asignaron uno de los mejores lotes.

Personaje de tanto fuste tuvo por querida nada menos que a
una Nusta o princesa de la familia del inca Huascar; y de
estas relaciones naciole, entra otros, un hijo, cristianado con
el nombre de Gabriel, al cual mancebo estaba reservado ser,
como su padre, el creador de otro refran.
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Habia en el Cuzco por los anos de 1591 una gentil muchacha,
llamada Mencia, por cuyos pedazos bebian los vientos, no
solo los mancebos ligeros de cascos, sino hasta los hombres
de seso y suposicion. Natural era que el joven don Gabriel de
Leguizamo fuera una de las moscas que revolotearan tras la
miel, y tuvo la buena o mala estrella de que, para con el,
Menciguela no fuese de piedra de canteria.

Pero era el caso que don Cosme Garcia de Santolalla,
caballero de Calatrava y a la sazon teniente gobernador del
Cuzco, era el amante titular de la muchacha, gastandose con
ella el oro y el moro para satisfacer sus caprichos vy
fantasias.

Con razon dice el romance:

«ElL amor es una cosa

(Dios nos libre y Dios nos guarde)
que hace perder los sentidos

al que los tiene cabales».

No falto oficioso que tomara a empeno quitar a don Cosme la
venda que le impedia ver, y no fue poca la rabia que le
acometio al convencerse de que tenfa adjunto o coadjutor en
sus escandalosos amores.

Paseaba una tarde el senor de Santolalla, seguido de
alguaciles, por la plaza del Cuzco, cuando don Gabriel, al
doblar una esquina, se dio con su senoria sin haber manera
de esquivar el importuno encuentro. Sonriose burlonamente
el joven y, haciéndose el distrafdo, paso calle adelante sin
siquiera llevar la mano al ala del chambergo. A don Cosme se
le subio la mostaza a las narices, y grlto
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—iParese ahf el insolente, y dese preso!

Y a la vez los corchetes, gente brava cuando no hay peligro
que correr se echaron sobre el indefenso joven diciendole:

—iDate, chirrichote, date!

Don Gabriel alboroto y protesto hasta la pared del frente;
pero sabida cosa es que; antano como hogano, protestar es
perder el tiempo y malgastar saliva, y que el que tiene en
sus manos un cacho de poder, hara mangas y capirotes de los
guUE No nacimos para ser gobierno, sino para ser gobernados.

No hubo santo que lo valiese, y el mancebo fue a la carcel.
iLes parece a ustedes que su delito era poca garambaina?

«iComo! ¢Asf no mas se pasa un mozalbete por la calle, muy
cuellierguido y sin quitarse el sombrero ante la autoridad?
iQué!l ¢éNo hay clases, ni privilegios, ni fueros y todos somos
unos?». Tal era el raciocinio que para su capa hacia el de
Santolalla.

Aquel desacato clamaba por ejemplar castigo. Dejarlo impune
habria sido democratizarse antes de tiempo.

Los poderosos de esa €poca eran muy expeditivos para sus
fallos. A la manana siguiente sabiase en todo el Cuzco que al
mediodia iba a salir don Gabriel, caballero en un burro y con
las espaldas desnudas, para recibir por mano del verdugo una
docena de azotes, en el mismo sitio de la plaza donde la
vispera habia tenido la desdicha de tropezar con su rival y la
desverguenza de no saludarlo.

Los amigos del difunto Mancio Sierra se interesaron por el
hijo, y llegé la hora fatal y nada alcanzaban los empenos,
porque don Cosme seguia erre que erre en llevar adelante el
feroz y cobarde castigo.
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Don Gabriel estaba ya en la calle, montado en un burro
semitisico 'y acompanado de verdugo, pregonero |y
ministriles, cuando llego un escribano con orden superior
aplazando la azotaina para el siguiente dfa. Era cuanto los
amigos habian podido obtener del irritado gobernador.

El joven Leguizamo, al informarse de Lo que pasaba, dijo con
calma:

—Ya me han sacado a la verguenza, y lo que falta no vale la
pena de volver a empezar. El mal trago pasarlo pronto.
Puesto en el burro... aguantar los azotes. iArre, pollino!

Y espoleando al animal con los talones, llego al sitio donde el
verdugo debia dar cumplimiento a la sentencia.
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Tal es el origen del refran que algunos cambian con este
otro: Puesto en el borrico, igual da ciento que ciento y pico.

Tres meses después, pasando al mediodia don Cosme Garcia
de Santolalla por el sitio donde fue azotado don Gabriel,
éste, que se hallaba en acecho tras de una puerta, lo
acometio de improviso, dandolo muerte a punaladas.

Los vecinos del Cuzco auxiliaron al joven para que fugase a
Lima, donde encontro en la ilustre dona Teresa de Castro,
esposa del virrey marqués de Canete, la mas decidida
proteccion. Merced a ella y a sus influencias en la corte, vino
una real cédula de Felipe Il, dando a don Gabriel por bueno y
honrado y declarando, aindaméis, que en su derecho estuvo,
como hidalgo y bien nacido, al dar muerte a su ofensor.

42



Esquive vivir en Quive

A poco mas de quince leguas de Lima, vense las ruinas de
una poblacion que en otro tiempo debio ser habitada por tres
0 cuatro mil almas, a juzgar por los vestigios que de ella
quedan.

Hoy no puede ni llamarse aldehuela, pues en ella solo viven
dos familias de indios al cuidado de un tambo o ventorrillo y
de la posta para el servicio de los viajeros que se dirigen al
Cerro de Pasco.

Amigo, esquive vivir en Quive era un refrancillo
popularizado, hasta principios de este siglo, entre los
habitantes de la rica provincia de Canta. Y como todo refran
tiene su porque, ahi va, lector, lo que he podido sacar en
claro sobre el que sirve de titulo a esta tradicioncita:

Por los anos de 1597 habitaba en Quive don Gaspar Flores,
natural de Puerto Rico y ex alabardero de la guardia del
virrey, administrador de una boyante mina del distrito de
Araguay, mina que producia metales de plata cuyo beneficio
dejaba al dueno doscientos marcos por cajon. Acompanaban
al administrador su esposa dona Marfa Oliva y una nina de
once anos, hija de ambos, llamada Isabel, predestinada por
Dios para orgullo y ornamento de la América, que la venera
en Los altares bajo el nombre de Santa Rosa de Lima.

Como sus vecinos de Huarochirf, los cantenos fueron
rebeldes para someterse al yugo de la dominacion espanola,
dando no poco que hacer a don Francisco Pizarro; y como
aquellos, se mostraron tambien harto reacios para aceptar la
nueva religion.

En 1597 emprendio Santo Toribio la segunda visita de la
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diocesis, y detuvose una manana en Qulve para admlnlstrar a
los fieles el sacramento de la confirmacion. El parroco que
era un fraile de la Merced, hablo al digno prelado de la
ninguna devocion de sus feligreses, de lo mucho que
trabajaba para apartarlos de la idolatria y de que, a pesar de
sus exhortaciones, ruegos y amenazas, escaso fruto obtenia.
Afligiose el arzobispo de escuchar informes tales vy
encaminose a la capilla del pueblo, donde solo encontro dos
ninos y una nina que, llevados por sus padres, recibieron la
confirmacion.

La nina se llamaba Isabel Flores.

Con animo abatido salio Santo Toribio de la capilla,
convencido de que la idolatria habia echado raices muy
hondas en Quive, cuando entre mas de tres mil almas, solo
habifa encontrado tres familias de sentimientos cristianos.

Los muchachos, aleccionados sin duda por sus padres,
esperaban al santo arzobispo en la calle, y lo siguieron hasta
la casa donde se habia hospedado, griténdole en quechua y
en son de burla:

—iNarigudo! iNarigudo! iNarigudo!

Dice la tradicion que su ilustrisima no levanto la mano para
bendecir a la chusma, sino que, llenandosele los ojos de
lagrimas, murmuro:

—iDesgraciados! iNo pasareis de tresl...

Temblores, derrumbes en las minas, pérdida de cosechas,
copiosas lluvias, incendios, caida de rayos, enfermedades y
todo linaje de desventuras contribuyeron a que, antes de
tres anos, quedase el pueblo deshabitado, trasladandose a
los caserios y aldeas inmediatas los vecinos que tras tantas
calamidades quedaron con resuello.

Desde entonces nunca han excedido de tres las familias que
han habitado Quive; agregando el cronista de quien tomamos
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los principales datos de esta tradicion:

«Es tanta la fe que tienen los lndlgenas en la profecia de
Santo Toribio, que por nlngun interes se establecerfa en el
pueblo una cuarta familia, pues dicen estar seguros de que
moririan en breve de mala muerte».

En el censo oficial de 1876 ya no figura el nombre de Quive
ni como humilde aldehuela.

iLa profecia de Santo Toribio esta cumplida!

En cuanto a la casa en que vivio Santa Rosa de Lima, y que
de vez en cuando es visitada por algun viajero curioso, la
religiosidad de los cantenos poco o nada cuida de su
conservacion.
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El caliz de Santo Toribio

Por los anos de 183.. el senor don Gregorio Cartagena,
presbitero de mucha ilustracion y campanillas, como que
alcanzo a ser hasta consejero de Estado, llego una tarde a un
pueblecito de la provincia de Huamalies, cuyo cura, despues
de agasajarlo en regla, le dijo:

—Como ve usted, mi iglesia es pobrisima y mi curato de los
mas desdichados en diezmos y primicias; pero asi estoy
contento y lleno los deberes evangélicos de mi ministerio
con cierta complacencia fntima, pues no hay en todo el Peru
sacerdote que celebre el santo sacrificio con mas prendas de
santidad que yo.

Por mucho que hizo el huésped no pudo arrancar del cura
palabras que aclarasen el sentido enigmético de su ultima
frase. Despidieronse, y el senor Cartagena paso una noche de
insomnio, dando y cavando en qué podrian tener de especial
las misas de aguel buen parroco.

Al dia siguiente el senor Cartagena antes de continuar su
viaje quiso celebrar misa. Dijolo al cura, y éste puso gesto
avinagrado. Manifesto que no tenfa mas que un ornamento
que de puro viejo era hilachas; pero insistio Cartagena, y el
otro tuvo que ceder.

En efecto, revistiose don Gregorio con una alba de genero de
algodon, amarillenta y llena de zurcidos, y una casulla de
damasco en iguales condiciones de ancianidad.

En el momento de elevar el caliz, que nada tenfa de artistico
ni de valioso, pues la copa era de una delgada lamina de
plata y la base de cobre dorado, fijose el celebrante en que
ésta tenfa en la parte inferior que descansaba sobre el
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mantel la siguiente inscripcion:

SOY
DEL DOCTOR DON

TORIBIO ALFONSO DE MOGROVE]JO.
GRANADA.

ANO DE 1572.

El enigma estaba descifrado.

Sabido es que Santo Toribio recibio ordenes sagradas muy
pocos anos antes de ser nombrado arzobispo de Lima. Quiza
aquel caliz le sirvio para celebrar su primera misa.

Impusose entonces el senor Cartagena de que cuando el
santo arzobispo hizo la visita de la diocesis, encontro la
iglesita de ese pueblo tan desprovista de utiles, que obsequio
al cura alba, casulla y caliz.

Esta prenda no debla permanecer en un obscuro lugarejo de
la sierra, y el senor Cartagena ofrecno por ella al cura
qulnlentos pesos. El digno parroco resistio energlcamente a la
tentacion.

Mas, corriendo los anos, llego uno de abundantes lluvias, y el
techo de la iglesia vino al suelo. EL pobre cura emprendio
viaje a Lima, busco al senor Cartagena y entre lagrimas y
sollozos le pidio la suma que antes habfa ofrecido por el
caliz, pues necesitaba de esa limosna para impedir que la
iglesia de su pueblo acabase de derrumbarse. El senor
Cartagena acepto con jubllO la propuesta, bajo la condicion
de hacer por si todos los gastos que la refaccion del
santuario demandase, proveyendolo de otro caliz y de
ornamentos nuevos.

Poco mas de tres mil pesos le costo el caliz de Santo Toribio.
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Tal es la historia del caliz que actualmente es propiedad del
ilustrisimo arzobispo de Berito y obispo de Huanuco.
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Una aventura del virrey-poeta
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EL bando de los vicunas, llamado asi por el sombrero que
usaban sus afiliados, llevaba la peor parte en la guerra civil
de Potosi. Los vascongados dominaban por el momento,
porque el corregidor de la imperial villa don Rafael Ortiz de
Sotomayor les era completamente adicto.

Los vascongados se habian aduenado de Potosi, pues
ejercian los principales cargos publicos. De los veinticuatro
regidores del Cabildo, la mitad eran vascongados, y aun los
dos alcaldes ordinarios pertenecian a esa nacionalidad, no
embargante expresa prohibicion de una real pragmética. Los
criollos, castellanos Yy andaluces formaron alianza para
destruir o equilibrar por lo menos el predominio de aquellos,
y tal fue el origen de la lucha que durante muchos anos
ensangrentara esta region y a la que el siempre victorioso
general de los vicunas don Francisco Castillo puso teérmino en
1624, casando a su hija dona Eugenia con don Pedro de
Oyanume, uno de los principales vascongados.

En 1617 el virrey principe de Esquilache escribio a Ortiz de
Sotomayor una larga carta sobre puntos de gobierno, en la
cual, sobre poco mas o menos, se lefa lo siguiente:

«E catad, mi buen don Rafael, que los bandos potosinos
trascienden a rebeldia que es un pasmo, y venida es la hora
del rigor extremo y de dar remate a ellos; que toda blandura
resultaria en deservicio de su majestad, en agravio de Dios
Nuestro Senor y en menosprecio de estos reinos. Asi nada
tengo que encomendar a la discrecion de vuesa merced que,
como hombre de guerra, valeroso y manero, pondré el
cauterio alli donde aparezca la llaga; que con estas cosas de
Potosi anda suelto el diablo y cundir puede el escandalo
como aceite en panizuelo. Contésteme vuesa merced que ha
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puesto buen termino a las turbulencias y no de otra guisa;
que ya es tiempo de que esas parcialidades hayan fin antes
que, cobrando aliento, sean en estas Indias otro tanto que
los comuneros en Castilla».

Los vicunas se habifan juramentado a no permitir que sus
hijas o hermanas casasen con vascongados; y uno de estos, a
cuya noticia llego el formal compromiso del bando enemigo,
dijo en plena plaza de Potosi:

«Pues de buen grado no quieren ser nuestras las vicunitas,
hombres somos para conquistarlas con la punta de la espada»

Esta baladronada exalto mas los odios, y hubo batalla diaria
en las calles de Potosi.

No era Ortiz de Sotomayor hombre para conciliar los animos.
Partidario de los vascongados, creyo que la carta del virrey
lo autorizaba para cometer una barrabasada; y una noche
hizo apresar secreta y traidoramente a don Alfonso Yanez y
a ocho o diez de los principales vicunas, mandandoles dar
muerte y poner sus cabezas en el rollo.

Cuando al amanecer se encontraron los vicunas con este
horrible espectaculo, la emprendieron a cuchilladas con las
gentes del corregidor, quien tuvo que tomar asilo en una
iglesia. Mas recelando la justa venganza de sus enemigos,
monto a caballo y vinose a Lima, propalando antes que no
habia hecho sino cumplir al pie de la letra instrucciones del
virrey, lo que como hemos visto no era verdad, pues su
excelencia no lo autorizaba en su carta para decapitar a
nadie sin sentencia previa.

Tras de Ortiz de Sotomayor vinieronse a Lima muchos de los
vicunas.
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Celebrabase en Lima el Jueves Santo del ano de 1618 con
toda la solemnidad propia de aquel ascético siglo. Su
excelencia don Francisco de Borja y Aragén, principe de
Esquilache, con una lujosa comitiva, salio de palacio a visitar
siete de las principales iglesias de la ciudad.

Cuando se retiraba de Santo Domingo, después de rezar la
primera estacion tan devotamente cual cumplia a un deudo
de San Francisco de Borja, dugue de Gandia, encontrose con
una bellisima dama seguida de una esclava que llevaba la
indispensable alfombrilla. La dama clavo en el virrey una de
esas miradas que despiden magnéticos efluvios, y don
Francisco, sonriendo ligeramente, la miro tambien con fijeza,
llevandose la mano al corazon, como para decir a la joven
que el dardo habia llegado a su destino.

«A la mar, por ser honda,
se van los rios,

y detras de tus ojos

se van Los mios».

Era su excelencia muy gran galanteador, y mucho se hablaba
en Lima de sus buenas fortunas amorosas. A una
arrogantisima figura y a un aire marcial y desenvuelto, unia
el vigor del hombre en la plenitud de la vida, pues el de
Esquilache apenas frisaba en los treinta y cinco anos. Con
una |mag|nac10n ardiente, donairoso en la expresion, valiente
hasta la temeridad y generoso hasta rayar en el derroche,
era don Francisco de Borja y Aragon el tipo mas cabal de
aquellos caballerosos hidalgos que se hacian matar por su
rey y por su dama.

Hay carinos historicos, y en cuanto a mf confieso que me lo
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inspira y muy entusiasta el virrey-poeta, doblemente noble
por sus heredados pergaminos de familia y por los que él
borroneara con su elegante pluma de prosador y de hijo
mimado de las musas. Cierto es que acordo en su gobierno
demasiada influencia a los jesuitas; pero hay que tener en
cuenta que el descendiente de un general de la Compania,
canonizado por Roma, mal podia estar exento de
preocupaciones de raza. Si en ello pecaba, la culpa era de su
siglo, ¥y no se puede exigir de los hombres que sean
superiores a la €poca en que les cupo en suerte vivir.

En las demas iglesias el virrey encontro siempre al paso a la
dama y se repitio cautelosamente el mismo cambio de
sonrisas y miradas.

«Por Dios, si no me quieres
que no me mires;

ya que no me rescates,

Nno me cautives».

En la ultima estacion, cuando un paje iba a colocar sobre el
escabel un cojinillo de terciopelo carmesi con flecadura de
oro, el de Esquilache, inclinandose hacia é€l, le dijo
rapidamente:

—Jeromillo, tras de aquella pilastra hay caza mayor. Sigue la
pista. Parece que Jeromillo era diestro en cacerias tales, y
que en €l se juntaban olfato de perdiguero y ligereza de
halcon; pues cuando su excelencia, de regreso a palacio,
despidio la comitiva, ya lo esperaba el paje en su camarin.

—Y bien, Mercurio, z'.quién es ella? —le dijo el virrey que,
como todos los poetas de su siglo, era harto aficionado a la
mitologfa.

—Este papel, que trasciende a sahumerio, se lo dira a
vuecencia —contesto el paje, sacando del bolsillo una carta.

—iPor Santiago de Compostela! ¢Billetico tenemos? iAh,
galopin! Vales mas de lo que pesas y tengo de inmortalizarte
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en unas octavas reales que dejen atras a mi poema de
Napoles.

Y acercandose a una lamparilla, leyo:

«Siendo el galén cortesano

y de un santo descendiente,

que haya ayunado es corriente
como cumple a un buen cristiano.
Pues besar quiere mi mano,
segun su fina expresion,

le acuerdo tal pretensién,

si es que a mas no se propasa,

y honrada estara mi casa

si viene a hacer colacions.

La misteriosa dama sabfa bien que iba a habérselas con un
poeta, y para mas impresionarlo recurrio al lenguaje de Apolo.

—iHola, hola! —murmuro don Francisco— Marisabidilla es la
nina; como quien dice, Minerva encarnada en Venus.
Jeromillo, estamos de aventura. Mi capa, y dame las senas
del Olimpo de esa diosa.

Media hora después el virrey, recatandose en el embozo, se
dirigia a casa de la dama.
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Dona Leonor de Vasconcelos, bellfsima espanola y viuda de
Alonso Yanez, el decapitado por el corregidor de Potosi,
habia venido a Lima resuelta a vengar a su marido, y ella era
la que tan manosamente y poniendo en juego la artilleria de
Cupido atrafa a su casa al virrey del Peru. Para dona Leonor
era el principe de Esquilache el verdadero matador de su
€Sposo.

Habitaba la viuda de Alonso Yanez una casa con fondo al rfo
en la calle de Polvos Azules, circunstancia que, unida a
frecuente ruido de pasos varoniles en el patio e interior de la
casa, desperté cierta alarma en el espiritu del aventurero
galan.

Llevaba ya don Francisco media hora de ceremoniosa platlca
con la dama, cuando esta le revelo su nombre y condicion,
procurando traer la conferencia al campo de las
explicaciones sobre los sucesos del Potosi; pero el astuto
principe esquivaba el tema, lanzandose por los vericuetos de
la palabreria amorosa.

Un hombre tan avisado como el de Esquilache no necesitaba
de mas para comprender que se le habfa tendido una celada
y que estaba en una casa que probablemente era por esa
noche el cuartel general de los vicunas, de cuya animosidad
contra su persona tenfa ya algunos barruntos.

Llego el momento de dirigirse al comedor para tomar la
colacion prometida. Consistia ella en ese agradable revoltijo
de frutas que los limenos llamamos ante, en tres o cuatro
conservas preparadas por las monjas y en el clasico pan de
dulce. Al sentarse a la mesa cogio el virrey una garrafa de
cristal de Venecia que contenta un delicioso Mélaga, y dijo:
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—Siento, dona Leonor, no honrar tan excelente Mélaga,
porque tengo hecho voto de no beber otro vino que un
soberbio pajarete, producto de mis vinas en Espana.

—Por mi no se prive el senor virrey de satisfacer su gusto.
Facil es enviar uno de mis criados donde el mayordomo de
vuecencia.

—Adivina vuesa merced, mi gentil amiga, el proposito que
tengo.

Y volviéndose a un criado le dijo:

—Mira, tunante llégate a palacio, pregunta por mi paje
Jeromillo, dale esta llavecita y dile que me traiga las dos
botellas de pajarete que encontrara en la alacena de mi
dormitorio. No olvides el recado y guardate esa onza para
pan de dulce.

El criado salio, prosiguiendo el de Esquilache con aire festivo:

—Tan exquisito es mi vino, que tengo que encerrarlo en mi
propio cuarto; pues el bellaco de mi secretario Estdﬁiga tiene,
en lo de catar, propension de mosquito, e inclinacion a
escribano en no dejar botella de la que no se empene en dar
fe. Y ello ha de acabar en gque me amosque un dia y le
rebane las orejas para escarmiento de borrachos.

EL virrey fiaba su salvacion a la vivacidad de Jeromillo y no
desmayaba en locuacidad y galanteria.

«Para librarse de lazos, antes cabeza que brazos», o dice el
refran.

Cuando Jeromillo, que no era ningdn necio de encapillar,
recibio el recado, no necesito de mas apuntes para sacar en
limpio que el principe de Esquilache corria grave peligro. La
alacena del dormitorio no encerraba mas que dos pistoletes
con incrustaciones de oro, verdadera alhaja regia que Felipe
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Il habfa regalado a don Francisco el dia en que este se
despidiera del monarca para venir a America.

EL paje hizo arrestar al criado de dona Leonor, y por algunas
palabras que se le escaparon al famulo en medio de la
sorpresa, acabo Jeromillo de persuadirse que era urgente
volar en socorro de su excelencia.

Por fortuna, la casa de la aventura solo distaba una cuadra
del palacio, y pocos minutos después el capitan de la escolta
con un pigquete de alabarderos sorprendia a seis de los
vicunas, conjurados para matar al virrey o para arrancarle
por la fuerza alguna concesion en dano de los vascongados.

Don Francisco, con su burlona sonrisa, dijo a la dama:

—Senora mia, las mallas de vuestra red eran de seda y no
extranéis que el leon las haya roto. iLastima es que no
hayamos hecho hasta el fin vos el papel de Judith y yo el de
Holofernes!

Y volviéndose al capitan de la escolta, anadio:

—Don Jaime, dejad en libertad a esos hombres, y icuenta con
que se dlvulgue el lance y ande mi nombre en lenguas! Y vos,
senora mfa, no me toméis por un felon y honrad mas al
principe de Esquilache, que os jura por los cuarteles de su
escudo que si ordeno reprimir con las armas de la ley los
escandalos de Potosf, no autorizo a nadie para cortar cabezas
que no estaban sentenciadas.
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IV

Un mes después dona Leonor y los vicunas volvian a tomar
el camino de Potosi; pero la misma noche en que
abandonaron Lima, una ronda encontro en una calleja el
cuerpo de Ortiz de Sotomayor con un punal clavado en el
pecho.
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Los azulejos de San Francisco

Tradicién en que se prueba que ni estando bajo la horca ha
de perderse la esperanza
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Sepan cuantos presentes estén, que la muy justificada y
Real Audiencia de esta ciudad de los reyes del Peru ha
condenado a sufrir muerte ignominiosa en la horca a Alonso
Godinez, natural de Guadalajara en Espana, por haber
asesinado a Marta Villoslada, sin temor a la justicia divina ni
humana. iQuien tal hizo que tal pague! Sirva a todos los
presentes de leccion para que no lleguen a verse en
semejante trance. iPaso a la justicia!

Tal era el pregén que a las once de la manana del dia 13 de
noviembre de 1619 escuchaba la muchedumbre en la plaza
Mayor de Lima. Frente a la bocacalle del callejon de
Petateros levantabase la horca destinada para el suplicio del
reo.

Oigamos lo que se charlaba en un grupo de ociosos Yy
noticieros, reunidos en el tendejon de un pasamanero.

—iPor la cruz de mis calzones, que guapo mMozo se pierde
—decia un mozalbete andaluz bien encarado— por Culpa de
una mala pécora, casqulvana y rabicortona. ¢Si creera este
virrey que despabilar a un projimo €s como componer jacaras
y coplas de ciego?

—Déjese de murmuraciones, Gil Menchaca, que la justicia es
justicia y sabe lo que se pesca; y no por dar suelta a la sin
pelos, tenga usarced el aperreado fin de don Martin de
Robles, que no fue ningdn rapabolsillos, sino todo un hidalgo
de gotera, y que fino feamente por burlas que dijo del virrey
marques de Canete —contesto el pasamanero, gue era un
catalan cerrado.

—Pues yo, senor Montufar, no dejo que se me cocinen en el
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buche las palabras, y largo el arcabuzazo y venga lo que
viniere; y digo y repito que no es justo penar de muerte los
pecados de amor.

—Buen cachidiablo sera el tal condenado... De fijo que ha de
Ser peor que un colico miserere.

—iQuedo, senor Montufar! Alonso Godinez es honrado y
bravo a carta cabal.

—Y con toda su honradez y bravura eche usarced por arriba
o eche por abajo —insistio el catalan—, una picara hembra Lo
trae camino de la horca.

—iReniego de las mujeres y de los petardos que dan! La
mejorcita corta un pelo en el aire. iMal haya el bruto que se
pirra por ellas! Yo lo digo, y firma el rey.

—No hable el senor Gil Menchaca contra las faldas, que mal
con ellas y peor sin ellas, ni chato ni narigén; y vuesa merced
con toda su farandula es el primero en relamerse cuando
tropieza con un palmito como el tufo —dijo terciando en el
diélogo una graciosa tapada, mas mirada y remirada que
estampa de devocionario.

EL andaluz guino el ojo, diciendo:

—iViva la sal de Lima! iAdios, manojito de claveles! iFolgad,
gallinas, que aqui esta el gallo!

«A tus labios rosados,
nina graciosa,

van a buscar almibar
las mariposas».

Y se preparaba a echar tras la tapada, cuando el oleaje del
populacho y un ronco son de tambores y cornetas dieron a
conocer la aproximacion de la funebre escolta.

Un hermano de la cofradia de la Caridad se detuvo frente al
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grupo, pronunciando estas fatidicas palabras con un
sonsonete gangoso y particular.

—iHagan bien para hacer bien por el alma del que van a
ajusticiar!

—Tome, hermano —grito Gil Menchaca echando dos
columnarias en el platillo de las animas, generosidad que
imitaron los del grupo—. iPues como yo pudiera se habia de

salvar mi paisano! Sobre que no merece morir en la plaza,
como un perro de casta cruzada, sino cristianamente en un
convento de frailes.

—Y en convento morira —murmuro una Voz.

Todos se volvieron sorprendidos, y vieron que el que asi
habfa hablado era nada menos que el guardian de San
Francisco, que, abriéndose paso entre la multitud, se dirigia a
la horca, a cuyo pie se encontraba ya el reo.

Era éste un hombre de treinta anos, en la plenitud del vigor
fisico. Su aspecto, a la vez que valor, revelaba resignacion.

EL crimen que lo llevaba al suplicio era haber dado muerte a
su manceba en castigo de una de esas picardihuelas que,
desde que el mundo es mundo, comete el sexo debil; por
supuesto, arrastrado por su misma debilidad.

Llegado el guardian al sitio donde se elevaba el fatal palo y
cuando el verdugo terminaba de arreglar los bartulos del
oficio, saco un pliego de la manga y lo entrego al capitan de
la escolta. Luego, tomando del brazo al condenado, atraveso
con €l por entre la muchedumbre, que los sngulo palmoteando
hasta la porteria del convento de San Francisco.

Alonso Godinez habfa sido indultado por su excelencia don
Francisco de Borja y Aragon, principe de Esquilache.
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Echemos un parrafillo historico.

La iglesia y convento de San Francisco de Lima son obras
verdaderamente monumentales.

«En el mismo ano de la fundacion de Lima —dice un
cronista— llegaron los franciscanos, y Pizarro les concedio un
terreno bastante reducido, en el cual principiaron al edificar.
Pidieron luego aumento de terreno, y el virrey marqués de
Canete les acordo todo el que pudieran cercar en una noche.
Bajo la fe de esta promesa colocaron estacas, tendieron
cuerdas, y al amanecer eran los franciscanos duenos de una
extension de cuatrocientas varas castellanas de frente,
obstruyendo una calle publica. El cabildo reclamo por el
abuso; pero el virrey hizo tasar todo el terreno y pagé el
importe de su propio peculio».

Mientras se terminaba la fabrica del templo, cuya
consagracion solemne se hizo en 1673, la comunidad
franciscana levanto una capilla provisional en el sitio que hoy
ocupa la de Nuestra Senora del Milagro. Esos frailes no
usaban manteles ni colchén, y Sus casullas para celebrar
misa, eran de pano o de tafetan.

No cuadra al caracter ligero de las Tradiciones entrar en
detalles sobre todas las bellezas artisticas de esta fundacion.
La fachada y torres, el arco toral, la boveda subterranea, los
relieves de la media naranja y naves laterales, las capillas, el
estanque donde se banaba don Francisco Solano, el jardin,
las diez y seis fuentes, la enfermeria, todo, en fin, llama la
atencion del viajero. El mismo cronista dice, hablando del
primer claustro:
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«Cuanto escribieramos sobre el imponderable merito de sus
techos serfa insuficiente para encomiar la mano que los tallo:
cada éngulo es de diferente labor, y el conjunto del
molduraje y de sus ensambladuras tan magnificamente
trabajadas, no solo manifiestan la habilidad de los operarios,
sino que también dan una idea de la opulencia de aquella
época».

Pero hijos legitimos de Espana, no sabemos conservar, sino
destruir. Hoy los famosos techos del claustro son pasto de la
polilla. iNuestra incuria es fatal! Los lienzos, obra de notables
pintores del viejo mundo y en Los que el convento poseia un
tesoro, han desaparecido. Parece que solo queda en Lima el
cuadro de la comunion de San Jerénimo, original del
Dominiquino, y que es uno de los que forman la rica galeria
de pinturas del senor Ortiz de Zeballos.

Entretanto, lectores mfos, écuanto piensan ustedes que
cuesta a los frailes la madera empleada en ese techo
espléndido? Un pocillo de chocolate... Y no se rfan ustedes,
que la tradicion es auténtica.

Diz que existia en Lima un acaudalado comerciante espanol,
llamado Juan Jiménez Menacho, con el cual ajustaron los
padres un contrato para que los proveyese de madura para
la fabrica. Corrieron dias, meses y anos sin que, por mucho
que el acreedor cobrase, pudiesen pagarle con otra cosa que
con palabras de buena crianza, moneda que no sabemos haya
nunca tenido curso en plaza.

Llego asi el ano de 1638. Jimenez Menacho, convaleciente
por entonces de una grave enfermedad, fue invitado por el
guardian para asistir a la fiesta del Patriarca. Terminada ésta,
fue cuestion de pasar al refectorio, donde estaba preparado
un monacal refrigerio, al que hizo honores nada menos que
su excelencia don Padre de Toledo y Leyva, marqués de
Mancera Yy decimoquinto virrey de estos reinos por su
majestad don Felipe IV.
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Jiménez Menacho, cuyo estémago se hallaba delicado, no
pudo aceptar mas que una taza de chocolate. Vino el
momento de abandonar la mesa, y el comerciante, a quien
los frailes habifan colmado de atenciones y agasajos, dijo
inclinandose hacia el guardian:

—Nunca bebi mejor soconusco, y ya sabe su reverencia que
SQy conocedor.

—Que se torne en salud para el alma y para el cuerpo,
hermano.

—Que ha de aprovechar al alma no lo dudo, porque es
chocolate bendito y con goce de indulgencia. En lo que atane
al cuerpo, creame su paternidad que me siento refocilado, y
justo es que pague esta satisfaccion con una limosna en bien
de la orden serafica.

Y coloco junto al pocillo el legajo de documentos. Todos
[levaban su firma al pie de la cancelacion.

Pocos anos despues morfa tan benevolo como generoso
acreedor, que obsequio tambien al convento las baldosas de
la porteria. En ella se lee aun esta inscripcion:

JIMIéNEZ MENACHO DIO DE LIMOSNA ESTOS AZULEJOS.
VUESTRAS REVERENCIAS LO ENCOMIENDEN A DIOS.
ANO DE 1643.

En conclusién, la monumental fabrica de San Francisco se hizo
toda con lLimosnas de los fieles.

Y tengase en consideracion que se gastaron en ella dos
millones doscientos cincuenta mil pesos. iGastar es!

«En este convento —dice el cronista— se halla el cuerpo de
San Francisco Solano, aunque sus religiosos ignoran el sitio
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donde esta y solo conservan el ataud y la calavera, que
exponen al publico por el mes de julio en el novenario del
santo. Tambien ensenan los frailes una gran cruz de madera
y de la cual no hay devoto que no se lleve una astilla. La
suegra de un amigo carga como reliquia dos astillitas; pero ni
por esas se le dulcifica el caracter a la condenada vieja».
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Volvamos a Alonso Godinez.

La cacica dona Catalina Huanca hizo venir de Espana y como
obsequio para el convento, algunos millares de azulejos o
ladrillos vidriados, formandose de la union de varios de ellos
imégenes de santos. Pero dona Catalina olvido lo principal,
que era mandar traer un inteligente para colocarlos.

Anos hacfa, pues, que los azulejos estaban arrinconados, sin
que se encontrase en Lima obrero capaz de arreglarlos en
los pilares correspondientes.

En la manana en que debfa ser ahorcado Alonso Godinez fue
a confesarlo el guardian de San Francisco, y de la platica
entre ambos resultdo que el reo era hombre entendido en
obras de alfarerfa. No echo el guardian en saco roto tan
importante descubrimiento; y sin pérdida de tiempo fue a
palacio, y obtuvo del virrey y de los oidores que se
perdonase la vida del delincuente, bajo condicion de que
vestirfa el habito de lego y no pondria nunca los pies fuera
de las puertas del convento.
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iA iglesia me llamo!

(Al doctor don Juan Antonio Ribeyro)
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En una casa de los arrabales de la ciudad de Guamanga
hallabanse congregados en cierta noche del ano de gracia de
1575 y en torno a una mesa hasta doce aventureros
espanoles, ocupados en el nada serafico entretenimiento de
hacer correr los dados sobre el verde tapete. Eran los
jugadores mineros de ejercicio, y sabido es que no hay gente
mas dada a la fea pasion del juego que la que emplea su
tiempo y trabajo en arrancar tesoros de las entranas de la
tierra.

La noche era de las mas frias de aquel invierno, llovia si Dios
tenfa que, relampagueaba como en deshecha tormenta y el
fragor del trueno hacia de rato en rato estremecer el
edificio. Parecia imposible que alma viviente se arriesgase a
cruzar las calles con tan barrabasado tiempo.

De pronto sonaron golpes a la puerta de la casa y los
jugadores dieron reposo a los dados, mirandose los unos a
los otros con aire de sorpresa.

—iPor San Millan el de la cogulla! —grito uno—. Si quien toca
es anima en pena, vaya a pedir sufragios a otra parte.
iNoramala para el importuno! iArre alla, buscona o bergante!
Seguid vuestro camino y dejad en paz a la gente honrada.

—Por tal busco vuestra compania, Mendo Jiménez, y abrid y
excusad palabras, que traigo caladas la capa y el chambergo
—contesto el de afuera.

—Acabaramos, seor alferez —repuso Jimenez abriendo la
puerta—. Entre vuesa merced y sea bien venido, maguer
barrunto que nada bueno nos ha de traer quien viene a
completar el numero trece.
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Quédense las agorerias para otro menos manero y descreido
que vos, Mendo Jiménez. A la paz de Dios, caballeros —dijo
el nuevo personaje, arrojando el chapeo y el embozo sobre
una silla proxima al brasero y tomando puesto entre los
jugadores.

Era el alférez mozo de treinta anos y que a pesar de lo
imberbe de su rostro habia sabido imponer respeto a los
desalmados aventureros qua por entonces pululaban en el
Peru. Vestia aquella noche con cierto elegante desalino.
Sombrero con pluma y cintillo azul, golilla de encaje de
Flandes, jubon carmesf, calzas de igual color con remates de
azabache, y cinturon de terciopelo, del que pendia una hoja
con gavilan dorado. Contaba poco menos de un mes de
vecindad en Guamanga, y Yya habia tenido un desafio.
Referfase de €l que, soldado en los tercios de Chile, habfa
desertado de la guarnicion y pasado al Tucuman, Potosi y
Cuzco, de cuyos lugares lo obligara tambien a salir Lo
pendenciero de su caracter. Oriundo de San Sebastian de
Guipdzcoa, tenfa el genio duro como el hierro de las
montanas vascongadas y tan endiablados los punos como el
alma. Fama es que los diestros matones y espadachines de
su tiempo no alcanzaban a parar una estocada que el habfa
inventado y a la que llamaba, aludiendo a su siniestro éxito,
el golpe sin misericordia.

Después de contemplar por algunos momentos la agitacién
con que sus companeros de vicio seguian el giro de los
dados, arrojo sobre la mesa una bien provista bolsa de cuero,
diciendo:

—Ronoso juego hacen vuesas mercedes Yy mas parecen
judios tacanos que hijosdalgo y mineros. Ahi esta mi bolsa
para el que se arriesgue a ganarmela a punto menor.

—Rumboso viene don Antonio —contesto Mendo Jiménez— y
ipor Los cuernos del diablo! que tengo de aceptar el reto.
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—iA ello, y tirol —repuso el alféerez haciendo rodar los
dados—. iAses! Ni Cristo, con ser quien fue, podria echarme
punto menor. He ganado.

—iMala higa para vos! Esperad, seor alférez, que tal puede
ser la suerte que os iguale.

—Idos con esa esperanza al fisico de Orgaz que cataba el
pulso en el hombro.

—Nada aventuro con tirar los dados a topatolondro, que de
corsario a corsario no se arriesgan sino Los barriles.

—Tire, pues, vuesa merced, que en salvo esta el que repica.

Y Mendo Jiménez agito el cubilete y solto los dados. Todos
se qguedaron maravillados. Mendo Jimenez resultaba
ganancioso.

Un dado habfa cafdo sobre el otro, cubriéndolo
perfectamente, dejando ver en su superficie un solo as.

EL alférez protesto contra el fallo unanime de los jugadores;
a la protesta siguieron los votos; a ellos lo de llamarse
fulleros y mal nacidos; y agotados los denuestos, desenvaino
don Antonio la espada y despabilo con ella al candil que
estaba pendiente del techo. En completa tiniebla se armo
entonces el mas infernal zipizape. Cintarazo va, punalada
viene, al grito de «iDios me asistal» uno de los jugadores
cayo redondo, y los demas se echaron en tropel a la calle.

EL matador huia a buen paso; pero al doblar una esquina dio
con la ronda, y el alcalde lo detuvo con la sacramental y
obligada frase:

—Por el rey, idese preso!

—No en mis dias, seor corchete, mientras me ampare el
esfuerzo de mi brazo.
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Y aquel furioso arremetio sobre los alguaciles, y acaso habria
dado al diablo cuenta de muchos de ellos, si uno mas listo y
avisado que sus compinches no hubiese echado la zancadilla
al alférez, quien vino cuan largo era a medir con su cuerpo el
santo suelo.

Cayeron sobre €l los de la ronda, y atado codo con codo lo
condujeron a la carcel.

No era esta la primera pendencia de nuestro alférez por
cuestion de juego. Una tuvo en que milagrosamente salvo el
pescuezo. Jugando en un pueblo del Cuzco con un portugués
que paraba largo, puso éste una mano de a onza de oro cada
pinta. Don Antonio echo diez y seis suertes seguldas y el
perdidoso, dandose una palmada en la frente, exclamo:

—iValgame la encarnacion del diablo! iEnvido!
—:iQue envida?

—Envido un cuerno —dijo el portugués golpeando el tapete
con una moneda de oro.

—Quiero y reviro el otro que le queda —contesto el alferez.

La respuesta del portugués, que era casado, fue sacar a lucir
la tizona. Don Antonio no era manco, y a poco batallar dejé
sin vida a su adversario. Llegé la justicia y condujo al
matador a la carcel. Siguiose causa y se le sentencio a
muerte. Habifale ya el verdugo puesto el boletin, que es el
cordel delgado con que ahorcan, cuando llego un posta
trayendo el indulto acordado por la Audiencia del Cuzco.
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El juicio fue ejecutivo y ocasiono poco gasto de papel. A los
tres meses, dia por dia, llegé la hora en que el pueblo se
rebullese alrededor de una empinada horca en la plaza de
Guamanga.

Todas las pasadas fechorias de don Antonio se habian
aglomerado en el proceso. El alférez nada negaba y a toda
acusacion contestaba: «<Amén, y si me han de desencuadernar
el pescuezo por una, que me Lo tuerzan por diez lo mismo da,
Nni gano ni pierdo».

Para €l la cuestion numero era parvidad de materia.

El sacerdote habia entrado en la capilla y confesado al reo;
pero al darle la comunion, €ste le arrebato la Hostia y partlo
a correr gritando:

—iA iglesia me llamo! iA iglesia me Llamo!

iQuien podia atreverse a detener al que llevaba entre sus
manos, ensenandola a la muchedumbre, la divina Forma? «Si
el alferez habia cometido un sacrilegio, pensaba el religioso
pueblo, éno lo serfa también hacer armas sobre quien trafa
consigo el pan eucaristico?».

Ese hombre era, pues, sagrado. Se llamaba a iglesia.

Como era de practica en los dominios del rey de Espana,
cuando se iba a ajusticiar un delincuente todos los templos
permanecian abiertos y las campanas tanian rogativas.

Don Antonio, seguido del pueblo, tomo asilo en el templo de
Santa Clara, y arrodillandose ante el altar mayor deposito en
el la divina Forma.
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La justicia humana no alcanzaba entonces a los que se
acogian al sagrado del templo. El alferez estaba salvo.

Noticioso el obispo don fray Agustin de Carvajal, agustino, de
lo que acontecia, se dirigié a Santa Clara, resuelto a llenar el
precepto que los canones imponfan para con reos de
sacrilegio tal como el de don Antonio. La pena canonica era
raparle la mano y pasarla por el fuego.

Cierto es que hacia muy pocos anos que la Inquisicion se
habia establecido en Lima, y que ella podia reclamar al
criminal. La extradicion, que no era licita a los tribunales
civiles, era una prerrogativa del tribunal de la fe. Pero los
inquisidores estaban por entonces harto ocupados con la
organizacién del Santo Oficio en estos reinos, y mal podian
pensar en luchas de jurisdiccion con el obispo de Guamanga.

Don Antonio pidio a su ilustrisima que le oyese en confesion.
Larga fue esta; pero al fin, con general asombro, se vio al
obispo tomar de la mano al criminal, llevarlo a la porteria del
monasterio, y luego, tras breve y secreta platica con la
abade/sa, hacerlo entrar al convento, cerrando las puertas
tras el.

Esto equivalia a guardar el lobo en el redil de las ovejas.

El escandalo tomaba de dia en dia mayores creces en el
catolico pueblo; y los fieles llegaron a murmurar acerca de la
sanidad del cerebro de su pastor. Mas el buen obispo sonreia
devotamente cuando sus familiares hacian llegar a sus oidos
las hablillas del pueblo.

Y asf transcurrieron dos meses hasta que llego de Lima un
enviado del virrey con pliegos reservados para el obispo.
Este tuvo una entrevista con el alférez; y al dia siguiente,
con buena escolta, partio don Antonio para la capital del
virreinato.
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En Lima se le detuvo por tres semanas preso entre las
monjas bernardas de la Trinidad, y en el prlmer galeon que
zarpo para Espana marcho el camorrista alférez bajo partida
de registro.
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Entonces se hizo notorio que el alférez don Antonio de
Erauzo era una mujer, a la que sus padres dieron el nombre
de Catalina Erauzo y la historia llama la monja alférez. Dona
Catalina habfa tomado el habito de novicia, y estando para
profesar huyo del convento, vino a América, sento plaza de
soldado, se batio bizarramente en Arauco, alcanzo a alferez
con titulo real y en los disturbios de Potosi se hizo reconocer
por capitan en uno de los bandos.

Como no ha sido nuestro proposito historiar la vida de la
monja-alférez, sino narrar una de sus originalfsimas y poco
conocidas aventuras, remitimos al lector que anhele conocer
por completo los misterios de su existencia a los varios
libros que sobre ella corren impresos. Bastenos consignar
que dona Catalina de Erauzo regresé de Espana; que cansada
de aventuras ejercié el oficio de arriero en Veracruz, y que
murio, en un pueblo de Mejico, de mas de setenta anos de
edad; que no abandono el vestido de hombre y que no peco
nunca contra la castidad, bien que fingiendose varon
engatuso con carantonas y chicoleos a mas de tres doncellas,
dandoles palabra de casamiento y poniendo tierra de por
medio o llamandose Andana en el lance de cumplir lo
prometido.
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El caballero de la Virgen
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Toda era jubilos Lima en el mes de septiembre del ano de
1617.

EL galeon de Espana habfa trafido, en cartas y gacetas,
pomposas descripciones de las solemnes fiestas celebradas
en las grandes ciudades de la metropoli en honor de la
Inmaculada Concepcion de Marfa. Apenas lefdas cartas, una
lechigada de ninos, pertenecientes a una familia rica que
habitaba en la calle de las Mantas, paseo en procesion por el
patio de la casa una pequena imagen de la Virgen.
Agolparonse a la puerta los curiosos, y el devoto pasatlempo
de los ninos fue tema de la conversacion social, y desperto
el entusiasmo para hacer en Lima fiestas que en boato
superasen a las de Espana.

EL virrey principe de Esquilache, ambos cabildos y las
comunidades religiosas se pusieron de acuerdo, siendo los
padres de la Compania de Jesus los gque mas empeno
tomaron para que los proyectos se convirtiesen en realidad.
Todos los gremios, y principalmente el de mercaderes del
callejon, que asi se denominaban los comerciantes que
tenian sus tiendas en la encrucijada de Petateros, decidieron
echar la casa por la ventana para que la cosa se hiciese en
grande y con esplendidez nunca vista.

Los caballeros de las cuatro ordenes militares espanolas que
existieron en el Peru por aquel siglo, gastaron el oro y el
moro. Eran estas ordenes las siguientes:

La de Santiago, fundada en 848 por el rey don Ramiro, en
memoria de la batalla de Clavijo. La encomienda de esta
orden es una espada roja en forma de cruz, que imita la
guarnicion o empunadura de los aceros usados en esa epoca.
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La de Calatrava, instituida en 1158 por el rey don Sancho Il
La insignia era cruz de gules cantonada.

La de Alcantara, fundada en 1176 por don Fernando Il. La cruz
de los caballeros era identica a la de los de Calatrava,
diferenciandose en el color, que es verde.

La de Montesa, fundada en 1317 por don Jaime Il de Aragon.
La encomienda era una cruz llana de gules.

El jesuita limeno Menacho, de universal renombre; su famoso
companero el padre Alonso Mesfa, muerto en olor de
santidad; el agustino Calancha que, como cronista, es hoy
mismo consultado con avidez; el canonigo don Carlos Marcelo
Corni, que fue el primer peruano que cino mitra; Villarroel
que, andando los tiempos, debfa también ser obispo y autor
de excelentes libros, y otros sacerdotes de merito no menor
fueron los predicadores designados para las fiestas.

Quince dias de procesiones, calles encintadas, arboles de
fuego, mojigangas, toros, sainetes e incesante repique de
campanas: quince dias de aristocraticos saraos, y en los que
las limenas lucieron millones en trajes y pedrerfas: quince
dias en los que se ilumino la ciudad con barriles de alquitran,
iluminacion que, para la epoca, valia tanto como la del
moderno gas: quince dias en que el fervor religioso rayo en
locura, y.. pero {a qué meterme en descripciones? Quien
pormenores quiera, échese a leer un libro publicado en Lima
en 1618 por la imprenta de Francisco del Canto, que lleva por
titulo: Relacion de las fiestas que a la Inmaculada
Concepcion de la Virgen Nuestra Senora se hicieron en esta
ciudad de los reyes del Peru, etc. Su autor es nada menos
que el ilustre don Antonio Rodriguez de Leon Pinelo,
catedratico de derecho cesareo y pontificio y una de las mas
altas reputaciones literarias del siglo XVII.

Entre las muchas comparsas que en esos dias recorrieron las
calles de la ciudad, fue la mas notable una compuesta de
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quince ninas, todas menores de diez anos € hijas de padres
nobles y acaudalados. Iban vestidas de éngeles, con tuniquilla
de raso azul y sobre ella otra de velillo de plata, ostentando
coronitas de oro sembradas de perlas, rubies, zafiros,
diamantes, esmeraldas y topacios. Cada angelito Llevaba
encima un tesoro.

Cuando el principe-virrey se asomo al balcon de palacio para
ver pasar la infantil comparsa, la mas linda de las chiquillas,
la futura marquesita de Villarrubia de Langres, que,
representando a San Miguel, era el capitan de aquel coro de
angeles y serafines, se dirigio a su excelencia y le dijo:

«Soy correo celestial,
y por noticia os traia
que es concebida Maria
sin pecado original».

Pero tan solemnes como lujosas fiestas, en las que Lima hizo
gala de la religiosidad de sus sentimientos, tuvieron tambien
su escena profanamente grotesca, si bien en armonia con el
espiritu atrasado de esos tiempos.

Referir esta escena es el proposito de mi tradicion.
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Habia en Lima un hombrecillo del codo a la mano, casi un
enano, lLlamado don Juan Manrique y que, sin comprobarlo con
su arbol genealogico, se decfa descendiente de uno de los
siete infantes de Lara. Heredero de un caudal decente, saco
del cofre algunas monedas e ideo gastarlas de forma que la
atencion publica se fijase en su menguada figura.

Congregado estaba Lima en la plaza Mayor a obra de las doce
del dia, cuando a todo correr presentose don Juan Manrique
sobre un gentil caballo overo, con caparazén morado Yy
blanco, recamado de oro, estribos de plata y pretal de
cascabeles finos. El jinete vestia reluciente armadura de
acero, gola, manoplas, casco borgonon, con gran penacho de
plumas y airones, y embrazaba adarga Yy lanzon, cinendo
alfanje de Toledo y punal de misericordia con punta buida.
Cruzabale el pecho una banda blanca donde, con letras de
oro, lefase esta divisa: El caballero de la Virgen.

Por la pequenez de su talla, era el campeon un Sancho
parodiando a don Quijote. ElL pueblo, en medio de su sorpresa,
mas que en el jinete se fijo en el brioso corcel y en el lujo
del atavio, y hubo un atronador palmoteo.

Llegado el de Manrique de Lara frente a palacio, detuvo con
mucho garbo el caballo, alzose la visera y dio el siguiente
pregon:

iSantiago y Castillal... iSantiago y Galicial... iSantiago Yy
Ledn!l.. Aqui estoy yo, don Juan Manrique de Lara, «el
caballero de la Virgen», que reto, llamo y emplazo a mortal
batalla a todos los que negasen que la Virgen Maria fue
concebida sin pecado original. Y asi lo mantendré y haré
confesar, a golpe de espada y a bote de lanza y a mojicon
cerrado y a bofetada abierta, si necesario fuese, para lo cual
aguardaré en vigilia en este palenque, sin yantar ni beber,
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hasta que Febo esconda su rubia caballera. El judio que sea
osado, que venga, y me encontrard firme mantenedor de la
empresa. iSantiago y Castillal... iSantiago y Galicial..
iSantiago y Leonl!..

Dijo, y arrojo sobre la arena de la plaza un guantelete de
hierro.

ElL pueblo, que no esperaba esta pepitoria de los romancescos
caballeros andantes, vitoreo con entusiasmo. Ni que el
campeon hubiera sido otro Pentapolin, el del arremangado
brazo.

Al decir de la Inquisicion, Lima era entonces un hervidero de
portugueses judaizantes, y barruntase que contra ellos se
dirigia el reto del campeon de la Virgen. Pero los descrefdos
portugueses maldito el caso que hicieron del pregén y se
estuvieron sin rebullirse, como ratas en un agujero acechado
por un micifuz.

Don Juan Manrique permanecio ojo avizor sobre las cuatro
esquinas de la plaza, esperando que asomase algdn
malandrin infiel a quien acometer lanza en ristre. Pero
sonaron las seis de la tarde, y ni Durandarte valeroso, ni
desaforado gigante Fierabras, ni endriago embreado, ni
encantador follon se presentaron a recoger el guante.

El dogma de la Inmaculada Concepcion quedaba triunfante en
Lima, y mohinos los picaros portugueses que sotto voce lo
combatian.

Don Juan Manrique se volvio a su casa acompanado de los
vitores populares.

Desde ese dia quedo bautizado con el mote de El caballero
de la Virgen.
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Al hombre por la palabra

Estando a lo que dice un abultado manuscrito que con el
titulo de Dudas legales existe en la Biblioteca de Lima, era
dona Ana de Aguilar, alla por los buenos tiempos del virrey
principe de Esquilache, una viuda bien laminada, con unos
0jos que, por lo matadores, merecian ir a presidio, y que
cargaba con mucha frescura la edad de Cristo nuestro bien.

Ganosa vivia dona Ana de cambiar tocas y cenojil de luto por
las galas de novia, y reemplazar el recuerdo del difunto con
una realidad de carne y hueso. Pero era el caso que, aunque
muchos mirlos la cantaban a la oreja, ninguno dejaba
vislumbrar proposito de ir con el canticio al cura de la
parroquia. Con enamorados tales, que la crefan susceptible
de liviandad, mostrabase dona Ana un tanto arisca Yy
zaharena, que ella hacia ascos a amorcillos de contrabando y
aspiraba a varon con el cual, sin mengua para la honra,
pudiera vivir tan unida como las dos hojas de un pliego de
papel sellado.

Era el dia del cumpleanos de la viuda, y con tal motivo
deudos, amigas y galantes fueron a felicitarla. Demas esta
decir que hubo gaudeamus y mantel largo.

Parece que el vinillo calento de cascos a don Cristobal Nunez
Romero, que era uno de los que codiciaban los favores de la
dama, porque parandose delante de un cuadro que
representaba a la Veronica, exclamo en tono que Lo oyeron
todos los convidados:

—Juro y rejuro que otra no sera mi mujer sino dona Ana de
Aguilar.

El compilador de las Dudas legales se hace aqui el de la
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manga ancha, y no cuenta que a dona Ana se le convirtio tan
en substancia el juramento pronunciado ante la Verénica,
como si €l hubiera sido las palabras del ritual por ante el
cura. Agregan maldicientes lenguaraces que don Cristobal
Nunez Romero tomo quieta y pacifica posesion de la hasta
entonces inexpugnable fortaleza;

quUE €s amor una arana
que, con cautela,

en un rincon del alma
forma su tela.

Corrio un mes, y el galan pensaba hasta en los ninos del
limbo, pero no en abocarse con la gente de la curia, hasta
que dona Ana, atropellando por todo recato, le exigié el
cumplimiento de Lo ofrecido.

—Y en mis trece estoy —contesto impavido el mancebo—,
que asi Dios no me ayude si a mi juramento falto.

Pero volaban los meses, el entusiasmo del amante era alcali
volatil, y barruntando la viuda que asi pensaba don Cristobal
en matrimonio como en ahorcarse, fue ante el Provisor con la
querella y entablo pleito en toda regla. Veinte testigos,
lictres de tacha, declararon sin discrepar silaba que el
caballero habfa dicho delante de la imagen de la Veronica:
«Juro y rejuro que otra no sera mi mujer sino dona Ana de
Aguilar».

—Exacto de toda exactitud, senor Provisor —contestaba el
sujeto—. Esas fueron mis palabras, y de ellas no me retracto.
Y pues hablamos castellano, y no argellno ni yunga,
convendra vuesa merced en que mi juramento solo me obliga
a casarme con dona Ana, Yy no con otra, el dia en que me
ocurra pensar en casorio; pero como hasta ahora me va a
pedir de boca con la solteria, no es llegado el lance de que
me atrape esa senora. Que tenga paciencia y espere a que
me tiente el diablo por ser marido, que para entonces juro y
rejuro que es ella y no otra quien buen derecho tiene para
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apechugar con este projimo.

EL Provisor dijo que €l no era Academia de la Lengua
(institucion que por entonces aun no existia) para fallar
sobre propiedad de locuciones; gue a su ministerio solo
incumbfa la cuestion de moralidad, vy bajo pena de
excomunion mayor lo sentencio a casarse con la viuda y
fundar un romeral de chicos.

EL don Cristobal era tantas muelas y entablo recurso de
fuerza. Si, senores, como ustedes Lo oyen, recurso de fuerza.

El pleito hizo mas ruido en Lima que un temblor.

Al cabo la Real Audiencia fallo... en favor de la lengua de
Cervantes y en contra de dona Ana y del Provisor.

iYa se vel Como que el virrey era poeta, y purista por
anadidura.

Y dona Ana siguio vistiendo tocas de viuda; y don Cristobal
Nunez Romero, que era de la misma levadura de los mocitos
que se jactan de ser filosofos prematuros u hombres
desencantados de la carne y sus peligros, no falto a su
juramento, porque no se caso con otra. Murio de una
indigestion de solterfa.
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Traslado a Judas

Cuento disparatado de la tfa Catita

Que no hay causa tan mala que no deje resquicio para
defensa, es lo que quedan probar las viejas con la frase:
«Traslado a Judas». Ahora oigan ustedes el cuentecito:
fijense en lo substancioso de €l y no paren mientes en
pormenores; que en punto a anacronismos, es la narradora
anacronismo con faldas.

Mucho orden en las filas, que la tia Catita tiene la palabra.
Atencion y mano al boton. Ande la rueda y coz con ella.

Han de saber ustedes, angelitos de Dios, que uno de los doce
apostoles era colorado como el aji y rubio como la candela.
Mellado de un diente, bizco de mirada, narigudo como ave de
rapina y alicafdo de orejas, era su merced feo hasta para feo.

En la parroquia donde Lo cristianaron pusole el cura Judas por
nombre, correspondiéndole el apellido de Iscariote, que, si no
estoy mal informada, hijo debio ser de algun bachiche
pulpero.

Travieso salio el nene, y a los ocho anos era el primer
mataperros de su barrio. A esa edad ya tenia hecha su
reputacion como ladron de gallinas.

Aburrido con €l su padre, que no era mal hombre, le echo una
repasata y lo metio por castigo en un barco de guerra, como
quien dice: «anda, mula, pierdete».

El capltan del barco era un gringo borrachin, que le tomo
carino al pilluelo y lo hizo su pajecico de camara.
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Llegaron al cabo de anos a un puerto; y una noche en que el
capitan después de beberse setenta y siete grogs se quedo
dormido debajo de la mesa, su engrefdo Juditas lo desvalijo
de treinta onzas de oro que tenfa al cinto, y se deserto
embarcado en el Chinchorro, que es un botecito como una
cascara de nuez, Yy... ila del humol!

Cuando piso la playa se dijo: «pies, ¢para QuUE 0s quiero?» y
anda, anda, anda, no paro hasta Europa.

Anduvo Judas la Ceca y la Meca y la Tortoleca, visitando
cortes y haciendo pedir pita a las treinta onzas del gringo. En
Paris de Francia casi le echa guante la policia, porque el
capitan habfa hecho parte telegréfico pidiendo una cosa que
dicen que se llama extradicion, y que debe ser alguna trampa
para cazar pajaritos. Judas olio a tiempo el ajo, tomo pasaje
de segunda en el ferrocarril, y iabur!, hasta Galilea. Pero
iadonde ira el buey que no are?, o lo que es lo mismo, el que
es ruin en su villa, ruin sera en Sevilla.

Allf, haciéndose el santito y el que no ha roto un plato, se
presento al Senor, y muy compungido le rogo que lo
admitiese entre sus discipulos. Bien sabia el picaro que a
buena sombra se arrimaba para verse libre de persecuciones
de la policia y requisitorias del juez; que los apostoles eran
como los diputados en Lo de gozar de inmunidad.

Poqulto a poco fue el hlpocrltonazo ganandole la voluntad al
Senor, y tanto que lo nombro limosnero del apostolado. A
peores manos no podia haber ido a parar el caudal de los
pobres.

Era por entonces no s€ si prefecto, intendente o gobernador
de Jerusalén un caballero medio bobo, llamado don Poncio
Pilatos el catalan, sujeto a quien manejaban como un
zarandillo un tal Anas y un tal Caifas, que eran dos bribones
que se perdian de vista. Estos, envidiosos de las virtudes y
popularidad del Senor, a quien no eran dignos de descalzar la
sandalia, iban y venfan con chismes y mas chismes donde
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Pilatos; y le contaban esto y lo otro y lo de mas alla, y que
el Nazareno habia dado proclama revolucionaria incitando al
pueblo para echar abajo al gobierno. Pero Pilatos, que para
hacer una alcaldada tenfa escrupulos de marigargajo, les
contesto: «Compadritos, la ley me ata las manos para tocar
ni un pelo de la tunica del ciudadano Jesus. Mucha andromina
es el latinajo aquel del habeas corpus. Consigan ustedes del
Sanedrin (que asi llamaban los judios al Congreso) que
declare la patria en peligro y eche al huesero las garantias
individuales, y entonces dense una vueltecita por aca y
hablaremos».

Anas y Caifas no dejaron eje por mover, y armados ya de las
extraordinarias, le hurgaron con ellas la nariz al gobernante,
quien estornudo ipso facto un mandamiento de prision.
Librenos Dios de estornudos tales per omnia saeculorum.
Amén, que con amén se sube al Edén.

A fin de que los corchetes no diesen golpe en vago,
resolvieron aquellos dos canallas ponerse al habla con Judas,
en quien por la pinta adivinaron que debia ser otro que tal.
Al principio se manifesto el rubio medio ofendido y les dijo:
«iPor quién me han tomado ustedes, caballeros?». Pero
cuando vio relucir treinta monedas, que le trajeron a la
memoria reminiscencias de las treinta onzas del gringo, y a
las que habia dado fmnqunto se deJo de melindres y exclamo:
«Esto es ya otra cosa, senores mios. Tratandome con buenos
modos, yo soy hombre que atiendo a razones. Soy de
ustedes y manos a la obrax».

La verdad es que Judas, como limosnero, habia metido cinco
y sacado seis, y estaba con el alma en un hilo temblando de
qué, al hacer el ajuste de cuentas, quedase en transparencia
el gatuperio.

El péerfido Judas no tuvo, pues, empacho para vender y
sacrificar a su Divino Maestro.

Al dia siguiente y muy con el alba, Judas, que era extranjero
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en Jerusalén y desconocido para el vecindario, se fue a la
plaza del mercado y se anduvo de grupo en grupo ganoso de
averiguar el como el pueblo comentaba los sucesos de la
vispera.

—Ese Judas es un picaro que no tiene coteja —gritaba uno
que en sus mocedades fue escribano de hipotecas.

—Dicen que desde chico era ya un peine —anadia un
tarambana.

—Se conoce. iY luego, cometer tal felonia por tan poco
dinero! iPuf, que asco! —arguia un jugador de gallos con
coracha.

—Hasta en eso ha sido ruin —comentaba una moza de
trajecito a media pierna—. Balandran de desdichado, nunca
saldra de empenado.

—iSi lo conociera yo, de la paliza que le arrimaba en los
lomos lo dejaba para el hospital de tisicos! —decia con aire
de maton un jefe de club que en todo bochinche se colocaba
en sitio donde no llegasen piedras—. Pero por las aleluyas lo
veremos hasta quemado.

Y de corrillo en corrillo iba Judas oyéndose poner como trapo
sucio. Al cabo se le subio la pimienta a la nariz de pico de
loro, y parandose sobre la mesa de un carnicero, grito:

—iPido la palabra!

—La tiene el extranjero —contesto uno que por la prosa que
gastaba serfa Lo menos vocal de junta consultiva.

Y el pueblo se volvio todo ofdos para escuchar la arenga.
—<éVuesas mercedes conocen a Judas?
—iNo! iNo! iNo!

—¢Han ofdo sus descargos?
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—iNo! iNo! iNo!

—Y entonces, pedazos de cangrejo, icomo fallan sin ofrlo?
(No saben vuesas mercedes que las apariencias suelen ser
enganosas?

—iPor Abraham, que tiene razon el extranjero! —exclamo
uno que dicen que era regidor del municipio.

—iQue se corra traslado a Judas!
—Pues yo soy Judas.

Estupefaccion general. Pasado un momento gritaron diez mil
bocas:

—iTraslado a Judas! iTraslado a Judas! iSi, sil iQue se
defienda! iQue se defienda!

Restablecida la calma, tosio Judas para limpiarse Llos
arrabales de la garganta, y dijo:

—Contesto al traslado. Sepan vuesas mercedes que en mi
conducta nada hay de vituperable, pues todo no es mas que
una burleta que les he hecho a esos mastuerzos de Anas y
Caifas. Ellos estan muy si senor y muy en ello de que no se
les escapa Jesus de Nazareth. iToma tripita! iFlojo chasco se
[levan, por mi abuela! A todos consta que tantos y tan
portentosos milagros ha realizado el Maestro, que
naturalmente debéis confiar en que hoy mismo practicara uno
tan sencillo y de pipiripao como el salir libre y sano del poder
de sus enemigos, destruyendo asi sus malos propositos y
dejandolos con un palmo de narices, gracias a mi que lo he
puesto en condicion de ostentar su poder celeste. Entonces
sf que Anas y Caifas se tiraran de los pelos al ver la sutileza
con que les he birlado sus monedas en castigo de su inquina
y mala voluntad para con el Salvador. {Que me decfs ahora,
almas de cantaro?
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—Hombre, que no eres tan picaro como te juzga'bamos, sin
dejar por eso de ser un grandisimo bellaco —contesto un
hombre de muchas canas y de regular meollo que era
redactor en jefe de uno de los periodicos mas populares de
Jerusaleén.

Y la turba, después de ofr la opinion del Jupiter de la prensa,
prorrumpio en un: «iBravo! iBravo! iViva Judas!».

Y se disolvieron los grupos, sin que la gendarmeria hubiese
tenido para qué tomar cartas en esa manifestacion
plebiscitaria, y cada préjimo entro en casita diciendo para sus
adentros:

—En verdad, en verdad que no se debe juzgar de ligero.
Traslado a Judas.
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No hay mal que por bien no venga

La casa de huérfanos de Lima fue fundada en 1597 por Luis
Ojeda el Pecador, bajo la advocacion de Nuestra Senora de
Atocha. Lo que movio al caritativo varon a ocuparse de los
expositos fue el haber encontrado en el atrio de la Merced el
cuerpo de una criatura casi devorado por los perros.
Asociaronse al fundador los escribanos de la ciudad, tal vez
impulsados por el aguijén de la conciencia y en descargo de
algunas falsificaciones de testamentos y otros pecadillos del
oficio.

Cuenta el padre Cobos que un dfa salio Luis el Pecador por
las calles de Lima con dos ninos en los brazos, diciendo:
«Ayudenme, hermanos, a criar estos angelitos y otros que
tengo en casa». Ni el virrey, ni la aristocracia, ni los
mercaderes y demas gente rica atendieron al postulante,
sino el gremio de escribanos y relatores, que sabia a ochenta
individuos, poco mas o menos. Constituida ya la hermandad,
dijo Luis el Pecador: «Pues tanta dicha miran mis ojos, ya
puedes, Dios mio, recogerte a tu siervo».

Y lo particular es que murio a los tres dias y en olor de
santidad.

En los primeros tiempos, bastaba con golpear la puerta para
que asomase la superiora del establecimiento, y sin hacer
pregunta indiscreta recibia la encomienda de manos de la
tapada o0 embozado conductor.

Anos mas tarde, algunos curiosos, principalmente los
colegiales de San Carlos, dieron en esconderse a
inmediaciones de la casa y seguir la pista a las portadoras de
contrabando. Algunos misterios domeésticos llegaron asi a
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traslucirse, andando en lenguas la honra de casadas Yy
doncellas. Lima se volvio un hervidero de chismes, y hubo
muchachas encerradas en el convento, después de motilonas,
y aun recibieron palizas muchos aficionados a cazar en
vedado.

Discurriose entonces que la mejor manera de conservar el
misterio era establecer un torno en la calle, junto a la puerta
de la casa.

Un pobre zapatero que vivia en la calle de los Gallos estaba
casado con una hembra tan fecunda que cada ano lo
obsequiaba, si no con mellizos, por lo menos con un vastago.

Acontecio que por entonces hubo epidemia de depositar
muchachos en el torno, y rara era la noche en que de ocho a
nueve no colocaran en el siquiera un par de mamones.
Alarmose la superiora con esta invasion, tanto mas, cuanto
que le dijeron que un mismo individuo, embozado en una
capa, era el conductor de los huéspedes. Propusose la buena
senora descubrir el intringulis, si lo habfa, y aposto cuatro
jayanes para que se apoderasen del encapado.

Quiso la suerte que esa noche se decidiera el zapatero a
llevar su recien nacido a la santa casa, pues carecfa de
recursos para mantener un hijo mas. A tiempo que los
jayanes le cafan encima, una enlutada colocaba otro nino en
el torno.

Introducido el pobrete en la casa, le dijo la superiora:

—Es mucha pechuga que todas las noches traiga usted a
pares los muchachos. {Qué se ha figurado usted? Ya puede
cargar con los que ha trafdo hoy, antes que lo haga poner
preso para que la Inquisicion averigue si tiene usted pacto
con el diablo o fabrica de hacer muchachos. éHabrase visto la
lisura del hombre?

Al ofr lo de la Inquisicion, contesto temblando el zapatero:
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—Pero, senora, uno no mas es mfo, quedese usted con el
otro.

—iLargo de aqui, so arrastrado, y llevese su par de diablitos!

EL zapatero no tuvo mas que regresar a su casa con dos
bultos bajo la capa y conto el percance a su mujer. Esta, que
habia quedado llorando a légrima viva porque la miseria la
obligaba a desprenderse del hijo de sus entranas, le dijo a su
marido:

—Dios, que lo ha dispuesto asf, te dara fuerzas para buscar
dos panes mas. En vez de diez hijos tendremos una docena
que mantener.

Y después de besar al suyo con el santo carino de las
madres, empezo a acariciar y desnudar al intruso.

—iJesus! iY como pesa el angelito!

Y de veras que el chico pesaba, pues estaba cenido con un
cinturon diestramente arreglado y que contenfa cien onzas
de oro. Ademas trafa un papel con las siguientes palabras:
«Esta bautizado y se llama Carlitos. Ese dinero es para que
su lactancia no grave a la casa. Sus padres esperan en Dios
poder reclamarlo algun dia».

Cuando menos lo esperaba salio de pobre el zapatero, pues
con las monedas del infante habilito la tienda y fue
prosperando que era una bendicion. Su mujer crio al nino con
mucho mimo, y al cumplir €ste seis anos fue recogido por sus
verdaderos padres, quienes, por motivos que no son del
caso, no habian podido legitimar antes sus relaciones.
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Después de Dios, Quirds
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Donde se prueba con la autoridad de la historia, que un rico
de hoy es pobre de solemnidad al lado de nuestro
protagonista

Por los anos de 1640 llego a la villa imperial de Potosi el
maestre de campo don Antonio Lopez Quiros, castellano a las
derechas, catolico rancio, bravo, generoso y entendido. La
fortuna tomo a capricho ampararlo en todas sus empresas; y
minas como las de Cotamito, Amoladera y Candelaria,
abandonadas por sus primitivos duenos como pobrisimas de
metales, se declararon en boya apenas pasaron a ser
propiedad del maestre. En Oruro, Aullagas y Puno adquirio
tambien minas que en riqueza y abundancia de metales
podian competir con las de Potosi.

Tres mil llamas al cuidado de un centenar de indios tenia
constantemente ocupados en transportar desde Arica hasta
Potosi los azogues de Almaden y Huancavelica. No osando
nadie hacerle competencia, puede decirse que, sin necesidad
de real privilegio, nuestro castellano tenfa monopolizado
articulo tan precioso para beneficio de los metales.

En sus minas, haciendas e ingenios empleaba sesenta
mayordomos o administradores, con sueldo de cien pesos a la
semana, y daba ocupacion y buen salario a poco mas de
cuatro mil indios.

Para dar una idea de la (que si uniformemente no la
testificaran muchos historiadores, tendriamos por fabulosa)
fortuna de Quirds, nos bastar referir que en 1668, a poco de
llegado a Lima el virrey conde de Lemos, propusose nuestro
minero hacerle una visita, y salio de Potosi trayendo
valiosisimos obsequios para su excelencia.
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El conde de Lemos, a pesar de su beatitud y de ayudar la
misa y de tocar el organo en la iglesia de los Desamparados,
era gran amigo del fausto y se trataba a cuerpo de rey.
Pensaba mucho en el esplendor de las procesiones y fiestas
religiosas y en la salvacion de su alma; pero esto no
embarazaba para que se ocupase también de las
comodidades y regalo del cuerpo.

Conversando un dia con Quiros el mayordomo del virrey, dijo
este que su senor era todo lo que habia que ser de
ostentoso y manirroto.

—Supongase vuesa merced —decia el famulo— si el senor
conde sera rumboso, cuando me da qQuinientos pesos
semanales para los gastos caseros.

—iGran punado de moscas! —exclamo el maestre—.
Quinientos pasos gasto yo a la semana en velas de sebo para
mis ingenios y haciendas. Y no hay que creerlo chilindrina,
lectores mios. Asi era la verdad.

Para poner punto al relato de las riquezas de Quiros,
transcribiremos estas [ineas, escritas por un su
contemporaneo: «Gasto en la infructuosa conquista del gran
Paititi mas de dos millones de plata; y a este modo tuvo
otros desagues con su gran rigueza, la cual era en tanta
suma que ignoraba el numero de millones que tenfa.
Desocupando en cierta ocasion un cuarto, hallaron los criados
en un rincon una partida de dos mil marcos en pinas que no
supo cuando las habfa presto allf. Los quintos que dio a su
majestad pasaron de quince millones, que es cosa que
espanta, y esto se sabe por los libros reales, por donde se
puede considerar qué suma de millones tendria de caudal».

Francamente, lectores, iéno se les hace a ustedes la boca
agua?
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Convengamos en que su merced no era ningun pobre de
hacha, nombre que se daba en Lima a los infelices que, por
pequena pitanza, concurrian cirio en mano al entierro de
personas principales y que hacfan coro al gimotear de las
planidoras o lloronas.
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Que trata de un milagro que le colgaron al apéstol Santiago,
patrén del Potosf(

Residia en la imperial villa un honradisimo mestizo, cuya
fortuna toda consistia en veinte mulas, con las que se
ocupaba en transportar metales y mercaderias. Como se
sabe, en el frigidisimo Potosi escasea el pasto para las
bestias, y nuestro hombre acostumbraba enviar por la tarde
sus veinte mulas a Cantumarca, pueblecito proximo, donde la
tierra produce un gramalote que sirve de alimento a los
rumiantes.

Una manana levantose el arriero con el alba y fue a
Cantumarca en busca de sus animales; pero no encontro ni
huellas. Echose a tomar lenguas y saco en limpio la
desconsoladora certidumbre de que su hacienda habia pasado
a otro dueno.

Afligidisimo regreso el arruinado arriero a Potosi, y pasando
por la iglesia de San Lorenzo, sintio en su espiritu la
necesidad de buscar consuelo en la oracion. Tan cierto es
que los hombres; aun los mas descrefdos, nos acordamos de
Dios y elevamos a el preces fervorosas cuando una
desventura grande o pequena nos hace probar su acibar.

EL mestizo, después de rezar y pedir al apostol Santiago que
hiciese en su obsequio un milagrito de esos que el santo a
quien tantos atribuian hacia entonces por debajo de la
pierna, levantose y se dispuso a salir del templo. Al pasar
junto al cepillo de las animas metio mano al bolsillo y saco un
peso macuquino, unico caudal gue le quedaba; pero al ir a
depositar su ofrenda ocurriole mas piadoso pensamiento.
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—iNo! Mejor sera que mi ultima blanca se la de de limosna al
primer pobre que encuentre en las gradas de San Lorenzo.
Perdonen las animas benditas, que sus mercedes no
necesitan pan.

Las gradas de San Lorenzo en Potosi, como las gradas de la
catedral de Lima, desde Pizarro hasta el pasado siglo eran el
sitio donde de preferencia aflufan los mendigos, los galanes y
demas gente desocupada. Las gradas eran el mentidero
publico y la sastrerfa donde se cortaban sayos, se zurcfan
voluntades y se deshilvanaban honras.

Aquella manana el sol tenfa pereza para dorar los tejados de
la villa, y entre si salgo o no salgo andabase remolon y
rebujado entre nubes. Las gradas de San Lorenzo estaban
desiertas, y solo se paseaba en ellas un viejecito enclenque,
envuelto en una capa, vieja como €l, pero sin manchas ni
remiendos, y cubierta la cabeza con el tradicional sombrero
de vicuna.

Nuestro arriero penso: «iCuanta sera la gazuza de ese pobre
cuando, con el frio que hace, ha madrugado en busca de una
alma caritatival».

Y acercandose al viejecito le puso en la mano el macuquino,
diciendole:

—Tome, hermano, y remédiese, y en sus oraciones pidale al
santo patron que me haga un milagro.

—Dios se lo pague, hermano —contesto sonriendose el
mendigo—, y cuente que si el milagro es hacedero se lo hara
Santiago, y con creces, en premio de su caridad y de su fe.

—Dios lo oiga, hermano —murmuro el arriero, y atravesando
la plaza siguio calle adelante.

Tres dias pasaron, y notorio era ya en Potosi que unos
picaros ladrones habian dejado mano sobre mano a un infeliz
arriero. En cuanto a este, cansado de pesquisas y de
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entenderse con el corregidor y el alcalde y los alguaciles,
comenzaba a desesperar de que Santiago se tomase la
molestia de hacer por €l un milagro cuando en la manana del
cuarto dia se le acerco un mestizo y le dijo:

—Véngase conmigo, compadre, que su merced don Antonio
Lopez Quiros Lo necesita.

EL arriero no conocia al maestre de campo mas que por la
fama de su caudal y por sus buenas acciones y larguezas; asf
es que, sorprendido del Llamamiento, dijo:

—:(Y que querra conmigo ese senor? Si es asunto de
transportar metales, excusado es que Lo vea.

—Véngase conmigo, compadre, y déjese de imaginaciones,
que lo que fuere ya se lo dira don Antonio. Despabilese,
amigo, que al raposo durmiente no le amanece la gallina en
el vientre.

Llegado el arriero a casa de Quiros, encontro en la sala al
mendigo de las gradas de San Lorenzo, quien lo abrazo
afectuosamente y le dijo:

—Hermano, tanto he pedido a Santiago apostol, que ha hecho
el milagro, y con usura. Vuélvase a su casa y hallara en el
corral, no veinte, sino cuarenta mulas del Tucuman. iEal A
trabajar... y constancia, que Dios ayuda a los buenos.

Y esquivandose a las manifestaciones de gratitud del arriero,
dio un portazo y se encerro en su cuarto.

Aquel viejecito era Quiros.

«Vestia habitualmente en Potosi —dice un cronista— calzon
y zamarra de bayeta, capa de pano burdo y toscos zapatos,
no diferenciadose su traje del de los pebres y trabajadores».
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iDios te la depare buena!

Asegura Bartolomé Martinez Vela en sus Anales, que el
maestre de campo Lopez Quiros pretendio merecer de su
majestad el titulo de conde de Incahuasi, y que su pretension
fue cortésmente desechada por el rey. Paréceme que si
entre ceja y ceja se le hubiera metido al archimillonario
obtener, no digo un simple pergamino de conde, sino un
bajalato de tres colas, de fijo que se habria salido con el
empeno. iBonito era Carlos Il para hacer ascos a la plata! Bajo
su reinado se vendieron en Ameérica por veinte mil duretes
mas de sesenta titulos de condes y marqueses. Precisamente
en solo el Peru creo los condados de Monterrico,
Valleumbroso, Zelada de la Fuente, Otero y Villablanca, y los
marquesados de Villafuerte, Castillejo, Corpa, Concha, Vega
del Ren, Cartago, Montemar, Sierrabella, Lurigancho,
Villahermosa, Moscoso y Sotoflorido. Quede, pues, sentado
que si nuestro minero no llego a calzarse un titulo de Castilla
fue porque no le dio su regalada gana de pensar en
candideces.

A proposito del apellido Quiros, recordamos haber lefdo en
un genealogista que el primero que lo llevo fue un soldado
griego llamado Constantino, el cual en una batalla contra los
moros, alla por los anos de 846, viendo en peligro de caer
del caballo al rey don Ramiro volo en su socorro, gritando
iis Kirds! iis Kirés! (itente firme!, ino te rindas!), y ayudando
al rey a levantarse diole sus armas y caballo. El monarca
quiso que en memoria de la hazana tomase el apellido de
Quirds, dandole por divisa escudo de plata y dos llaves de
azur en aspas, anguladas de cuatro rosas y cuatro flores de
lis, un cordon en orla, y en una bordura este mote: Después
de Dios, la casa de Quirds. EL solar de la familia se fundo en
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el castillo de Alba, en Asturias, después del matrimonio de
Constantino con una hija de Bernardo del Carpio. Cuando la
conquista de Granada, hubo un Quiros tan principal vy
valeroso que los Reyes Catolicos lo llamaban el rey chiquito
de Asturias.

Refieranse de Quiros, el de Potosf, excentricidades que
hacen el mas cumplido elogio de su caracter y persona.
Apuntaremos algunas:

Cuando le denunciaban robos de gruesas sumas que le hacian
sus mayordomos, don Antonio se conformaba con destituir al
ladron y daba su plaza al denunciante, diciendo: «No menear
el arroz aunque se pegue. Veamos Ssi éste ha obrado por
envidia o por lealtad».

En una ocasion le avisaron que uno de sus administradores
habfa ocultado pinas de plata por valor de seis mil pesos.
Reconvenido por Quiros, contesto el infiel dependiente que
habia robado por dar dote a una hija casadera.

—La franqueza y el propOSIto te salvan, que quien no cae no
se levanta —le dijo el patron— Llevate los seis mil, y que tu
hija se confortase con esa dote, que no todas las muchachas
bonit,as nacen hijas de emperadores o de Antonio Lopez
Quiros.

Y en verdad que las dos hijas de nuestro personaje, al
casarse con dos caballeros del habito de Santiago, llevaron
una dote que abrirfa el apetito al mismo autocrata de todas
las Rusias.

Presentose un joven, sobrino de un titulo de Castilla,
pidiendole proteccion. Quiros le dijo que la ociosidad era mala
senda, y que lo habilitarfa con cinco mil pesos para que
trabajase en el comercio. El hidalgUelo sin blanca se dio por
agraviado, y contesto que €l no envilecerfa sus pergaminos
viviendo como un hortera plebeyo tras de un mostrador.
Nuestro minero le volvio la espalda, murmurando: «Si tan
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caballero, épor que tan pobre? Y si tan pobre, ipor que tan
caballero?».

En su manera de practicar la caridad habfa también mucho de
original.

Durante los dfas de semana santa acostumbraba Quiros
sentarse por dos horas en el salon de su casa, rodeado de
sacos de plata y teniendo en la mano una copa de metal, la
cual metia en uno de los sacos, y la cantidad que en ella
cupiera la daba de limosna a cada pobre vergonzante que se
le acercaba en esos dias. Supongo que aquella casa estaria
mas concurrida que el jubileo magno.

Con personas de otro caracter que iban donde €l a solicitar
un donativo, empleaba un curioso expediente. En un cuarto
tenia multitud de cajones clavados en la pared. Las
dimensiones de ellos eran iguales, y en cada uno podia
encerrarse holgadamente un talego de a mil. Quiros ponfa en
algunos toda esta suma, y en los demas la iba
proporcionalmente disminuyendo hasta llegar a un poso.
Todos los cajones estaban numerados; y cuando don Antonio
tenfa que habérselas con uno de los llamados hoy pobres de
levita y que entonces se llamarfan pobres de capa larga,
conducialo al cuarto, diciendole:

—Escoja vuesa merced un numero, Yo igué Dios se lo depare
bueno!
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IV

Entre col y col...

Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima existe un libro,
de autor anonimo, que creemos escrito en 1790. Titulase
Viaje al globo de la luna, y uno de sus capitulos esta
consagrado al hablar extensamente de las riquezas de Potosi
y el Titicaca. Dice que desprendido en 1681 un creston del
lllimani, se saco de €l tanto oro, que se vendia como el trigo
o el mafz, y que en tiempo del virrey marqués de
Castelfuerte se compré por su orden una pepita que pesaba
cuarenta y cuatro libras.

Hablando de las minas de plata, cuenta el mismo autor
anonimo que un minero de San Antonio de Esquilache, asiento
de Chucuito, al retirarse del trabajo arrendo su mina por mil
cuarenta pesos diarios; que en la mina de Huacullani la libra
de metal solo tenfa cuatro onzas de tierra, siendo plata lo
restante, y que alli se encontro la célebre mesa de plata
maciza al cuyo alrededor podian comer cien hombres
holgadamente.

Leemos en ese libro que un soldado, no creyendo bien
premiados sus servicios por el presndente La Gasca, se dlrlglo
a Carangas, donde, en un arranque de colera, dio un puntapié
sobre un crestoncillo, descubriendo una veta tan rica que
hizo en breve poderosos a cuantos la trabajaron. Esa fue la
conocida con el nombre de Mina de los Pobres.

Refiere el autor que una mina, llamada la Hedionda, producia
cerca de dos mil marcos por cajon; pero que no puede
explotarse por ser mortiferas sus emanaciones.

Larguisimo extracto podriamos hacer de las curiosas noticias
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que contiene este interesante manuscrito. Para satisfacer al
lector bastara que hagamos un sumario de las materias de
que trata cada capitulo de la obra.

En el capitulo | se ocupa el autor de discutir sobre la
posibilidad de la navegacién aérea, y por incidencia consagra
tres paginas a Santiago de Cardenas el Volador, limeno que
en la época del virrey Amat escribio un libro describiendo un
aparato para viajar por Los aires.

EL capftulo Il contiene una importantisima disertacion sobre la
coca, su cultivo y propiedades, y un estudio, tambien muy
notable, sobre la despoblacion de Espana y poblacion de las
Indias.

Los capitulos Il y IV estan consagrados a noticias sobre los
sistemas para beneficiar metales, datos sobre las minas de
azogue de Huancavelica, descripcién del lago Titicaca, opinién
sobre su desague, posibilidad de una inundacion espantosa y
pormenores sobre las minas de Puno y Potosi.

Los dos ultimos capftulos son de importancia puramente
cientifica o literaria. Expone el autor sus teorias sobre las
mareas, desviaciones de la aguja, vientos, etc., y diserta
largamente sobre el teatro y la poesia dramatica.

Como se ve por este sumario, el manuscrito del autor
anonimo, que fue un espanol que residio muchos anos en el
Peru, merece ser lefdo y consultado.

Disculpesenos estos parrafos que poca concomitancia tienen
con la tradicion, y concluyamos con Lopez Quiros.
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Vv

Donde concluimos copiando un parrafo de un historiador

«Fue este caballero muy humilde, su conversacion muy
decente, extrema su religiosidad y devocion, su conciencia
muy ajustada. Lo que encargaba mas a sus administradores
era que a los indios les satisficiesen con puntualidad su
trabajo, y que en ninguna forma especulasen con ellos;
porque de no tratarlos bien y medrar avariciosamente con su
sudor, podria Dios castigarle quitandole lo que en tanta
profusién le habfa dado. Finalmente, llegé a tener tanta edad
(ciento nueve anos) que era necesario sustentarlo con leche
de los pechos de las mujeres, dandole de mamar. Paso de
esta vida al descanso de la eterna por el mes de abril del
ano 1699. Fue muy llorado de los pobres que, atentos a su
ejemplar caridad y virtudes, decian: Después de Dios, Quirds,
estribillo que nunca morira en Potosi, porque mejor que en
laminas y bronces esta grabado en los corazones».
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Los apéstoles y la Magdalena

EL cronista Martinez Vela, en sus Anales de la villa imperial
del Potosi, habla extensamente sobre el asunto que hoy me
sirve de tema para esta tradicioncilla. Citada la autoridad
historica, a fin de que nadie murmure contra lo auténtico del
hecho, toso, escupo, mato la salivilla y digo:
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Alla por los anos del Senor de 1657 era grande la zozobra
que reinaba entre los noventa mil habitantes de la villa, y en
puridad de verdad que la alarma tenfa razon de ser. Era el
caso que a todos trafa con el credo en la boca la aparicion de
doce ladrones capitaneados por una mujer. Un zumbon los
llamo los doce apéstoles y la Magdalena, y el mote se
popularizo y los mlsmos bandidos Lo aceptaron con orgullo.
Verdad es que mas tarde aumento el numero, cosa que no
sucedio con el apostolado de Cristo.

Los apostoles practicaban el comunismo, no solo en la
poblacién, sino en los caminos, y con tan buena suerte y
astucia que burlaron siempre los lazos que les tendiera el
corregidor don Francisco Sarmiento. Lo unico gue supo éste
de cierto fue que todos los de la banda eran aventureros
espanoles. Pero de repente los muy bribones no se
conformaron con desvalijar al préjimo, Sino que se pusieron a
disposicion de todo el que querfa satisfacer una venganza
pagando a buen precio un punal asesino. Item, cuando
penetraban en casa donde habia muchachas, cometian en la
honestidad de ellas desaguisados de gran calibre; y a
proposito de esto, cuenta el candoroso cronista, con puntos
y comas, un milagro que yo referiré con rapidez y como
quien toca un carbon hecho ascua.

Fueron una noche los apostoles a una casa habitada por una
senora Yy sus dos hijas, mocitas preciosas como dos
carbunclos. A los ladrones se les desperto el apetito ante la
belleza de las ninas, y las pusieron en tan grave aprieto que
madre y muchachas llamaron en su socorro a las que viven
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en el purgatorio, que en lances tales tengo para mi son
preferibles a los gendarmes, guardias civiles y demas bichos
de la policia moderna. Y quién te dice, lector, que las animas
benditas no fueron sordas al reclamo, como sucede hogano
con el piteo de los celadores, y en un cerrar y abrir de ojos
se colo un regimiento de ellas por las rendijas de la puerta;
con lo cual se apoderé tal espanto de esos tunos, que
tomaron el tole, dejando un talego con dos mil pesos de a
ocho, que sirvio de gran alivio a las tres mujeres. No dice el
cronista si dieron su parte de botin en misas a las tan
solicitas animas del otro mundo; pero yo presumo que las
pagarian con ingratitud, visto que las pobrecitas no han
vuelto a meterse en casa ajena y que dejan que cada cual
salga de compromisos como pueda, sin tomarse ya ellas el
trabajo de hacer siquiera un milagrito de pipiripao.
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Pues, senor, iba una noche corriendo aventuras por la calle
de Copacabana el bachiller Simon Tortolo, cleriguillo
enamoradizo y socarron, cuando de pronto se hallo rodeado
de una turba de encapados.

—:Quien vive? —pregunto el clerigo deshonrando su apellido,
es decir, sin atortolarse.

—Los doce apdstoles —contesto uno.

—Que sea enhorabuena, senores mios. Y que desean vuesas
mercedes?

—Poca cosa, y que con los maravedises del bolsillo entregue
la sotana y el manteo.

—Pues por tan parva materia no tendremos querella
—repuso con sorna el bachiller.

Y quiténdose sotana y manteo, prendas que en aquel dia
habia estrenado, las doblo, formo con ellas un pequeno lio, y
al terminar dijo:

—Gran fortuna es para mi haber encontrado en mi
peregrinacién sobre la tierra a doce tan cumplidos vy
privilegiados varones como vuesas mercedes. &Conque
vuesas mercedes son los apéstoles?

—Ya se lo hemos dicho —contesto con aspereza uno de
ellos, que por Lo cascarrabias y llevar la voz de mando debia
ser San Pedro—; y despache, que corre prisa.

Mas Simon Tortolo, colocandose el lio bajo el brazo, partio a
correr gritando:
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—iApostoles, sigan a Cristo!

Los ladrones lo intentaron; pero el clérigo, a quien no
embarazaba la sotana, corrfia como un gamo y se les escapo
facilmente.

—iPaciencia! —se dijeron los cacos—, que quien ancla a
tomar pegas coge unas blancas y otras negras. No se ha
muerto Dios de viejo y manana sera otro dfa; que manos
duchas, pescan truchas, y el que hoy nos hizo burla sufrira
mas tarde la escarapulla.
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Poco después desaparecia de la villa una senora principal.
Buscaronla sus deudos con gran empeno, y transcurridos
algunos dfas fue hallado el cadaver en el Arenal con la
cabeza separada del tronco. Este crimen produjo tan honda
conmocion que el vecindario reunio en una hora cincuenta mil
pesos y se fijaron carteles ofreciendo esa suma por
recompensa al que entregase a los asesinos.

Como el de Cristo, tuvo también su Judas este apostolado;
que no hay mejor remiendo que el del mismo patio y nadie
conoce a la olla como el cucharon, salvo que aqui la traicion
Nno se pagara con treinta dineros ronosos, sino con un bocado
muy suculento. Gracias a este recurso, todos los de la banda
fueron atados al rollo, y tras de pt.'lblica azotaina,
suspendidos en la horca. Solo la Magdalena escapo de caer en
manos de la justicia. Suponemos cristianamente que, andando
los tiempos, tan gran pecadora llegaria a ser otra Magdalena
arrepentida.
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Cada uno manda en su casa
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No s€ precisamente en que ano del pasado siglo vino de
Espana a esta ciudad de los reyes un mercenario, fraile de
macho peso y gran cogote, con el titulo de Visitador general
de la Orden. Lo de la fecha importa un pepino; pues no
porque me halle en conflicto para apuntarla con exactitud,
deja de ser autentico mi relato. Y casi me alegro de ignorarla.

Traia el padre Visitador pliegos del rey Yy rescriptos
pontificios que le acordaban un sinnumero de atribuciones y
preeminencias. Los hijos de Nolasco Lo recibieron con grandes
festejos, loas y mantel largo, novillos en la plazuela,
catimbaos y papahuevos, y qué sé€ yo que otras boberfas.

El ilustrisimo arzoblspo mas que por agasajo al huesped por
desentranar hasta qué punto se extendfa su com15|on fue a
visitarlo con gran ceremonia y lo comprometlo a que tres
veces por semana habian de almorzar juntos en el palacio
arzobispal.

Para encarecer la importancia del fraile, nos bastara apuntar
que tenfa el tratamiento de excelencia, segun Lo testificaban
papeles y pergaminos.

No me atrevo a asegurarlo, pero mis razones tengo para
sospechar que su excelencia el Visitador no pudo ser otro
que fray Jose Gonzalez de Aguilar Flores de Navarra, teologo
del rey, senor de las baronfas de Algar y Escala en Valencia
y (iahi es ranal!) grande de Espana de primera clase.

La primera manana en que debfan almorzar en cordial
compana el ilustrisimo y el excelentisimo, vino el coche de
aquél a la puerta de la Merced poco antes de las ocho, y el
Visitador se arrellano en los mullidos cojines.
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Llegado al salon del diocesano y después del cambio de
saludos y demas borondangas de etiqueta social, dijo el
Visitador:

—Por no hacer esperar a su ilustrisima heme venido sin
celebrar el santo sacrificio.

—Pues tiempo hay para que su excelencia cumpla en mi
catedral la obligacion.

Y un familiar acompano al mercenario, y por el patio de los
Naranjos penetraron en la sacristia; revistiose, y ayudado por
un monacillo dijo misa en el altar mayor.

Cuando a las nueve se congregaron los canénigos en el coro
y supieron Lo que acababa de ocurrir, quisieron agarrar con
las manos los cuernos de la luna. «iComo! —gritaban
furiosos—. iTener un fraile el atrevimiento de decir misa en
nuestro altar mayori».

Aquello, para el orgullo de los canénigos, €ra una cosa que
clamaba al cielo y no podia quedar asi como asi.

Después de almorzar suculentamente chicharrones, tamales y
pastelillos, sanguito de naju y otros apetitosos guisos de la
cocina criolla, se despidio el comensal y entraron los
indignados canénigos con la queja, y con sus aspavientos y
recriminaciones le pusieron al bonachon arzobispo la cabeza
como una olla de grillos.

A su ilustrisima un color se le iba y otro se le venia; pues en
puridad de verdad, la culpa en gran parte era suya, porque
no se le ocurrio franquear al celebrante su oratorio
particular. Los de la querella sacaron a relucir canones y
breves y reales cedulas y demas garambainas, y se acordo,
tras larga controversia, que si al Visitador se le antojaba
volver a decir misa en la catedral, Lo hiciese en altar portatil.
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La cuestion se hizo publica y llego, como era natural,
abultada con notas, apéndices y comentarios, a oidos de su
excelencia, quien por el momento adopto el partido de no
volver a pisar el palacio arzobispal, mientras le llegaba
ocasion propicia para sacarse el clavo.
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Y pasaron algunas semanas, y cuando ya nadie se acordaba
de lo sucedido, amanecio un domingo, y el Visitador se
levantd muy risueno, diciendo que entre ceja y ceja se le
habia metido hacer en el acto una reforma en su iglesia.

Y convocando secretamente una docena de carpinteros,
mando que cercasen de tablas el altar de Nuestra Senora de
la Antigua, que se halla situado cerca de la puerta,
independizandolo de la nave central y del resto del templo.

Los dominicos disputan a los mercenarios la antiguedad de
residencia en Lima; pero es punto historicamente comprobado
que la primera misa que se dijo en nuestra capital fue
celebrada por el religioso de la Merced fray Antonio Bravo;
que en 1535 era ya el padre Miguel Drenes provincial o
comendador de la orden, y que cuando en 1541 fue asesinado
el conquistador Pizarro, los mercenarios, a quienes se tildaba
de almagristas, tenfan ya casi concluida la fabrica del
convento e iglesia, invirtiendo en ambas la suma de
setecientos mil pesos. Sigamos con la tradicion.

Los frailes murmuraban sotto voce que a su excelencia se le
habia barajado el seso; pero el respeto les impedia hacer la
mas ligera observacion al mando del superior.

Al dia siguiente estuvo terminado el cerco y con su
respectiva puertecita. Los obreros habian trabajado toda la
noche.

Era ese el primero de los tres dias de rogativas que
preceden a la Sesta de la Ascension del Senor, y segun rito,
el arzobispo y su coro de canénigos iban por turno a las
iglesias grandes. Aquel lunes la ceremonia correspondia a la
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Merced.

EL comendador con todos sus conventuales salio a la puerta
del templo a recibir solemnemente la visita; pero su
excelencia se quedo tras la cancela.

La comitiva iba a dirigirse por la nave central en direccion al
altar mayor, cuando el Visitador le atajo el paso diciendole:

—iAlto ahi, que no es ese el camino!
Y volviendose hacia el arzobispo anadio:

—Illustrisimo senor: iPues los canonigos no hallan bien que un
fraile celebre en su altar mayor, yo he resuelto que ellos no
puedan oficiar sino en la puerta de mi iglesial

—Pero, senor excelentisimo... —balbuceo el arzobispo.
—Nada, ilustrisimo senor. Cada uno manda en su casa.

—Y Dios en la de todos, hermano —murmuro un maestro de
capilla.

Y no hubo tu tia. EL arzobispo y los canénigos dieron media
vuelta y se dirigieron a hacer las rogativas en otro templo,
que si no estamos mal informados fue el de la Concepcion.

Parece que los canonigos conservan desde entonces tirria
tradicional a los mercenarios, y que no quieren perdonarles
la arrogancia del Visitador. Buena prueba es que no han
vuelto a celebrar las rogativas en la Merced.
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El alma de fray Venancio

Alla por la primera mitad del anterior siglo no se hablaba en
Lima sino del alma de un padre mercenario que vino del otro
mundo, no s€ si en coche, navio o pedibus andando, con el
expreso destino de dar un susto de los gordos a un
comerciante de esta tierra. Aquello fue tan popular como la
procesién de animas de San Agustin, el encapuchado de San
Francisco, la monja sin cabeza, el coche de Zavala, el alma de
Gasparito, la mano peluda de no s€ qué calle, el perro negro
de la plazuela de San Pedro, la viudita del cementerio de la
Concepcion, los duendes de Santa Catalina y demas
paparruchas que nos contaban las abuelas, haciendonos
tiritar de miedo y rebujarnos en la cama.

De buena gana querria dar hoy a mis lectores algo en que no
danzasen espiritus del otro barrio, aunque tuviera que echar
mano de la historia de los hijos de No€, que fueron cinco y se
[lamaron Bran, Bren, Brin, Bron, Brun, como dicen las viejas.
Pero es el caso que una nina muy guapa y muy devota a la
vez me ha pedido que ponga en letras de molde esta
conseja, y ya ven ustedes que no hay forma de esquivar el
compromiso.

iIAy, que se quemal!l iAy, que se abrasa
el anima que esta en penal

era el estribillo con que el sacristan de la parroquia de San
Marcelo pedia limosna para las benditas animas del
purgatorio, a lo cual contestaba siempre algun chusco
completando la redondilla:
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que se queme enhorabuena,
que yo me voy a mi casa.
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ElL padre Venancio y el padre Antolin se querian tan
entranablemente como dos hermanos, se entiende como dos
hermanos que saben quererse y no andan al morro por
centavo mas o menos de la herencia.

En el mismo dia habian entrado en el convento, juntos
pasaron el noviciado y el mismo obispo les confirio las
sagradas ordenes.

Eran, digémoslo asf, Damon y Pithias tonsurados, Orestes y
Pilades con cerquillo.

No pasaron ciertamente por frailes de gran ciencia, ni
lucieron sermones gerundianos, ni alcanzaron sindicato,
procuracion o pingue capellanla y ni siquiera dieron que
hablar a la murmuracion con un escandalo callejero o una
querella capitular.

Jamas asistieron a lidia de toros, ni después de las ocho de la
noche se les encontro barriendo con los habitos las aceras de
la ciudad. iVamos! iCuando yo digo que sus reverencias eran
unos benditos!

Eran dos frailes de poco meollo, de ninguna enjundia,
modestos y de austeras costumbres; como quien dice, dos
frailes de misa y olla y pare usted de contar.

Pero ni en la santidad del claustro hay espiritu tranquilo, y
aunque no mundana, sino muy ascetica, fray Venancio tenia
una preocupacion constante.

Los dominicos, agustinos franciscanos 'y hasta los
juandedianos y barbones o belethmitas ostentaban con
orgullo en su primer claustro las principales escenas de la
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vida de sus santos patrones, pintados en lienzos que, a decir
verdad, no seducen por el merito artistico de los pinceles.

iQue verglenza! Los mercenarios no adornaban su claustro
con la vida de San Pedro Nolasco.

Al pensar asf, habfa en el anima de nuestro buen religioso su
puntita de envidia.

Y esto era lo que le escarabajeaba a fray Venancio y lo que
hizo voto de realizar en pro del decoro de su comunidad.

El padre Antolin, para quien el padre Venancio no tenia
secretos, creyo irrealizable el proposito; pues los lienzos no
los pintan angeles, sino hombres que, como el abad, de lo
que cantan yantan. Segun el calculo de ambos frailes, eran
precisos diez mil duros por Lo menos para la obra.

EL padre Venancio no se descorazono, y contesto a su
companero que con fe y constancia se allanan imposibles Y
se verifican milagros. Y entre ellos no se volvio a hablar mas
del asunto.

Pero el padrecito se echo pacientemente a juntar realejos, y
cada vez que de las economias de su mesada conventual,
alboroques, limosna de misas y otros gajes alcanzaba a ver
apiladas sesenta pulidas onzas de oro, ibase con gran cautela
al portal de Botoneros y entraba en la tienda de don Marcos
Guruceta, comerciante que gozaba de gran reputacion de
probidad y que por ello era el banquero o depositario de los
caudales de muchos projimos.

Y el deposito se realizaba sin que mediase una tira de papel;
pues la honorabilidad del mercader, hombre que diariamente
cumplia con el precepto, que comulgaba en las grandes
festividades y que era mayordomo de una archicofradia, se
habria ofendido si alguno le hubiese exigido recibo u otro
comprobante. iQué tiempos tan patriarcales! Haga usted hoy
lo propio y vera donde le llega el agua.
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Sumaban ya seis mil pesos los entregados por fray Venancio,
cuando una noche se sintio €ste acometido de un violento
colico miserere, enfermedad muy frecuente en esos siglos, y
al acudir fray Antolin encontro a su alter €go con las
quijadas trabadas y en la agonia. No pudo, pues, mediar entre
ellos la menor confidencia y fray Venancio fue al hoyo.

El honrado comerciante, viendo que pasaban meses y meses
sin que nadie le reclamase el deposito, llegé a encarinarse
por €l y a mirarlo como cosa propia. Pero a San Pedro
Nolasco no hubo de parecerle bien quedarse sin lucir su
gallardia en cuadros al oleo.
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Y pasaron anos de la muerte de fray Venancio.

Dormia wuna noche tranquilamente el padre Antolin, vy
desperto sobresaltado sintiendo una mano fria que se posaba
en su frente.

Un cerillo encendido bajo una imagen de la Virgen Protectora
de Cautivos esparcia en la celda debiles y misteriosos
reflejos.

A la cabecera de la cama y en una silla de vagqueta estaba
sentado fray Venancio.

—No te alarmes —dijo el aparecido—, Dios me ha dado
licencia para venir a encomendarte un asunto. Ve manana al
mediodia al portal de Botoneros y pidele a don Marcos
Guruceta seis mil pesos que le di a guardar y que estan
destinados para poner en el primer claustro la vida de
nuestro santo patron.

Y dicho esto, la vision desaparecio.

El padre Antolin se quedo como es de presumirse. Cosa muy
seria es esta de oir hablar a un difunto.

Por la manana se acerco nuestro asustado religioso al
comendador de la orden y le refirio, sueno o realidad, lo que
le habia pasado.

—Nada se pierde, hermano —contesto el superior—, con gue
vea a Guruceta.

En efecto, mediodia era por filo cuando fray Antolin llegaba
al mostrador del comerciante y le hacia el reclamo
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consabido. Don Marcos se subio al cerezo, y dfjole que era un
fraile loco o trapalon.

Retirose mohino el comisionado; pero al llegar a la porteria
de su convento, saliole al encuentro un fraile en el cual
reconocio a fray Venancio.

—Y bien, hermano, {como te ha ido?

—Malisimamente, hermano —contesto el interpelado—.
Guruceta me ha tratado de visionario y embaucador:

—¢Si? Pues vuelve donde €l y dile que si no se allana a
pagarte voy yo mismo dentro de cinco minutos por mi plata.

Fray Antolin regresé al portal, y al verlo don Marcos entrar
por la puerta de la tienda, le dijo:

—diVuelve usted a fastidiarme?

—Nada de eso, senor Guruceta. Vengo a decirle que dentro
de pocos instantes estara aqui fray Venancio en persona a
entenderse con usted. Yo me he adelantado a esperarlo.

Al oir estas palabras y ante el aplomo con que fueron dichas,
experimentd  Guruceta una conmocion  entrana, Yy
decididamente temio tener que habérselas con una alma de
la otra vida.

—Que no se moleste en venir fray Venancio —dijo
tartamudeando—. Es posible que, con tanto asunto como
tengo en esta cabeza, haya olvidado que me dio dinero. Sea
de ello lo que fuere, pues el proposito es cristiano y yo muy
devoto de San Pedro Nolasco, mande su paternidad un criado
por las seis talegas.

La religiosidad de los limenos suplio con limosnas y donativos
la suma que faltaba para el pago de pintores; y un ano
después, en la festividad del patron, se estrenaban los
lienzos que conocemos.
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Tal es la tradicion que en su infancia oyo contar el que esto
escribe a fray Leon Fajardo, respetabilisimo sacerdote vy
comendador de la Merced.
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El cigarrero de Huacho

(Cuento tradicional sobre unos amores que tuvo el diablo)

A poco mas de veinticinco leguas de Lima hay un pueblo
delicioso por lo benigno de su temperamento, por la
fertilidad de su campina, por lo sabroso de su fruta y, mas
que todo, por la sencillez patriarcal de sus habitantes; si bien
es cierto que esta ultima cualidad empieza a desaparecer,
para dar posada a los resabios y dobleces que son obligado
cortejo de la civilizacion.

Modesta villa de pescadores Yy labriegos, Huacho se
encuentra situada en la ribera del mar y a una legua de
Huaura, lugar famoso de los anales de nuestra guerra de
independencia por el asilo que durante largos meses presto
al general San Martin y la reducida hueste de patriotas con
que mantuvo en constante alarma al poderoso ejercito
realista.

Sin embargo de su proximidad a la capital de la republica, los
huachanos creen en el diablo y en las brujas; y notorio es
que Huacho es el unico punto del mundo donde se conoce al
maligno con el nombre de don Dionisio el cigarrero.

Aneja costumbre es en nuestros pueblos hacer por Pascua de
Resurreccion un auto de fe con la efigie del apostol que
vendio a su Divino Maestro por la miseria de treinta dineros.
Pero los huachanos no condenan al pobre Judas a la
chamusquina; antes bien lo compadecen Yy perdonan,
pensando piadosamente cuan grandes serian los atrenzos de
su merced cuando por tan ronosa suma cometio tan feo
delito. iQuiza la situacion de Judas era idéntica a la que
hogano aflige a los pensionistas del Estado!
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La victima que sacrifican los huachanos es la imagen del
desventurado don Dionisio.

ElL huachano no concibe que sea honrado ni buen creyente el
projimo que tuvo la mala suerte de recibir con la sal del
bautismo el nombre de Dionisio; y es fama que habiendo
pasado por el pueblo en 1780 don Dionisio de Ascasibar,
visitador por su majestad de las reales cajas del virreinato,
se arremolinaron los habitantes y resolvieron ejecutar con
tan caracterizada persona una de pdpulo barbaro. Por fortuna
su senorfa tuvo oportuno aviso del zipizape que iba a
armarse, y anochecio y no amanecio en poblado. Y luego
diran que es bellaquerfa de poeta aquello que dijo
Espronceda de que

«[...] el nombre es el hombre
y su primer fatalidad su nombre».

Yo de mio he sido siempre dado a andar de zoca en colodra
con los refranes y consejas populares. Tanto of nombrar al
Cigarrero de Huacho en las diversas ocasiones que he vivido
en amor y compana con las honradas gentes de Luariama y la
Cruz Blanca, que a la postre me invadio la comezon de
conocer la historia del supradicho don Dionisio, y hela aqui
tal cual de mis afanes rebuscadores aparece.
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Cuponos en fortuna o en desgracia nacer en este siglo de
carbon de piedra, tan dado al romanticismo de Victor Hugo
como poco amante del que se estilaba en los dias de don
Pedro Calderon de la Barca. Y a fe que si ahora cuando se
escribe una relacion de amores, precisamente han de entrar
en ella punal y veneno, en los benditos tiempos de la capa y
espada, tiempos de babador y bombilla para la humanidad,
todo era serenatas y tal cual zurra a los alguaciles de la
ronda. No embargante, si alguna vez relucia la fina hoja de
Toledo era en caballeresca lid, y los desafios se realizaban
en apartado campo hasta tenirse en sangre el hierro.

Parece que el romanticismo de nuestros abuelos no habia
descubierto que las mas guapas armas para un combate son
dos botellas de lo tinto, y el mejor palenque una buena mesa
provista de un suculento almuerzo con trufas, ancas de ranas
y pechuguillas de gorrion. Dios, el rey y la dama constituian
el codigo de la honra. iQué atraso y qué tontuna de gente!
Hoy armamos un lance con el lucero del alba sobre la
propiedad de una pirueta del cancan, y aunque la sangre no
llega al rio, convengamos en que esto es saber apreciar la
negra honrilla, y que Lo de nuestros abuelos era burbujas y
chiribitas.

Por entonces estaba aun en el limbo y no se conocia en este
cacho de mundo el respetable gremio que hoy se llama de
las madres jévenes, asociacion compuesta de muy talluditas
jamonas, constituidas en confidentes de las coqueterias y
picardihuelas de sus hijas, y que por cuenta propia saben
tambien dar un cuarto de escandalo al pregonero.
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Antiguamente, es decir, antes de la independencia, una
madre era lo que habia que ser. {éSacaba una hija los pies del
plato? Tijera con ella y pelo abajo, que los hombres no
gustan de motilonas. {¢Se quedaba dormida en el interminable
rosario? Sin disputa, la nina debia tener la cabeza llena de
pensamientos mundanos, y para hacerla entrar en vereda la
encerraban en el cuarto obscuro hasta que, obtenida licencia
del provisor, iba a un monasterio, donde la ensenaban a hacer
pastillas de briscado, ninos de cera, mazapén, confitados y
tortitas. Ademas, por justos o verenjustos, el palo de la
escoba andaba bobo, y habfa cada pellizco o mojicon, que no
un cardenal, sino un conclave de cardenales formaba en los
delicados cuerpos de las muchachas. Una madre no tenfa mas
rey ni roque que su soberana voluntad. iAquella si ora
autocracia, y no la del azar de Rusia! En Dios y en mi énima,
bellas lectoras, que hay por qué felicitaros de no haber
alcanzado la época del faldellin. Ahora, bajo el imperio de la
crinolina y otros postizos, cuando la hija habla tu por tu a los
que la dieron el ser, una madre tiene que hilar muy delgado,
y a nadie se asusta con antiguallas. iBonito genio gastamos
en el siglo XIX, para que os vengan con rapaduras, encierros
y coscorrones!
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Era, a mediados del pasado siglo, la noche de la verbena de
San Juan. Como costumbre espaﬁola se€ habia introducido
entre nosotros la de que toda nina de mas de quince abriles
encendiese aquella noche wun cirio ante la imagen del
precursor de Cristo. Al sonar las doce, las muchachas
asomabanse presurosas a los balcones y ventanas, y eran
agradablemente sorprendidas por Los galanes que, al son de
una bandurria o vihuela, cantaban amorosas endechas Yy
quejumbrosos yaravies. Ellas crefan que el cantor habia
caido como llovido del cielo, y harto cristianas eran para
darle calabazas.

Hacia dos meses que dona Angustias Ambulodegui de
lturriberrigorrigoicoerrotaberricoechea, viuda de un vizcaino
empleado en el real Estanco, se habia establecido en Huacho
en compania de su hija Eduvigis, muchacha capaz de sacar de
sus casillas al mismisimo San Jeronimo, y de hacerle arrojar a
un pozo la piedra y la disciplina con que se atormentaba en
el desierto.

No osaré jurar que aquella noche habia encendido Eduvigis
una candelilla a San Juan para que la favoreciese con un
quebradero de cabeza; pero si que la chica se encontraba
aun despierta y vestlda a media noche, y que se asomo al
ventanillo apenas oyo los acordes de una guitarra, manejada
con mucho rumbo y salero. De seguro que el de la serenata
no cantaria coplas como la que oimos a un galancete de
villorrio:

«Cuando doblen las campanas

no preguntes qulen murlo

porque, ausente de tu vista,

iquién ha de ser sino Pepe Gonzalez?».
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sino tan salerosas e intencionadas como esta:

«El amor que te tengo

lo he confesado,

y el confesor me ha dicho
que no es pecado;

que es natural

quererse ellos y ellas
por caridad».

Seguidilla va y seguidilla viene, el cantor llevaba trazas de
esperar a que despuntase el alba para poner punto a las
ponderaciones y extremos de su amor; pero vino a aguar la
fiesta el ruido estridente de un bofeton y una voz catarrienta
que decia:

—{Te gustan villancicos, descocada? Pues sabete que
rondador que te requiera de amores ha de entrar por la
puerta sin escandalizar el barrio. iCharquito de agua, no seras
brazo de mar!

Y semejante a las brujas de Macbeth, asomo por el ventanillo
un escuerzo en enaguas, con un rostro adornado por un par
de colmillos de jabali que servian de muletas a las quijadas,
como dijo Quevedo.

—iArre alla, senor de los ringorrangos, dominguillo de
higueral, y vaya vuesa merced a trabucar el juicio a mozas
casquilucias y de menos trastienda que mi hijal!

No sabemos si el susto que le inspiro tan infernal aparicion o
una rafaga de viento arranco al galan el embozo, y a la
escasa luz que salia por el ventanillo reconocieron la
asendereada Eduvigis y la furiosa viuda de
lturriberrigorrigoicoerrotaberricoechea al personaje de quien
hablaremos en capitulo aparte.
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Por la misma €poca en que dona Angustias y su hija se
establecian en Huacho, llego al lugar un mancebo de
veinticinco anos, buen mozo, de aire truhan y picaresco y que
probo ser hombre de escasos haberes, pues arrendo un
miserable tenducho en el que establecio una humildisima
cigarreria. La curiosidad de los vecinos no dejaba en reposo
al forastero, quien dicho sea de paso, no gustaba de poca ni
mucha conversacion con los huachanos. Un mozo tan nada
amigo de amigos tenfa que ser la comidilla de la murmuracion.

Una tarde llegaron dos viejas a la tienda, y después de
comprar cigarros se propusieron meter letra con el
forastero, y entre otras preguntas, mas O mMenos
impertinentes, hubo las que consigna este dialogo.

— .Y desde donde ha venido usarced?
—Desde el Purgatorio.

La interpelante dio un salto, imaginandose que era anima en
pena quien en realidad habfa residido en un frigidisimo
mineral de Cajamarca llamado Purgatorio. Repuesta de su
espanto la curiosa vieja, aventuro otra pregunta.

—¢Y qué piensa usarced hacer en Huacho?
—Cigarros y diabluras.

Nueva sorpresa para las viejas.

—LY qué edad tiene?

—iLa del demonio! —contesto fastidiado don Dionisio.
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Aqui las viejas se santiguaron y salieron a escape de la
tienda. Las contestaciones del cigarrero corrieron de boca en
boca con notas y comentarios, llevando a todos los animos la
conviccion de que el forastero era por Lo menos hereje y que
el mejor dia tendria Huacho la visita de algun comisario de la
Santa. Contribuyo también a que el vecindario lo mirase
como huésped peligroso la circunstancia de que no Le besaba
la mano al padre cura ni asistia a la misa dominical
pecadillos que en aquel siglo bastaban para que un pFOJImO
tuviese que habérselas con los torniceros de la Inquisicion.
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IV

Alguien dijo que la mujer es espiritu de contradiccion. El
bofeton, bien sonado y mejor recibido, basto para que la
chica tomara a capricho corresponder al cigarrero, y
entendido se esta que si no se repitio la serenata fue porque
los billeticos y las citas misteriosas por la puerta falsa
menudeaban que era una maravilla.

Una noche encontrose dona Angustias con que la paloma
habia volado del nido, y aqui fue el tirarse de las grenas y
dar desaforados gritos.

—iHija descastadal Permita Dios que cargue con ella el patudo

—iJesus!  iJesus!  iAlabemos que alzan! —decfan
escandalizadas las vecinas—. No eche, senora, maldiciones;
que al fin la muchacha ha salido de sus entranas.

—iSi! iSi! —insistia la inflexible vieja—. iQue la alcancen mis
palabras! iQue se la lleve el demonio!

Y no hubo acabado de proferir esta frase cuando sintiose una
detonacion. La cigarreria de don Dionisio era presa de las
llamas, y es fama que la atmosfera trascendia a azufre. Para
los huachanos fue donde entonces articulo de fe que el
diablo, y no un galén de carne y hueso, era el que habia
cargado con la muchacha desobediente y casquivana.
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Vv

Aunque nadie volvio a tener en Haucho noticia de Eduvigis ni
de su amante, yo te diré, lector, en confianza, que el
incendio fue un suceso casual; que no hubo tal azufre ni
cuerno quemado sino en la sencilla preocupacion del pueblo;
que don Dionisio no tenfa de diablo mas que lo que tiene
todo mozo calavera que se encalabrina por un regular
coramvobis; y que, huyendo de las iras de dona Angustias, se
dirigieron las amorosas tortolas a Trujillo, donde una tia del
galan les brindo generoso amparo.

Guardame, lector, secreto sobre lo que acabo de confiarte;
pues no quiero tomas ni dacas, dlmes ni diretes con mis
amigos de Huacho. {Que me va ni qué me viene en este
fregado para meterme a contradecir la popular creencia? Yo
no he de ser como el cura de Trebujena, a quien mataron
penas, no propias, sino ajenas. Lo dicho: don Dionisio fue el
mismo Satanas con garras, rabo y cornamenta.

Si los huachanos creen a pie juntillas que el diablo les vendio
cigarros, no he de ser yo el guapo que me exponga a una
paliza por ponerlo en duda. iSobre que un mi amigo de esa
villa guarda como reliquia un par de puros elaborados por don
Dionisiol...
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Capricho de limena

Yo no s€, lector, si conoces una de mis leyendas tradlcronales
trtulada Pepe Bandos, en la cual procure pintar el caracter
energrco hasta rayar en arbitrario, del virrey don José de
Armendariz, marques de  Castelfuerte. Hoy, como
complemento de aquélla, se me antoja referirte uno de los
arranques de su excelencia, arranque gue me dejé olvidado
en el tintero.
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Don Alvaro de Santiponce, maestro de todas las artes y
aprendiz de cosa ninguna, era por los anos de 1731 un joven
hidalgo andaluz, avecindado en Lima, buen mozo y gran
trapisondista. Frecuentador de garitos Yy rondador de
ventanas, tenfia el genio tan vivo que, a la menor
contradiccion, echaba mano por el estoque y armaba una de
mil diablos. De sus medios de fortuna podia decirse aquello
de presuncion y pobreza todo en una pieza, y aplicarle, sin
temor de incurrir en calumnia, la redondilla:

«Del hidalgo montanés

don Pascual Pérez Quinones,
eran las camisas nones

Yy no llegaban a tres».

Con motivo de la reciente ejecucién de Antequera, la ciudad
estaba amagada de turbulencias, y el virrey habia hecho
publicar bando para que después de las diez de la noche no
anduviesen los vecinos por las calles; y a fin de que su
ordenanza no fuese letra muerta, multiplicé las rondas, y aun
el mismo salia a veces al frente de una a recorrer la ciudad.

Nuestro andaluz no era hombre de sacrificar un galanteo a la
obediencia del bando, Yy wuna noche pillolo la ronda
departiendo de amor al pie de una reja.

—iHola, hola, caballerito, dese usted preso! —le dijo el jefe
de la ronda.

—iUn demonio! —contesto Santiponce, y desenvainando el
fierro empezo a repartir estocadas, hiriendo a un alguacil y
logrando abrirse paso.
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Corria el hidalgo, tras €l los ministriles, hasta que, dos o tres
calles adelante, viendo abierta la puerta de una casa, colose
en ella, y sin aflojar el paso penetro en el salon.

Hallabase la familia de gran tertulia, celebrando el
cumpleanos de uno de sus miembros, cuando nuestro hidalgo
vino con su presencia a aguar la fiesta.

La senora de la casa era una aristocratica limena, llamada
dona Margarita de *** muy pagada de lo azul de su sangre,
como descendiente de uno de los caballeros de espuela
dorada ennoblecidos por la reina dona Juana la Loca por
haber acompanado a Pizarro en la conquista. La engreida
limena era esposa de uno de los mas ricos hacendados del
pais que, si bien no era de acuartelada nobleza, tenia en alta
estima Los pergaminos de su mujer.

Impusola el hidalgo de la cuita en que se hallaba, pidiendola
mil perdones por haber turbado el sarao, y la senora lo
condujo al interior de la casa.

Entraba en las quijotescas costumbres de la €poca y como
rezago del feudalismo el no negar asilo ni al mayor criminal,
y los aristocratas tenfan a orgullo comprometer la negra
honrilla defendiendo hasta la pared del frente la inmunidad
del domicilio. Habia en Lima casas que se llamaban de cadena
y en las cuales, segdn una real cé€dula, no podia penetrar la
justicia sin previo permiso del dueno, y aun esto en casos
determinados y después de llenarse ciertas tramitaciones.
Nuestra historia colonial esta llena de querellas sobre asilo,
entre los poderes civil y eclesiastico y aun entre los
gobiernos y los particulares. Hoy, a Dios gracias, hemos dado
de mano a esas antiguallas, y al pie del altar mayor se le
echa la zarpa encima al projimo que se descantilla; y aunque
en la Constitucion reza escrito no sé que articulo o
paparrucha sobre inviolabilidad del hogar domestico, nuestros
gobernantes hacen tanto caso de la prohibicion legal como de
los mostachos del gigante Culiculiambro. Yaqui, pues la
ocasion es calva, voy a aprovechar la oportunidad para

145



referir el origen de un refrancito republicano.

Cierto presidente de cuyo nombre me acuerdo, pero no se
me antoja apuntarlo, veia un conspirador en todos Los que no
€ramos partidarios de su politica, y daba gran trajin a la
autoridad de policia, encargandola de echar guante y hundir
en un calabozo a Los oposicionistas.

Media noche era por filo cuando un agente de la prefectura
con un cardumen de ministriles, escalando paredes, se soplé
de rondon en una casa donde recelabase que estuviera
escondido un demagogo de cuenta. Asustose la familia, que
estaba ya en brazos do Morfeo, ante tan repentina irrupcion
de véndalos, y el dueno de casa, hombre incapaz de meterse
en barullos de politica, pidio al seide que le ensenara la
orden escrita, y firmada por autoridad competente, que lo
facultara para allanar su domicilio.

—iQue orden ni que nino muerto! —contesto el agente—.
Aqui no hay mas Dios que Mahoma, y yo que soy su profeta.

—Pues sin orden no le permito a usted que atropelle mi casa.

—iQué chocheces! No parece usted peruano. iEa, muchachos,
a registrar la casa!

—Las garantias individuales amparadas por la Constitucion...

EL esbirro no dejo continuar su discurso al leguleyo
ciudadano, porque lo interrumpio exclamando:

—<éConstitucion, y a estas horas? Que lo amarren al senor.

Y no hubo tu tia, y desde esa noche nacio el refrancito con
que el buen sentido popular expresa lo inutiL que es
protestar contra las arbitrariedades, a que tan inclinados son
los que tienen un cachito de poder.

La casa de dona Margarita era conocida por casa de cadena, y
asi lo comprobaban los gruesos eslabones de la que se
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extendia a la entrada del zaguan. Habfa en la casa un sotano
o0 escondite, cuya entrada era un secreto para todo el mundo,
menos para la senora y una de sus criadas de confianza, y
bien podia echarse abajo el edificio sin que se descubriese el
misterioso rincon.

El jefe de la ronda dio su espada en la puerta de la calle a un
alguacil; y asi desarmado llego al salon, y con muy corteses
palabras reclamo la persona del delincuente.

Dona Margarita se subio de tono; contesto al representante
de la autoridad que ella no era de la raza de Judas para
entregar a quien se habifa puesto bajo la salvaguardia de su
nobleza, y que asi se lo dijese a Pepe Bandos, que en cuanto
a ella se le daba una higa de sus rabietas.

Y como cuando la mujer da rienda a la sin hueso, echa y echa
palabras y no se agotan éstas como si brotaran de un
manantial, trato al pobre guardién del orden de corchete y
esbirro vil, y a su excelencia de perro y excomulgado,
aludiendo a la carga de caballeria dada contra los frailes de
San Francisco el dfa de la ejecucion de Antequera.

Palabra y piedra suelta no tienen vuelta. El de la ronda
soporto impasible la andanada, retirose mohfno Yy, después de
rodear la calle de alguaciles, encaminose a palacio, hizo
despertar al virrey, y lo informo, de canto a canto y sin
omitir letra, de lo que acontecia, y de como la noble senora
habfa puesto de oro y azul, dejandolo para agarrado con
tenacillas, el respeto debido al que en estos reinos del Peru
aspiraba a ser mirado como la persona misma de su majestad
don Felipe V.
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Conocido el caracter del de Castelfuerte, es de suponer gue
se le subio la mostaza a las narices. En el primer momento
estuvo tentado de saltar por sobre la cadena y los
privilegios, aprehender a la insolente limena, y con sus
pergaminos nobiliarios encerrarla en la cochera, que asi se
llamaba un cuarto de la carcel de corte destinado para
arresto de mujeres de vida airada.

Pero, calmandose un tanto, reflexiono que harfa mal en
extremarse con una hija de Eva, y que su proceder serla
estimado como indigno de un caballero. «Aindamais, penso, la
mujer esgrime la lengua, arma ofensiva y defensiva que la
dio naturaleza; pero cuando la mujer tiene editor
responsable, lo mas llano es irse derecho a éste y
entenderse de hombre a hombre».

Y, pensado y hecho, llamo a un oficial y enviolo a las
volandas donde el marido de dona Margarita, que se
encontraba en la hacienda a pocas leguas de Lima, con una
carta en la que, después de informarle de los sucesos,
conclufa diciendole:

«Tiempo es, senor mio, de saber quién lleva en su casa los
gregliescos. Si es vuesa merced, me lo probara poniendo en
manos de la justicia, antes de doce horas, al que se ha
amparado de faldas; y si es la irrespetuosa companera que le
dio la Iglesia, digamelo en paridad para ajustar mi conducta a
SU respuesta.

»Dé Dios nuestro Senor a vuesa merced la entereza de
fundar buen gobierno en su casa, que bien Lo ha menester, y
no me quiera mal por el deseo.— El marqués de Castelfuerte
».
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A la burlona y amenazadora carta del virrey, contesto el
marido muy laconicamente:

<<Dueleme senor marques, el desagrado de que me habla; Yy
en €l interviniera, si la carta de vuecencia no encerrara mas
de agravio a mi honra y persona que de amor a los fueros de
la justicia. Haga wvuecencia lo Qque su buen consejo Yy
prudencia le dicten, que en ello no habre enojo; advirtiendo
que el marido que ama y respeta a su companera de talamo
y madre de sus hijos, deja a €sta por entero el gobierno del
hogar, en el resguardo de que no ha de desdecir de lo que
debe a su fama y nombre.

»Guarde Dios los dias de vuecencia, para bien de estos
pueblos y major servicio de su majestad.— Carlos de ***»,

Como se ve, las dos epfstolas eran dos cantaridas,
chispeantes de ironia.

Al recibir Armendariz la contestacion de don Carlos lo mando
traer preso a Lima.

—iY bien, senor mio! —le dijo el virrey—. Conmigo no hay
chancharras mancharras. Doce horas de piano le acordé para
que entregase al reo. (En qué quedamos? ¢(Han de ser
mangas o tijeretas?

—Sera lo que plazca a vuecencia, que aunque me acordara
un siglo no harfa yo fuerza a mi mujer para que entregue al
que sufre persecuciones por la justicia.

—iQue nol.. —exclamo furioso el marqués—. Pues esta
misma noche va usted con titeres y petacas desterrado a
Valdivia; que ipor mi santo patron el de las azucenas! no ha
de decirse de mi que un maridillo linajudo me puso la ceniza
en la frente. iBonito hogar es el de vuesa merced, en donde
canta la gallina y no cacarea el gallo!

Pero como en palacio las paredes se vuelven ofdos, supose
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en el acto por todo Lima que en la fragata Maria de los
Angeles, lista para zarpar esa noche del Callao, iba a ser
embarcado el opulento don Carlos. Dona Margarita cogio el
manto y, acompanada de duena, rodrigon y paje, salio a
poner la ciudad en movimiento. El arzobispo Yy varios
canonigos, oidores, cabildantes y caballeros titulados fueron
a palacio para pretender que el marqués cejase en lo
relativo al destierro; pero su excelencia, después de dar
ordenes al capitén de su escolta, se habia encerando a
dormir, previniendo al mayordomo que, aunque ardiese
Troya, nadie osara despertarlo.

Cuando al otro dfa asistio el virrey al acuerdo de la Real
Audiencia, ya la Maria de los Angeles habifa desaparecido del
horizonte. Uno dedos oidores se atrevio a insinuarse, y el
marques le contesto:

—Que dona Margarita entregue al delincuente, y volvera de
Valdivia su marido.

Pero dona Margarita era de un temple de alma como ya no se
usa. Amaba mucho a su esposo;, mas creia envilecerlo y
envilecerse accediendo a la exigencia del marques.

En punto a tenacidad, dama y virrey iban de potencia a
potencia.
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Y pasaron anos.

Y dona Margarita enviaba por resmas cartas y memoriales a
la corte de Madrid, y se gastaba un dineral en misas, cirios y
lamparas, para que los santos hiciesen el milagro de que
Felice V le echase una filipica a su representante.

Y en estas y las otras, don Carlos murio en el destierro.

Y Armendariz regreso a Espana en 1730, donde fue agraciado
con el toison de oro.

Bajo el gobierno de su sucesor, el marqués de Villagarcia,
salio don Alvaro de Santiponce a respirar el aire libre; y para
quitar a la justicia la tentacion de ocuparse de su persona, se
embarco sin perder minuto para una de las posesiones
portuguesas.

EL marqués de Castelfuerte se disculpaba de este abuso de
autoridad, diciendo: «Cometilo para que Los maridos aprendan
a no permitir a sus mujeres desacatos contra la justicia y Los
que la administran; pero dudo que aproveche el ejemplo;
pues por mas que se diga en contrario, Llos hijos de Adan
seremos siempre unos bragazas, y ellas llevaran la voz de
mando y haran de nosotros cera y pabilox.
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La trenza de sus cabellos

Al poeta espanol don Tomas Rodriguez Rubi, autor de un
drama que lleva el mismo titulo de esta tradicion
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De cémo Mariquita Martfnez no quiso que la llamasen
Mariquita la pelona

Alla por los anos de 1731 paseabase muy risuena por estas
calles de Lima Mariquita Martinez, muchacha como una perla,
mejorando lo presente, lectora mia. Paréceme estarla
viendo, no porque yo la hubiese conocido iqué diablos! (pues
cuando ella comia pan de trigo, este servidor de ustedes no
pasaba de la categoria de proyecto en la mente del Padre
Eterno), sino por la pintura que de sus prendas y garabato
hizo un coplero de aquel siglo, que por la pinta debio ser
enamoradizo y andar bebiendo los vientos tras de ese
pucherito de mistura. Marujilla era de esas limenas que tienen
mas gracia andando que un obispo confirmando, y por las que
dijo un poeta:

«Parece en Lima mas clara

la luz, que cuando hizo Dios

el sol que al mundo alumbrara,
PUSO amoroso en la cara

de cada limena, dos».

En las noches de luna era cuando habia que ver a Mariquita
paseando, Puente arriba y Puente abajo, con albisimo traje
de zaraza, panuelo de tul blanco, zapatito de cuatro puntos y
medio, dengue de resucitar difuntos y la cabeza cubierta de
jazmines. Los rayos de la luna prestaban a la belleza de la
joven un no sé que de fantastico; y los hombres, que nos
pirramos siempre por esas fantasias de carne y hueso, la
echaban una andanada de requiebros, a los que ella por no
quedarse con nada ajeno, contestaba con aquel oportuno
donaire que hizo proverbiales la gracia y la agudeza de la
limena.
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Mariquita era de las que dicen: «Yo no soy la salve para
suspirar y gemir. iVida alegre, y hacer sumas hasta que se
rompa €l lapiz o se gaste la pizarral».

En la €poca colonial casi no se podia transitar por el Puente
en las noches de luna. Era ese el punto de cita para todos.
Ambas aceras estaban ocupadas por los jovenes elegantes,
que a la vez que con el airecito del rio, hallaban refrigerio al
calor canicular, deleitaban los ojos clavandolos en las limenas
que salian a aspirar la fresca brisa, embalsamando la
atmosfera con el suave perfume de los jazmines que
poblaban sus cabelleras.

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica
pedrerfa, sino flores; y tal moda no podfa ser mas barata
para padres y maridos, que con medio real de plata salian de
compromisos y aun sacaban alma del purgatorio.

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima
varios muchachos, y al pregon de iel jazminero! salfan las
Jovenes a la ventana de reja, y compraban un par de hojas
de platano sobre las que habfa una porcion de jazmines,
diamelas, aromas, suches, azahares, flores de chirimoya Yy
otras no menos perfumadas. La limena de entonces buscaba
sus adornos en la naturaleza y no en el arte.

La antigua limena no usaba elixires odontalgicos ni polvos
para los dientes; y sin embargo, era notable la regularidad y
limpieza de éstos. Ignorabase aun que en la caverna de una
muela se puede esconder una California de oro, y que con el
marfil se fabricarian mandibulas que nada tendrian que
envidiar a las que Dios nos regalara. ¢Saben ustedes a quien
debia la limena la blancura de sus dientes? Al raicero. Como
el jazminero, era €ste otro industrioso ambulante que vendia
ciertas rafces blandas y jugosas, que las jovenes se
entretenfan en morder restregandolas sobre los dientes.

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros
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ni raiceros, y es lastima; que a haberlos les caerfa encima
una contribucion municipal que los partiera por el eje, en
estos tiempos en que hasta los perros pagan su cuota por
ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de ustedes,
tambien se han eclipsado el pajuelero o vendedor de mechas
azufradas, el puchero o vendedor de puntas de cigarros, el
anticuchero y otros industriosos.

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.

La limena de marras no conocio peluquero ni castanas, sino
uno que otro ricito volado en los dias de replcar gordo, ni
fierros calientes ni papillotas, ni uso Jamas aceitillo,
balsamos, glicerina ni pomadas para el pelo. El agua de Dios y
san se acabo, y las cabelleras eran de Lo bueno lo mejor.

Pero hoy dicen las ninas que el agua pudre la raiz del pelo, y
no estoy de humor para armar gresca con ellas sosteniendo
la contraria. También los borrachos dicen que prefieren el
licor, porque el agua cria ranas y sabandijas.

Mariquita tenfa su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo
era lucir dos lujosas trenzas que, como dijo Zorrilla pintando
la hermosura de Eva,

«la median en pie la talla enterax.

Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente
lanzando una mirada a este, esgrimiendo una sonrisa a aquel,
endilgando una pulla al de mas alla cuando de improviso un
hombre la tomo por la cintura, saco una afilada navaja y izis!
izas! en menos de un periquete la rebano una trenza.

Gritos y confusion. A Mariquita le acometio la pataleta, la
gente echo a correr, hubo cierre de puertas y a palacio llegé
la noticia de que unos corsarios se habifan venido a la chita
callando por la boca del rio y tomado la ciudad por sorpresa.
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En conclusion, la chica quedo mocha, y para no dar campo a
que la llamasen Mariquita la pelona, se lLlamo a buen vivir,
entro en un beaterio y no se volvio a hablar de ella.
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De cédmo la trenza de sus cabellos fue causa de que el Peru
tuviera una gloria artfstica

El sujeto que por berrinche habia trasquilado a Mariquita era
un joven de veintisé€is anos, hijo de un espanol y de una india.
Llamabase Baltasar Gavilan. Su padre lo habfa dejado algunos
cuartejos; pero el muchacho, encalabrinado con la susodicha
hembra, se olio a gastar hasta que vio el fondo de la bolsa,
que ciertamente no podia ser perdurable como las cinco
monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judio Errante.

Era padrino de Baltasar el guardian de San Francisco, fraile de
muchas campanillas 'y circunstancias, quien, aunque
profesaba al ahijado gran carino, echo un sermon de tres
horas al informarse del motivo que traia en cuitas al
mancebo. El alcalde del crimen reclamo en los primeros dfas
la persona del delincuente; pero fuese que Mariquita
meditara que, aunque ahorcaran a su €nemigo, NO por €so
habfa de recobrar la perdida trenza, o lo mas probable, que
el influjo de su reverencia alcanzase a torcer las narices a la
justicia, Lo cierto es que la autoridad no hizo hincapié en el
articulo de extradicion.

Baltasar, para distraerse en su forzada vida monastica,
empezo por labrar un trozo de madera y hacer de €l los
bustos de la Virgen, el nino Jesﬁs, los tres Reyes Magos y, en
fin, todos los accesorios del misterio de Belén. Aunque las
figuras eran de pequenas dimensiones, el conjunto quedo
lucidisimo y los visitantes del guardién propalaban que
aquello era una maravilla artistica. Alentado con los elogios,
Gavilan se consagro a hacer imagenes de tamano natural, no
solo en madera, sino en piedra de Huamanga, algunas de las
cuales existen en diversas iglesias de Lima.
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La obra mas aplaudida de nuestro artista fue una Dolorosa,
que no sabemos si se conserva aun en San Francisco. El
virrey marqués de Villagarcia, noticioso del mérito del
escultor, quiso personalmente convencerse, y una manana se
presenté en la celda convertida en taller. Su excelencia,
declarando que los palaciegos se habian quedado cortos en
el elogio, departié familiarmente son el artista; y éste,
animado por la amabilidad del virrey, le dijo que ya le aburria
la clausura, que harto purgada estaba su falta en tres anos
de vida conventual y que anhelaba ancho campo y libertad. El
marqués se rasco la punta de la oreja, y le contesto que la
sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el Puente
habfa dado el escandalo, era preciso gue en el Puente se
ostentase una obra cuyo meérito hiciese olvidar la falta del
hombre para admirar el genio del artista. Y con esto, su
excelencia glro sobre los talones y tomo el camino de la
puerta.

Cinco meses después, en 1738, celebrabase en Lima con
solemne pompa y esplendidos festejos la colocacion sobre el
arco del Puente de la estatua ecuestre de Felipe V.

En la descripcion que de estas fiestas hemos lefdo, son
grandes los encomios que se tributan al artista.
Desgraciadamente para su gloria, no le sobrevivio su obra;
pues en el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse una
parte del arco, vino al suelo la estatua.

Y aqui queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la
vez que caia de su pedestal el busto del monarca, recibiose
en Lima la noticia de la muerte de Felipe V a consecuencia de
una apoplejia fulminante, que es como quien dice un
terremoto en el organismo.
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De cédmo una escultura dio la muerte al escultor

Los padres agustinianos sanaban, hasta poco después de
1824, la celebre procesion de Jueves Santo, que conclufa,
pasada la media noche, con no poco barullo, alharaca de
viejas y escapatoria de muchachas. Mas de veinte eran las
andas que componfan la procesion, y en la primera de ellas
iba una perfecta imagen de la muerte con su guadana y
demas menesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilan.

EL dia en que Gavilan dio la ultima mano al esqueleto fueron
a su taller los religiosos y muchos personajes del pals,
mereciendo entusiasta y unanime aprobacion el buen
desempeno del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo triunfo.

Baltasar, desde los tiempos en que vivio asilado en San
Francisco, se habia entregado con pasion al culto de Baco, y
es fama que labro sus mejores efigies en completo estado de
embriaguez.

Hace poco lef un magnifico articulo sobre Edgardo Poe Yy
Alfredo de Musset, titulado El alcoholismo en literatura.
Baltasar puede dar tema para otro escrito que titulariamos
El alcoholismo en las Bellas Artes.

EL alcohol retemplaba el espiritu y el cuerpo de nuestro
artista; era su ninfa Egeria, por decirlo asi. Idea y fuerza,
sentimiento y verdad, todo Lo hallaba Baltasar en el fondo de
una copa.

Para celebrar el buen teérmino de la obra que le
encomendaron Los agustinos, fuese Baltasar con sus amigos a
la casa de bochas y se tomo wuna turca soberana.
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Agarréndose de las paredes, pudo a las diez de la noche
volver a su taller, cogio pedernal, eslabon y pajuela, y
encendiendo una vela de sebo se arrojo vestido sobre la
cama.

A media noche desperto. La mortecina luz despedia un
extrano reflejo sobre el esqueleto colocado a los pies del
lecho. La guadana de la Parca parecia levantada sobre
Baltasar.

Espantado y bajo la influencia embrutecedora del alcohol,
desconocio la obra de sus manos. Dio horribles gritos, y
acudiendo los vecinos comprendieron por la incoherencia de
sus palabras la alucinacion de que era victima.

EL gran escultor peruano murio loco el mismo dia en que
termino el esqueleto, de cuyo meérito artistico hablan aun
con mucho aprecio las personas que en los primeros anos de
la independencia asistieron a la procesion de Jueves Santo.
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Un reo de inquisicién

Don Manuel Mavila era en 1751 el farmacéutico mas
acreditado de Lima. Su botica hallabase situada en la calle de
Palacio, y por lo mismo que vendia jaropes y drogas por
doble precio del que cobraban sus cofrades, la candidez
limena no se hacfa remolona para darle preferencia y el
boticario alcanzaba gran cosecha de duros.

No hay oficio menos expuesto a mermas ni de mas seguras
ganancias que el de los que se consagran a despachar
recetas, constituyendose en alguaciles de la muerta y
auxiliares de los galenos. Todos los Bancos de emision y
descuento corren peligro de presentarse en quiebra; pero no
hay tradicion de que haya quebrado un boticario, aqui ni en
Jerusalén.

Mavila era un andaluz simpatico y decidor, y en el ano en que
lo presentamos frisaba apenas en la edad de Cristo. Cordova
y Urrutia dice en sus Tres épocas que era ademas famoso
médico, noticia gque no encuentro comprobada en los papeles
viejos que a la vista tengo.

A nuestro boticario Lo tenia flechado en regla una limenita de
rechupete vy azucar cande. Habfala pedido a sus padres,
aceptado ellos el envite y senaladose el proximo domingo de
Cuasimodo para que el cura los atase en la tierra como en el
cielo. La cosa parecia no admitir ya vuelta de hoja. Pero ahi
veran ustedes y sabran lo que es canela, y como en la boca
del horno se quema la torta mejor amasada.

Un vejete con mas lacras que conciencia de escribano,
hermano de no se cuantas cofradias y familiar del Santo
Oficio de la Inquisicion, echaba tambien la baba por la
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muchacha, y al verse derrotado no quiso abandonar el campo
sin quemar el ultimo cartucho.

El andaluz gozaba fama de poco o nada devoto, pues rara
vez se le vefa en la iglesia y no desperdiciaba ocasion de
hablar pestes contra frailes y beatas.

Una tarde hallabase en la puerta de la botica, cubierta la
cabeza con una gorra de nutria, en el momento en que todas
las campanas de la ciudad daban el toque de oraciones. Los
transeuntes se detuvieron, se quitaron los sombreros, se
persignaron y rezaron la salutacion de estilo. Fuese
distraccion de Mavila o falta de respeto por las practicas
religiosas, ello es que se quedo con la gorra encasquetada.

A la sazon pasaba su rival, el vejete, quien se puso a gritar
como un poseido:

—iHereje! iQuitate la gorra y persignate!
El andaluz le contesto con mucha sorna:
—Diga, compadre, {me lo manda o0 me Lo ruega?

—Te Lo mando, picaro hereje, con el derecho que la Iglesia
da a todo fiel cristiano.

—Pues sepa usted, tio Choncholi, que no me da la gana de
obedecer.

La disputa con el familiar de la Santa subio de punto y
€mPezo a agruparse gente.

—iQue se quite la gorra!
—iQue se persigne!
—iMuera el hereje!

Y de los gritos pasaron a vias de hecho, lanzando piedras
sobre los frascos y amenazando hacer una barrumbada con
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botica y boticario.

Acudio la guardia de palacio al sitio del bochinche, y tras ella,
iDios nos libre y nos defienda!, la calesita verde de la
Inquisicion.

El desventurado Mavila fue a parar con su humanidad en una
mazmorra del Santo Oficio.

Corrieron seis meses, Yy después de haber apurado mas
torturas que las que en el purgatorio amagan al pecador, lo
pusieron un dia en la calle, no sin que hubiera hecho primero
abjuracion de levi ante sus senorfas los inquisidores contra la
herética pravedad y comprometidose a confesar y comulgar
en todas las solemnes festividades de la Iglesia.

En sus meses de encierro habia el infeliz envejecido como si
sobre €l hubiera pasado medio siglo. Su cabello, antes negro
como el ala del cuervo, sc torno blanco como el algodon, y
hondas arrugas surcaban su rostro, poco ha fresco y juvenil.
ltem, se encontro arruinado, porque nadie compraba ni un
emplasto en la botica del hereje.

Lo unico que consolo a Mavila al librarse de las garras de un
tribunal que dificilmente soltaba su presa, fue la noticia de
que el vejete le habia birlado la novia.
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Por una misa

En uno de los codices del Archivo Nacional aparece
constancia de gue, cuando la expulsion de la Companfa de
Jesus, existia pendiente entre €sta y los padres paulinos un
grave y curioso litigio.

De la lectura de ese codice he sacado una moraleja
inmoralisima, y es que por muy convencido que uno esté de
que no le asiste justicia, debe pleitear y pleitear, Yy
embromar y ganar tiempo, para ver qué es lo que Dios hace
en favor nuestro.

Fue el caso que un acaudalado espanol dejé por clausula
testamentaria una valiosa hacienda a los padres paulinos, sin
mas obligacion para éstos que celebrar una misa, a la una del
dia, en sufragio de su alma; mas si por casualidad, descuido o
malicia dejasen de cumplir una sola vez con el compromiso,
pasaria la hacienda a ser propiedad de la archicofradia de
Nuestra Senora de la O, bajo el patronato de los hijos de
Loyola.

Con cebo tal vivian los jesuitas espiando constantemente a
sus antagonistas. Tres de aquéellos concurrfan diariamente a
la misa de una; y los paulinos, por la conveniencia que les
traia el puntual cumplimiento de la obligacién, andaban
siempre al pespunte. La misa de una en su iglesia era cosa
mas segura que la salida del sol.

Acontecio que entre el superior o general de los paulinos y
el fraile designado por riguroso turno semanal para celebrar
la consablda misa, hubo una noche la de Dios es Cristo por no
sé qué quisquilla futil; que se apercibieron de ella los
jesuitas, y azuzaron al reverendo para que se vengase del

104



general haciendole una que le llegase al tuetanillo del alma.
Y el fraile, que era un calvatrueno y de poco meollo, se dejé
seducir, fijandose mas en el berrinche que iba a ocasionar a
Su superior que en el perjuicio a los intereses del convento.

Aquella manana fueron de visita a la hora del desayuno tres
jesuitas; y el general, llenando formulas de estricta cortesfa,
no tuvo inconveniente para invitarlos a almorzar. Pasaron al
refectorio, y alli encontraron ocupando sus asientos a todos
los frailes, excepto el destinado para celebrar la misa de una.
Apuraban ya la jicara de chocolate cuando se presento el
ausente, y poniéndose de rodillas delante del superior dijo:

—Perdone su reverencia, y nombre, por hoy, padre que me
reemplace. Atacome un vahido en la calle, auxiliaronme en
una casa, vino el fisico, declaro que era debilidad mi dolencia,
me prescribio que almorzase...

—iPero su paternidad no lo obedecerfal.. —interrumpio el
general guinandole un ojo, como para llamarle la atencion
sobre los tres comensales.

—Desgraciadamente, reverendo padre, la duena de la casa se
aparecio como enviada por el diablo, con unas magras tan
delicadas, y unos pastelillos que parecian hechos por manos
de éngel, y unos chicharroncitos tan suculentos, y unas
oleosas verdinegras de Moquegua, y un tamalito serrano, y
un sevichito de pescado chilcano con naranja agria, y una
tortillita de camarones con rabanito y cebolla, Yy...

—Acabe, padre, acabe.

—Sucumbi a la tentacion, y almorcé como un canonigo en
casa ajena.

Después de tan terminante confesion, la comunidad entera
prorrumpio en imprecaciones contra el goloso, y los jesuitas
se despidieron a la francesa, sin que nadie reparase en su
ausencia, que harto atortolados estaban los frailes para
atender a importunos.
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—Todo no se ha perdido —dijo al fin el general, después de
larga cavilacion—. Espere, padre, que VOoy a solicitar de su
ilustrisima licencia para que, atendiendo a Lo especial de las
circunstancias, le permita celebrar. Casos se han visto, y
fresco esta todavia el del senor Barroeta.

Pero precisamente lo del arzobispo Barroeta y el escandalo y
turbulencias que produjo determinaron a su ilustrisima para
negar al general de los paulinos Lo que solicitaba. Aquel dia
no hubo misa de una, y fue este el tema de conversacion en
todo Lima.

Una semana mas tarde los jesuitas reclamaban la poseSIOn de
la hacienda y Los paulinos opusieron no se que trlqulnuelas El
arzobispo y la Real Audiencia declararon que la clausula
testamentaria no admitia interpretacién y que era clara
como la luz. Los paulinos se encastillaron en que la frase por
casualidad, descuido o malicia no comprendia intriga o
cohecho, y apelaron ante el rey y su Consejo. Con esto no se
propusieron mas que enredar la pita y ganar tiempo; pero
eso basto y sobro para que ganaran un pleito perdido, que
ganarlo fue el encontrarse de la noche a la manana con que
ya no habia parte contraria que agitase el litigio.

Mientras el proceso iba navegando para Espana, dicto Carlos
lll la real cedula que partio por el eje a los jesuitas.
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De asta y rején

Supongo, lector, que tienes edad para haber conversado con
contemporaneos del virrey Pezuela, y que hablandote de una
hija de Eva esforzada y varonil, les habras ofdo esta frase:
Es mujer de asta y rejon.

¢Que si has ofdo la frase? Pues entonces alla va el origen de
ella, tal cual me ha sido referido por un descendiente de la
protagonista.
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En una de las casas de la calle de Aparicio vivia por los anos
de 1760 la senora dona Feliciana Chavez de Mesfa.

Era dona Feliciana lo que se llamaba una mujer muy de su
casa y que, a pesar de ser rica hasta el punto de sacar al sol
la vajilla de plata labrada y los zurrones de pesos duros, no
pensaba en emperejilarse, sino en aumentar su caudal. Duena
de una hacienda en los valles proximos a la ciudad y de la
panaderia del Serrano, tenia en el patio de su casa dos
vastos almacenes donde vendia por mayor harina, azucar,
aceite y otros articulos de general consumo.

iQue tiempos aquellos! En materia de trabajo nuestras
abuelas eran la romana del diablo, y cuando un hombre se
casaba encontraba en la conjunta, no solo la costilla
complementaria de su individuo, sino un socio mercantil que
le ahorraba el gasto de dependientes.

El marido de dona Feliciana hacfa tres anos que habfa ido a
Ica a establecer una sucursal de la casa de Lima, quedandose
la senora al frente de multiples operaciones comerciales; y
como si Dios se complaciera en echar su bendicion sobre la
trabajadora limena, en cuanto negocio ponfa mano
encontraba una ganancia loca.

Pero no todo es tortas y pan pintado en este valle de
lagrimas, y cuando mas confiada estaba dona Feliciana en que
su marido no pensaba sino en ganar peluconas, recibio de Ica
una carta anonima en que la informaban, con puntos y comas,
de como el senor Mesia tenfa su chichisbeo, y como gastaba
el oro y el moro con la sujeta, y que la susodicha no valia un
carambano ni llegaba a la suela del zapato de dona Feliciana,
gue aungue jamona, se conservaba bastante apetecible y no
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era digna de que el perillan de su marido la hiciese ascos.
Dijo la gallina de cierto cuento: «Poner huevo y no comer
trigo, €sa no va conmigo».

EL anonimo levanto roncha en el espiritu de la senora y se
dio a pensar en la infidelidad del senor Mesfa; y tanto zumbo
en su alma el tabano de los celos, que decidio remontar el
vuelo, caerle al cuello al perjuro y sorprenderlo en el
gatuperio. Pero era el caso que para ir en esos tiempos a Ica
se gastaba muchos dias y se corria mil peligros; y como las
bodegas no podian quedar cerradas o a merced de un
dependiente, resolviose a venderlas, concision que encargé a
un espanol apellidado Vilches, que era su compadre y hombre
para ella de toda confianza.

En esos tiempos las transacciones eran muy expeditivas,
como que no se estilaban muchas formulas, y antes de
cuarenta y ocho horas vio dona Feliciana entrar por las
puertas de su casa algunas talegas de a mil. La senora regalo
a Vilches una de ellas en recompensa de su actividad, y
desembarazada de estorbos alisto su viaje para tres dfas
despues.
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Aquella noche dona Feliciana echo sus cuentas y resolvio
que, apenas amaneciese Dios, debia depositar su dinero y
alhajas en casa de un comerciante de proverbial honradez.
Pero sus celosas cavilaciones por un lado, y por otro sus
calculos rentisticos, la quitaron el sueno, y en ello tuvo no
poca ventura.

Serian las dos de la madrugada, hora de gatos y ladrones,
cuando sintio un ligero y cauteloso ruido de pasos en el
traspatio. Aguzé el ofdo, y se convencio de que en una
puerta que comunicaba a su dormitorio estaban aplicando Lo
que, no en tecnicismo de botica, sino en el de los hijos de
Caco, se llamaba entonces una ventosa. Consistia este
expediente en abrir por medio del fuego un boquete en la
madera.

Dona Feliciana salto con presteza del lecho, y de una esquina
del cuarto tomo una asta o varilla de palo a cuyo extremo
adapto un puntiagudo rejoncillo de hierro. Era esta el arma
con que acostumbraban salir al campo todos Los hacendados.

Asi prevenida, nuestra herofna se coloco en acecho tras de
la puerta. Apenas la ventosa hubo dejado expedito un gran
agujero, asomo por €l una cabeza dona Feliciana, sin dar el
quien vive, le clavo el rejoncillo en la nuca.

EL ladron exhalo un grito de muerte y sus companeros
pusieron pies en pared. Entonces la senora dio voces,
alborotose el vecindario, acudio la ronda, y con universal
sorpresa hallaron moribundo al honrado Vilches, quien canto
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de plano y denuncio a sus companeros de empresa.
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Todos se hicieron lenguas del arrojo de dona Feliciana, y en
Lima no se hablaba de otra cosa. A haber habido periodicos,
la habrian consagrado un estrepitoso bombo en la cronica
local.

La fama de su hazana la habia precedido a Ica, adonde llego
una manana, armada de asta y rejon y abocandose a su
marido le dijo:

—A Lima, senor mio, y a su casa, si no quiere usted que haga
en su personita otro tanto de lo que hice en la de Vilches y
lo deje tal que no sirva ni para simiente de rabanos.

EL senor Mesfa temblo como azogado, mando ensillar la mula
y sin chistar ni mistar obedecio el precepto.

Desde entonces ella llevo en la casa los pantalones, y el fue
el mas fiel de los maridos de que hacen mencion las historias
sagradas y profanas, como que sabia que le iba la pelleja en
el primer tropezon en que lo pillase madama.

Mucho cuento es tener por companera una mujer de asta y
rejon.
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El latin de una limefa

(A José Rosendo Gutiérrez)

Sabido es que en el sistema de educacion antigua entraba por
mucho el hacer perder a los muchachos tres o cuatro amos
en el estadio de la lengua de Ciceron y Virgilio, y a la postre
se quedaban sin saber a derechas el latin ni el castellano.

Preguntabale un chico al autor de sus dfas:
—Papa, équé cosa es latin?

—Una cosa que se aprende en tres anos y se olvida en tres
semanas.

Heinecio con su Metafisica en latin, Justiniano con su
Instituta en latin e Hipécrates con sus Aforismos en latin,
tengo para mi que debian dejar poco jugo en la inteligencia
de los escolares. Y no lo digo porque piense, iDios me libre
de tal barbaridad!, que en los tiempos que fueron no hubo
entre nosotros hombres eminentes en letras y ciencias, sino
porque me escarabajea el imaginarme una actuacion
universitaria en la cual se lefa durante sesenta minutos una
tesis doctoral, muy aplaudida siempre, por Lo mismo que el
concurso de damas y personajes no conocia a Nebrija ni por
el forro, y que los mismos catedraticos de Scoto y Digesto
Viejo se quedaban a veces tan a obscuras como el ultimo
motilon.

Asi no era extrano que los estudiantes saliesen de las aulas
con poca substancia en el meollo, pero may cargados de
ergotismo y muy pedantes de lengua.

En medicina, los galenos a fuerza de latinajos, mas que de

173



recetas, enviaban al projimo a pudrir tierra.

Los enfermos preferian morirse en castellano; y de esta
preferencia en el gusto nacio el gran prestigio de los
remedios caseros y de los charlatanes que los propinaban.
Entre los medicamentos de aquella inocentona edad, ninguno
me hace mas gracia, por Lo barato y expeditivo, que la virtud
atribuida a las oraciones de la doctrina cristiana. Asi, al
atacado de un tabardillo le recetaban una salve, que, en el
candoroso sentir de nuestros abuelos, era cosa mas fresca y
desirritante que una horchata de pepitas de melon. En cambio
el credo se reputaba como remedio calido y era mejor
sudorifico que el agua de borrajas y el gloriado. Y dejo en el
tintero que los evangelios, aplicados sobre el estémago, eran
una excelente cataplasma; y nada digo de los panecillos
benditos de San Nicolas, ni de las jaculatorias contra el mal
de siete dias, ni de los globulillos de cristal que vendian
ciertos frailes para preservar a los muchachos de
encanijamiento o de que los chupasen brujas.

En los estrados de los tribunales la gente de toga y garnacha
zurcia los alegatos mitad en latin y mitad en castellano; con
lo cual, amén del batiborrillo, la justicia, que de suyo es
ciega, sufria como si le batieran las cataratas.

Tan a la orden del dia anduvo la lengua del Lacio, que no
solo habfa latin de sacristia, sino latin de cocina: y buena
prueba de ello es lo que se cuenta de un papa que, fastidiado
de la polenta y de los macarroni, aventurose un dia a comer
cierto plato de estas tierras de America, y tan sabroso hubo
de parecerle a Su Santidad, que perdio la chabeta, y
olvidandose del toscano, exclamo en latin: Beati indiani qui
manducant pepiami.

Reprendiendo cierto obispo a un clérigo que andaba armado
de estoque, disculpose este alegando que lo usaba para
defenderse de los perros.

—Pues para eso, replico su ilustrisima, no necesitas de
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estoque, que con rezar el Evangelio de San Juan libre estaras
de mordeduras.

—Esta bien, senor obispo; pero, ¢y si los perros no entienden
latin, como salvo del peligro?

En literatura el gongorismo estaba de moda y los escritores
se disputaban a cual rayaria mas alto en la extravagancia.
Ahi estan para no dejarme de mentiroso las obras de dos
ilustres poetas limenos: el jesuita Rodrigo Valdez y el
enciclopedico Peralta, muy apreciables desde otro punto de
vista. Y nada digo del Lunarejo, sabio cuzqueno que, entre
otros libros, publico uno titulado Apologético de Gdngora.

Por los tiempos del virrey conde de Superunda tuvimos una
poetisa, hija de este vergel limano, llamada dona Maria
Manuela Carrillo de Andrade y Sotomayor, dama de muchas
campanillas, la cual no solo martirizo a las musas castellanas,
sino a las latinas. Y digo que las martirizo y saco a verguenza
publica, porque (y perdoneseme la falta de galanterfa) los
versos que de mi paisana he leido son de Lo malo lo mejor.
La de Andrade y Sotomayor borroned por resmas papel de
Cataluna y hasta escribio loas y comedias que se
representaron en nuestro coliseo.

Y me dejo en el tintero hablar, entro otras limenas que
tuvieron relaciones intimas con las traviesas ninfas que en el
Parnaso moran, de dona Violante de Cisneros; de dona
Rosalfa Astudillo y Herrera; de Sor Rosa Corbalan, monja de
la Concepcion; de dona Josefa Bravo de Lagunas, abadesa de
Santa Clara; de la capuchina Sor Maria Juana; de la monja
catalina Sor Juana de Herrera y Mendoza; de dona Manuela
Orrantia, y de dona Marfa Juana Calderon y Vadillo, hija del
marques de Casa Calderon y €sposa de don Gaspar Ceballos,
caballero de Santiago y tambien aficionado a las letras. Dona
Marfa Juana, que murio en 1809, a los ochenta y tres anos de
edad, tuvo por maestro de literatura al obispo del Cuzco
Gorrochategui, y era muy habil traductora del latin, frances e
italiano.
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Muchas de esas damas no solo conocian el latin, sino hasta el
griego; y hubolas, como dona Isabel de Orbea, la denunciada
ante la Inquisicion por filosofa, y la monja trinitaria dona
Clara Fuentes, que podian dar triunfo y baza a todos los
teélogos, juristas y canonistas de la cristiandad.

He trafdo a cuento esto de dona Marfa Manuela Carrillo de
Andrade y Sotomayor y demas companeras martires para
hacer constar que hasta las mujeres dieron en la flor de
latinizar, y que muchas traducian al dedillo las Metamorfosis
y el Ars amandi, de Ovidio, con lo que esta dicho que hubo
hasta latin de alcoba.

Ahora, con venia de ustedes, voy a sacar a luz un cuentecito
que of muchas veces cuando era muchacho... iy ya ha llovido
de entonces para acal Pues, senor, habfa en Lima, por los
tiempos de Amat, una chica llamada Mariquita Castellanos,
muchacha de muchas entradas y salidas, de la cual tuve
ocasion de hablar largo en mi primer libro de Tradiciones.
Como que ella fue la autora del dicho que se transformo en
refran: «iBonita soy yo, la Castellanos!».

Parece que Mariquita paso sus primeros anos en el convento
de Santa Clara hasta que la llegé la edad del chivateo (que
asi llamaban nuestros antepasados a la pubertad) y abandono
rejas y se echo a retozar por esta nobilisima ciudad de los
reyes. La mocita era linda como un ramilletico de flores, y
mas que esto aguda de ingenio, como lo prueba la fama que
tuvieron en Lima sus chistosas ocurrencias.

Habfa a la sazon un poetastro, gran latinista, cuyo nombre no
hace al cuento, a quien la Castellanos trata como un
zarandillo prendido al faldellin. Habfala el galan ofrecido
llevarla de regalo una saya de raso cuyo importe era de tres
ojos de buey, vulgo onzas de oro. Pero estrella es de los
poetas abundar en consonantes y no en dinero, y corrian
dias y dias y la prometida prenda alli se estaba, corriendo
peligro de criar moho, en el escaparate del tendero.
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Mariquita se pico con la burla y resolvio poner término a ella
despidiendo al informal cortejo, tan largo en el prometer
como corto en el cumplir. Llego a visitarla el galan, y como
por entonces no se habian inventado los nervios y el spleen,
que son dos achagues muy socorridos para hacer o decir una
groseria, la ninfa lo recibio con aire de displicencia,
esquivando la conversacion y aventurando uno que otro
monosflabo. El poeta perdio los estribos y la lengua se le
enlatind, diciendo a la joven:

—Hablame, nina, con pausa.
(Estas triste? éQuare causa?

Y Mariquita, recordando el latin que habfa ofdo al capellan de
las clarisas, le contesto rapidamente:

—Tristis est anima mea,
hasta que la saya vea.

ElL amartelado poeta, viendo gque la muchacha ponia el dedo
en la llaga, tuvo que formular esta excusa que, en
situaciones tales, basta para cortar el nudo gordiano.

—¢Et quare conturbas me,
si sabes que no hay con que?

A lo que la picaruela demoledora de corazones, mostrandole
el camino de la puerta, lLe dijo:

—Entonces, fagite in allia,
que otro gato dara algalia.

Y arroz crudo para el diablo rabudo, y arroz de municion para
el diablo rabon, y arroz de Calcuta para el diablo hijo de...
perra, y colorin colorado que aqui el cuento se ha acabado.
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Los argumentos del corregidor
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Parece que una manana se levanto Carlos Il con humor de
suegra, y francamente que razon habfa harta para avinagrar
el animo del monarca. Su majestad habfa sonado que las
arcas reales corrian el peligro de verse como Dios quiere a
las almas, es decir, limpias, porque sus subditos de las
Ameéricas andaban un si es no es remolones para proveerlas.

—iCarrampempe! Pues a mi no ha de pasarme Lo que a don
Enrique el Doliente que, no embargante ser rey y de los
tiesos, llegé dia en que no tuvo cosa solida que meter bajo
las narices, y empeno el gabén para que el cocinero pudiera
condimentarle una sopa de ajos y un trozo de jabali
ahumado. Que me llamen a don José Antonio.

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y
caballero de la distinguida orden de Carlos lll, no tardo en
presentarse ante su rey y disertar con el largo y tendido
sobre los atrenzos del real tesoro. Y por consecuencia de la
platica entre senor y vasallo, nos cayo como llovido por
estos reinos del Perd, en 1777 y con el titulo de Visitador
general, un culebron de los finos.

EL Visitador, a poco de llegado a Lima, se convencio de que la
tierra era muy rica y la comision sabrosa y de papilla. Item,
adivino, sin ser brujo, que los peruleros €ramos mansitos de
genio y, por ende, susceptibles de soportar cuanta albarda
pluguiera a su senoria echarnos a cuestas. Y pensado vy
hecho, y sin andarse con algorgoras ni brujuleos, se nos vino
al bulto y decreto impuestos y estancos y tarifas y qué sé
yo cuantas garruminas. iDios me perdone!l, pero cuentan que,
anticipandose a un municipio de estos maravillosos tiempos,
estuvo en un tumbo de dado que estableciera contribucion
canina, sin exceptuar de ella al perro de San Roque, ni al de
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Santo Domingo, ni al de San Lazaro, ni al de Santa Margarita
que, segun colijo, fueron santos aficionados a chuchos.

Pero tanto estiro la cuerda que, a la postre, vino el estallido,
y revento y se armo la tremenda. El Visitador era testarudo,
no cejo un apice y SlgUIO ajustandonos las clavijas como a
guitarra ajena. Y hubo una tal de zambomba y degollina,
horca y jicarazo, que... ivamos! debemos tomar por especial
carino y bendicion de Dios no haber comido pan en aquel
desbarajustado siglo. Por fin de fines, los picaros impuestos
subsistieron y, entre grunido y refunfuno, hubo de pagarlos
todo aquel que, teniendo ley a su pescuezo, no ambicionara
ponerlo en relaciones intimas con el verdugo.

A la vez que asi nos sacaba ronosos maravedises para su
majestad, echose su senoria a pesquisar a todos los
empleados que tenfan manejo de fondos publicos: tal
revoltijo y gatuperio hallaria en el examen de algunas
cuentas, que planto en chirona a encopetados personajes
responsables de éstas. Es fama que, oyendo los descargos
que le daba un empleado, dijo aburrido el senor de Areche:

—:{Sabe wusted, senor alcabalero, que no entiendo sus
cuentas?

—No es extrano, senor Visitador. Yo tampoco las entiendo, y
€S0 que las cuentas son mias.

iVaya si las malditas andarfan enredadas!

Entre los presos hallabase cierto corregidor de quien deciase
que habfa sido mas voraz que sanguijuela para sacar el quilo
a los pueblos cuyo gobierno le estaba encomendado. La
causa, entre probanzas, testigos, careos, apelaciones y
demas batiborrillo de la chusma forense, llevaba trazas de
dar tela para pleito durante tres generaciones por Lo menos.
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Nuestro hombre resolvio cortar por el atajo y, abocandose
con el carcelero, le pidio resueltamente que Lo dejase salir
por un par de horas, empenandole palabra de regresar a la
prision antes de que expirase el teérmino fijado. EL carcelero
reflexiono que la palabra de honor no es cosa para
empenada, pues sobre tal prenda no desata un usurero los
cordones de la bolsa, y dijo rotundamente que nones. Mas
deslumbrado por el brillo de algunas peluconas, que al
descuido y con cuidado lo puso entre las manos el preso,
acabo por ablandarse y correr cerrojos y abrir rejas.
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Eran las siete de la noche. Hallabase el senor Visitador en el
salon de su casa echando una mano de tresillo con unos
amigos, y acababan de hacerle puesta real en solo de oros
con mates, estuches, falla y rey enano, cuando entro su
mayordomo Yy, llamandolo aparte, le dijo:

—Un caballero quiere hablar en el instante con su senorfa.

—iAlgun importuno! Que vuelva manana. ¢{No te ha dicho su
nombre?

—No, senor; pero me ha regalado dos onzas de oro porque
pasara recado, Yy como no era decente que esperase
respuesta en el zaguan, lo he hecho entrar en el cuarto de
estudio.

—iY dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues ha
de ser algo de importancia Lo que trae a ese sujeto.

Y volviendose a sus tertulios, les dijo:

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver y que don
Narciso juegue por mi. iEs vida muy aperreada la que llevo, y
no se la doy a mi mayor enemigo!

Y don Jos€ Antonio se dirigio al estudio, que estaba situado
en el patio de la casa. Esperabalo alli un embozado que, al
presentarse Areche, se descubrio y dijo cortesmente:

—Buenas y santas noches.

—Asi se las de Dios. iHola, hola, senor mio! ¢éComo ha salido
de la carcel sin mi licencia?
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—No hizo falta, senor Visitador. He dado mi palabra, y sabré
cumplirla, de regresar en breve a la prision.

—Supongo a lo que usted viene..., a hablarme, sin duda, de su
causa.

—Precisamente, senor Visitador.

—Pues tiempo perdido, amigo mio. Lo veo a usted en mal
caballo, y con dolor de mi corazon tendre que ser severo;
que el rey no me ha enviado para que ande con blanduras y
contemplaciones. En su causa hay documentos atroces, y
testigos libres de tacha cuyas declaraciones bastan y sobran
para enviar a la horca diez projimos de su calibre. Yo soy
muy recto, y tratandose de administrar justicia no me caso ni
con la madre que me pario.

—Pues, senor Visitador, contra todo lo que dice su senoria
que hay de grave en mi proceso, poseo yo mil argumentos
irrefutables; si, senor, mil argumentos. Y lo mejor es que
Seamos amigos y nos dejemos de pleitos, que no sirven sino
para traer desazones, criar mala sangre y hacer caldo gordo
a escribas y fariseos.

—LY por queé, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo
airoso, no ha hecho uso de sus argumentos? Ya quisiera
conocer uno para refutarselo.

—Si el senor Visitador me ofrece no airarse y guardarme el
secreto, direle en puridad cuales son mis argumentos.

—Hable usted claro y como Cristo nos ensena. Presénteme
uno solo de sus argumentos y guarde los novecientos
noventa y nueve restantes, que ni tiempo hay sobrado ni
ocasion es esta para hacerme cargo de ellos.

Entonces el corregidor metio mano al bolsillo y entre el
pulgar y el indice saco una onza de oro.

—Ve su senoria este argumento?
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—iEso es una pelucona, senor corregidor!

—Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que
se corte el proceso. Y buenas noches, senor Visitador, que
las horas vuelan y la palabra es palabra.

Y paso entre paso, el corregidor siguio camino de la carcel.

En cuanto al senor de Areche, refieren que volvio
cojitabundo a ocupar su puesto en la mesa de tresillo; que en
toda la santa noche no hizo jugada en regla, y que, por
primera vez en su vida, cometio dos renuncios, prueba clara
de la preocupacion de su animo.
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iQué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia
hay hechos que Lo sacan a uno de quicio.

Y la prueba de que don José Antonio de Areche no Jugo muy
limpio, que digamos, en el desempeno de la comision que el
rey le confiara, esta en que, a pesar de los pesares, su
majestad se vio forzado a destituirlo, llamandolo a Espana,
confiscandole la hacienda y sentenciandolo a vivir desterrado
de la villa y corte de Madrid.

Al siguiente dia de la entrevista con el Visitador, fue puesto
en libertad el preso y se sobreseyo en la causa.

IY tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicial

Digo, ¢si fumarian en pipa los argumentos del corregidor?
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Un escudo de armas

El excelentisimo senor don Gaspar de Avnles y Fierro, vnrrey
del Peru, no obstante ser hijo de marqueés (y de marqueés que
escribio una obra en dos tomos, impresa en Madrid en 1780,
sobre heraldica o ciencia del blason), daba poquisima
importancia a las distinciones y pergaminos que halagan la
vanidad de los mortales. Su excelencia no pensaba mas que
en cumplir como leal vasallo para con su rey y senor natural,
y en ponerse bien con Dios y con sus santos para alcanzar la
gloria eterna.

En esta cristiana disposicion de espiritu se encontraba
cubierto de anos, achaques y cicatrices; atando a principios
de este siglo recnblo la noticia de que, muerto su hermano
mayor sin sucesion, recafa en €l el marquesado, haciendole
su majestad la merced de exonerarlo del pago de lanzas y
medias anatas.

Entre los infinitos titulos de Castilla que en el Peru
asistieron, tal vez no llegan a seis los que acordo
gratuitamente la corona y como tributo al merito o
recompensa de eminentes servicios. Cuando el real tesoro (y
esto era un dia si y otro también) se hallaba limpio de
metalico, explotaba el rey la candidez peruviana y, como
quien cotiza hoy bonos de la deuda publica, se echaban al
mercado pergaminos nobiliarios, que hallaban colocacion en la
plaza de Lima por treinta o cuarenta mil duretes. En aquellos
tiempos la aspiracion suprema de los hombres era adquirir
fortuna para poder comprar titulo y sostener el lujo que
este exigfa. Siempre se encontraba a mano un rey de armas
que, por duro mas duro menos, pintase un arbol genealoglco
muy frondoso Yy bonito, con entroncamientos reales vy
haciendo descender a cualquier petate nada menos que por
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linea recta del mismisimo Salomon y una de sus concubinas,
o del talamo matrimonial de la reina Saba con el Cid
Campeador. Asi leemos en una comedia:

«Nosotros venimos de una
dona Aldonza Coronel

que, alla en el siglo catorce,
era la moza del rey».

Para un heraldista, ni la honestidad de la casta Susana esta
libre de calumnia y atropello; pues si un paleto se empena (y
paga) lo haran por a + b descender de madama y uno de los
libidinosos vejetes. Asf, decfa, y con razon, cierto ricacho
noble de cuno falsificado: «Si buen abolengo tengo, buenos
dineros me cuesta».

Segun la minuciosa relacion del cronista Cordova, bajo el
reinado de Felipe IV se compraron en el Peru ocho titulos,
veintiuno bajo el de Carlos Il, quince bajo el de Fernando VI,
pasan de veinte los que vendio Carlos Ill, y la cuenta se
pierde en Los reinados de Carlos IV y Fernando VII.

En los dias del emperador invicto, de Felipe Il y Felipe Ill, solo
se crearon cinco titulos en el Pert.'l, y notese que, entre los
conguistadores, unicamente Francisco Pizarro alcanzo el de
marqués (sin marquesado, como decfa su hermano Gonzalo)
que, francamente, bien ganado se Lo tuvo.

En Mejico fue tambien el comercio de pergaminos mina de
cortar a cincel.

Segun mis apuntes, en Santiago de Chile no se compraron
mas titulos que los de conde de Quinta-alegre, marques de
la Pica, conde de la Conquista, marques de Poveda, conde de
Villa-Palma, marqués de Montepfo, marqués de Camada-
hermosa y otros dos que no recuerdo.

Solo los bonaerenses tuvieron el buen sentido de no gastar
plata en boberias; pues si hay constancia de que en esos
pueblos se vendiera, y mucho, la Bula de la Santa Cruzada,
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no la hay de que tuvieran demanda los titulos nobiliarios. En
Buenos Aires nadie quiso titulo ni regalado. Ahi los hombres
estaban conformes con descender de Adan por linea recta y
de No€é por linea corva. En Buenos Aires, todos y todas son
canalla legitima, y ni para remedio se encuentra, como entre
nosotros, quien tenga en las venas anil en lugar de almagre.

En el Peru y en Méjico era, pues, noble todo el que pagar
podia su nobleza en buena moneda; y pongo punto, no sea
que me tiente el diablo y me eche a remover el avispero.

Para Avilés fue una verdadera sorpresa encontrarse de la
noche a la manana convertido en marques, cosa que el no
habia sonado en pretender.

Probablemente olvidaronse en Espana de enviarle junto con
el titulo un dibujo de escudo de armas; y mientras le llegaba
éste, mando Avilés pintar un cuadrito que coloco en su
dormitorio y que ensenaba a sus amigos de confianza,
diciéndoles que si el rey se lo permitiera no tendria otro
escudo de armas.

Cruz roja encima de una espada en campo azul, y debajo un
hombre (Adan después del pecado) removiendo la tierra con
un azadon. En la parte inferior lefase el siguiente mote en
oro sobre fondo de plata:

DE ESTE DESTRIPATERRONES
VENIMOS LOS INFANZONES.

(Era esto orgullo? ¢(Era humildad? Tanto puede haber de lo
uno como de Lo otro.
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Un camardén

Entre los diversos papeles que forman el legajo o codice 456
del Archivo Nacional, hay un pliego que contiene la copia de
un recurso presentado al muy noble Cabildo de Lima el 30 de
junio de 1802, apelando de una sentencia pronunciada por el
regidor juez de espectaculos. Tan original es el asunto que
nos da tela para hilvanar esta tradicioncita.

Era la tarde de San Pedro Apostol, y gran concurso de
jugadores ocupaba el coliseo de gallos, situado entonces en
la plazuela de Santa Catalina y en la vecindad del cuartel de
artillerfa, cuya construccion se principiaba.

No hay publico mas abigarrado que el que concurre a la
cancha. El gallero es un tipo digno de especial estudio, y
acaso un dia lo exhiba nuestra pluma.

Afortunadamente la aficion empieza a decaer, y ya no se
codean en el circo generales y magistrados con zapateros y
rufianes, como sucedia hasta los anos 1860. Por entonces
hubo un gallero bautizado, por lo ridiculo y grotesco de su
estampa, con el apodo de Chauchilla, el cual dejo a su
muerte un legado de cien mil duros en favor de los pobres y
de los hospitales da Lima.

Tratabase de una pelea de siete jugadas a navaja, y el gallo
destinado para defender la cuarta parte por uno de los
partidos era un malatobo, bien laminado y de excelente
registro, famoso en los anales del circo por haber pisado la
cancha cinco veces en lo corrido del ano, y salido siempre
incolume después de despachar a sus rivales. Ese gallo era el
Cid de los de la familia de cresta y espolones.

EL dueno del malatobo no consintio nunca que otro individuo
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sino €l en persona amarrase la navaja a su gallo, cosa propia
de un verdadero aficionado y tolerada por el reglamento del
coliseo.

Aquella tarde el malatobo iba a habérselas con un ajiseco
claro, macheton, de pata culebreadora, vencedor en cuatro
lidias. Era un adversario digno del Cid.

Careados los gallos, ambos se remontaron a la altura de una
vara sin supeditarse en el vuelo: tomaron tierra, y el ajiseco
se le prendio a la mecha al malatobo: este zafo con malicia
arrastrando el ala izquierda, y mientras el ajiseco culebreaba
€n vago, su contrario lLe clavo la navaja hasta el su Unico hijo.

La batalla duro veintidos segundos, y nadie habria osado
poner en duda el triunfo del malatobo si un muchacho no
hubiera gritado: «iCamaron! iCamaron! iCamaron!».

En el tecnicismo gallistico camarén significa trampa.

Era el caso que, enredado en las plumas del cuello y roto por
los esfuerzos de la lucha, arrastraba el malatobo un delgado
cordoncito al cual estaba atada wuna crucecita de
Guamantanga.

Anualmente habia por aquellos tiempos una concurrida
romeria religiosa al pueblecito de Guamantanga, distante
quince leguas de Lima, donde se tributa culto a una efigie del
Senor, tenida, en concepto del devoto pueblo, por muy
milagrosa. Los romeros regresaban de su peregrinacion
trayendo unas crucecitas de media pulgada, primorosamente
labradas, de la madera de un arbol cerca del cual esta
situada la capilla. Las crucecitas, que son de un color amarillo
subido, eran bendecidas por el cura el dia de la fiesta y, a
guisa de reliquias, obsequiadas a los fieles que contribuian
con limosnas para el divino culto.

Todo limeno que emprendia la peregrinacién regresaba a la
ciudad con un cargamento de cruces para la parentela y las
amiguitas. No habfa, pues, buena moza que, colgada al cuello
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y pendiente de un cordoncito de oro, no luciese su crucecita
de Guamantanga. Esta costumbre es la que nos pinta el gran
poeta comico Manuel Segura, poniendo en boca de un
galancete estos versos:

«iPor Cristo que nos dio luz,
qué cuello tan soberano!

Deja que bese la cruz,

que yo también soy cristiano».

La griteria que se alzo en el circo fue atroz. Algunos de los
partidarios del difunto se vinieron, garrote levantado, sobre
el dueno del malatobo quien, cargando con su gallo, corrio a
refugiarse al lado del regidor, juez de la lidia.

Los partidarios del ajiseco sostuvieron que el malatabo no
habia jugado limpio; pues no debia la victoria a su neque o
pujanza, sino al amuleto o reliquia que Lo hacia invencible.

El regidor convino en que adornar un gallo con crucecita de
Guamantanga equivalia a recurrir a malas artes, y que habia
algo de hechicerfa, conjuro e irreverencia. Por ende declaro
tablas la pelea y, envio a la carcel al dueno del gallo.

Si el Cabildo confirmo o revoco el fallo de su regidor, ni lo
dice el manuscrito ni hemos tenido espacio ni voluntad para
averiguarlo.
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Santiago «Volador»

Diffcilmente se encontrara limeno que, en su infancia por lo
menos, no haya concurrido a funciones de titeres. Fue una
espanola, dona Leonor de Goromar, la primera que en 1693
solicito y obtuvo licencia del virrey conde de la Monclova
para establecer un espectaculo que ha sido y sera la delicia
infantil, y que ha inmortalizado los nombres de no Panchon,
fio Manuelito y fno Valdivieso, el mas eximio titiritero de
nuestros dias.

Futre los munecos de titeres, los que de mas popularidad
disfrutan son no Silverio, na Gerundia Gonzalez, Chocolatito,
Mochuelo, Piticalzén, Perote y Santiago Volador. Los primeros
son tipos caprichosos; pero lo que es el ultimo fue individuo
tan de carne y hueso como los que hoy comemos pan. Y no
fue tampoco un quidam, sino un hombre de ingenio, y la
prueba esta en que escribio un originalisimo libro que inedito
se encuentra en la Biblioteca Nacional y del que poseo una
copia.

Este manuscrito, en el que la tinta con el transcurso de los
anos ha tomado color entre blanco y rubio, debio haber
pasado por muchas aduanas Yy corrido recios temporales
antes de llegar a ser numerado en la secc10n de manuscritos;
pues no solo carece de sus ultimas paglnas sino lo que €s
verdaderamente de sentir, que algun travieso le arranco
varias de las laminas dibujadas a la pluma, y que segdn colijo
por la lectura del texto, debieron ser quince.

Titulase la obra Nuevo sistema de navegacion por los aires,
por Santiago de Cardenas, natural de Lima en el Peru.

Por el estilo se ve que en materia de letras era el autor
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hombre muy a la pata la llana, circunstancia que el confiesa
con ingenuidad. Hijo de padres pobrisimos, aprendio a leer no
muy de corrido, y a escribir signos, que asi son letras como
garabatos para apurar la paciencia de un paleégrafo.

En 1736 contaba Santiago de Cardenas diez anos de edad, y
embarcose en calidad de grumete o pilotin en un navio
mercante que hacia la carrera ente el Callao y Valparaiso.

EL vuelo de una ave, que €l llama tijereta, desperto en
Santiago la idea de que el hombre podia tambien
ensenorearse del espacio, ayudado por un aparato que
reuniese las condiciones que en su libro designa.
Precisamente muchas de las mas admirables invenciones vy
descubrimientos humanos débense a causas triviales, si no a
la casualidad. La oscilacion de una lampara trajo a Galileo la
idea del péndulo; la cafda de una manzana sugirié a Newton
su teorfa de la atraccion; la vibracion de la voz en el fondo
de un sombrero de copa, inspiro a Edison el fonégrafo; sin los
estremecimientos de una rana moribunda, Galvani no habria
apreciado el poder de la electricidad, inventando el telégrafo;
y por fin, sin una hoja de papel arrojada casualmente en la
chimenea y ascendente aquella por el humo y el calorico, no
habria Montgolfier inventado en 1783 el globo aerostatico.
(Por que, pues, Santiago en el vuelo del pajaro tijereta no
habia de encontrar la causa primaria de una maravilla que
inmortalizase su nombre?

Diez anos paso navegando, y su preocupacion constante era
estudiar el vuelo de las aves. Al fin, y por consecuencia del
cataclismo de 1746, en que se fue a pique la nave en que €l
servia, tuvo que establecerse en Lima, donde se ocupo en
oficios mecanicos, en lo que segun €l mismo cuenta era muy
habil; pues llego a hacer de una pieza guantes, bonetes de
clérigo y escarpines de vicuna, con la circunstancia de que
el pano mas fino no alcanza a la delicadeza de mis obras,
que en varias artes entro y salgo con la misma destreza que
si las hubiera aprendido por reglas; pero desgraciadamente
las medras las he gastado sin medrar.
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Siempre que Santiago lograba ver juntos algunos reales,
desaparecia de Lima e iba a vivir en los cerros de Amancaes,
San Jeronimo o San Cristobal, que estan a pocas millas de la
ciudad. Alli se ocupaba en contemplar el vuelo de los
péjaros, cazarlos y estudiar su organismo. Sobre este
particular hay en su libro muy curiosas observaciones.

Después de doce anos de andar subiendo y bajando cerros y
de perseguir a los condores y a todo bicho volatil, sin
exclusion ni de las moscas, creyo Santiago haber alcanzado al
termino de sus fatigas, y grito iEureka!

En noviembre de 1761 presento un memorial al excelentisimo
senor virrey don Manuel de Amat y Juniet, en el que decia
que por medio de un aparato o maquina gue habfa inventado,
pero para cuya construccion le faltaban recursos pecuniarios,
era el volar cosa mas facil que sorberse un huevo fresco y
de menos peligro que el persignarse. Otrosi, impetraba del
virrey una audiencia para explayarle su teoria.

Probable es que su excelencia se prestara a oirlo, y que se
quedara después de las explicaciones tan a obscuras como
antes. Lo que si aparece del libro, es que Amat puso la
solicitud en conocimiento de la Real Audiencia, segun Lo
comprueba este decreto:

Lima y noviembre 6 de 176l.— Remitase al doctor don
Cosme Bueno, catedratico de Prima de Matematicas, para
que oyendo al suplicante le suministre el auxilio
correspondiente.— Tres firmas y una rubrica.

Mientras don Cosme Bueno, el hombre de mas ciencia que por
entonces posefa el Peru, formulaba su informe, era este
asunto el tema obligado de las tertulias, y en la manana del
22 de noviembre un ocioso o mal intencionado esparcio la voz
de que a las cuatro de la tarde iba Cardenas a volar, por via
de ensayo, desde el cerro de San Cristobal a la plaza Mayor.

Oigamos al mismo Santiago relatar las consecuencias del
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embuste:

«En el genio del pais, tan novelero y ciego de ver cosas
prodigiosas, no quedo noble ni plebeyo que no se aproximase
al cerro u ocupase los balcones, azoteas de las casas Yy
torres de las iglesias. Cuando se desenganaron de que no
habia ofrecido a nadie volar, en semejante oportunidad
desencadeno Dios su ira y el pueblo me rodeo en el atrio de
la catedral diciendome: "o vuelas o te matamos a pedradas".
Advertido de lo que ocurria, el senor virrey mando una
escolta de tropa que me defendiese, y rodeado de ella fui
conducido a palacio, libertandome asi de los agravios de la
muchedumbre».

Desde este dia nuestro hombre se hizo de moda. Todos
olvidaron que se llamaba Santiago de Cardenas para decirle
Santiago Volador, apodo que el infeliz soportaba resignado,
pues de incomodarse habria habido compromiso para sus
costillas.

Hasta el Santo Oficio de la Inquisicion tuvo que tomar cartas
en proteccion de Santiago, prohibiendo por un edicto que se
cantase la Pava, cancioncilla indecente de la plebe, en la cual
Cardenas servia de pretexto para herir la honra del projimo.

Excuso copiar las cuatro estrofas de la Pava que hasta mi
han Lllegado, porque contienen palabras y conceptos
extremadamente obscenos. Para muestra basta un boton.

«Cuando volo una marquesa

un fraile tambien volo,

pues recibieron lecciones

de Santiago Volador.

iMiren que pava para el marquesl
iMiren que pava para Los tresi».

Al fin, don Cosme Bueno expidié su informe con el titulo
Disertacion sobre el arte de volar. Dividiolo en dos partes. En
la primera apoya la posibilidad de volar; pero en la segunda
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destruye ésta con serios argumentos. La disertacion del
doctor Bueno corre impresa, y honra la erudicion y talento
del informante.

Sin embargo de serle desfavorable el informe, Santiago de
Cardenas no se dio por vencido: «Dejé pasar un ano —dice—
y presenté mi segundo memorial. Las novedades de la guerra
con el inglés y las nuevas que de Buenos Aires llegaban me
parecieron oportunidad para ver realizado mi proyecto».

Algunos comerciantes, acaso por burlarse del volador, le
ofrecieron la suma necesaria para que construyese el
aparato, siempre que el gobierno lo autorizase para volar.
Santiago se comprometia a servir de correo entre Lima y
Buenos Aires, y aun si era preciso iria hasta Madrid, viaje que
€l calculaba hacer en tres jornadas, en este orden: «un dia
para volar, de Lima a Portobelo, otro dia de Portobelo a la
Habana, y el tercero de la Habana a Madrid». Anade: «todavia
es mucho tiempo, pues si alcanzo a volar como el condor
(ochenta leguas por hora) me bastara menos de un dfa para ir
a Europa».

«Este memorial —dice Cardenas— no causo en Lima la
admiracion y alboroto del primero, y confieso que, con la
sagacidad de que me doto el cielo, habfa ya conseguido
partidarios para mi proyecto». Aqui es del caso decir con el
refran: un loco hace ciento.

En cuanto al virrey Amat, con fecha 6 de febrero de 1763
puso a la solicitud el siguiente decreto: No ha lugar.

Otro menos perseverante que Santiago habria abandonado el
proyecto; pero mi paisano, que aspiraba a ser emulo de Colon
en la constancia, se puso entonces a escribir un libro con el
propésito de remitirlo al rey con un memorial, cuyo tenor
copia en el proemio de su abultado manuscrito.

Parece también que el duque de San Carlos se habia
constituido protector del Icaro Llimeno, y ofrecidole
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solemnemente hacer llegar el liboro a manos del monarca;
pero en 1766, cuando Cardenas termino de escribir, el duque
se habia ausentado del Peru.

Pocos meses despues, el espiritu de Santiago Cardenas
emprendia el vuelo al mundo donde cuerdos y locos son
medidos por un rasero.

ElL autor de un curioso manuscrito titulado Viaje al globo de la
luna, libro que existe en la Biblioteca de Lima y que doblo
escribirse por los anos de 1790, dice, hablando de Santiago
de Cardenas: «Este buen hombre, que era en efecto de fina
habilidad para trabajos mecanicos, estaba a punto de perder
el seso con su teoria de volar, y hablaba desde luego aun
mejor que lo hiciera. ElL se habia hecho retratar a la puerta
de su tienda, en la calle publica, vestido de plumas y con alas
extendidas en accion de volar, ilustrando su pintura con
disticos latinos y castellanos, alusivos a su ingenio y al arte
de volar, que blasonaba poseer. Recuerdo esta inscripcion:
ingenio posem superas volitare per arces me nisi paupertas
in vida deprimeret. Acechaba con el mayor estudio el vuelo
de las aves, discurria sobre la gravedad y leyes de sus
movimientos, en muchos casos con acertado criterio. Una
tarde se alboroto el vulgo de la ciudad por el rumor vago
que corrio de que el tal hombre se arrojaba volar por lo mas
encumbrado del cerro de San Cristobal. Y sucedio que el tal
Volador (que ignorante del rumor salia descuidado de su
casa) hubo menester refugiarse en el sagrado de una iglesia
para libertarse de una feroz tropa de muchachos que lo
seguian con gran algazara. Cierto chusco mantuvo en
expectacion al pueblo diseminado por las faldas del monte y
riberas del Rimac; porque trepando al cerro en una mula que
cubria con su capa y extendidos sus vuelos con ambos
brazos, daba a la curiosidad popular una adelantada idea de
un volapié, como lo hacen los grandes pajaros para
desprenderse del suelo. Asi gritaba la chusma: «iYa vuelal
iYa vuelal iYa vuelal».

También Mendiburu en su Diccionario Histérico consagra un
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articulo a don José Hurtado y Villafuerte, hacendado en
Arequipa, quien por los anos de 1510 domestico un condor, el
cual se remonto hasta la cumbre del mas alto cerro de
Uchumayo, llevando encima un muchacho, Yy descendio
despues con su jinete. Hurtado y Villafuerte, en una carta
que publico por entonces en la Minerva Peruana, periodico de
Lima, cree en la posibilidad de viajar sirviendo de cabalgadura
un condor, y calcula que siete horas bastarfan para ir de
Arequipa a Cadiz.

La obra de Cardenas es incuestionablemente ingeniosa, Y
contiene observaciones que sorprenden, por ser fruto
espontaneo de una inteligencia sin cultivo. Pocos terminos
cientificos emplea; pero el hombre se hace entender.

Después de desarrollar largamente su teorfa, se encarga de
responder a treinta objeciones; y tiene el candor de tomar
por Lo serio y dar respuesta a muchas que le fueron hechas
con reconocida intencion de burla.

Yo no atinaré a dar una opinion sobre si la navegacion a€rea
es paradoja que solo tiene cabida en cerebros que estan
fuera de su caja, o si es hacedero que el hombre domine el
espacio cruzado por las aves. Pero Lo que si creo con toda
sinceridad, es que Santiago de Cardenas no fue un charlatan
embaucador, sino un hombre convencido y de grandisimo
ingenio.

Si Santiago de Cardenas fue un loco, preciso es convenir en
que su locura ha sido contagiosa. Hoy mismo, mas de un siglo
después de su muerte, existe en Lima quien desde hace
veinte anos persigue la idea de entrar en competencia con
las aguilas. Don Pedro Ruiz es de aquellos seres que tienen la
fe de que hablo Cristo y que hace mover los montes.

Una observacion: don Pedro Ruiz no ha podido conocer el
manuscrito de que me he ocupado, y iparticular coincidencial,
su punto de partida y las condiciones de su aparato son, en
buen analisis, los mismos que imagino el infeliz protegido del
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dugue de San Carlos.

Concluyamos. Santiago de Cardenas aspiro a inmortalizarse,
realizando acaso el mas portentoso de los descubrimientos, y
imiseria humana!, su nombre vive solo en los fastos
titiritescos de Lima.

Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular.

El destino tiene ironias atroces.
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Sabio como Chavarrfa

(A Juan de los Heros)
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Que trata de cédmo una de las Pantojas me hizo tomar el
rabano por las hojas

iComo! iQue cosa!l (No conocio usted a las Pantojas?
iChimbambolo! iPues hombre, si las Pantojas han sido en Lima
mas conocidas que los agujeros de los oidos!

Las Pantojas que yo alcancé eran tres hermanas como las
tres Marias, las tres Gracias y las tres hijas de Elena, salvo
que aqui marra la segunda parte del refran, porque las tres
eran buenas como una bendicion.

En cuanto a belleza no eran de ijesus! ni de iCarambal; lo
que, en buen romance, quiere decir que ni asustaban como el
coco, ni embelesaban como Venus. Las Pantojas eran unas
cotorritas enclenques, siempre emperejiladitas, limpias como
el agua de Dios, hacendosas como las hormigas, trabajadoras
como una colmena, llanas como camino real o sin encrucijada,
y cristianas rancias y cuidadosas de la salud del alma.

Hasta hace quince o veinte anos tenfan un tenducho de
baratijas y juguetes en la calle de Valladolid, y el mas caro
de sus articulos de comercio se pagaba en un real, y la venta
cundia y las Pantojas pelechaban. Ellas tuvieron por
parroquianos a los que eran ninos cuando entrd la Patria, y a
los convalecientes del sarampion y la alfombrilla cuando
Castilla y Echenique gobernaban el pais por el sistema
antiguo (teoricamente); y iqué diablos!, parece que con la
teoria no le iba del todo mal a la patria.

Las Pantojas no quisieron alcanzar los dias de progreso, en
que las munequitas de trapo serian reemplazadas por
poupees de marfil, y en que el lujo para vestir una de estas
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harfa subir su valor a un centenar de duros. iQuée tiempos
aquellos! iCuanto atraso y miserial Hoy papas, mamas Yy
padrinos derrochan por pascua de diciembre un dineral en
juguetes para los nenes, que asi duran en sus manos como
mendrugo en boca de hambriento. La vanidad ha penetrado
hasta en Los pasatiempos de la infancia.

Habia el que esto escribe salido de la edad del babador y el
mameluco y entrado en la del cuartillo de barragan y la
mataperrada, cuando una tarde, caminito de la escuela,
ocurriole llegar a la tienda de las Pantojas y gastar la peseta
dominguera en un trompo, un balero y un piporro.

Sobre cuartillo més, cuartillo menos, disputamos hasta tente
bonete, y entable con ellas una de interpeladuras o
interpelaciones, yo que en los dias de mi vida he vuelto a
tener entranas para interpelar ni a un ministro en el
Congreso; porque eso de andar con preguntas y respuestas,
como en el catecismo del padre Astete, maldito si me hace
pizca de gracia. Tal seria lo contundente de mi
argumentacién, que dona Martinita Pantoja, declarando
terminado el debate, me dio un suave tironcito de orejas, me
regalé un par de nueces y otro de cocos, y me dijo:

—iAnda con Dios, angelito! Tu sabes tanto como Chavarria.

Contentisimo sali con el piropo. De fijo que Chavarria seria
un projimo superior a Seneca Y demas sabios de la
cristiandad y juderia de que hacen mencion las historias.

Mi domine se llamaba don Pascual Guerrero (algunos de mis
lectores guardarén reminiscencia de su chicote encintado) Yy,
cascabeleandome la curiosidad, fuime a €l y contele lo que
una de las Pantojas me habia dicho: «que yo era tan sabio
como Chavarriax».

—iAh! iEL gran Chavarria! iHombre, si tu hubieras conocido al
gran Chavarria! iFamoso Chavarrial!

Y el hombre de la palmeta con sus exclamaciones Yy
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aspavientos me dio menos luz que un fosforo de cerilla,
influyendo asf para que el diablillo de la presuncion se
entrase, como Pedro por su casa, en el alma de un trastuelo
del codo a la mano. Ello es que di en la flor de mirar por
encima del hombro a los demas escolares que, segun mis
barruntos, no podian ser sino animalitos de orejas largas y
puntiagudas, comparados conmigo, que sabia tanto como
Chavarria.

iIAh! Si don Pascual Guerrero me hubiera dicho entonces lo
que después he sabido sobre Chavarria, habrian tenido las
Pantojas (que de eterna gloria gocen) sarna que rascar con el
por aquellos dfas futuro ciudadano. iQué inquina, tirria o mala
voluntad la que les habria tomado a las pobrecitas! iPues no
faltaba mas que tratarme de igual a igual con Chavarria!
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De cémo a fines del siglo pasado todo era en Lima Chavarrfa
por activa y Chavarrfa por pasiva

ElL segando dia de Navidad del ano de gracia 1790, grandes y
chicos, encopetados y plebeyos, no hablaban en Lima sino del
mismo asunto. Desde el virrey bailio hasta el mas
desarrapado pelafustan, era idéntico el tema de conversacion
entre los cincuenta mil y pico de habitantes que, segﬁn el
censo, vivian de murallas adentro en la capital del virreinato.

No habria producido mas grande sensacion la llegada del
cajon de Espana, nombre que daba el pueblo a la valija de
correspondencia de la metropoli, y que era recibida de seis
€en seis meses con general repique de campanas, siempre que
nuestro amo el rey continuaba sin novedad mayor en su
importante salud, o que la reina nuestra senora habfa salido
con bien del ultimo embuchado, regalando a sus subditos de
allende y de aquende con un nuevo lagartijo.

Bueno sera que, dejando maranas y parlerias, entremos en el
café de Francisquin y alquilemos orejas para ponernos al
corriente de la novedad del dia. Y nota, lector, que
singularizo el cafe, porque..., pero esto merece que eche a
lucir mi erudicion. A ver si hay guapo que me contradiga
sobre la autenticidad de los datos que voy a sacar a plaza.

Desde Pizarro hasta 1771, toda persona con apariencias de
decente, que aspiraba a tomar un refresco fuera del
domicilio, solo podfa hacerlo en los establecimientos
destinados para el juego de pelota y bochas. Estos sitios
fueron poco a poco democratizandose, y la gente de copete
dejé de concurrir a ellos, hasta que en 1773, y favorecido por
el rumboso virrey Amat, un italiano o frances, llamado
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Francisquin, establecio en la calle de la Merced un cafe (el
primero que tuvimos en Lima) que podia hacer competencia
al mejorcito de Madrid. Cuatro anos despues un espanol, don
Francisco Serio, fundo el famoso café de Bodegones que
hasta hace poco disfruto de gran nombradia. Y aqui pongo
punto, pues me parece que he dicho algo y que me he lucido
en este ramo de historia cafetuna.

Entremos, pues, en el cafée de Francisquin y oigamos lo que
se charlaba en una mesa donde saboreaban jicaras del
sabroso chocolate de Yungas, con canela y vainilla, un
reverendo de la orden de predicadores, un depositario de la
fe publica, un estudiante de prima de leyes, que asi cursaba
leyes como aleluyas, y un empleado del real estanco de
salitres, digo, de tabacos. iVaya un lapsus plumae condenado!
iEjem! iEjem! iEscupe, Guadalupe, escupe! iBonitos estan los
tiempos para andarse con equivoquillos!

—Pues, senor —decia el notario—, el tal Chavarria es el
demonio. iY lo que sabe el maldito!

—Pues si sabe tanto como de €l cuentan, no puede ser sino
en virtud de malas artes —anadia el estanquero—. (No cree
su paternidad que sea caso de Inquisicion?

—Puede... —contesto con gravedad el dominico, echandose al
gollete el ultimo sorbo del canjilon.

—Yo me pirro por conocer a Chavarria; pero no lo harée sin
consultarlo con mi confesor.

—VY acertara, hermano —anadio el reverendo—. La salvacion
es antes que Chavarria. Consulte, que asi librara de caer en
algun lazo que le tienda el maligno.

—iQué lazo ni qué garambaina! —tercio el estudiante—. Los
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talentos de Chavarria son notorios desde los tiempos de
Plinio; y a la paz de Dios, caballeros, que son ya las siete
dadas y me espera Chavarria.
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Donde a la postre salimos con una pata de gallo

—Pero hasta aqui —dira el lector— no sabemos quién es
Chavarria. Vamos, presenteme usted a Chavarria.

—Pues con venia de usted. Chavarria es... Chavarria.
—iBuen achaquito, compadre Cantarranas! Quedo enterado.

—iVaya! Si no sé como decirlo. En fin, Chavarria es..., que lo
diga por mi el Diario de Lima, en su numero correspondiente
al 25 de diciembre de 1790 y en los sucesivos. iCataplun!
Tratase de un perro pericotero que se exhibio en el teatro
de esta ciudad de los reyes.

«Chavarrfa salio vestido de mujer, bailando el fandango, el
villano y la mariangola», dice un bombo.

«Chavarrfa salio con capa colorada, bien empelucado y con
sombrero de picos, bailando el don Mateo», cuenta un suelto.

«Chavarria hizo el papel de muerto, y resucito oyendo
pronunciar el nombre de nuestro muy amado rey y senor don
Carlos IV», prosigue el humbug periodistico.

«Chavarria salio de capa y con espada €n mano y tuvo un
desafio con un ingleés, al cual estiro sin mas ni menos».
iCascaras con Chavarrfal

«Chavarria canto el mambrd a duo con un nino». iDemonche!

«Chavarria, con los ojos vendados, saco el peso doble e hizo
pruebas con un panuelo y con las cuarenta cartas de un
naipe». iMaravilloso!
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«Chavarria hizo ejercicio militar con fusil y bayoneta calada,
y estando de centinela quiso sorprenderlo un ingles.
Chavarria le arrimo un balazo y lo envio a pudrir tierra».

Y basta con lo apuntado, que la lista de habilidades es larga
y el bombo del Diario de Lima estrepitoso.

Lastima y grande es que por aquel ano no hubiera existido en
Lima otro periodico, que de fijo no se habria quedado corto
en poner por las nubes las gracias de Chavarria. Quede
sentado que el Bombo gacetillero no es invencion de nuestro
siglo.

Lo cierto es que nuestros abuelos se quedaban con tamana
boca abierta y creyendo en lo portentoso con las bufonadas
de Chavarria. iYa se ve! Ellos no podian sonar que en el siglo
XIX tendria las mismas y mayores habilidades cualquier
mastin de casta cruzada, y que hasta los ratones y las
pulgas serian susceptibles de recibir una educacion artfstica.
iQue sencillez tan patriarcal la de nuestros progenitores!

La prueba de lo mucho que con Chavarria se impresionaron,
es el refran que se les cafa de la boca cuando querfan
ponderar la travesura o ingenio de un muchacho: iSabe mas
que Chavarria! iSabio como Chavarrial

Hoy son pocos los que dicen estas palabras. El refran esta
sentenciado a morir junto con el ultimo octogenario.
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IV

Donde concluye el autor formulando una cuestién que otros
se encargaran de resolver

Y ahora diganme ustedes en conciencia, éno les parece que
las Pantojas me hicieron un insulto mayusculo comparando mi
talento con el de un perro y que me sobra justicia para
entablar contra ellas querella de agravio?
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La niha del antojo

Generalizada creencia era entre nuestros abuelos que a las
mujeres encintas debfa complacerse aun en sus mas
extravagantes caprichos. Oponerse a ellos equivalia a
malograr obra hecha. Y los discipulos de Galeno eran los que
mas contribufan a vigorizar esa opinion, si hemos de dar
crédito a muchas tesis o disertaciones médicas, que impresas
en Lima, en diversos anos, se encuentran reunidas en el tomo
XXIX de Papeles varios de la Biblioteca Nacional.

Las mujeres de suyo son curiosas, y bastaba que les
estuviese vedado entrar en claustros para que todas se
desviviesen por pasear conventos. No habia, pues, en el siglo
pasado limena que no los hubiese recorrido desde la celda
del prior o abadesa hasta la cocina.

Tan luego como en la familia se presentaba hija de Eva en
estado interesante, las hermanitas amigas y hasta las criadas
se echaban a arreglar programa para un mes de romeria por
los conventos. Y la mejor manana se aparecian diez o doce
tapadas en la porteria de San Francisco, por ejemplo, y la
mas vivaracha de ellas decfa, dirigiendose al lego portero:

—iAve Maria purisimal
—Sin pecado concebida. iQuE se ofrece, hermanitas?

—Que vaya usted donde el reverendo padre guardién y le
diga que esta nina, como a la vista esta, se encuentra
abultadita, que se le ha antojado pasear el convento y que
nosotras venimos acompanandola por si le sucede un trabajo.

—iPero tantasl... —murmuraba el lego entre dientes.
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—Todas somos de la familia: esta buena moza es su tia
carnal; estas dos son sus hermanas, que en la cara se les
conoce; estas tres gordinfloncitas son sus primas por parte
de madre; yo y esta borradita sus sobrinas, aunque no lo
parezcamos; la de mas alla, esa negra chicharrona, es la
mama que la crio; ésta es su...

—Basta, basta con la parentela, que es larguita
—interrumpia el lego sonriendo.

Aqui la nina del antojo lanzaba un suspirito, y las que la
acompanaban decian en coro:

—iJesus, hijital ¢Sientes algo? Vaya usted prontito, hermano,
a sacar la licencia. iNo se embrome y tengamos aqui un
trabajo! iVirgen de la Candelaria! iCorra usted, hombre, corra
usted!

Y el portero se encaminaba paso entre paso a la celda del
guardian; y cinco minutos despues regresaba con la superior
licencia, que su paternidad no tenia entranas de ogro para
contrariar deseo de embarazada.

—Puede pasar la nina del antojo con toda la sacra familia.
Y otro lego asumfia las funciones de guia o cicerone.

Por supuesto que en muchas ocasiones la barriga era de
pega, es decir, rollo de trapos; pero ni guardién ni portero
podian meterse a averiguarlo. Para ellos vientre abovedado
era pasaporte en regla.

Y de los conventos de frailes pasaban a los monasterios de
monjas; y de cada visita regresaba a casa la nina del antojo
provista de ramos de flores, cerezas Yy albaricoques,
escapularios y pastillas. Las camaradas participaban también
del pan bendito.

Y la romeria en Lima duraba un mes por Lo menos.
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Un arzobispo, para poner algdn coto al abuso y sin atreverse
a romper abiertamente con la costumbre, dispuso que las
antojadizas limenas recabasen la licencia, no de la autoridad
conventual, sino de la curia; pero como habia que gastar en
una hoja de papel sellado y firmar solicitud y volver al
siguiente dia por el decreto, empezaron a disminuir Llos
antojos.

Su sucesor, el senor La Reguera, corto de rafz el mal,
contestando un no rotundo a la primera projima que le fue
con el empeno.

—¢Y si malparo, ilustrisimo senor? —insistio la postulante.

—De eso no entiendo yo, hijita, que no soy comadron, sino
arzobispo.

Y lo positivo es que no hay tradicion de que limena alguna
haya abortado por no pasear claustros.

Entre los manuscritos que en la Real Academia de la Historia,
en Madrid, forman la coleccion de Matalinares, archivo de
curiosos documentos relativos a la America, hay un (cuaderno
3.2 del tomo LXXVII) codice que no es sino el extracto de un
proceso a que en el Peru dio motivo la nina del antojo.

Guardian de la Recoleta de Cajamarca era por los anos de
1806 fray Fernando Jesﬁs de Arce, quien, contrariando la
arzobispal y disciplinaria disposicion, dio en permitir el
paseito por su claustro a las cristianas que lo solicitaban
alegando el delicado achaque. La autoridad civil tuvo o no
tuvo sus razones para pretender hacerlo entrar en vereda, y
se armo proceso, y gordo.

El padre comisario general apoyé al padre Arce, presentando,
entre otros argumentos, el siguiente que a su juicio era
capital y decisivo: «La conservacion del teto es de derecho
natural y el precepto de la clausura es de derecho positivo, y
por consideracion al ultimo no serfa caritativo exponer una
mujer al aborto».
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El padre Arce decia que para €l era caso de conciencia
consentir en el capricho femenino; pues una vez que se negé
a conceder tal licencia aconteciole que, a los tres dias, se le
presento la nina del antojo llevando el feto en un frasco y
culpandolo de su desventura. Anadia el padre Arce que por
el no habfa de ir otra almita al limbo y que no se sentfa con
higados para hacer un feo a antojos de mujer encinta.

El vicario foraneo se vio de los hombres mas apurados para
dar su fallo, y solicito el dictamen de Matalinares, que era a
la sazon fiscal de la Audiencia de Lima. Matalinares sostuvo
que no por el peligro del feto, sino por corruptelas vy
consideraciones de conveniencia o por privilegios apostolicos
para determinadas personas de distincion, se habfa tolerado
la entrada de mujeres en clausura de regulares, y que eso de
los antojos era grilla y preocupacion. En resumen: terminaba
opinando que se previniese al padre comisario general
ordenase al guardién de la Recoleta que por ningdn pretexto
consintiese en lo sucesivo visitas de faldas, bajo las penas
designadas por la Bula de Benedicto XV, expedida en 3 de
enero de 1742.

EL vicario, apoyandose en tan autorizado dictamen, fallo
contra el guardlan pero éste no se dio por derrotado y apelo
ante el obispo, quien confirmo la resolucion.

Fray Fernando Jesus de Arce era testarudo, y dijo en el
primer momento que no acataba el mandato mientras no
viniese del mismo Papa; pero su amigo, el comisario general,
COI’]SlgUIO apaciguarlo, diciendole:

—Padre reverendo, mas vale mana que fuerza. Pues la
cuestion ante todo es de amor propio, este quedara a salvo
acatando y no cumpliendo.

El padre Arce quedo un minuto pensativo; Yy luego,
pegandose una palmada en la frente, como quien ha dado en
el quid de intrincado asunto, exclamo:
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—iCabalito! iEso es!

Y en el acto hizo formal renuncia de la guardiania para que
otro y no el cargase con el mochuelo de enviar almitas al
limbo.

214



La llorona del Viernes Santo

Cuadro tradicional de costumbres antiguas

Existfa en Lima hasta hace cincuenta anos una asociacion de
mujeres todas garabateadas de arrugas y mas pilongas que
piojo de pobre, cuyo oficio era gimotear y echar lagrimones
como garbanzos. iVaya una profesion perra y barrabasada! Lo
particular es que toda socia era vieja como el pecado, fea
como un chisme y con pespuntes de bruja y rufiana. En
Espana dabanlas el nombre de planidoras; pero en estos
reinos del Peru se las bautizo con el de doloridas o lloronas.

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me
lo prueba un bando o reglamento de duelos que el virrey don
Teodoro de Croix mando promulgar en Lima con fecha 31 de
agosto de 1786, y que he tenido oportunidad de leer en el
tomo XXXVIIl de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Dice
asi, al pie de la letra, el articulo 12 del bando:

«El uso de las lloronas o planideras, tan opuesto a las
maximas de nuestra religion como contrario a las leyes,
queda perpetuamente proscrito y abolido, imponiéndose a las
contraventoras la pena de un mes de servicio en un hospital,
casa de misericordia o panaderia».

Parece que este bando fue, como tantos otros, letra muerta.

No bien fallecia préjimo que dejase hacienda con qué pagar
un decente funeral, cuando el albacea y deudos se echaban
por esas calles en busca de la llorona de mas fama, la cual
se encargaba de contratar a las comadres que la habfan de
acompanar. El estipendio, segdn reza un anejo centon que he
consultado, era de cuatro pesos para la planidera en jefe y
dos para cada subalterna. Y cuando los dolientes echandola
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de rumbosos anadian algunos realejos sobre el precio de
tarifa, entonces las doloridas estaban también obligadas a
hacer algo de extraordinario, y este algo era acompanar el
llanto con patatuses, convulsiones epilépticas y repelones.
Ellas, en union de los llamados pobres de hacha que
concurrian con un cirio en la mano, esperaban a la puerta del
templo la entrada y salida del cadaver para dar rienda suelta
a su afliccion de contrabando.

Digase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo
sostengo es que ganaban la plata en conciencia. Habialas tan
adiestradas que no parece sino que llevaban dentro del
cuerpo un almacen de lagrimas; tanto eran estas bien
fingidas, merced al expediente de pasarse por lLos ojos los
dedos untados en zumo de ajos y cebollas. Con frecuencia,
asi habian conocido ellas al difunto como al moro Muza, y
mentian que era un contento exaltando entre ayes vy
congojas las cualidades del muerto.

—iAy, ay! iTan generoso y caritativol —y el que iba en el
cajon habia sido usurero nada menos.

iAy, ay! iTan valiente y animoso! —y el infeliz habia liado los
bartulos por consecuencia del mal de espanto que le
ocasionaron Los duendes y las penas.

—iAy, ay! iTan honrado y buen cristiano! —y el difunto habia
sido, por sus picardias y por lo encallecida que trafa la
conciencia, digno de morir en alto puesto, es decir, en la
horca.

Y por este tono eran las jeremiadas.

No conclufa aqui la mision de las lloronas. Quedaba aun el
rabo por desollar; esto es, la ceremonia de recibir el duelo en
casa del difunto durante treinta noches. Enlutabanse con
cortinajes negros la sala y cuadra, alumbrandolas con un
fanal o guardabrisa cubierta por un tul que escasamente
dejaba adivinar la luz, o bien encendian una palomilla de
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aceite que despedia algo como amago de claridad, pero que
realmente no servia sino para hacer mas terrifica la
lobreguez. Desde las siete de la noche los amigos del finado
entraban silenciosos en la sala y tomaban asiento sin proferir
palabra. Un duelo era en buen romance una congregacion de
mudos.

La cuadra era el cuartel general de las faldas y de las pulgas.
Las amigas incitaban a Los varones en no mover sus labios, lo
cual, bien mirado, debia ser ruda penitencia para las huas de
Eva. Solo a las lloronas les era licito sonarse con estrepito y
lanzar de rato en rato un iay JesUs! o un suspiro cavernoso,
que parecia queja del otro mundo.

Escenas ridiculas acontecian en los duelos. Un travieso, por
ejemplo, largaba media docena de ratoncillos en la cuadra, y
entonces se armaba una de gritos, carreras, chillidos y
pataletas.

Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la
recepcion: aqui eran los apuros entre las mujeres. Ninguna
queria ser la primera en levantarse. Llamabase este acto
romper el chivato.

A la postre se decidia alguna a dar esta muestra de coraje, y
acercandose a la no siempre inconsolable viuda, le decfa:

—iComo ha de ser! Hagase la voluntad de Dios. Conformate,
hija mfa, que el esta entre santos y descansando de este
mundo ingrato. No te dés a la pena, que eso es ofender a
quien todo Lo puede.

Y todas iban despidiendose con idéntica retahila.

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto
que ponian sobre el tapete a la viuda y a la concurrencia, y
cortaban las muchachas, con la tijera que Dios les dio, unos
sayos primorosos. Lo que es la abuela o alguna tia, a quienes
el romadizo habia impedido ir a cumplir con la viuda,
preguntaban:
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—¢Y quien rompié el chivato?
—Dona Estatira, la mujer del escribano.

—Ella habia de ser, ila muy sin verguenza! iYa se ve..., una
mujer que tiene coraje para llamarse Estatiral...

Por mas que cavilo no acierto a darme cuenta del porqué de
esta murmuracion. iCarambal! Supongo que una visita no ha de
ser eterna, y que alguien ha de dar ejemplo en lo de tomar
el camino de la puerta, y que no hay ofensa a Dios ni al
préjimo en llamarse Estatira.

En cada noche recibia la llorona una peseta columnaria y un
bollo de chocolate. Y no se olvide que la ganga duraba un
mes cabal.

Solo en el fallecimiento de los ninos no tenfan las lloronas
mision que desempenar. iYa se ve! iAngelitos al cielo!

Pero entre todas las planidoras habfa una que era la
categoria, el non plus ultra del genero, y que solo se dignaba
asistir a entierro de virrey, de obispos o personajes muy
encumbrados. Distinguiase con el titulo de la llorona del
Viernes Santo. El pueblo la [lamaba con otro nombre que, por
no ruborizar a nuestras lectoras, dejamos en el fondo del
tintero.

Asi se decia: «El entierro de don Fulano ha estado de lo
bueno lo mejor. iCon decirte, nina, que hasta la llorona del
Viernes Santo estuvo en la puerta de la iglesial».

Para mf solo hay una profanacion superior a €sta, y es la que
anualmente se realiza en las grandes ciudades con el paseo o
romeria que en noviembre se emprende al cementerio. La
vanidad de los vivos y no el dolor de los deudos es quien ese
dia adorna las tumbas con flores, cintas y coronas
emblematicas. «iQué se dirfa de nosotros? —dicen los
carinosos parientes—. Es preciso que los demas vean que
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gastamos lujo». Y encontré vanidad hasta en la muerte, dice
el mas sabio de los libros.

Las losas sepulcrales son objeto de escarnio y difamacion en
esa romeria.

—iHombre! —dice un mozalbete a otro chisgarabis de su
estofa, pasando revista a las lapidas—. Mira quieén esta aqui..
La Carmencita... é{No te acuerdas, chico?... La que fue querlda
de mi primo el banquero, y le costo un ojo de la cara...
Muchacha muy caritativa.. y bonita, eso sf, solo que se
pintaba las cejas y fruncia la boca para esconder un diente
mellado. —iPreciosa corona le han puesto a don Melquiades!
Mejor se la puso su mujer en vida. —iBuen mausoleo tiene
don Junipero! iPodia ser mejor, que para €so robo bastante
cuando fue ministro de Hacienda! iValiente pillo! —Fijate en
el epitafio que le han puesto a don Milon, que no fue sino un
borrico con herrajes de oro y albarda de plata. iLlamar pozo
de ciencia y de sabiduria a ese grandisimo cangrejo! —iGran
zorra fue dona Remedios! La conoci mucho, mucho. iComo
que casi tuve un lance con el Juan Lanas de su marido! —No
sabfa yo que se habia ya muerto el marques del Algarrobo.
iBien viejo ha ido al hoyo! iComo que era contemporaneo de
los espolines de Pizarro! —iPucha! Aquf esta un patriota
abnegado, de esos que dan el ala para comerse la pechuga y

que saben sacar provecho de toda calamidad publica.

Y basta para muestra de irreverente murmuracion. A estos
maldicientes les viene a pelo la copla popular:

«El zapato traigo roto,

icon qué lo remendarée?;
con picos de malas lenguas
que propalan lo gue no es».

El verdadero dolor huye del bullicio. Ir de paseo al
cementerio el dia de finados por ver y hacerse ver, por
aquello de «iadonde vas, Vicente?, adonde va toda la
gente», como se va a la plaza de toros; por noveleria y por
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matar tiempo, es cometer el mas repugnante y estupido de
los sacrilegios.

Dejo en paz a los difuntos y vuelvo a las lloronas.

Los padres mercenarios, en competencia con lo que la
vispera hacian los agustinianos, sacaban el Viernes Santo en
procesion unas andas con el sepulcro de Cristo, y tras ella, y
rodeada de multitud de beatas, iba una mujer desgrenada,
dando alaridos, echando maldiciones a Judas, a Caifés, a
Pilatos y a todos los sayones; y Lo gracioso es que, sin que
se escandalizase alma viviente, lanzaba a los judios
apostrofes tan subidos de punto como el Llamarlos hijo de la
mala palabra.

De la capilla de la Vera Cruz salfa también a las once de la
noche la famosa procesion de la Minerva, que, como se sabe,
era costeada por los nobles descendientes de los
companeros de Pizarro, quien fue el fundador de la
aristocratica hermandad y obtuvo que el Papa enviara para la
iglesia un trozo del verdadero lignum crucis, reliquia que aun
conservan Los dominicos.

Pero en esta procesion todo era severidad, a la vez que lujo
y grandeza. La aristocracia no dio cabida nunca a las lloronas,
dejando ese adorno para la popular procesion de los
mercenarios.

El arzobispo don Bartolome Marfa de las Heras no habia
gozado de esas mojigangas; y el primer ano, que fue el de
1807, en que asistio a la procesion hizo, a media calle,
detener las andas, ordenando que se retirase aquella mujer
escandalosa que, sin respeto a la santidad del dia, osaba
pronunciar palabrotas inmundas.

iCreeran ustedes que el pueblo se arremolino para
impedirlo? Pues asi como suena. iNo faltaba mas que deslucir
la procesion eliminando de ella a la Lloronal

ElL sagaz arzobispo se sonrio y, acatando la voluntad del
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pueblo, mando que siguiese su curso la procesion; pero en el
ano siguiente prohibio con toda entereza a los mercenarios
semejante profanacion.

En cuanto a las planidoras de entierros, ellas pelecharon por
algunos anos mas.

Como se ve por este ligero cuadro, si habia en Lima oficio
productivo era el de las lloronas. Pero vino la Patria con todo
su cortejo de impiedades, y desde entonces da grima
morirse; pues lleva uno al mudar de barrio la certidumbre de
que no lo han de llorar en regla.

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si
cabe..., con las necrologias de los periodicos.
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iIA nadar, peces!

P05|ble €s que algunos de mis lectores hayan olvidado que el
area en que hoy esta sntuada la estacion del ferrocarril de
Lima al Callao constltuyo en dias no remotos la iglesia,
convento y hospital de los padres juandedianos.

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del
siglo, existia en el susodicho convento de San Juan de Dios
un lego ya entrado en anos, conocido entre el pueblo con el
apodo de el padre Carapulcra, mote que le vino por los
estragos que en su rostro hiciera la viruela.

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacion de hombre de
agudisimo ingenio, y a €l se atribuyen muchos refranes
populares 'y dichos picantes. Aunque Llos hermanos
hospitalarios tenfan hecho voto de pobreza, nuestro lego no
era tan calvo que no tuviera enterrados en un rincon de su
celda cinco mil pesos en onzas de oro.

Era tertulio del convento un mozalbete de aquellos que
usaban arito de oro en la oreja izquierda y lucian panuelito
de seda filipina en el bolsillo de la chaqueta, que hablaban
ceceando, que eran los donpreciso en las jaranas de medio
pelo, que chupaban mas que esponja y que rasgueaban de lo
lindo, haciendo decir maravillas a las cuerdas de la guitarra.

Sus barruntos tuvo este de que el hermano lego no era tan
pobre de solemnidad como las reglas de su instituto Lo
exigfan; y diose tal mana, que el padre Carapulcra llegé a
confesarle en confianza que realmente tenia algunos
maravedises en lugar seguro.

—Pues ya son mios —dijo letra si el nino Cututeo, que tal
era el nombre de guerra con que el mocito habia sido
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solemnemente bautizado entre la gente de chispa, arranque
y traquido.

Estas ultimas lineas estan pidiendo a gritos una explicacion.
Demosla a vuela pluma.

ElL bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacia delante
de una botija de aguardiente cubierta de cintas y flores. El
aspirante la rompia de una pedrada, que lanzaba desde tres
varas de distancia, y el mérito estribaba en que no excediese
de un litro la cantidad de licor que cafa al suelo; en seguida
el padrino servia a todos los asistentes, mancebos vy
damiselos; y antes de apurar la primera copa, pronunciaba un
speach, aplicando al candidato el apodo con que desde ese
instante quedaba inscrito en la cofradia de los legitimos
chuchumecos. Concluida esta ceremonia, empezaba una
crapula de esas de hacer temblar el mundo y sus alrededores.

Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir:

—Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera,
sino por el mismo Pablo Tello en persona, con botija abierta,
arpa, guitarra y cajon.

Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el
tecnicismo o jerigonza que hablan los afiliados; pero ello es
comprometedor y peliagudo, y sera mejor que lo dejemos
para otro rato, que no se gané Zamora en una hora.

Una tarde en que con motivo de no sé que fiesta hubo
mantel largo en el refectorio de los juandedianos, se
agarraron a trago va y trago viene el lego y el chuchumeco,
y cuando aquel estaba ya medio chispo, hubo de parecerle a
éste propicia la oportunidad para aventurar el golpe de gracia.

—Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que
tiene ociosos y criando moho, permita Dios que el piscolabis
que he bebido se me vuelva en el buche rejalgar o agua de
estanque con sapos y sabandijas, si antes de un ano no se
los he triplicado.
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EL demonio de la codicia dio un mordisco en el corazon del
lego.

—Mire su paternidad —prosiguio el nino—. Yo he sido
mancebo de la botica de don Silverio, y tengo la farmacopea
en la punta de la una. Con dos mil pesos ponemos una botica
que le eche la pata encima a la del Gato.

—iCon tan poco, hombre! —balbuceo el juandediano.

—Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque
me gusta hacer las cosas en grande y sin miseria. Un almirez,
un morterito de piedra, una retorta, un alambique, un tarro
de sanguijuelas, unas cuantas onzas de goma, linaza, achicoria
y rafz de altea, unos frascos vistosos, vacios los mas y
pocos con drogas, y pare usted de contar.. Es cuanto
necesitamos. Creame su paternidad. Con cuatro simples, en
un verbo le pongo yo la primera botica de Lima.

Y prosiguio, con variaciones sobre el mismo tema, excitando
la codicia del hospitalario y halagando su vanidad con
[lamarlo a roso y belloso su paternidad.

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar
la lisonja. A proposito de adulaciones, no recuerdo en qué
cronicon he lefdo que uno de los virreyes del Peru fue
hambre que se pagaba infinito de que Lo creyesen
omnipotente. Discurriase una noche en la tertulia palaciega
sobre el Apocalipsis y el juicio final; y el virrey, volviendose
a un garnacha, mozo limeno y decididor, que hasta ese
momento no habia despegado los labios para hablar en la
cuestion, le dijo: «Y usted, sesgos doctor, icuando cree que
se acabara el mundo?». «Es claro —contesto el interpelado—,
cuando vuecelencia mande que se acabe». Agrega el cronista
que el virrey tomo por lisonja fina la picante y epigramética
respuesta. iSi viviria el hombre convencido de su
omnipotencial

A la postre, el buen lego mordio en el anzuelo y empezo por
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desenterrar cien peluconas.

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas
con aguas de colores y una garrafa con pececitos del rio. En
los escaparates se ostentaban también algunos elegantes
frascos de drogas; pero con el pretexto de que hoy se
necesitaba tal balsamo y manana cual menjurje, llegé el
boticario a arrancarle a su socio todas las muelas que tenia
bajo tierra.

Y pasaron meses; y el mocito, que entendia de picardias mas
que una culebra, le hacia cuentas alegres, hasta que aburrido
Carapulcra le dijo:

—Pues, senor, es preciso que demos un balance, y cuanto
mas pronto mejor.

—Convenido —contesto impavido Catuteo—: manana mismo
nos ocuparemos de eso.

Y aquella tarde vendio a otros del oficio por la mitad de
precio cuanto habia en los escaparates, y la botica quedo
limpia sin necesidad de escoba.

Cuando al dia siguiente fue Carapulcra en busca del
companero para dar principio al balance, se encontro con que
el pajaro habfa volado, y por unica existencia la garrafa de
los peces.

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogio la garrafa y la
arrojo a la acequia diciendo:

—iA nadar, peces!
Y he aqufi, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase.

Y luego el padre Carapulcra, tomandose la cabeza entre las
manos, se dejo caer sobre un sillon de vaqueta, murmurando:
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—iAh, picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponia una
botica... iEmbustero! ElL la puso con solo un simple... iy ese fui

yo!
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Un capftulo de frailes

Renidisima fue en 1793 la eleccion de Provincial entre los
agustinos de Lima. El partido criollo salio cola; y fray Diego
de Pena, sacerdote espanol, obtuvo el triunfo. Los padres
fray Juan Fernandez y fray Carlos Chavarri, bien
pertrechados de documentos, se embarcaron, entre gallos y
media noche, resueltos a alcanzar de su majestad o del Padre
Santo la nulidad de la eleccion. El primero tomo la ruta de
Cartagena y la Habana, y el segundo la de Panama. Viste
llevaba, ademas, el proposito de conseguir la revocatoria de
una sentencia sobre €l recafda como falso calumniante, por
haber dicho que el anterior Provincial, fray Manuel Teron, era
contrabandista de tabacos.

EL Provincial de Lima, al darse cuenta de la escapatoria de
sus dos subalternos, no se quedo con los brazos cruzados, y
previa reunion y acuerdo del Definitorio, comisiono al padre
Teron para que, con el caracter de Procurador, lo defendiese
ante el monarca, hiciese arrestar a los frailes préfugos y
obtuviese que quedaran perpetuamente privados de voz
activa y pasiva los padres Arteaga, Calderon y los tres
hermanos Suero, frailes discolos, escandalosos y
tumultuarios, a juicio del partido vencedor.

Sin embargo de que, por la guerra entre Espana y Francia,
estaban los mares poblados de corsarios, el padre Teron
llego a Europa sin el menor contratiempo. No tuvieron |gual
dicha los emisarios del bando criollo. EL padre Chavarn murio
de fiebres en Panama o Cartagena, y el otro cayo en poder
de los franceses.

Encontrandose el procurador Teron sin opositores, obtuvo
facilmente del rey cuanto solicitaba el Provincial padre Pena;
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y Roma le acordo, no solo la ratificacion de todo lo
conseguido del poder temporal, sino el titulo de Asistente o
Visitador, con facultades para meter en vereda a sus
bochincheros hermanos del Peru, titulo que fue también
reconocido por el Consejo de Indias.

El 30 de junio de 1796, en circunstancia de hallarse el
Provincial padre Pena de paseo en el Cuzco, las campanas de
San Agustin se echaron a vuelo festejando el regreso del
padre Procurador. El padre Zumaran que, por la ausencia del
superior, ejercia el cargo de Vicario, no vio de buen ojo las
facultades de que venfa investido Teron. Consulto sobre ello
al real Acuerdo, y este le contesto: «Quien manda, sabe lo
que manda, y cartuchera al canon».

Estallo la bomba. Los agustinos se dividieron en bandos. Uno
por el padre Zumaran, candidato de los criollos para el
venidero capftulo; y otro por el padre Teron, quien, dicho sea
de paso, exhibia a su hermano fray Ramon para futuro
Provincial.

Asi los animos, llego del Cuzco el padre Pena, y su llegada
fue echar lena que avivara mas la hoguera. Pidio a Teron que
le presentase credenciales y éste cumpllo en el acto. Pena
no encontro muy en regla algunos documentos, declaro que
el Asistente se habia extralimitado en el ejercicio de sus
funciones y que, por ende, merecia ser juzgado. Encomendo
el seguimiento de la causa al padre Francisco Leuro, fraile de
muchas campanillas; y este que, de antiguo, no era buen
camarada con Teron, le ajusto las clavijas en un examen de
cuentas por administracion de bienes en la €poca en que fray
Manuel fue Provincial.

San Agustin era una olla de grillos. EL padre Aristizabal, el
padre Vega y el padre Castellanos estaban de punta con el
Provincial y con el padre Salas sobre validez de wunas
patentes; y los padres Acosta, Figueroa, Urquina y Loyola se
mascaban y no se tragaban.
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Pesado serfa enumerar todas las quisquillas e intrigas de que
prolijamente se ocupa tan curioso manuscrito que a la vista
tenemos. Titulase este: Relacién que hace un imparcial de
los sucesos acaecidos en la provincia de los agustinos del
Perl, antes y después de la celebracion del Capitulo
provincial de este ano de 1797. Haremos, pues, gracia al
lector de fastidiosos detalles.

Era el padre Leuro quien mas en candela ponfa las cosas, y
Dios sabe hasta donde habrian ido los escandalos, si el sagaz
virrey O'Higgins no se hubiera apresurado a cortar por lo
sano, disponiendo que, pues estaba proximo el dia del
Capitulo, fuese el nuevo Definitorio el llamado a fallar en
todos los puntos contenciosos. Aviniéronse los dos partidos;
el criollo porque, contando con veintitrés votos de barreta,
consideraba su triunfo segurisimo; y el partido espanol
porque, aunque solo disponfia de veintitrées votos,
inamovibles como roca; sus motivos tendria para no dar la
victoria por un maravedi menos. Item, el virrey amenazaba
con mandar a Espana, bajo partida de registro, a todo fraile
tumultuario, fuese peninsular o criollo.

La ciudad estaba conmovida. La anarquia reinaba en las
familias, pues no habfa ni hombre ni varon que no se
encontrase afiliado en alguno de los bandos. Las influencias
para congquistar un voto iban y venfan estérilmente, porque
cada fraile, de los cuarenta y cinco electores, permanecia
inconquistable.

A las cuatro de la tarde del 30 de julio de 1797, una
compania de granaderos y un piquete de dragones rodearon
el convento. A las cinco, la comunidad se dirigié a la porteria
para recibir al senor don Tomas Calderon, oidor de la Real
Audiencia, comisionado por el virrey para presidir el Capitulo.

Comenzo la gran batalla. De lo que pasé, a puerta cerrada,
en la Sala Capitular, nada nos dice el bien informado Yy
minucioso autor de la Relacién. Solo refiere que, entre otros
documentos, se dio lectura a una patente del Consejo de
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Indias, por la que se dispensaba al padre Ramon Teron del
requisito de edad para ser elegido en cualquier cargo.

Por entonces, segun el censo oficial formado en 1791, habia
en Lima mil ciento ocho frailes y quinientas setenta monjas.
iCifra es!

Todo Lima, nobles y plebeyos, matronas y damiselas, gente
de medio pelo y de pelo entero, se agrupaba en las calles
vecinas al convento. Los limenos de entonces se interesaban
en la eleccion de un prelado o abadesa mas que ahora en la
de presidente de la Republica. Y si exagero, que no valga.

En politica tenemos hoy neutrales o indiferentes. En Capitulo
de convento no habia neutralidad ni indiferentismo posibles.
Hasta las monjas confeccionaban pastillas y mixturas vy
mechas de sahumerio para obsequiar al vencedor, cuando
éste resultaba angel de su coro. En eleccion de presidente, a
las monjas ni les va ni les viene: monjas se quedan, y ni con
SUs oraciones ayudan a un candidato republicano.

A las nueve de la noche, las campanas de San Agustin
repicaron estrepitosamente y la atmosfera se ilumino con
cohetes voladores y de lagrimilla. EL Capitulo habia concluido.

—¢iQuien habra vencido? —preguntaba en la calle, tréemulo de
zozobra, un caballero espanol.

—iMiren que preguntal —contestaba un  barberillo
desvergonzado—. (Quien ha de haber ganado sino nosotros,
los criollos, que contamos con veintitres de barreta?

—Atente a barretas y al barreteros, pedazo de candido, y
estaras fresco como lechuga —murmuraba una beata, no de
mal cariz, de esas que regalan panuelo con notitas al padre
confesor. ElL de esta perla sin oriente era un gallego agustino.

Al cabo, un novicio se asomo por una ventana de la esquina
de Calonge dando este vitor:
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«iYa se acabo la eleccion!
La concordia vino, al fin,
iQue viva San Agustin!
iVitor el padre Teron!».

No es mas veloz el telégrafo de nuestros dfas para transmitir
(cuando la transmite) una noticia, que lo fue el vitor del
novicio.

—ilmposiblel —decian en la calle los partidarios del padre
Zumaran, que eran la mayoria del pueblo.

Pues si, senor, asi como suena Cristo tuvo en su apostolado
un Judas, y tambien Lo tuvieron Los criollos.

iEL padre fray Ramon Teron habfa sacado veintitrés votosl...

Pero lo que parecia imposible era que el Judas hubiese sido
precisamente el fraile mas comprometido en la causa de los
criollos y el que mayor guerra habia hecho al Procurador. La
voz publica, no sabemos con qué fundamento, acusaba al
padre Leuro. La mala llaga sana, pero la mala fama mata. Ahi
veran ustedes.

«Esta especie —dice el cronista a quien extracto— se
propagé en la misma noche por todo Lima, excitando la
indignacion y el desprecio contra el religioso. No se ofa por
calles y plazas sino que se habia vendido por cantidad de
miles, y en los mismos vitores se ofa que el voto del padre
Leuro habfa dado el triunfo. Pero el padre Leuro ocurrio al
palacio del virrey, todo arrebatado y pidiendo que se
castigase calumnia de tanta gravedad; y con la razon casi
perdida, pues hasta sus copartidarios del convento Lo
calificaban de traidor, fue a asilarse en los claustros de San
Francisco. De alli dirigio una carta muy conceptuosa al
Provincial electo, en la que le decia que nunca habia sido
persona de su aprobacion para el provincialato. z'.Qué,ser
diabolico habfa urdido y propalado la calumnia infame? Este
es un problema que, si Dios no hace un milagro, se quedara
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en problema por Los siglos de los siglos».

EL nuevo Provincial, fray Ramon Teron, no disfruto por mucho
tiempo de su victoria. El 4 de agosto, a los quince dias de su
eleccion, murio atacado repentinamente de célera negra, que
asi escribe el cronista, sin que atine yo ni me atreva a
descifrar cual es el nombre que hoy da la ciencia a ese mal.
Reemplazole en el cargo su hermano fray Manuel.

Tres meses después se adquirieron pruebas irrefutables de
que el padre Leuro no habia sido el Judas, sino otro religioso
(cuyo nombre, por caridad cristiana, calla el cronista) de la
intimidad del padre Zumaran, y en quien este confiaba tanto
como en si mismo.

Lo que si nunca pudo descubrirse fue quién hubiera sido el
malvado que dio vida a la calumnia.

Ya era tarde para que el padre Leuro gozase de la dicha de
saber que su nombre y fama estaban Limpios de mancha.

El honrado agustino se habia vuelto loco.
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Conversién de un libertino

Un faldellin he de hacerme
de bayeta de temblor,

con un letrero que diga:
imisericordia, Senor!

(Copla popular en 1746)

En el convento de la Merced existe un cuadro representando
un hombre a caballo (Que no es San Pedro Nolasco, sino un
criollo del Peru), dentro de la iglesia y rodeado de la
comunidad. Como esto no pudo pintarse a humo de pajas,
sino para conmemorar algun suceso, dime a averiguarlo, y he
aquf la tradicion que sobre el particular me ha referido un
religioso.
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Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de
tarambana y mozo tigre. Para esto de chamuscar casadas y
encender doncellas no tenia coteja.

Gran devoto de San Rorro, patrén de holgazanes y borrachos,
vivia, como dicen los franceses, au jour le jour, y tanto se le
daba de lo de arriba como de lo de abajo. Mientras
encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes, pendencias y
francachelas, no habia que esperar reforma en su conducta.

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha.

EL 28 de octubre de 1746 hallabase en una taberna del Callao,
reunido con otros como €l y media docena de hembras de la
cuerda, gente toda de no inspirar codicia ni al demonio. El
copeo era en regla, y al son de una guitarra con romadizo,
una de las mozuelas bailaba con su respectivo galan una
desenfrenada sajuriana o cueca, como hoy decimos, haciendo
contorsiones de cintura, que envidiaria una culebra, para
levantar del suelo con la boca y sin auxilio de las manos un
cacharro de aguardiente. A la vez y llevando el compas con
palmadas cantaban los circunstantes:

«Levantamelo, Marfa:
levantamelo, José:

si tu no me lo levantas
yo me lo levantaré.

iIQue se quema el sango!
iNo se quemara,

pues vendran las olas

y Lo apagaran!».
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Aquella bacanal no podfa ser mas inmunda, ni la bailarina mas
asquerosamente lubrica en sus movimientos. Eso era para
escandalizar hasta un budinga. Con decir que la jarana era de
las llamadas de cascabel gordo ahorro gasto de tinta.

La zamacueca 0 mozamala es un bailecito de mi tierra y que,
nacido en Lima, no ha podido aclimatarse en otros pueblos.
Para bailarlo bien es indispensable una limena con mucha sal
y mucho rejo. Segﬁn la pareja que lo baila, puede tocar en
los extremos: fantasticamente espiritual o
desvergonzadamente sensual: habla al alma o a los sentidos.
Todo depende de la almea.

Refieren que un arzobispo vio de una manera casual bailar la
mozamala, y volviendose al familiar que lo acompanaba,
pregunto:

—_{Como se llama este bailecito?
—La zamacueca, ilustrisimo senor.

—Mal puesto nombre. Esto debe llamarse la resurreccion de
la carne.
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Acababan de picar a bordo del navio de guerra San Fermin
(construido en 1731 en el astillero de Guayaquil, con gasto do
ochenta mil pesos) las diez y media de la noche, cuando un
ruido espantoso, acompanado de un atroz sacudimiento de
tierra, vino a interrumpir a los jaranistas. Pasado éste, y sin
cuidarse de averiguar lo ocurrido en la poblacion, volvio
aquella gentuza a meterse en el chiribitil y a continuar el
fandango.

Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habla
dejado su caballo a la puerta del lupanar, salio para sacar
cigarros de la bolsa del pellon, y de una manera inconsciente
dirigio la mirada hacia el mar. El espectaculo que este ofrecia
era tan aterrador, que Andueza se puso de un brinco sobre la
silla, y aplicando espuela al caballo, partio al escape, no sin
gritar a sus companeros de orgia:

—iAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga €l sango
|

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus
fuerzas para lanzarse con mayor brio sobre su adversario, se
habia retirado dos millas de la playa, y una ola gigantesca y
espumosa avanzaba sobre la poblacion.

De los siete mil habitantes del Callao, segu'm las relaciones
del marqués de Obando, del jesuita Lozano y del ilustrado
Llanos Zapata, no alcanzo al numero de doscientos el de los
que salvaron de perecer arrastrados por las olas.

EL terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasiono
en Lima no menores estragos; pues de setenta mil habitantes
quedaron cuatro mil sepultados entre las ruinas de los
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edificios. «En tres minutos —dice uno de los escritores
citados— quedo en escombros la obra de doscientos once
anos, contados desde la fundacion de la ciudad».

Aunque los templos no ofrecian seguro asilo, y algunos,
como al de San Sebastian, estaban en el suelo, abriéronse las
puertas de las principales iglesias, cuyas comunidades
elevaban preces al Altisimo, en union del aterrorizado
pueblo, que buscaba refugio en la casa del Senor.

Entretanto, ignorabase en Lima el atroz cataclismo del
Callao, cuando después de las once, un jinete, penetrando a
escape por un lienzo derrumbado de la muralla, cruzo el
Rastro de San Jacinto y la calle de San Juan de Dios, y viendo
abierta la iglesia de la Merced, lanzose en ella y llego a
caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco espanto del
afligido pueblo y de los mercenarios, que no atinaban a hallar
disculpa para semejante profanacion.

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejose caer el
alebronado jinete, y poniendose de rodillas delante del
comendador, grito:

—iConfesion! iConfesion! iEl mar se salel!

Tan tremenda noticia se esparcié por Lima con velocidad
electrica, y la gente echo a correr en direccion al San
Cristobal y demas cerros vecinos.

No hay pluma capaz de describir escena de desolacion tan
infinita.

EL vnrrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva
situacion, y €l monarca le hizo justicia premiandolo con el
titulo de conde de Superunda.
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Juan de Andueza, el libertino, cambio por completo de vida y
vistio el habito de lego de la Merced, en cuyo convento murio
en olor de santidad.
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Mas malo que Calleja

En Mejico es popularisima esta frase: iSépase quién es
Calleja!

En la guerra de la Independencia, hubo en el ejército realista
un general, don Félix Marfa Calleja, al cual dieron un dia
aviso de que los guachinangos o patriotas habian fusilado
con poca o mucha ceremonia, que para el caso da Lo mismo,
cuatro o cinco docenas de prisioneros.

EL general espanol monto a caballo y se puso a la cabeza de
sus tropas diciendo: «Ahora van a saber esos pipiolos quien
es Callejal».

«Veremos de los dos cual es mas bruto.
Si Roldan eres tu, soy Ferraguto».

Y sorprendiendo a los insurgentes, coglo algunos centenares
de ellos, los enterro vivos en una pampa, dejandoles en
descubierto la cabeza, y mando que un regimiento de
caballeria evolucionase al galope. Cuando ya no quedo bajo
los cascos de los caballos craneo por destrozar, aquel
barbaro se dio en el pecho una palmada de satisfaccion,
exclamando: «iSépase quién es Calleja!». Y en seguida, para
quedar mas fresco, se bebio un canjilon de horchata con
nieve.

A los hombres de la generacion que empezo con el siglo, les
ofamos frecuentemente decir, para ponderar la perversidad
de alguno: iEs mas malo que Calleja! Y por mucho tiempo me
tuve crefdo que el Atila de Méjico era el Calleja del estribillo
limeno; mas cuando, por malos de mis pecados, me eche a
desempolvar vejeces, descubri que en mi tierra hubo también
un Calleja que, como el de alla, fue un Calleja de encargo y
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del décimo no codiciar. Presumo que hay apellidos de mala
cepa, Y que para tratar con quienes los llevan hay que
persignarse, como hacen las monjitas cuando mientan al
Patudo.

Y esto sentado, vamos al canto llano; que para preludio,
basta.
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Que trata de wunos soldados que segun autores
contemporaneos tenian bajo rabo como el diablo

El 24 de abril de 1814 y en momentos en que se consplraba
en Lima largo y menudo contra la dominacion espanola nos
llego de Cadiz en el navio Asia el batallon Talavera,
compuesto de ochocientos angelitos escogidos entre Lo mas
granado de los presidios de Ceuta, Melilla, la Carraca y otras
academias de igual lustre. Eran los susodichos mocetones
fuertes como toros, con chirlos, remiendos y costurones en
la cara, y capaces, por lo feo de la estampa, de paralizarle el
resuello al mas pintado.

As{ como los soldados del Real de Lima llamaban la atencion
por el morrion de pelo de oso y por el bigotazo postizo que
lucian en las paradas militares, asi el dia de la entrada de los
talaverinos, la gente se iba tras ellos, no porque cautivase a
nadie la marcialidad o aspecto de los soldados, sino porque
fue el primer batallon que trajo cornetas. Hasta entonces en
las bandas de los cuerpos de infanteria espanola no habfan
los limenos conocido mas que pifanos y parches o tambores.

Anos mas tarde los numantinos fueron también motivo de
noveleria popular.

Los soldados del batallon Numancia usaban gorra con visera
de plata, y muchos de sus instrumentos de musica,
principalmente los tambores, eran del mismo precioso metal.

A poco de su llegada a Lima eran los talaveras, como
generalmente se les llamaba, la pesadilla universal. Ellos no
se paraban en barras para limpiarle el bolsillo al projimo,
robarse una muchacha del pueblo, o plantarle con toda
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limpieza una punalada al lucero de la manana. Para los
talaveras nada habfa de respetable y sagrado; y no parece
sino que su majestad don Fernando el Deseado nos los
mando en lugar de la viruela, tifus u otra plaga, dandoles
carta blanca para que nos tratasen como a moro sin senor.

EL ilustre poeta don Andres Bello hace la fotografia del
talaverino en esta magistral octava:

«Devoto campeon de un rey devoto,
vedle del templo hacer taberna obscena,
de la blasfemia, el desalmado voto

y su habitual interjeccion resuena,

de roba y pilla, y todo freno roto,

con los sagrados vasos bebe y cena,

y ni a la madre de su Dios perdona
arrancando a sus sienes la coronax.

Dice un autorizado historiador, que fue un talaverino quien
encontrando en la calle a la aristocratica viuda de un general,
senora de exquisita belleza, se cuadro militarmente ante ella
y la dirigié esta galanteria de cuartel:

—iAbur, brigadiera! iQue no te comiera un lobo y te vomitara
en mi tarimal

La senora se quejo de la insolencia del soldado a Maroto, que
era el coronel del cuerpo; pero Maroto, a quien estaba
reservada la triste celebridad del abrazo de Vergara,
contesto a la noble dama:

—No sea gazmona, senora; que el requiebro es de lo lindo, y
prueba que mis muchachos son decidores a su manera y no
banan con almizcleras palabras: agradezca la intencion vy
perdone la rudeza.

EL pueblo tomo profunda tirria a los talaverinos, les armo
celadas y frecuentemente se hallaba el cadaver de alguno en
la Barranca y otras calles extremas de la ciudad.
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Entonces Maroto ordeno que no saliesen del cuartel sino por
grupos de a cinco y armados de bayoneta.

La vida de esos bandidos en Lima era vagar mirando
desvergonzadamente a los criollos y escupiendo palabrotas
capaces de escandalizar a un pilancon. Por las tardes se
dirigian a las alamedas y arrabales, y jugaban a las cascaritas
, juego de presidio con el que desplumaban a los bobos, cria
que en todos los tiempos ha sido numerosa. Consistia este
juego en hacer evolucionar tres cascaras de nuez, y al
apunte tocaba adivinar bajo cual de ellas se encontraba una
pelotilla de migaja de pan. Aquello era lo que un jugador de
cubiletes llamaria levantar la moscada. Por supuesto, que de
aqui surgian pendencias diarias, a las que los talaveras
daban remate abriendo ojales en el cuerpo de los limenos, y
retirandose muy orgullosos al cuartel a celebrar las hazanas,
apurando enormes cacharros de anisete.

Afortunadamente para el Perﬁ, los talaveras permanecieron
poco tiempo entre nosotros y marcharon a Chile, donde
Osorio, que salio de Lima para relevar al brigadier Gainza, les
tolero mayores excesos y crimenes que los que por aca
cometieran. En Santiago se habla aun con horror tradicional
de los malditos talaveras y del capitan San Bruno que
mandaba una de las companias.

Verdad es que los patriotas de Chile supieron dar buena
cuenta de ellos, matandolos sin misericordia en las batallas, y
aun en las calles de la capital, que tenian aterrorizada.

Tanto en el pueblo de Lima cuanto en el santiagués estaba
arraigada la creencia de que los talaveras tenfan el apendice
aquel con que pintan al diablo; y asi los patriotas, para
convencerse de que era pura fabula lo del rabo, principiaban
por cortarles el pescuezo, siempre que para ello se les
presentaba ocasion propicia.
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Con los talaveras no habia disciplina posible. Eran fieras que
los caudillos espanoles lanzaban en los campos de batalla, y
a las que después de la victoria no cuidaban de encadenar,
dejéndolas sueltas para que saciasen sus feroces instintos en
las inermes poblaciones sojuzgadas.
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El héroe del refran

Don Martin Calleja era en 1815 capitan de la quinta compania
del batallon Talavera, y fama disfrutaba de ser mas guapo
que el que se caso con viuda y vieja y pobre y fea y con
hijos.

Era el don Martin hombre de treinta y cinco anos, de
pequena estatura, cargado de espaldas y de vulgarisimo
rostro, escondido entre un par de pobladas patillas, como el
tigre en la espesura de un bosque. El sobrescrito no podia
ser mas antipatico, y hablando del sujeto decia el poeta
limeno Larriva:

«Martin, vende patillas
O compra Cuerpo;

si te falta persona

te sobran pelos».

loa un domingo el capitan Calleja hecho un gerifalte por la
calle de la Sacristia de Santa Ana, que es calle ancha como
conciencia de diputado ministerial. Vestia casaquilla azul
ajustada, sombrero de puntas y pantalon blanco, y para la
prosopopeya con que andaba veniale la acera estrecha.

Al doblar la esquina, un pobre negro, caballero en un burro,
no acerto a desviar oportunamente al animal; y el talaverino
parar esquivar el atropello dio un salto fuera de la vereda,
pero con tan mala suerte, que metio el pie en un charco, y el
lodo le puso el pantalon en condiciones de inmediato
reemplazo.

Apenas se vio Calleja tan mal ataviado, se acordo de que por
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algo era capitan de talaveras, y desenvainando la espada, se
fue sobre el burro y lo atraveso. En seguida acometio al
infeliz jinete, que se puso de rodillas, juntando las manos en
suplicatoria actitud y exclamando:

—iMi amo, por Maria Santisima, no me mate su merced!

Pero el capitan de la quinta no entendia de plegarias, y
echando por esa boca sapos y culebras, clavo el arma en el
pecho del indefenso negro. Los transeuntes que presenciaron
esta crueldad sin nombre, se indignaron hasta el punto de
acometer a pedradas al asesino. A la sazon venfa por la calle
de San Bartolomé un grupo de talaveras que, viendo a su
capitan en atrenzos, desenvainaron las bayonetas y se
lanzaron sobre el paisanaje, hiriendo a roso y belloso.

La sociedad limena, que hartos motivos tenfa para aborrecer
a los talaveras, acabo de exaltarse con este suceso, y
personas respetables fueron donde el virrey con la querella.
Su excelencia ofrecio que el pueblo serfa desagraviado, y
que un consejo de guerra heria justicia en el matador y sus
camaradas. Pero Maroto tomo cartas en el negocio, y el fiscal
opind que la vida de un esclavo no valfa un pepinillo ni
merecia tanta alharaca, y que a lo mas que podia obligarse a
don Martin era a pagar al amo del negro cuatrocientos pesos
por el muerto y veinte por el burro.

Abascal, viendo el giro que tomaba el proceso, y para
quitarse de engorros 'y compromisos, resolvio desprenderse
de wun batallon que tan general odiosidad se habia
conquistado, y entre gallos y media noche embarco a esos
pichoncitos sin hiel y se los mando de regalo a los
insurgentes de Chile, que harta sarna tuvieron que rascar con
ellos.

No sabemos el fin de Calleja; pero es seguro que en
Rancagua u otro campo sacaria de curiosidad a los chilenos,
que harfan de su cadaver el competente examen para ver si
el capitan de la quinta era o no de la familia de los
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orangutanes por aquello de la cola.

Lo unico que de el quedo en Lima fue la memoria de su
crimen, en el refran que ya ha cafdo en desuso: Mas malo
que Calleja.
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El Rey del Monte
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Que, entre otras cosas, trata de cémo la reina de los
terranovas perdié honra, cetro y vida

Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la
Civilizada Europa y como una negacién de la doctrina
religiosa, la trata de esclavos. Los crueles expedientes de
que se valian los traficantes en carne humana para
completar en las costas de Africa el cargamento de sus
buques, y la manera barbara como después eran tratados los
infelices negros, no son asuntos para articulos del caracter
ligero de mis tradiciones.

El esclavo que trabajaba en el campo vivia perennemente
amagado del latigo y el grillete, y el que lograba la buena
suerte de residir en la ciudad tenfa tambien, como otra
espada de Damocles, suspendida sobre su cabeza la amenaza
de que al primer renuncio se abrirfan para €l las puertas de
hierro de un amasijo.

Muchos amos cometian la atrocidad de carimbar o poner
marca sobre la piel de los negros, como se practica
actualmente con el ganado vacuno o caballar, hasta que vino
de Espana real cedula prohibiendo la carimba.

En el siglo anterior empezo a ser menos ruda la existencia de
los esclavos Los afrlcanos que por aquel tiempo se vendian
en el Peru a precio mas o menos igual que hoy se paga por la
contrata de un colono asiatico, merecieron de sus amos la
gracia de que, despues de cristianados, pudieran segdn SuUs
respectivas nacionalidades o tribus, asociarse en cofradias.
Aun creamos que vino de Espana una real cedula sobre el
particular.
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Andando los anos y con sus ahorrillos y gajes llegaban
ranchos esclavos a pagar su carta de libertad; y entonces se
consagraban al ejercicio de alguna industria, no siendo pocos
los que lograron adquirir una decente fortuna. Precisamente
la calle gue se llama de Otarola debio su nombre a un
acaudalado chala o mozambique, del cual, pues viene a
cuento, tengo de referir una ocurrencia.

Colocose en cierta ocasion en la puerta de un templo una
mesa con la indispensable bandeja para que los fieles obiasen
limosnas. Llego su excelencia el virrey y echo un par de
peluconas, y los oidores y damas y cabildantes y gente de
alto coturno hicieron resonar la metalica bandeja con una
onza o0 un escudo por Lo menos. Tal era la costumbre o la
moda.

De repente presentose taita Otdrola, seguido de dos negros,
cada uno de los que trafa a cuestas un talego de a mil duros,
y sacando del bolsillo medio real de plata lo echo en la
bandeja, diciendo:

—ésta es la limosna.

Luego mando avanzar a los negros, y colocando sobre la
mesa Los dos talegos anadio:

—Iésta es la fantasia.

Ahora comenten ustedes a sus anchas la cosa, que no deja
de tener entripado.

Como era consiguiente, muchas de las asociaciones de negros
llegaron a poner su tesorerfa en situacion holgada. Los
angolas, caravelis, mozambiques, congos, chalas y
terranovas compraron solares en las calles extremas de la
ciudad y edificaron las casas llamadas de cofradias. En
festividades determinadas, y con venia de sus amos, se
reunian alli para celebrar jolgorios y comilonas a la usanza
de sus paises nativos.
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Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las
cofradias a la Virgen del Rosario, y era de ver el boato que
desplegaban para la fiesta. Cada tribu tenia su reina, que era
siempre una negra libre y rica. En la procesion solemne salfa
ésta con traje de raso blanco, cubierto de finfsimas blondas
valencianas, banda bordada de piedras preciosas, cinturon y
cetro de oro, arracadas y gargantilla de perlas. Todas
echaban, como se dice, la casa por la ventana y llevaban un
caudal encima. Cada reina iba acompaﬁada de sus damas de
honor, que por lo regular eran esclavas Jovenes mimadas de
sus aristocraticas senoras, y a quienes €stas por vanidad
engalanaban ese dia con sus joyas mas valiosas. Seguia a la
corte el populacho de la tribu, con cirio en mano las mujeres
y los hombres tocando instrumentos africanos.

Aunque con menos lujo, concurrian tambien las cofradias a
las fiestas de San Benito y Nuestra Senora de la Luz en el
templo de San Francisco y a las procesiones de Corpus y
Cuasimodo. En estas ultimas eran africanos los que formaban
las cuadrillas de diablos danzantes que acompanaban a la
tarasca, papahuevos y gigantones.

La reina de los terranovas en 1799 era una negra de mas de
cincuenta inviernos, conocida con el hombre de mama Salomé
, la que habiendo comprado su libertad puso wuna
mazamorreria; y el hecho es que cundiendo la venta del
articulo adquirio un fortunon tal que sus compatriotas,
cuando vaco el trono, la aclamaron nemine discrepante por
reina y senora.

Probablemente los limenos del siglo anterior se
engolosinarian con la mazamorra, cuando los provincianos les
aplicaban a guisa de injuria el epiteto de mazamorreros. iAhf
nos las den todas! Tanta deshonra hay en ello como en
mascar pan o chacchar coca.

A Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo
de que nos endilguen aquel mote que nos ruborizaba hasta el
blanco de los ojos. A la inofensiva mazamorra la tenemos
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relegada al olvido, y como dijo mi inolvidable amigo el
festivo y popular poeta Manuel Segura:

Yo conozco cierta dama

que con este siglo ira,

que dice que a su mama

no la llamo nunca mama,

y otra de aspecto cetrino
que, por mostrar gusto ingles,
dice: yo no sé lo que es
mazamorra de cochino».

Lo que hoy triunfa es la cerveza de Bass, marca T, y el bitter
de Los hermanos Broggi. iViva mi Pepa!

Impulso de blandir la cachiporra
nunca a nadie inspiro la mazamorra,
que ella no daba brios

para andarse buscando desafios,

ni faltar al respeto cortesano

a la mujer, al monje o al anciano.
Mientras hoy, con un vaso de cerveza
a cuestas o una copa vergonzante
de bitter de Torino, hasta al gigante
Goliath le rebanamos la cabeza,
hablamos de tu a Cristo y un piropo
le echa a una dama el ultimo galope.
iLa diferencia es nadal

{Ganamos o perdemos, camarada?

Basta de digresién, y adelante con los faroles.

Anos llevaba ya nuestra macuita en pacifica posesion de un
trono tan real como el de la ruina Pintiquiniestra. Pero imire
usted lo que es la envidia!

Como nadie alcanzaba a hacer competencia a la acreditada
mazamorreria de mama Salome, otra del gremio levanto la
especie de que la terranova era bruja, y que para hacer
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apetitoso su manjar meneaba la olla, igué asco!, con una
canilla de muerto, y canilla de judio, por anadidura.

¢Bruja dijiste? iA la Inquisicion con ella! Y la pobre negra,
convicta y confesa (con auxilio de la polea) de malas artes,
fue sacada a la verguenza publica con pregonero delante y
zurrador detras, medio desnuda y montada en un burro flaco.

Y diz que lo que es frio o calor bien pudo tener; pero lo que
es verguenza, ni el canto de una una, pues en la piel no se le
noto la menor senal de sonrojo.

Entendido esta que la Inquisicion se echo sobre el ultimo
maravedi de la mazamorrera y que los terranovas la negaron
obediencia y la destituyeron. Barrunto que entre ellos seria
caso de vacancia la acusacion de brujerfa. No conozco el
articulo constitucional de los terranovas; pero me gusta, y
ya lo quisiera ver incrustado en el cédigo politico de mi
tierra, en que tachas peores no fueron nunca pretexto para
tamano desaire.

Mama Salomé, reina de mojiganga o de mentirijillas, no se
parecia a los soberanos de verdad, que cuando sus vasallos
los echan del trono poco menos que a puntapi€és, se van
orondos a comer el pan del extranjero y engordan que es
una maravilla, y hablan a tontas y a locas de que Dios
consiente, pero no para siempre, y que como hay vinas, han
de volver a empunar el pandero.

Mama Salomé no intento siquiera una revolucioncilla de mala
muerte, se echo a dar y cavar en la ingratitud y felonia de
los suyos; y a tal grado se le melancolizo el animo, que sin
mas ni menos se la llevo Pateta.

253



De cédmo la muerte de una reina influyé en la vida de un rey

Mama Salome dejaba un huo libre como ella y moceton de
quince anos, el cual se juro a si mismo, para cuando tuviese
edad, vengar en la sociedad el ultraje hecho a su madre
encorozandola por bruja y a la vez castigar a los terranovas
por la rebeldia contra su reina.

Cuentan que un dfa, sin que hubiese llegado el galeon de
Cadiz trayendo noticia de la muerte del rey o de un principe
de la sangre, ni fallecido en Lima magnate alguno, civil o
eclesiastico, las campanas de la catedral principiaron a doblar
solemnemente, siguiendo su ejemplo las de las infinitas
torres que tiene la ciudad. Las gentes se echaban a las calles
preguntando quién era el muerto, y la autoridad misma no
sabfa qué responder.

Interrogarlos los campaneros, contestaban, y con razon, que
ellos no tenfan para qué meterse en averiguaciones,
estandoles prevenido que repitiesen en todo y por todo el
toque de la matriz. Llamado ante el arzobispo el campanero
de la catedral, dijo:

—Ilustrisimo senor, los mandamientos rezan «honrar padre y
madre» La que me envio al mundo murio en el hospital esta
manana, y Yo, que no tengo mas prebenda que la torre,
honro a mi madre haciendo gemir a las campanas.

Mutatis mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé
pensaba como el campanero de marras, proponiendose
honrar con crimenes la memoria de su madre.

Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba
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a sentir en la atmosfera olor a chamusquina revolucionaria,
cuando de pronto cundio grave alarma, y a fe que habia
sobrado motivo para ella. Tratabase nada menos que de la
aparicion de una fuerte cuadrilla de bandoleros, que no
contentos con cometer en despoblado mil y un estropicios,
penetraban de noche en la ciudad, realizaban robos y se
retiraban tan frescos como quien no quiebra un plato ni cosa
que lo valga. En diversas ocasiones salieron las partidas de
campo con orden de exterminarlos; pero los bandidos se
batian tan en regla, que sus perseguidores se vefan forzados
a volver grupas, regresando maltrechos y con algunas bajas
a la ciudad.

Rara era la incursion de los bandoleros a la capital en que no
se llevasen cautivo algdn terranova, que pocos dias despues
devolvian bien azotado y con la cabeza al rape. Con las
mejores terranovas hacfan tambien lo mismo y algo mas. Una
noche hallabase la reina de regodeo en la casa de la cofradfa,
cuando de improviso se presentaron los de la cuadrilla,
azotaron a su majestad y cometieron con ella desaguisados
tales que volando, volando y en pocos dias la llevaron al
panteon. El trono quedo vacante, no habiendo quien lo
codiciase por miedo a las consecuencias; lo gque ocasiono el
desprestigio de la tribu y dio preponderancia a las otras
cofradias, partidarias entusiastas del Rey del Monte, titulo
con que era conocido el negro hijo de mama Salomé, capitan
de la falange maldita.

Contribuian a dar cierta popularidad al Rey del Monte las
mentiras y verdades que sobre €l se contaban. Solo los ricos
eran victimas de sus robos, y su parte de botin la repartia
entre los pobres: no habia jinete que lo superase, y en
cuanto a su valor y hazanas, referfanse de €l tantas historias
que a la postre el pueblo empezé a mirarlo como a personaje
de leyenda.

Tan grande fue el terror que el famoso bandido llego a
inspirar, que los mas poderosos hacendados, para verse
libres de un ataque, se hicieron sus feudatarios, pagandole
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cada mes una contribucion en dinero y viveres para
sostenimiento de la banda.

En vano mando el virrey colocar en los caminos postes con
carteles ofreciendo cuatro mil pesos por la cabeza del Rey
del Monte. Y pasaban meses y corrfan anos, y convencida la
autoridad de que empleando la fuerza no podria atrapar al
muy picaro, que siempre se escabullia de la celada mejor
dispuesta, resolvio recurrir a la traicion.

Nada mas traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se
comprometio a entregar maniatados al nuevo Sanson y a sus
principales filisteos.

Pasando por alto detalles desnudos de interes, diremos que
una noche, hallandose el Rey del Monte entre la espesura de
un bosque, acompanado de su coima y de cuatro o seis de los
sacos, Dalila cuido de embriagarlos, y a una hora concertada
de antemano penetraron en el bosque los soldados.

El Rey del Monte desperto al ruido, se lanzo sobre su
trabuco, apunté y el arma no dio fuego. Entonces, adivinando
instintivamente que la mujer lo habfa traicionado, tomo el
trabuco por el canon y lo dejé caer pesadamente sobre la
infeliz, que se desplomo con el craneo destrozado.
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Mafiuco el parlampan

Si hubo hombre en Lima con reputacion de bonus vir o de
pobre diablo, ese fue sin disputa el negro Manuco.

Llamabanlo el Parlampén porque en las corridas de toros se
presentaba vestido de monigote en la mojiganga o cuadrilla
de parlampanes, y desempenabase con tanto gracejo que se
habia conquistado no poca populacheria.

Una tarde se exhibio en el redondel llevando dentro del
cuerpo mas aguardiente del acostumbrado, cogiolo el toro, y
en camilla llevaronle al hospital.

Vino el cirujano, reconocio la herida, meneo la cabeza
murmurando malorum, y tras el cirujano se acerco a la
covacha el capellan y oyo en confesion a Manuco.

Vivio aun el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo
alientos no cesaba de gritar:

—Senores, llévense de mi consejo: tranca y cerrojo..., nada
de cerraduras..., la mejor no vale un pucho..., para toda chapa
hay llave..., tranca y cerrojo y echarse a dormir a pierna
suelta...

Tanto repetia el consejo, que el economo del hospital de San
Andrés penso que aquello no era hijo del delirio, sino grito de
la conciencia, y fuese al alcalde del barrio con el cuento. Este
hurgo lo suficiente para sacar en claro que Manuco el
Parlampéan habfa sido pajaro de cuenca, y tan diestro en el
manejo de la ganzda que con,él no habia chapa segura,
siquiera tuviese cien pestillos. Item, descubrio la autoridad
que el honrado Manuco era el brazo derecho del Rey del
Monte
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para los robos domeésticos.
Ya lo saben ustedes, lectores mios: tranca y cerrojo.

Concluyamos ahora con su majestad el Rey.
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IV

Donde se ve que para todo Aquiles hay un Homero

Inmenso era el gentio que ocupaba la plaza Mayor de Lima en
la manana del 13 de octubre de 1815.

Todos querian conocer a un bandido que robaba por amor al
arte, repartiendo entre Los pobres aquello de que despojaba
a los ricos.

El Rey del Monte y tres de sus companeros estaban
condenados a muerte de horca.

La ene de palo se alzaba fatidica en el sitio de costumbre,
frente al callejon de Petateros.

ElL virrey Abascal, que habia recibido varios avisos de que
grupos del pueblo se preparaban a armar un motin para
livertar al sentenciado, rodeo la plaza con tropas reales y
milicias civicas.

La excitacion no paso de oleadas y refunfunos, y el verdugo
Pancho Sales lleno tranquilamente sus funciones.

Al dia siguiente se vendia al precio de un real de plata un
chabacano romance en que se relataban con exageracion
gongorina las proezas del ahorcado. Del merito del romance
encomiastico bastara a dar una idea este fragmento:

«Mas que Rey, Cid de los montes
fue por su arrojo tremendo,

por fortunado en la lidia,

pPOr generoso y manero;

Roldan de tez africana,
desafiador de mil riesgos,
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no le rindieron bravuras,
sino ardides le rindieron».

Por supuesto, que el poeta agoto la edicion y pesco buenos
cuartos.
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Dénde y cédmo el diablo perdié el poncho

Cuento disparatado

«Y sépase usted, querido, que perdi la chabeta y anduve en
mula chucara y con estribos largos por una muchacha nacida
en la tierra donde al diablo le quitaron el poncho».

Asi terminaba la narracion de una de las aventuras de su
mocedad mi amigo don Adeodato de la Mentirola, anciano que
milito al lado del coronel realista Sanjuanena y que hoy
mismo prefiere a todas las republicas teoricas y practicas,
habidas y por haber, el paternal gobierno de Fernando VI
Quitandole esta debilidad o manta, €s mi amigo don Adeodato
una alhaja de gran precio. Nadie mejor informado que en los
trapicheos de Bolivar con las limenas, ni nadie como el sabe
al dedillo la antigua cronica escandalosa de esta ciudad de los
reyes. Cuenta las cosas con cierta llaneza de lenguaje que
pasma; y yo, que me pirro por averiguar la vida y milagros,
no de los que viven, sino de los que estan pudriendo tierra y
criando malvas con el cogote, ando pegado a €l como boton a
la camisa, y le doy cuerda, y el senor de la Mentirola afloja
lengua.

—.Y donde y como fue que el diablo perdio el poncho? —le
interrogue.

—iComo! (Y usted que hace décimas y que la echa de
cronista o de historietista y que escribe en los papeles
publicos y que ha sido diputado a Congreso ignora Lo que en
mi tiempo sabifan hasta los chicos de la amiga? Asi son las
reputaciones literarias desde que entrd la Patria. iHojarasca
y soplillo! iOropel, puro oropel!

—iQué quiere usted, don Adeodato! Confieso mi ignorancia y
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ruégole que me ilustre; que ensenar al que no sabe, precepto
es de la doctrina cristiana.

Parece que el contemporaneo de Pezuela y Laserna se sintio
halagado con mi humildad; porque tras encender un cigarrillo
se arrellano comodamente en el sillon y solto la sin hueso
con el relato que va en seguida. Por supuesto que, como
ustedes saben, ni Cristo ni sus discipulos sonaron en
trasmontar los Andes (aunque doctl'simos historiadores
afirman que el apostol Tomas o Tomeé predlco el Evangello
en America), ni en esos tlempos se conocian el telegrafo el
vapor y la imprenta. Pero haganse ustedes los de la vista
miope con estos y otros anacronismos, y ahi va ad pedem
litterae la conseja.
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Pues, senor, cuando Nuestro Senor Jesucristo peregrinaba por
el mundo, caballero en mansisima borrica, dando vista a los
ciegos y devolviendo a los tullidos el uso y abuso de sus
miembros, llego a una region donde la arena formaba
horizonte. De trecho en trecho alzabase enhiesta y garrula
una palmera, bajo cuya sombra solian detenerse el Divino
Maestro y sus discipulos escogidos, los que, como quien no
quiere la cosa, llenaban de datiles las alforjas.

Aquel arsenal parecia ser eterno; algo asi como Dios, sin
principio ni fin. Cafa la tarde y los viajeros tenian ya entre
pecho y espalda el temor de dormir sirviendoles de toldo la
boveda estrellada, cuando con el ultimo rayo de sol dibujose
en lontananza la silueta de un campanario.

EL Senor se puso la mano sobre los ojos, formando visera
para mejor concentrar la visual, y dijo:

—AIlll hay poblacion. Pedro, tu que entiendes de nautica y
geografia, éme sabras decir que ciudad es esa?

San Pedro se relamio con el piropo y contesto:
—Maestro, esa ciudad es Ica.
—iPues pica, hombre, pical

Y todos los apostoles hincaron con un huesecito el anca de
los rucios y a galope pollinesco se encamino la comitiva al
poblado.

Cerca ya de la ciudad se apearon todos para hacer una mano
de toilette. Se perfumaron las barbas con balsamo de Judea,
se ajustaron las sandalias, dieron un brochazo a la tunica y al
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manto, y siguieron la marcha, no sin provenir antes el buen
Jesus a su apostol favorito:

—Cuidado, Pedro, con tener malas pulgas y cortar orejas.
Tus genialidades nos ponen siempre en compromisos.

EL apostol se sonrojo hasta el blanco de los ojos; y nadie
habria dicho, al ver su aire bonachon y compungido, que
habia sido un cortacaras.

Los iquenos recibieron en palmas, como se dice, a los ilustres
huéspedes; y aunque a ellos les corriera prisa continuar su
viaje, tan buenas trazas se dieron los habitantes para
detenerlos y fueron tales los agasajos y festejos, que se
pasaron ocho dias como un suspiro.

Los vinos de Elfas, Boza y Falconi anduvieron a boca qué
quieres. En aquellos ocho dias fue Ica un remedo de la gloria.
Los medicos no pelechaban, ni los boticarios vendian drogas:
no hubo siquiera un dolor de muelas o un sarampioncito
vergonzante.

A los escribanos les crio moho la pluma, por no tener ni un
mal testimonio de que dar fe. No ocurrio la menor pelotera
en Los matrimonios y, Lo que es verdaderamente milagroso,
se les endulzo la ponzona a las serpientes de cascabel que
un naturalista llama suegras y cunadas.

Bien se conocia que en la ciudad moraba el Sumo Bien. En Ica
se respiraba paz y alegria y dicha.

La amabilidad, gracia y belleza de las iquenas inspiraron a
San Juan un soneto con estrambote, que se publico a la vez
en el Comercio Nacional y Patria. Los iquenos, entre copa y
copa, comprometieron al apostol poeta para que escribiese
el Apocalipsis,

«pindarico poema, inmortal obra,
donde falta razon; mas genio sobra»,
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como dijo un poeta amigo mio.

En estas y las otras, terminaba el octavo dia, cuando el
Senor recibio un parte telegrafico en que lo llamaban con
urgencia a Jerusalen, para impedir que la Samaritana le
arrancase el mono a la Magdalena; y recelando que el carino
popular pusiera obstaculos al viaje, llamo al jefe de los
apostoles, se encerro con €l y le dijo:

—Pedro, componte como puedas; pero es preciso que con el
alba tomemos el tole, sin que nos sienta alma viviente.
Circunstancias hay en que tiene uno que despedirse a la
francesa.

San Pedro redacto el articulo del caso en la orden general, Lo
puso en conocimiento de sus subalternos, y los huespedes
anochecieron y no amanecieron bajo techo.

La Municipalidad tenfa dispuesto un albazo para aquella
madrugada; pero se quedo con los crespos hechos. Los
viajeros habian atravesado ya la laguna de Huacachina y
perdidose en el horizonte.

Desde entonces, las aguas de Huacachina adquirieron la
virtud de curar todas las dolencias, exceptuando las
mordeduras de los monos bravos. Cuando habian ya puesto
algunas millas de por medio, el Senor volvio el rostro a la
ciudad y dijo:

—<¢éConque dices, Pedro, que esta tierra se llama Ica?
—Sf, Senor, Ica.
—Pues, hombre, igué tierra tan rical!

Y alzando la mano derecha, la bendijo en el nombre del Padre
y del Hijo y del Espiritu Santo.
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Como los corresponsales de los periodicos hubieran escrito a
Lima, describiendo larga, menuda Yy pomposamente los
jolgorios y comilonas, recibio el Diablo, por el primer vapor
de la mala de Europa, la noticia y pormenores transmitidos
por todos nuestros 6rganos de publicidad.

Diz que Cachano se mordio de envidia el hocico, ipfcaro
trompudo!, y que exclamo:

—iCaracoles! iPues yo no he de ser menos que EL! No faltaba
mas... A mi nadie me echa la pata encima.

Y convocando incontinenti a doce de sus cortesanos, los
disfrazo con las caras de los apostoles. Porque eso si, Cucufo
sabe mas que un comico y gue una coqueta en esto de
adobar el rostro y, remedar fisonomias.

Pero como los corresponsales hubieran olvidado describir el
traje de Cristo y el de sus discipulos, se imaginé el Maldito
que, para salir del atrenzo, bastariale consultar las estampas
de cualquier aloum de viajes. Y sin mas ni menos, €l y sus
camaradas se calzaron botas granaderas y echaronse sobre
los hombros capa de cuatro puntas, es decir, poncho.

Los iquenos, al divisar la comitiva, creyeron que era el Senor
que regresaba con sus escogidos, Yy salieron a recibirlo,
resueltos a echar esta vez la casa por la ventana, para que
no tuviese el Hombre-Dios motivo de aburrimiento y se
decidiese a sentar para siempre sus reales en la ciudad.

Los iquenos eran hasta entonces felices, muy felices,
archifelices. No se ocupaban de politica, pagaban sin chistar
la contribucion, y les importaba un pepino que gobernase el
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preste Juan o el moro Muza. No habia entre ellos chismes ni
quisquillas de barrio a barrio y de casa a casa. No pensaban
sino en cultivar los vinedos y hacerse todo el bien posible los
unos a los otros. Rebosaban, en fin, tanta ventura vy
bienandanza, que daban dentera a las comarcas vecinas.

Pero Carrampempe, que no puede mirar la dicha ajena sin
que le castaneteen de rabia las mandibulas, se propuso
desde el primer instante meter la cola y llevarlo todo al
barrisco.

Llegé el Cornudo a tiempo que se celebraba en Ica el
matrimonio de un Mozo Como un carnero con una Moza como
una oveja. La pareja era como mandada hacer de encargo,
por la igualdad de condicion y de caracteres de los novios, y
prometia vivir siempre en paz y en gracia de Dios.

—Ni llamado con campanilla podria haber venido yo en mejor
oportunidad —penso el Demonio—. iPor vida de Santa Tecla,
abogada de los pianos roncos!

Pero desgraciadamente para él, los novios habian confesado
y comulgado aquella manana; por ende, no tenfan vigor sobre
ellos las asechanzas y tentaciones del Patudo.

A las primeras copas bebidas en obsequio de la dichosa
pareja, todas las cabezas se trastornaron, no con aquella
alegria del espiritu, noble, expansiva y sin malicia, que reino
en los banquetes que honrara el Senor con su presencia, sino
con el delirio sensual e inmundo de la materia. Un mozalbete,
especie de don Juan Tenorio en agraz, principio a dirigir
palabras subversivas a la novia; y una jamona, jubilada en el
servicio, lanzo al novio miradas de codicia. La vieja aquella
era petroleo purito, y buscaba en el joven una chispa de
fosforica correspondencia para producir un incendio gue no
bastasen a apagar la bomba Garibaldi ni todas las companias
de bomberos. No paro aquf la cosa.

Los abogados y escribanos se concertaron para embrollar
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pleitos; los medicos y boticarios celebraron acuerdo para
subir el precio del aqua fontis; las suegras se propusieron
sacarles los ojos a los yernos; las mujeres se tornaron
pediglienas y antojadizas de joyas y trajes de terciopelo; los
hombres serios hablaron de club y de bochinche; y para
decirlo de una vez, hasta los mumcnpales vociferaron sobre la
necesidad de imponer al pro_umo contribucion de diez
centavos por cada estornudo.

Aquello era la anarquia con todos sus horrores. Bien se ve
que el Rabudo andaba metido en la danza.

Y corrian las horas, y ya no se bebia por copas, sino por
botellas, y los que antano se arreglaban pacificas monas, se
arrimaron esa noche una mona tan brava... tan brava... que
rayaba en hidrofobica.

La pobre novia que, como hemos dicho, estaba en gracia de
Dios, se afligia e iba de un lado para otro, rogando a todos
que pusiesen paz entre dos guapos que, armados de sendas
estacas, se estaban suavizando el cordoban a garrotazos.

El diablo se les ha metido en el cuerpo: no puede ser por
menos —pensaba para si la infeliz, que no iba descamlnada
en la presunuon y acercandose al Unas largas lo tomo del
poncho, diciéndole:

—Pero, senor, vea usted que se matan...

—¢Y a mi qué me cuentas? —contesto con gran flema el
Tinoso—. Yo no soy de esta parroquia.. iQue se maten
enhorabuena! Mejor para el cura y para mi, que le serviré de
sacristan.

La muchacha, que no podia por cierto calcular todo el
alcance de una frase vulgar, le contesto:

—iJesus! iY que malas entranas habfa su merced tenido! La
cruz le hago.
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Y unio la accion a la palabra.

No bien vio el Maligno los dedos de la chica formando las
aspas de una cruz, cuando quiso escaparse como perro a
quien ponen maza; pero, tenlendolo ella sujeto del poncho,
no lLe quedo al Tunante mas recurso que sacar la cabeza por
la abertura, dejando la capa de cuatro puntas en manos de la
doncella.

EL Patén y sus acolitos se evaporaron, pero es fama que
desde entonces viene, de vez en cuando, Su Majestad
Infernal a la ciudad de Ica en busca de su poncho. Cuando tal
sucede, hay larga francachela entre los monos bravos Yy...

Pin-pin,
San Agustin,
Que aqui el cuento tiene fin.
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Johan de la Coba

Antafio e ogafo

La tradicion que va a leerse tiene mas padres que el mamon
aquel de que habla el romance de Quevedo. Hémosla escrito
teniendo a la vista, entre otros documentos, las Memorias de
los virreyes, donde se habla de la bancarrota del banquero
padre Juan de la Cueva, y una graciosa y bien comprobada
biografia que Acisclo Villaran publico en La Broma.

Segdn Acisclo que, por razon de empleo, hace y deshace del
archivo de la municipalidad de Lima, don Juan de la Cueva y
Campuzano, consiliario perpetuo de la Inquisicion y guarda
mayor de montes y plantios de la ciudad de los reyes,
desempenaba en 1834, entre otros mercantiles, el cargo de
tesorero de la riquisima archicofradia de la Virgen de la O;y
anade el chistoso blografo que un dfa anochecio y no
amanecio en Lima, fugandose mas redondo que la O de que
era tesorero. Doscientos mil duros mal contados se
evaporaron con su senorfa, que no paro hasta Lisboa.

Siguiose causa criminal al ausente y, mientras ella se
sentenciaba, dispuso el Cabildo que un muneco o figurén de
trapo, con joroba doble, antiparras de cascara de chirimoya y
un platano por nariz, montado sobre un jumento enclenque,
se exhibiera, representando al de la Cueva en las
procesiones de Corpus y Cuasimodo, paseo de alcaldes,
volatines del Tajamar de los Alguaciles, maromas de
Matienzo vy demas farsas publlcas y Trecreos populares
permitiendose a los concurrentes hacer mofa e irrision de su
nombre, dirigirle injurias y hasta llamarlo hijo de... cabra. Los
muchachos formaban el cortejo del muneco, cantando unas
coplas que empiezan asi:
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«Juan de la Coba,
coscoroba,
nino bonito
con platanito...».

y que concluyen con no pocas palabras sucias y obscenas.

Esta mojiganga duro hasta los primeros anos del gobierno de
Abascal.

No nos ha sido posible examinar el proceso de la quiebra de
don Juan de la Cueva, proceso que existe en la escribania del
tribunal del Consulado de Comercio. Pero en el Archivo
Nacional, codice 20.407, hemos encontrado un documento por
el que consta que el numero de acreedores que en minuciosa
lista figuran fue de doscientos cuarenta, y que la quiebra fue
declarada por los jueces en 16 de mayo de 1635. Juan de la
Cueva poseia en Lima bienes suficientes para responder, y
vino de Espana una real cédula disponiendo que no se
rematasen las propiedades del fallido, sino que con el
producto de ellas se fuesen pagando las acreencias. El
concurso ha durado casi dos siglos y medio, pues fue solo en
1880 cuando quedo satisfecho el ultimo acreedor.

Una de las avenidas que conducen a la plaza de Bolivar es
conocida hoy mismo por el pueblo con el nombre de calle de
Juan de la Coba, y en ella existe la casa que habito el
banquero.

Hagamos punto, que para introito explicatorio basta con lo
dicho. Ahora ahi va la tradicion que, por diferenciar, se nos
antoja escribir en fabla o castellano del siglo XiIll.
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Coronicas anejas e tradiciones gravedosas que a luenes eras
soben, fablan con scriptura de verdat e sin falagUero afeite,
que en aquesta villa dicha estonce real e tres vegadas
corobnada cibdat de los reyes del Piru, omes e
acostumbranzas, e ansi por igual, regidores e justicias, mas
se lembraron de haber corazones e sanos fechos que non los
omes que ogano vida gozan.

Los nuesos fidalgos mal endotrinados el su blason afincan en
tuerto facer al amigo e deudo, € desapropiar teneres del
proximo; e item mais, con los sus peculios en mazmorra
escura les asepoltar, por arte de leixes mercadas a cohecho;
ca justicia e prematicas sanctimoniosas, ogano se mercan
ansi de ordinario. iValenos Mari Pural!

Entre omes de preptéritas eras el bueno sentir e bien operar
tenidos se eran como cuartel e blason de virtude, e como
afincaban la onor en el sustentamiento de Los sus contractos;
do, en vez de las scripturas por mano de cartulario fechas, el
mero dicho de boca a bastanza era facto a portar fe, € muy
mas alcanzaba valfia que los de agora sellos e timbres en
pergaminos € papiros.

Ogano, aquestas formulas de sellados folios e rubricas, non
allegan fines otros que estirar litigianzas € buscarlas lo
ambiguo e caras diversas, non solo en el decir de la frasi,
mas en el intento que cada un ome le intenta trobar para en
la ruibna del un ome, el medro afincar el ome otro.

Catad como estonce al malo, en justicia asaz justa,
ordenanza esta daba de enforcarle o descabezarle so el vil
garrote.
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E catad como ogano ansi non se face; mas si contrariamente
jactancia se face de aviesos manejos e de fechorias asaz
insibdiosas.

Antano, a la culpa seguia el castigo. Ogano, al ardido cuando
en harto furta, el premio le surge, e halagos, saludos e
cortesanias le piomban encima.

(En que diferencian las senas e signos de civilisanza? ¢A do
hanse fugado nosciones benignas de sana morale?

EL Johan de la Coba, el su jozgamiento e la su sentencia,
como linfa clara, muy mas claro fablan que civilisanza cual
hoy la prendemos, que es, non cabe dﬁbita, estrangulamiento
de morale e aniquileza de justicia.

E a guisa de exemplo e de caso propio a facer parangén, la
estoria veraz del Johan de la Coba afinca oportuna en
aquestos parrafos. E descimos a las gentes de agora que,
munidas de seso e de sano cripterio, fagan el cotego entre
aquesos sieclos de pura morale e los nuesos dias de vicio
que triunpha e de crimen que rie de leixes e de reyes.

iVélgame don Jesucristo, Fijo de la Gloriosa! Amén.
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E disce e comienza. El dicho Johan de la Coba fidalgo fue de
condiscion asaz desprendida e de diestra asaz longanima e
abierta, que las sus tenencias e haberes de hierarquia e
prosapia menguada parte eran a la fin de pabulo dar a los sus
arranques obstentosos e de fantasia.

Ca non habia en la su fabla el vocablo non: mas el si a
cuantos a las sus larguezas acogieranse.

E ansi andando, por via de largueza sin tasa, non de luengo
plazo pudiéranle durar. A la postre, ovo de le caer la hora de
las mermas, do el magnanimo infanzon topadose oviera con
la vado enjuta del arroyo de las sus dadivas; ca sabido se
esta que, en noria que non le surge agua e agua se le saca,
de secarse ha presto.

Era el de su ofiscio o cargo en el don Johan de la Coba,
recabdador e deposcitario de las rentas e cabdales de la
cofradia dicha que se era de la O, Mari Sancta Madre del
Redemptor.

Falencia imprevista a las arcas de la cofradia vinose sin la
esperar, e fallido resta el sin ventura tesaurero.

Las arcas sin dinero se trova el don Johan; e cuentas e
cargos habra de rendir; e mancan jostitos patacos cient mil.
Question de graveza € magna cuantia aquesa fue estonce;
ca, en eras ansi de puro cripterio mesmisima cosa, idéntico
efeto facian en las pesas de la morale, en punto a
delinquenza, un maravedi que un cuento de reales.
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Habedes de saber, oh discretos cormanos leyentes de esta
leyenda signada en amigos estoriales, que non antes como
agora, los ribaldos e tunos e trohanes prendian dineros e
cosas ajenas, € quietos e soscegados vueltas daban por
placas e calles de la villa, sin que funcionario algunt les
posiere estorbo a los sus triunphos.

Timorosos de Dios, pavor habian de juesces e del que fablar
podleran las gentes otras. E dellnquenza minima, al par que
maxima por ende, trovaban condenacion: € non, como agora,
impunes restaban.

En cuitas acerbas vidose el don Johan; ca en la su condiscion
de fallido, haber non podia un otro remedio que el de
repconer o el de sofrir resultanzas del su escalabro. E
suscediendo estonce como agora mesmo acontesce, que
cuando un dadivoso ome cae menesteroso, non le acorre
ningunt, y muy menos que otros aquesos que de larguezas
del congojado disfroptaron, ansi el malhadado don Johan non
via de salvamento otra poterna que la de se encomendar a
la fuga. E fuga asaz precipitosa imprendio a do todos ovieron
de inorarlo.

E descubierto el caso e publisciado Lo acaescido, e verificadas
con prolijeza suma deligentes pesquisas como anima que los
espiritus cargado la oviesen, ansi desaparecido de la haz de
la tierra el don Johan, tornado en duende o trasgo, 0 como
endriago o vision, non pudo ser habido e si pudo ser
proscesado, € jozgado, e fallado, € aindamais pudo ser
enjosticiado en imagen, como reo que non esta en la persona
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e sf lo esta en la delinglenza.
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IV

E rematado que fue el jozgamiento € no teniendo la justicia
aferrado en las sus manos al fautor, do fuerza era que por
desagravianza a la humanas vindicta, oviese de quedar
cumplida la sentencia.

Catad estonce como del fugado criminoso el artificio da
suprencia al ome danero, e forjan remedo complido del
cuerpo e del rostro del que en carne non puede restar
enjosticiado. E rematado que esta el estantigua o monigote
en lienzo repleto de salvado e paja, al simile del titere que
facen los bodegoneros del Judas Ischariote, para Le quemar
en visperas pascuales, ansi mesmo, a tal usanza al moneco
del don Johan de la Coba le prenden e le cabalgan de
horcajadas cabe el lomo de un rucio, € tornando el su rostro
del ome de trapo a la trasera parte del rucio, en camino va
delinquente efigiado.

Enfarinescido el rostro, € a guisa de apéndice, afincame al
dorso bultosa giba, € ya non se evade del garrote vil.

Rapaces gritones en turba sin fin, cortego luenguisimo le
facen al reo hechizo, e folgan, e triscan, fablando en voz
rescia:

«El Johan de la Coba
con magna joroba».
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Vv

Que sepades conviene, oh letores, ca en tal ocasion la
justicia de estonce, afanosa por non le dejar al crimen el su
triunpho e salvamento, proposito facfa de afincar el baldon e
la infamia cabe el nom del ome que delinquio, e tal cuantia
de ludibrio allegaba potente a los fijos de los fijos e fijas del
reo, seyendo aquesa la razon por qué el nome infamado del
reo fugoso padron de inominia fincaba perpetuo.

E tened intendido que aquesos sesudos juzgadores de antano
en mente ovieron, vigilosos del moral comun, que non befas
ficiera el crimen de la honra e de la justicia.

En aquesta guisa, a pregon de eraldos e corchetes, el fecho
relatan a son de batientes atambores e chilladoras trompas
que de chirisuya han nome. E manda e ordena el Consejo que
el nome infamado del reo resuene con risas e burlas, en los
volantines e titeres. Aindamais, que el remedo del cuerpo
del reo, con la filosomia rubra como el tizén, con trisca e
denuestos parezca en las farsas e demas intremeses que
forjan histriones, payasos e matachines.

Ansi cual narrada en aquestos folios aguisada queda la
estoria del Johan de la Coba; ansi es la verdat que tal
sucedio, seyendo viso-rey el perinclito conde de Chinchon.

E finado he, yo el coronista, en gracia del Padre e del Fijo e
del Paracleto.
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Tras la tragedia el sainete
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Pues, senor, alla por los anos de 1814 habfa en Lima un
maestro de escuela llamado don Bonifacio, vizcaino que si
hubiese alcanzado estos tiempos, habria podido servir de
durmiente en una linea férrea. iTanto era duro de caracter!

El supradicho don Bonifacio esgrimia la despotica palmeta en
una escuela de la feligresfa de San Sebastian, situada en la
casa no sabemos por qué motivo llamada de la Campana, y
era tenido generalmente por el Neron de los domines. «Mas
cardenales hace el chicote que el Papa», solia decir don
Bonifacio. Gastaba Létigo especial para cada dia de la semana,
lo que constituia un verdadero lujo, y todos habian sido
bautizados con diverso nombre. ElL del lunes llamabase
Terremoto, el del martes Sacasuertes, el del miércoles

San Pascual Baildn, el del jueves Cascaduro, el del viernes
Biscochuelo, el del sabado San Martin. Desde la vispera del
cumpleanos del magister, los muchachos le pedian las seis
disciplinas y la palmeta; y en la manana del santo, tras de
quemar algunos paquetes de cohetecitos de la China y de
tirar por alto cocos y nueces, le devolvian los cotidianos
instrumentos de suplicio, adornados con cintas y cascabeles.
EL domine concedia asueto, y los chicos se desparramaban
como bandada de péjaros por las murallas y huertas de la
ciudad, armando mas de una pelotera.

En esos tiempos era, como quien dice, articulo constitucional
(por supuesto, mejor cumplido que los que hogano trae, en
clarisimo tipo de imprenta, nuestra carta polltlca) aquel
aforlsmo de la letra con _sangre entra. Tambien el refran
«Ceno y enseno, al mal nino lo hacen bueno» era habitual en
boca de su merced.

Pedia el maestro la leccion de Astete o de Ripalda, y iay del
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arrapiezo que equivocaba silaba al repetirla de coro! Don
Bonifacio le aplicaba un palmetazo, diciéndole: «iAh bausan!
Ya va un punto». Con el escozor del castigo y con la
reprimenda, acababase de turbar el futuro ciudadano vy
trabucabasele por completo la aprendida leccion. Proseguia,
no obstante, gimoteando y limpiandose la mogquita con el
dorso de la mano. EL domine le corregia la segunda falta,
gritando: «iAh cocodrilo! Te has comido una ese del plural.
Van dos puntos». Segundo palmetazo. A la tercera
equivocacion se llenaba la medida de la benevolencia
magistral. Don Bonifacio echaba chispas por sus ojillos, y de
sus labios brotaba esta laconica y significativa frase: «iAl
rincon!».

EL rincon era lo que la capilla para un reo condenado a
muerte. Cuando ya tenfa un competente numero de
arrinconados, cogia don Bonifacio el zurriago correspondiente
al dia, y izis! izas! cada muchacho recibia seis bien sonados
chicotazos. Sin perjuicio de la azotaina, al que durante tres
dias no sabfa al dedillo la leccion lo plantaba en el patio de
la casa a la verguenza pdblica, adornandole la cabeza con una
coroza o cucurucho de carton donde estaban escritas con
letras gordas como celemines estas palabras: «iPor borrico!».

En ciertas escuelas protegidas por la nobleza de Lima, los
condesitos y marquesitos gozaban de un privilegio curioso.
Todos concurrian acompanados de un negrito de su misma
edad, hermano de leche del amito, el cual era el editor
responsable de las culpas de su aristocratico dueno. éNo
sabfa el nino la leccion? Pues el negrito aguantaba la
azotaina, y santas pascuas. En otras escuelas, el maestro
acostumbraba Los sabados dar a Los alumnos, en premio de su
buena conducta o aplicacion, unas cedulillas impresas,
conocidas con el nombre de parco-tibi, y que eran ni mas ni
menos que vales al portador para libertarlo de seis azotes.
Asf, cuando un muchacho delinqufa y el domine le condenaba
al rincén, con decir: «senor maestro, tengo parco-tibi»
alcanzaba absolucion plenaria. Por nada de este mundo
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perecedero habria dejado un domine de respetar el parco-tibi
. Proceder de otra manera habria sido depreciar el papel del
Estado.

Estos vales al portador se cotizaban como cualquier papel de
bolsa, tenian alza y baja. Cuando el maestro habia hecho
larga emision de ellos, los chicos beneficiados vendian a los
no favorecidos un parco-tibi por medio real de plata, y a fin
de semana llegaba una cedulilla a valer un real. ElL precio
tenia que estar en armonia con la demanda y escasez del
papel circulante en plaza.

Sigamos con los rigores de don Bonifacio.

Entendido se esta que la mas leve travesura, como el colocar
palomita de azufre sobre el zapato, o hilachas y colgandijos
en la espalda de la chupa o mameluco, era penada poniendo
al travieso de rodillas, con los brazos en cruz, durante las
horas de escuela, y arrimandole un palmetazo de padre y
muy senor mio, siempre que el cansancio obligaba al
paciente a bajar las aspas.

De vez en cuando acontecia el milagro, en esos tiempos en
que los habia a mantas, de que todos los muchachos daban
una tarde buena leccion, evitando ademas proporcionar todo
pretexto para el vapuleo. {Creen ustedes que por eso dejaba
de funcionar el rebenque? |N| con mucho! Precisamente ese
era el dia de repartir mas cascara de novillo.

Cuando reinaba la mayor compostura entre lLos escolares y
se felicitaban en sus adentros de poder salir ese dia con las
posaderas sin verdugones; cuando el silencio era tan
profundo que el volar de una mosca se hubiera tomado por el
ruido de una tempestad, saltaba don Bonifacio con esta
pregunta:

—¢Quién se ha... refdo?

—No he sido yo, senor maestro —se apresuraban a contestar
temblosos los alumnos.
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—Pues alguno ha sido. ¢No quieren confesar? iHagase la
voluntad da Dios! Tendremos juicio.

Y don Bonifacio cerraba puertas y ventanas de la sala, y a
obscuras empezaba a dar, hasta quedar rendido de fatiga,
latigo sin misericordia. Los muchachos se escondian bajo las
mesas, se echaban encima los tinteros, volcaban sillas y
bancos y gritaban como energumenos. Para imaginada, que
Nno para escrita, es la escena a que el domine llamaba juicio,
parodia de la confusion y zalagarda que se nos reserva en el
valle de Josafat para el dia postrero de la bellaca humanidad.
Para don Bonifacio tenfan autoridad de evangelio las palabras
del refran: al nifio y al mulo al... digo, adonde suene mucho y
dane poco.

Recuerdo que mi domine tenfa dos latigos, bautizado el uno
con el nombre de Orbegoso y el otro con el de Salaverry, y
que los muchachos solfamos decirle: «Senor maestro,
pégueme usted con Orbegoso y no me pegue con Salaverry».

iDios tenga a su merced en gloria! Pero todavia en los
tiempos de la otra Republica, es decir de la teorica, y a pesar
de la ley que prohibe en las escuelas el uso y abuso del
jarabe de cuero, alcanzamos en Lima un profesor de latinidad
(gran compositor de hexametros y pentametros gue echaba
a lucir en los certamenes universitarios), el cual podia dar
baza y triunfo en lo de manejar azote y palmeta al
mismisimo don Bonifacio, protagonista del veridico sucedido
que voy a relatar.
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Por si no ha caido por tu cuenta, campechano lector, mi
primer libro de Tradiciones, te diré someramente que en é€l
hay una titulada iPredestinaciéon!, cuyo argumento es la
muerte a punaladas que el actor Rafael Cebada dio a su
querida la actriz Marfa Moreno. ElL criminal sufrio garrote vil
en la plaza Mayor de Lima el dia 28 de enero de 1815,
ayudandolo a bien morir un sacerdote de la Recoleccion de
los descalzos, llamado el padre Espejo, el cual en su
mocedad habfa sido tambien comico e fintimo amigo de
Cebada. Esta es en sintesis mi pobrecita tradicion histérica,
comprobada con documentos y con el testimonio de personas
que intervinieron en el proceso o presenciaron la ejecucién.

Era costumbre de la €época que asistiesen los domines con
sus escolares, siempre que se realizaba alguno de esos
sangrientos episodios en que el verdugo Grano de Oro o su
sucesor Pancho Sales estaba Illamado a funcionar. El
espectaculo era gratis, y nuestros antepasados creian
conveniente y moralizador familiarizar con el a la infancia.
Aqui vendrian de perilla cuatro floreos bien parladitos contra
la pena de muerte; pero retraeme del proposito el recuerdo
de que en nuestros dias Victor Hugo y otros ingenios han
escrito sobre el particular cosas muy cucas, Y que sus
catilinarias han sido sermon perdido, pues la sociedad
continua levantando cadalsos en nombre de la justicia y del
derecho.

Don Bonifacio con mas de ochenta muchachos, algunos de los
cuales son hoy generales, senadores y magistrados de la
Republlca fue de los primeros en colocarse desde las dlez de
la manana bajo los arcos del Portal de Botoneros, proximos
al patibulo. Cuando a la una del dia aparecieron el verdugo
Pancho Sales, negro de gigantesca estatura; la victima

2860



arrogante, moceton de treinta anos, y el auxiliador padre
Espejo, empezo don Bonifacio a arengar a sus discipulos, a
guisa de los grandes capitanes en el campo de batalla.

—iMuchachos! Mirense en ese espejo —les gritaba.

Y los obedientes chicos, imaginandose que el domine se
referia al padre Espejo, se volvian ojos para contemplar al
serafico sacerdote, diciendose: «iQuée tendra de nuevo su
reverencia para que nos Lo recomiende el maestro?».

—iMuchachos! —continuaba el preceptor—. Vean adonde nos
conducen las muchachas bonitas con sus caras pecadoras.

Y a tiempo que Cebada exhalaba el ultimo aliento y que se
daba por terminada la fiesta, recordo que el létigo no se
habia desayunado aquella manana, Yy terciandose la capa
anadio:

—Y para que no olviden la leccion y les quede bien impresa...
ijuiciol

Y sacando a lucir el San Martin de cinco ramales empezé la
azotaina. Los muchachos se escondieron entre Ila
muchedumbre, y don Bonifacio, entusiasmado en la faena, no
ya solo hizo crujir el létigo sobre los escolares, sino sobre
hombres y mujeres del pueblo.

La turba echo a correr sin darse cuenta de lo que pasaba.
Unos tunantes gritaron: «itoro! itoro!», y hubo cierrapuertas
general. Un oficioso llego jadeando a palacio y dio al virrey
Abascal aviso de que los insurgentes de Chile estaban en la
plaza pidiendo a gritos la cabeza de su excelencia.

Aquella fue una confusion que ni la de Babilonia.

Por fin, salio una companfa del Fijo, que estaba de guardia en
el Principal, con bala en boca y animo resuelto de hacer
trizas a los facciosos insurgentes; pero no encontro mas que
un hombre descargando furiosos chicotazos sobre los leones
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de bronce que adornan la soberbia pila de la plaza.

Don Bonifacio fue conducido a San Andrés, que a la sazon
servia de hospital de locos, con gran contentamiento de los
muchachos, para quienes la locura del domine no era de
reciente sino de antigua data.
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima,
© de octubre de 1919) fue un escritor roméntico,
costumbrista, tradicionalista, periodista y politico peruano,
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivo
practicamente todos los géneros: poesia, novela, drama,
satira, critica, cronicas y ensayos de diversa fndole. Sus hijos
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debuté en la literatura en 1848 formando parte del grupo
que €l mismo llamarfa mas tarde la bohemia de su tiempo.
Comenzo con poesfia —unos versos romanticos que
aparecieron el 31 de agosto en EL Comercio— mientras
paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seudonimos. Luego paso a
escribir obras de teatro —su primer drama, ElL hijo del sol
(1849), no se llegé a representar—, pero alrededor de 1858
dejo de hacerlo a pesar de haber obtenido algun exito en el
publico limeno.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama
Rodil (1851), redescubierdo cien anos después de su
publicacion (Palma habfa destruido la mayoria de los
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribio
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriotica, aparecio en 1853.
Dos anos mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro
de un desterrado.

Su obra poetlca no estuvo exenta de polemlca en 1890
publlco A San Martin, poema que provoco la protesta del
goblerno chileno, que lo considero ofensivo para su pafs. El
ultimo poemarlo de Palma, Filigranas. Aguinaldo a Mmis amigos,
aparecio dos anos mas tarde. En 1865, compilo la antologia
Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.
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