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LOS DUENDES DEL CUZCO

Cronica que trata de codmo el virrey poeta entendia la justicia

Esta tradicion no tiene otra fuente de autoridad que el relato del pueblo.
Todos la conocen en el Cuzco tal como hoy la presento. Ninguln cronista
hace mencion de ella, y sbélo en un manuscrito de rapidas apuntaciones,
gue abarca desde la época del virrey marqués de Salinas hasta la del
dugue de la Palata, encuentro las siguientes lineas:

«En este tiempo del gobierno del principe de Squillace, murié malamente
en el Cuzco, a manos del diablo, el almirante de Castilla, conocido por el
descomulgado».

Como se ve, muy poca luz proporcionan estas lineas, y me afirman que en
los Anales del Cuzco, que posee inéditos el sefior obispo de Ochoa,
tampoco se avanza mas, Sino que el misterioso suceso esta colocado en
época diversa a la que yo le asigno.

Y he tenido en cuenta para preferir los tiempos de don Francisco de Borja;
y Aragon, no solo la apuntacion ya citada, sino la especialisima
circunstancia de que, conocido el caracter del virrey poeta, son propias de
él las espirituales palabras con que termina esta leyenda.

Hechas las salvedades anteriores, en descargo de mi conciencia de
cronista, pongo punto redondo y entro en materia.



Don Francisco de Borja y Aragon, principe de Esquilache y conde de
Mayalde, natural de Madrid y caballero de las Ordenes de Santiago y
Montesa, contaba treinta y dos afios cuando Felipe lll, que lo estimaba, en
mucho, le nombré virrey del Perd. Los cortesanos criticaron el
nombramiento, porque don Francisco solo se habia ocupado hasta
entonces en escribir versos, galanteos y desafios. Pero Felipe Ill, a cuyo
regio oido, y contra la costumbre, llegaron las murmuraciones, dijo:—En
verdad que es el mas joven de los virreyes que hasta hoy han ido a Indias;
pero en Esquilache hay cabeza, y mas que cabeza brazo fuerte.

El monarca no se equivocé. El Peru estaba amagado por flotas filibusteras:
y por muy buen gobernante que hiciese don Juan de Mendoza y Luna,
marqués de Montesclaros, faltabale los brios de la juventud. Jorge
Spitberg, con una escuadra holandesa, después de talar las costas de
Chile, se dirigi6 al Callao. La escuadra espafiola le salié al encuentro el 22
de julio de 1615, y después de cinco horas de refido y feroz combate
frente a Cerro Azul o Cafete, se incendid la capitana, se fueron a pique
varias naves, y los piratas vencedores pasaron a cuchillo a los prisioneros.

El virrey marqués de Montesclaros se constituyo en el Callao para dirigir la
resistencia, mas por llenar el deber que porgue tuviese la esperanza de
impedir, con los pocos y malos elementos de que disponia, el
desembarque de los piratas y el consiguiente saqueo de Lima. En la
ciudad de los Reyes dominaba un verdadero panico; y las iglesias no solo
se hallaban invadidas por débiles mujeres, sino por hombres que, lejos de
pensar en defender como bravos sus hogares, invocaban la proteccion
divina contra los herejes holandeses. El anciano y corajudo virrey disponia
escasamente de mil hombres en el Callao, y nétese que, segun el censo
de 1614, el numero de habitantes de Lima ascendia a 25.454.

Pero Spitberg se conformd con disparar algunos cafionazos que le fueron
débilmente contestados, e hizo rumbo para Paita. Peralta en su Lima
fundada, y el conde de la Granja, en su poema de Santa Rosa, traen
detalles sobre esos luctuosos dias. El sentimiento cristiano atribuye la



retirada de los piratas a milagro que realizé la virgen limefia, que murié dos
afos despues, el 24 de agosto de 1617.

Segun unos el 18 y segun otros el 23 de diciembre de 1615, entr6 en Lima
el principe de Esquilache, habiendo salvado providencialmente, en la
travesia de Panama al Callao, de caer en manos de los piratas.

El recibimiento de este virrey fué suntuoso, y el Cabildo no se pardé en
gastos para darle esplendidez.

Su primera atencion fué crear y fortificar el puerto, lo que mantuvo a raya
la audacia de los filibusteros hasta el gobierno de su sucesor, en que el
holandés Jacobo L'Heremite acometio su formidable empresa piratica
Descendiente del Papa Alejandro VI (Rodrigo Borgia) y de San Francisco
de Borja, duque de Gandia, el principe de Esquilache, como afios mas
tarde su sucesor y pariente el conde de Lemos, goberné el Perl bajo la
influencia de los jesuitas.

Calmada la zozobra que inspiraban los amagos filibusteros, don Francisco
se contrajo al arreglo de la hacienda publica, dicté sabias ordenanzas para
los minerales de Potosi v Huancavelica, y en 20 de diciembre de 1619
erigio el tribunal del Consulado de Comercio.

Hombre de letras, cred el famoso colegio del Principe, para educaciéon de
los hijos de caciques, y no permiti la representacién de comedias ni autos
sacramentales que no hubieran pasado antes por su censura. «Deber del
gue gobierna—decia—es ser solicito por que no se pervierta el gusto».

La censura que ejercia el principe de Esquilache era puramente literaria, y
a fe que el juez no podia ser mas autorizado. En la plévade de poetas del
siglo XVII, siglo que produjo a Cervantes, Calderon, Lope, Quevedo, Tirso
de Molina, Alarcon y Moreto, el principe de Esquilache es uno de los mas
notables, si no por la grandeza de la idea, por la lozania y correccion de la
forma. Sus composiciones sueltas y su poema histérico Napoles
recuperada, bastan para darle lugar preeminente en el espafiol Parnaso.

No es menos notable como prosador castizo y elegante. En uno de los
volimenes de la obra Memorias de los virreyes se encuentra la Relacion
de su época de mando, escrito que entrego a la Audiencia para que ésta lo
pasase a su sucesor don Diego Fernandez de Cérdova, marqués de
Guadalcazar. La pureza de diccion y la claridad del pensamiento resaltan



en este trabajo, digno, en verdad, de juicio menos sintético.

Para dar una idea del culto que Esquilache rendia a las letras, nos sera
suficiente apuntar que, en Lima, establecido una academia o club literario,
como hoy decimos, cuyas sesiones tenian lugar los sdbados en una de las
salas de palacio. Segun un escritor amigo mio y que cultivdé el ramo de
cronicas, los asistentes no pasaban de doce, personajes los mas
caracterizados en el foro, la milicia o la iglesia. «Alli asistia el profundo
te6logo y humanista don Pedro de Yarpe Montenegro, coronel de ejército;
don Baltasar de Laza y Rebolledo, oidor de la Real Audiencia; don Luis de
la Puente, abogado insigne; fray Baldomero lllescas, religioso franciscano,
gran conocedor de los clasicos griegos y latinos; don Baltasar Moreyra,
poeta, y otros cuyos nombres no han podido atravesar los dos siglos y
medio que nos separan de su época. El virrey los recibia con exquisita
urbanidad; y los bollos, bizcochos de garapifia chocolate y sorbetes
distraian las conferencias literarias de sus convidados. Lastima que no se
hubieran extendido actas de aquellas sesiones, que seguramente serian
preferibles a las de nuestros Congresos».

Entre las agudezas del principe de Esquilache, cuentan que le dijo a un
sujeto muy cerrado de mollera, que leia mucho y ningun fruto sacaba de la
lectura:—Déjese de libros, amigo, y persuadase que el huevo mientras
mas cocido, mas duro.

Esquilache, al regresar a Espafa en 1622, fué muy considerado del nuevo
monarca Felipe IV, y muri6 en 1658 en la coronada villa del oso y el
madrofo.

Las armas de la casa de Borja eran un toro de gules en campo de oro,
bordura de sinople y ocho brezos de oro.

Presentado el virrey poeta, pasemos a la tradicion popular.



Existe en la ciudad del Cuzco una soberbia casa conocida por la del
Almirante; y parece que el tal almirante tuvo tanto de marino, como alguno
gue yo me seé y que solo ha visto el mar en pintura. La verdad es que el
titulo era hereditario y pasaba de padres a hijos.

La casa era obra notabilisima. El acueducto y el tallado de los techos, en
uno de los cuales se halla modelado el busto del almirante que la fabrico,
llaman preferentemente la atencion.

Que vivieron en el Cuzco cuatro almirantes, lo comprueba el éarbol
genealdgico que en 1861 presentd ante el Soberano Congreso del Peru el
seflor don Sixto Laza, para que se le declarase legitimo y unico
representante del Inca Huascar, con derecho a una parte de las huaneras,
al ducado de Medina de Rioseco, al marquesado de Oropesa y varias
otras gollerias. jCarillo iba a costarnos el gusto de tener principe en casa!
Pero conste, para cuando nos cansemos de la republica, tedrica o
practica, y proclamemos, por variar de plato, la monarquia, absoluta o
constitucional, que todo puede suceder, Dios mediante y el trotecito
trajinero que llevamos.

Refiriendose a ese arbol genealdgico, el primer almirante fué don Manuel
de Castilla, el segundo don Cristébal de Castilla Espinosa y Lugo, al cual
sucedié su hijo don Gabriel de Castilla Vazquez de Vargas, siendo el
cuarto y ultimo don Juan de Castilla y Gonzalez, cuya descendencia se
pierde en la rama femenina.

Cuéntase de los Castilla, para comprobar lo ensoberbecidos que vivian de
su alcurnia, que cuando rezaban el Avemaria usaban esta frase: Santa
Maria, madre de Dios, parienta y sefiora nuestra, ruega por nos.

Las armas de los Castilla eran: escudo tronchado; el primer cuartel en
gules y castillo de oro aclarado de azur; el segundo en plata, con leén
rampante de gules y banda de sinople con dos dragantes también de
sinople.



Aventurado seria determinar cual de los cuatro es el héroe de la tradicion,
y en esta incertidumbre puede el lector aplicar el mochuelo a cualquiera,
gue de fijo no vendra del otro barrio a querellarse de calumnia.

El tal almirante era hombre de mas humos que una chimenea, muy
pagado de sus pergaminos y mas tieso que su almidonada gorguera. En el
patio de la casa ostentdbase una magnifica fuente de piedra, a la que el
vecindario acudia para proveerse de agua, tomando al pie de la letra el
refran de que agua y candela a nadie se niegan.

Pero una mafana se levantd su sefioria con un humor de todos los
diablos, y di6 orden a sus famulos para que moliesen a palos a cualquier
bicho de la canalla que fuese osado a atravesar los umbrales en busca del
elemento refrigerador.

Una de las primeras que sufrié el castigo fué una pobre vieja, lo que
produjo algun escandalo en el pueblo.

Al otro dia el hijo de ésta, que era un joven clérigo que servia la parroquia
de San Jerdonimo, a pocas leguas del Cuzco, lleg6 a la ciudad y se impuso
del ultraje inferido a su anciana madre. Dirigiose inmediatamente a casa
del almirante; y el hombre de los pergaminos lo llamé hijo de cabra y vela
verde, y echo verbos y gerundios, sapos y culebras por esa aristocratica
boca, terminando por darle una soberana paliza al sacerdote.

La excitacion que causo el atentado fué inmensa. Las autoridades no se
atrevian a declararse abiertamente contra el magnate, y dieron tiempo al
tiempo, que a la postre todo lo calma. Pero la gente de iglesia y el pueblo
declararon excomulgado al orgulloso almirante.

El insultado clérigo, pocas horas después de recibido el agravio, se dirigid
a la Catedral y se puso de rodillas a orar ante la imagen de Cristo,
obsequiada a la ciudad por Carlos V. Terminada su oracion, dejo a los pies
del Juez Supremo un memorial exponiendo su queja y demandando la
justicia de Dios, persuadido que no habia de lograrla de los hombres. Diz
gue volvié al templo al siguiente dia, y recogio la querella proveida con un
decreto marginal de Como se pide: se hara justicia. Y asi pasaron tres
meses, hasta que un dia amanecio frente a la casa una horca y pendiente
de ella el cadaver del excomulgado, sin que nadie alcanzara a descubrir
los autores del crimen, por mucho que las sospechas recayeran sobre el
clérigo, quien supo, con numerosos testimonios, probar la coartada.



En el proceso que se siguid declararon dos mujeres de la vecindad que
habian visto un grupo de hombres cabezones y chiquirriticos, vulgo
duendes, preparando la horca; y que cuando ésta quedo alzada, llamaron
por tres veces a la puerta de la casa, la que se abrio al tercer aldabonazo.
Poco después el almirante, vestido de gala, sali6 en medio de los
duendes, que sin mas ceremonia lo suspendieron como un racimo.

Con tales declaraciones la justicia se qued6é a obscuras y no pudiendo
proceder contra los duendes, penso que era cuerdo el sobreseimiento.

Si el pueblo cree como articulo de fe que los duendes dieron fin del
excomulgado almirante, no es un cronista el que ha de meterse en
atolladeros para convencerlo de lo contrario, por mucho que la gente
descreida de aquel tiempo murmurara por lo bajo que todo lo acontecido
era obra de los jesuitas, para acrecer la importancia y respeto debidos al
estado sacerdotal.
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El intendente y los alcaldes del Cuzco dieron cuenta de todo al virrey,
quien después de oir leer el minucioso informe le dijo a su secretario:

—iPlaceme el tema para un romance moruno! ¢Qué te parece de esto, mi
buen Estufiga?

—Que vuecelencia debe echar una moénita a esos sandios golillas que no
han sabido hallar la pista de los fautores del crimen.

—Y entonces se pierde lo poético del sucedido—repuso el de Esquilache
sonriéndose.

—Verdad, sefior; pero se habra hecho justicia.

El virrey se quedd algunos segundos pensativo; y luego, levantandose de
Su asiento, puso la mano sobre el hombro de su secretario:

—Amigo mio, lo hecho esta bien hecho; y mejor andaria el mundo si, en
casos dados, no fuesen leguleyos trapisondistas y demas cuervos de
Temis, sino duendes, los que administrasen justicia. Y con esto, buenas
noches y que Dios y Santa Maria nos tengan en su santa guarda y nos
libren de duendes y remordimientos.
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LOS POLVOS DE LA CONDESA

Cronica de la época del decimocuarto virrey del peru

(Al doctor Ignacio La-Puente.)
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En una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias de Lima
plafiian funebres rogativas, y los monjes de las cuatro érdenes religiosas
gue a la sazén existian, congregados en pleno coro, entonaban salmos y
preces.

Los habitantes de la tres veces coronada ciudad cruzaban por los sitios en
gue, sesenta afos después, el virrey conde de la Monclova debia construir
los portales de Escribanos y Botoneros, deteniéndose frente a la puerta
lateral de palacio.

En éste todo se volvia entradas y salidas de personajes, mas 0 menos
caracterizados.

No se diria sino que acababa de dar fondo en el Callao un galeén con
importantisimas nuevas de Espafa, jtanta era la agitacion palaciega y
popular! 0 que, como en nuestros democraticos dias, se estaba realizando
uno de aquellos golpes de teatro a que sabe dar pronto término la justicia
de cuerda y hoguera.

Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y por esto, con
venia del capitdn de arcabuceros que esta de faccion en la susodicha
puerta, penetraremos, lector, si te place mi compafia, en un recamarin de
palacio.

Hallabanse en él el excelentisimo sefior don Luis Jeronimo Fernandez de
Cabrera Bobadilla y Mendoza, conde de Chinchon, virrey de estos reinos
del Pera por S. M. don Felipe IV, y su intimo amigo el marqués de Corpa.
Ambos estaban silenciosos y mirando con avidez hacia una puerta de
escape, la que al abrirse di6 paso a un nuevo personaje.

Era éste un anciano. Vestia calzon de pafo negro a media pierna, zapatos
de pana con hebillas de piedra, casaca y chaleco de terciopelo, pendiendo
de este Ultimo una gruesa cadena de plata con hermosisimos sellos. Si
afiadimos que gastaba guantes de gamuza, habra el lector conocido el
perfecto tipo de un esculapio de aquella época.
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El doctor Juan de Vega, nativo de Cataluiia y recién llegado al Peru, en
calidad de médico de la casa del virrey, era una de las lumbreras de la
ciencia que ensefia a matar por medio de un récipe.

—¢ Y bien, don Juan?—Ie interrogo el virrey, mas con la mirada que con la
palabra.

—Senfor, no hay esperanza. So6lo un milagro puede salvar a dofa
Francisca.

Y don Juan se retiré con aire compungido.

Este corto dialogo basta para que el lector menos avisado conozca de qué
se trata.

El virrey habia llegado a Lima en enero de 1639, y dos meses mas tarde
su bellisima y joven esposa dofia Francisca Henriquez de Ribera, a la que
habia desembarcado en Paita para no exponerla a los azares de un
probable combate naval con los piratas. Algun tiempo después se sintio la
virreina atacada de esa fiebre periddica que se designa con el nombre de
terciana, y que era conocida por los Incas como endémica en el valle de
Rimac.

Sabido es que cuando, en 1378, Pachacutec envio un ejército de treinta
mil cuzquefos a la conquista de Pachacamac, perdio lo mas florido de sus
tropas a estragos de la terciana. En los primeros siglos de la dominacion
europea, los espafoles que se avecindaban en Lima pagaban también
tributo a esta terrible enfermedad, de la que muchos sanaban sin
especifico conocido, y a no pocos arrebataba el mal.

La condesa de Chinchén estaba desahuciada. La ciencia, por boca de su
oraculo don Juan de Vega, habia fallado.

—ijTan joven y tan bellal—decia a su amigo el desconsolado esposo—.
iPobre Francisca! ¢Quién te habria dicho que no volveriais a ver tu cielo
de Castilla ni los carmenes de Granada? jDios mio! jUn milagro, Sefior, un
milagro!...

—Se salvara la condesa, excelentisimo sefor—contestd una voz en la
puerta de la habitacion.
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El virrey se volvié sorprendido. Era un sacerdote, un hijo de Ignacio de
Loyola, el que habia pronunciado tan consoladoras palabras.

El conde de Chinchdn se inclind ante el jesuita. Este continud:
—~Quiero ver a la virreina, tenga vuecencia fe, y Dios hara el resto.

El virrey condujo al sacerdote al lecho de la moribunda.
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Suspendamos nuestra narracion para trazar muy a la ligera el cuadro de la
época del gobierno de don Luis Jerénimo Fernandez de Cabrera, hijo de
Madrid, comendador de Criptana entre los caballeros de Santiago, alcaide
del alcazar de Segovia, tesorero de Aragon, y cuarto conde de Chinchon,
qgue ejercid el mando desde el 14 de enero de 1629 hasta el 18 del mismo
mes de 1639.

Amenazado el Pacifico por los portugueses y por la flotilla del pirata
holandés Pie de palo, gran parte de la actividad del conde de Chinchén se
consagro a poner el Callao y la escuadra en actitud de defensa. Envio
ademas a Chile mil hombres contra los araucanos, y tres expediciones
contra algunas tribus de Puno, Tucuman y Paraguay.

Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV y sus cortesanos, tuvo la
Ameérica que contribuir con dafio de su prosperidad. Hubo exceso de
impuestos y gabelas, que el comercio de Lima se vio forzado a soportar.

Data de entonces la decadencia de los minerales de Potosi vy
Huancavelica, a la vez que el descubrimiento de las vetas de Bombon y
Caylloma.

Fué bajo el gobierno de este virrey cuando, en 1635, acontecio la famosa
quiebra del banquero Juan de la Cueva, en cuyo Banco—dice
Lorente—tenian suma confianza asi los particulares como el Gobierno.
Esa quiebra se conmemord, hasta hace poco, con la mojiganga llamada
Juan de la Cova, coscoroba.

El conde de Chinchon fué tan fanatico como cumplia a un cristiano viejo.
Lo comprueban muchas de sus disposiciones. Ningun naviero podia recibir
pasajeros a bordo, si previamente no exhibia una cédula de constancia de
haber confesado y comulgado la vispera. Los soldados estaban también
obligados, bajo severas penas, a llenar cada afo este precepto, y se
prohibié que en los dias de Cuaresma se juntasen hombres y mujeres en
un mismo templo.
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Como lo hemos escrito en nuestro Anales de la Inquisicion de Lima, fué
ésta la época en que mas victimas sacrifico el implacable tribunal de la fe.
Bastaba ser portugués y tener fortuna para verse sepultado en las
mazmorras del Santo Oficio. En uno solo de los tres autos de fe a que
asistio el conde de Chinchén fueron quemados once judios portugueses,
acaudalados comerciantes de Lima.

Hemos leido en el librejo del duque de Frias que, en la primera visita de
carceles a que asistio el conde, se le hizo relacién de una causa seguida a
un caballero de Quito, acusado de haber pretendido sublevarse contra el
monarca. De los autos dedujo el virrey que todo era calumnia, y mandoé
poner en libertad al preso, autorizandolo para volver a Quito y dandole seis
meses de plazo para que sublevase el territorio; entendiéndose que si no
lo conseguia, pagarian los delatores las costas del proceso y los perjuicios
sufridos por el caballero.

iHabil manera de castigar envidiosos y denunciantes infames!

Alguna quisquilla debi6 tener su excelencia con las limefias cuando en dos
ocasiones promulgo bando contra las tapadas; las que, forzoso es decirlo,
hicieron con ellos papillotas y tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha
sido y sera siempre sermon perdido.

Volvamos a la virreina, que dejamos moribunda en el lecho.
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Un mes después se daba una gran fiesta en palacio en celebracion del
restablecimiento de dofia Francisca.

La virtud febrifuga de la cascarilla quedaba descubierta.

Atacado de fiebres un indio de Loja llamado Pedro de Leyva bebio, para
calmar los ardores de la sed, del agua de un remanso, en cuyas orillas
crecian algunos arboles de quina. Salvado asi, hizo la experiencia de dar
de beber a otros enfermos del mismo mal cantaros de agua, en los que
depositaba raices de cascarilla. Con su descubrimiento vino a Lima y lo
comunico a un jesuita, el que, realizando la feliz curacion de la virreina,
prestd a la humanidad mayor servicio que el fraile que invento la polvora.

Los jesuitas guardaron por algunos afios el secreto, y a ellos acudia todo
el que era atacado de terciana. Por eso, durante mucho tiempo, los polvos
de la corteza de quina se conocieron con el nombre de polvos de los
jesuitas.

El doctor Scrivener dice que un medico inglés, Mr. Talbot, curé con la
quinina al principe de Condé, al delfin, a Colbert y otros personajes,
vendiendo el secreto al gobierno francés por una suma considerable y una
pension vitalicia.

Linneo, tributando en ello un homenaje a la virreina condesa de Chinchon,
sefiala a la quina el nombre que hoy le da la ciencia: Chinchona.

Mendiburu dice que, al principio, encontré6 el uso de la quina fuerte
oposicion en Europa, y que en Salamanca se sostuvo que caia en pecado
mortal el médico que la recetaba, pues sus virtudes eran debidas a pacto
de dos peruanos con el diablo.

En cuanto al pueblo de Lima, hasta hace pocos afios conocia los polvos
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de la corteza de este arbol maravilloso con el nombre de polvos de la
condesa.
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EL JUSTICIA MAYOR DE LAYCACOTA

Cronica de la época del décimonono virrey del peru

(Al doctor don José Mariano Jiménez.)
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En una serena tarde de marzo del afio del Sefior de 1665, halldbase
reunida a la puerta de su choza una familia de indios. Componiase ésta de
una anciana que se decia descendiente del gran general Ollantay, dos
hijas, Carmen y Teresa, y un mancebo llamado Tomas.

La choza estaba situada a la falda del cerro de Laycacota. Ella con quince
0 veinte mas constituian lo que se llama una aldea de cien habitantes.

Mientras las muchachas se entretenian en hilar, la madre contaba al hijo,
por la milésima vez, la tradicion de su familia. Esta no es un secreto, y bien
puedo darla a conocer a mis lectores, que la hallaran relatada con
extensos y curiosos pormenores en el importante libro que con el titulo
Anales del Cuzco, publico mi ilustrado amigo y compafiero de Congreso
don Pio Benigno Mesa.

He aqui la tradicion sobre Ollantay:

Bajo el imperio del Inca Pachacutec, noveno soberano del Cuzco, era
Ollantay, curaca de Ollantaytambo, el generalisimo de los ejércitos.
Amante correspondido de una de las fustas o infantas, solicitd de
Pachacutec, y como recompensa a importantes servicios, que le acordase
la mano de la joven. Rechazada su pretension por el orgulloso monarca,
cuya sangre, segun las leyes del imperio, no podia mezclarse con la de
una familia que no descendiese directamente de Mango Capac, el
enamorado cacique desaparecio una noche del Cuzco, robandose a su
querida Cusicoyllor.

Durante cinco afos fué imposible al Inca vencer al rebelde vasallo, que se
mantuvo en armas en las fortalezas de Ollantaytambo, cuyas ruinas son
hoy la admiracion del viajero. Pero Rumifiahui, otro de los generales de
Pachacutec, en secreta entrevista con su rey, lo convenciéo de que, mas
que a la fuerza, era preciso recurrir a la mafa y a la traicion para sujetar a
Ollantay. El plan acordado fué poner preso a Rumifiahui, con el pretexto
de que habia violado el santuario de las virgenes del Sol. Segun lo
pactado, se le degradd y azot6 en la plaza publica para que, envilecido asi,
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huyese del Cuzco y fuese a ofrecer sus servicios a Ollantay, que viendo en
él una ilustre victima a la vez que un general de prestigio, no podria menos
que dispensarle entera confianza. Todo se realiz6 como inicuamente
estaba previsto, y la fortaleza fué entregada por el infame Rumifiahui,
mandando el Inca decapitar a los prisioneros.

Un leal capitdn salvd a Cusicoyllor y su tierna hija Imasumac, y se
establecio con ellas en la falda del Laycacota, en el sitio donde en 1669
debia erigirse la villa de San Carlos de Puno.

Concluia la anciana de referir a su hijo esta tradicion, cuando se presento
ante ella un hombre, apoyado en un bastén, cubierto el cuerpo con un
largo poncho de bayeta, y la cabeza por un ancho y viejo sombrero de
fieltro. El extranjero era un joven de veinticinco afos, y a pesar de la
ruindad de su traje, su porte era distinguido, su rostro varonil y simpatico y
su palabra graciosa y cortesana.

Dijo que era andaluz, y que su desventura lo traia a tal punto que se
hallaba sin pan ni hogar. Los vastagos de la hija de Pachacutec le
acordaron de buen grado la hospitalidad que demandaba.

Asi transcurrieron pocos meses. La familia se ocupaba en la cria de
ganado y en el comercio de lanas, sirviendola el huésped muy utilmente.
Pero la verdad era que el joven espafol se sentia apasionado de Carmen,
la mayor de las hijas de la anciana, y que ella no se daba por ofendida con
ser objeto de las amorosas ansias del mancebo.

Como el platonismo, en punto a terrenales afectos, no es eterno, llegé un
dia en que el galan, cansado de conversar con las estrellas en la soledad
de sus noches, se espontane6 con la madre, y ésta, que habia aprendido
a estimar al espaiiol, le dijo:

—NMi Carmen te llevara en dote una rigueza digha de la descendiente de
emperadores.

El novio no dio por el momento importancia a la frase; pero tres dias
después de realizado el matrimonio, la anciana lo hizo levantarse de
madrugada y lo condujo a una bocamina, diciéndole:

—Aqui tienes la dote de tu esposa.
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La hasta entonces ignorada, y después famosisima, mina de Laycacota
fué desde ese dia propiedad de don José Salcedo, que tal era el nombre
del afortunado andaluz.
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La opulencia de la mina y la generosidad de Salcedo y de su hermano don
Gaspar atrajeron, en breve, gran niamero de aventureros a Laycacota.

Oigamos a un historiador: «Habia alli plata pura y metales, cuyo beneficio
dejaba tantos marcos como pesaba el cajon. En ciertos dias se sacaron
centenares de miles de pesos».

Estas aseveraciones parecerian fabulosas si todos los historiadores no
estuvieran uniformes en ellas.

Cuando algun espafol, principalmente andaluz o castellano, solicitaba un
socorro de Salcedo, éste le regalaba lo que pudiese sacar de la mina en
determinado numero de horas. El obsequio importaba casi siempre por lo
menos el valor de una barra, que representaba dos mil pesos.

Pronto los catalanes, gallegos y vizcainos que residian en el mineral
entraron en disensiones con los andaluces, castellanos y criollos
favorecidos por los Salcedo. Se dieron batallas sangrientas con variado
éxito, hasta que el virrey don Diego de Benavides, conde de Santisteban,
encomendo al obispo de Arequipa, fray Juan de Almoguera, la pacificacion
del mineral. Los partidarios de los Salcedo derrotaron a las tropas del
obispo, librando mal herido el corregidor Peredo.

En estos combates, hallandose los de Salcedo escasos de plomo,
fundieron balas de plata. No se dird que no mataban lujosamente.

Asi las cosas, acontecié en Lima la muerte de Santisteban, y la Real
Audiencia asumio el poder. El gobernador que ésta nombré para
Laycacota, viéndose sin fuerzas para hacer respetar su autoridad, entregé
el mando a don José Salcedo, que lo aceptd bajo el titulo de justicia mayor
. La Audiencia se declaré impotente y contemporizé con Salcedo, el cual,
recelando nuevos atagues de los vascongados, levanté y artillé una
fortaleza en el cerro.

En verdad que la Audiencia tenia por entonces mucho grave de que

24



ocuparse con los disturbios que promovia en Chile el gobernador Meneses
y con la tremenda y vasta conspiracion del Inca Bohorques, descubierta en
Lima casi al estallar, y que condujo al caudillo y sus tenientes al cadalso.

El orden se habia por completo restablecido en Laycacota, y todos los
vecinos estaban contentos del buen gobierno y la caballerosidad del
justicia mayor.

Pero en 1667, la Audiencia tuvo que reconocer al nuevo virrey llegado de
Espana.

Era éste el conde Lemos, mozo de treinta y tres afios, a quien, segun los
historiadores, sélo faltaba sotana para ser completo jesuita. En cerca de
cinco afios de mando, brillé6 poco como administrador. Sus empresas se
limitaron a enviar, aunque sin éxito, una fuerte escuadra en persecucion
del bucanero Morgan, que habia incendiado Panama, y a apresar en las
costas de Chile a Enrique Clerk. Un afio después de su destruccién por los
bucaneros (1670), la antigua Panama, fundada en 1518, se traslado al
lugar donde hoy se encuentra. Dos voraces incendios, uno en febrero de
1737 y otro en marzo de 1756, convirtieron en cenizas dos terceras partes
de los edificios, entre los que algunos debieron ser monumentales, a
juzgar por las ruinas que aun llaman la atencion del viajero.

El virrey conde de Lemos se distinguid Unicamente por su devocion. Con
frecuencia se le veia barriendo el piso de la iglesia de los Desamparados,
tocando en ella el 6rgano, y haciendo el oficio de cantar en la solemne
misa dominical, dandosele tres pepinillos de las murmuraciones de la
nobleza, que juzgaba tales actos indignos de un grande de Espaia.

Dispuso este virrey, bajo pena de carcel y multa, que nadie pintase cruz en
sitio donde pudiera ser pisada; que todos se arrodillasen al toque de
oraciones; y escogié para padrino de uno de sus hijos al cocinero del
convento de San Francisco, que era un negro con un jeme de jeta y fama
de santidad.

Por cada individuo de los que ajusticiaba, mandaba celebrar treinta misas;
y consagro, por lo menos, tres horas diarias al rezo del oficio parvo y del
rosario, confesando y comulgando todas las mafanas, y concurriendo al
jubileo y a cuanta fiesta o distribucion religiosa se le anunciara.

Jamas se han vista en Lima procesiones tan espléndidas como las de
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entonces; y Lorente, en su Historia, trae la descripcion de una que se
trasladé desde palacio a los Desamparados, dando largo rodeo, una
imagen de Maria que el virrey habia hecho traer expresamente desde
Zaragoza. Arco hubo en esa fiesta cuyo valor se estimé en mas de
doscientos mil pesos, tal era la profusién de alhajas y piezas de oro y plata
que lo adornaban. La calle de Mercaderes lucié por pavimento barras de
plata, que representaban mas de dos millones de ducados. jViva el lujo y
quien lo trujo!

El fanatico don Pedro Antonio de Castro y Andrade, conde de Lemos,
marques de Sarria y de Gativa y duque de Taratifanco, que cifraba su
orgullo en descender de San Francisco de Borja, y que, a estar en sus
manos, como él decia, habria fundado en cada calle de Lima un colegio de
Jesuitas, apenas fué proclamado en Lima como representante de Carlos Il
el Hechizado, se dirigio a Puno con gran aparato de fuerza y aprehendio a
Salcedo.

El justicia contaba con poderosos elementos para resistir; pero no quiso
hacerse reo de rebeldia a su rey y sefior natural.

El virrey, segan muchos historiadores, lo condujo preso, tratandolo durante
la marcha con extremado rigor. En breve tiempo quedo concluida la causa,
sentenciado Salcedo a muerte, y confiscados sus bienes en provecho del
real tesoro.

Como hemos dicho, los jesuitas dominaban al virrey. Jesuita era su
confesor el padre Castillo, y jesuitas sus secretarios. Las cronicas de
aquellos tiempos acusan a los hijos de Loyola de haber contribuido
eficazmente al tragico fin del rico minero, que habia prestado no pocos
servicios a la causa de la corona y enviado a Espafia algunos millones por
el quinto de los provechos de la mina.

Cuando leyeron a Salcedo la sentencia, propuso al virrey que le permitiese
apelar a Espafa, y que por el tiempo que transcurriese desde la salida del
navio hasta su regreso con la resolucion de la corte de Madrid, lo
obsequiaria diariamente con una barra de plata.

Y téngase en cuenta no solo que cada barra de plata se valorizaba en dos
mil duros, sino que el viaje del Callao a Cadiz no era realizable en menos
de seis meses.
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La tentacion era poderosa, y el conde de Lemos vacilo.

Pero los jesuitas le hicieron presente que mejor partido sacaria ejecutando
a Salcedo y confiscandole sus bienes.

El que mas influyd en el animo de su excelencia fué el padre Francisco del
Castillo, jesuita peruano que esta en olor de santidad, el cual era padrino
de bautismo de don Salvador Fernandez de Castro, marqués de Almuia e
hijo del virrey.

Salcedo fué ejecutado en el sitio llamado Orcca-Pata, a poca distancia de
Puno.
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Cuando la esposa de Salcedo supo el terrible desenlace del proceso,
convoco a sus deudos y les dijo:

—Mis riguezas han traido mi desdicha. Los que las codician han dado
muerte afrentosa al hombre que Dios me depardé por compafiero. Mirad
como le vengais.

Tres dias después la mina de Laycacota habia dado en agua, y su entrada
fué cubierta con pefias, sin que hasta hoy haya podido descubrirse el sitio
donde ella existié.

Los parientes de la mujer de Salcedo inundaron la mina, haciendo estéril
para los asesinos del justicia mayor el crimen a que la codicia los
arrastrara.

Carmen, la desolada viuda, habia desaparecido, y es fama que se sepultd
viva en uno de los corredores de la mina.

Muchos sostienen que la mina de Salcedo era la que hoy se conoce con el
nombre del Manto. Este es un error que debemos rectificar. La codiciada
mina de Salcedo estaba entre los cerros Laycacota y Cancharani.

El virrey, conde Lemos, en cuyo periodo de mando tuvo lugar la
canonizacion de Santa Rosa, murié en diciembre de 1673, y su corazén
fué enterrado bajo el altar mayor de la iglesia de los Desamparados.

Las armas de este virrey eran, por Castro, un sol de oro sobre gules.

En cuanto a los descendientes de los hermanos Salcedo, alcanzaron bajo
el reinado de Felipe V la rehabilitacion de su nombre y el titulo de marqués
de Villarrica para el jefe de la familia.
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RACIMO DE HORCA

Cronica de la época del vigésimo virrey del peru
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Mi buen amigo y alcalde don Rodrigo de Odria:

Hanme dado cuenta de que, en deservicio de Su Majestad y en agravio de
la honra que Dios me did, ha delinquido torpemente Juan de Villegas,
empleado en esta Caja real de Lima. Por ende procederéis, con la mayor
presteza y cuidando de estar a todo apercibido y de no dar campo para
grave escandalo, a la prision del antedicho Villegas, y fecha que sea y
depositado en la carcel de corte, me daréis inmediato conocimiento.

Guarde Dios a vuesa merced muchos afos.
El conde de Castellar.
Hoy 10 de septiembre de 1676.

Sentdbase a la mesa en los momentos en que, llamando a coro a los
canonigos, daban las campanas la gorda para las tres, el alcalde del
crimen don Rodrigo de Odria, y acababa de echar la bendicion al pan,
cuando se presento un alguacil y le entregd un pliego, diciéndole:

—De parte de su excelencia el virrey, y con urgencia.

Cabalgo las gafas sobre la nariz el honrado alcalde, y después de releer,
para mejor estimar los conceptos, la orden que dejamos copiada, se
levantd bruscamente y dijo al alguacil, que era un mozo listo como una
avispa:

—iHola, Glerequeque! Que se preparen ahora mismo tus compafieros,
gue nos ha caido trabajo, y de lo fino.

Mientras se concertaban los alguaciles, el alcalde paseaba por el comedor,
completamente olvidado de que la sopa, el cocido y la ensalada esperaban
gue tuviese a bien hacerles los honores cotidianos. Como se ve, el bueno
de don Rodrigo no era victima del pecado de gula; pues su comida se
limitaba a sota, caballo y rey, sazonados con la salsa de San Bernardo.
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—Ya me daba a mi un tufillo que este don Juan no caminaba tan derecho
como Dios manda y al rey conviene. Verdad que hay en él un aire de tuno
gue no es para envidiado, y que no me entré nunca por el ojo derecho a
pesar de sus zalamerias y dingolodangos. Y cuando el virrey que ha sido
su amigote me intima que le eche la zarpa, jdigo si habra motivo sobrado!
A cumplir, Rodrigo, y haz de ese caldo tajadas, quien manda, manda, y su
excelencia no gasta buenas pulgas. Adelante, que no hay mas bronce que
aflos once, ni mas lana que no saber que hay mafana.

Y plantandose capa y sombrero, y empuiiando la vara de alcalde, se echo
a la calle, seguido de una chusma de corchetes, y enderez6 a la esquina
del Colegio Real.

Llegado a ella, comunicOd Ordenes a sus lebreles, que se esparcieron en
distintas direcciones para tomar todas las avenidas e impedir que
escapase el reo, que, a juzgar por los preliminares, debia ser pajaro de
cuenta.

Don Rodrigo, acompafiado de cuatro alguaciles, penetré en una casa en la
calle de lldefonso, que segun el lujo y apariencias no podia dejar de ser
habitada por persona de calidad.

Don Juan de Villegas era un vizcaino que frisaba en los treinta y cinco
afos, y que llegoé a Lima en 1674 nombrado para un empleo de sesenta
duros al mes, renta asaz mezquina aun para el puchero de una mujer y
cuatro hijos, que comian mas que un cancer en el estbmago. De repente, y
sin que le hubiese caido loteria ni heredado en América a tio millonario, se
le vio desplegar gran boato, dando pabulo y comidilla al chichisbeo de las
comadres del barrio y demas gente cuya ocupacion es averiguar vidas
ajenas. Ratones arriba, que todo lo blanco no es harina.

Don Juan dormia esa tarde, y sobre un sofa de la sala, la obligada siesta
de los esparioles rancios, y despertd, rodeado de esbirros, a la intimacion
que le dirigio el alcalde.

—iPor el rey! Dése preso vuesa merced.

El vizcaino ech6 mano de un pufial de Albacete que llevaba al cinto y se
lanz6 sobre el alcalde y su comitiva, que aterrorizados lo dejaron salir
hasta el patio. Mas GlUerequeque, que habia quedado de vigia en la puerta
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de la calle, viendo despavoridos y maltrechos a sus compafieros, se quitd
la capa y con pasmosa rapidez la arrojo sobre la cabeza del delincuente,
que tropezo y vino al suelo: entonces toda la jauria cayo sobre el caido,
segun es de afieja practica en el mundo, y fuertemente atado dieron con él
en la carcel de corte, situada en la calle de la Pescaderia.

—ijQué cosas tan guapas—murmuraba don Rodrigo por el
camino—hemos de ver el dia del juicio en el valle de Josafat! Sabios sin
sabiduria, honrados sin honra, volver cada peso al bolsillo de su legitimo
duefio, y a muchos hijos encontradizos del verdadero padre que los
engendrd. Algunos pasaran de rocin a ruin. jQué bahorrina, Sefor, qué
bahorrina! Bien barruntaba yo que este don Juan tenia cara de beato y
ufias de gato... jNada! Al capén que se hace gallo, descafionarlo; que
como dice la copla:

Arbol tierno aunque se tuerza
recto se puede poner,

pero en adquiriendo fuerza
no basta humano poder.

Tres meses después, Juan de Villega, que previamente recibié doscientos
ramalazos por mano del verdugo, marchaba en trailla con otros criminales
al presidio de Chagres, convicto y confeso del crimen de defraudador del
real tesoro, reagravado con los de falsificacion de la firma del virrey y
resistencia a la justicia.

Cuando el virrey conde de Castellar, que a la sazén contaba cuarenta y
seis afos, vino a Lima, trajo en su compafia, entre otros empleados que
habian comprado sus cargos en la corte, a don Juan de Villegas. Durante
el viaje tuvo ocasion de frecuentar el trato del virrey, que le tomo algun
cariio y lo invitaba a veces a comer en palacio... Pero caigo en cuenta que
estoy hablando del virrey sin haberlo presentado en forma a mis lectores.
Hagamos, pues, conocimiento con su excelencia.
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Don Baltasar de la Cueva, conde de Castellar y de Villa-Alonso, marqués
de Malagon, sefior de las villas de Viso, Paracuellos, Fuente el Fresno,
Porcuna y Benarfases, natural de Madrid, hijo segundo del duque de
Alburquerque, caballero de Santiago, alguacil mayor perpetuo de la ciudad
de Toro, alfaqueque de Castilla y vigésimo virrey del Perd, entré en Lima el
15 de agosto de 1674, ostentando—dice un historiador—en acémilas

lujosamente ataviadas la opulencia que solian sacar otros virreyes. El
pueblo penso, y penso juiciosamente, que don Baltasar no venia en pos de
logros y granjerias, sino en busca de honra, y lo acogid6 con vivo
entusiasmo.

Sus primeros actos administrativos fueron organizar la escuadra en
prevision de ataques piraticos, artillar Valparaiso, fortificar Arica, Guayaquil
y Panama, y reparar los muros del Callao, aumentando a la vez su
guarnicion.

En el orden civil y en el orden religioso dicté acertadisimas disposiciones.
Di6 respetabilidad a los tribunales; fué celoso guardian del patronato,
sosteniendo graves querellas con el arzobispo; reformé la Universidad,;
creo fondos para el sostenimiento del hospital de Santa Ana, y promulgé
ordenanzas para moderar el lujo de los coches y tumultos, para impedir los
desafios y mejorar otros ramos de policia.

En Hacienda realiz6 varias economias en los gastos publicos, castigd con
extremo rigor los abusos de los corregidores, y practicO6 minuciosa
inspeccion de las cajas reales. Por resultado de ella marcharon al presidio
de Valdivia varios empleados fiscales, se ahorcé al tesorero de Chuquiavo,
y confiscados los bienes de los culpables, recuperé el tesoro algunos
realejos. Ningun libramiento se pagaba si no llevaba el cimplase de letra
del virrey, y con su firma al pie. Muchos de estos documentos fueron
falsificados por Villegas.

Hablando de tan ilustre virrey, dice Lorente:

«Qia a todos en audiencias publicas y secretas, sin tener horas reservadas
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ni porteros que impidieran hablarle, y daba por si mismo decretos y
ordenes, con admiracion de los limefios, que ponderaban no haber
observado actividad igual en el trabajo, ni forma semejante de
administracion en ninguno de los virreyes anteriores.

Pocos afios hace que un prestidigitador (Paraff) ofrecié sacar del cobre oro
en abundancia. Estableciése en Chile, donde organiz6 una Sociedad
cuyos accionistas sembraron oro, que fué a esconderse en las arcas de
Paraff, y cosecharon cobre de mala ley.

Algo parecido sucedié en tiempo del conde de Castellar, sélo que alli no
hubo bellaco embaucador, sino inocente visionario. Sigamos a Mendiburu
en la relacion del hecho.

Don Juan del Corro, uno de los principales azogueros del Potosi, expuso
al gobierno que habia encontrado un nuevo método de beneficiar metales
de plata, dando de aumento en unos la mitad, en otros la tercera o cuarta
parte, y en todos un ahorro de azogue de cincuenta por ciento, solicitando
en pago de su descubrimiento mercedes de la corona. El presidente de
Charcas, el corregidor, los oficiales reales de Potosi, y muchos mineros y
azogueros informaron favorablemente. El virrey puso en duda la maravilla,
y envié a Potosi comisionados de su entera confianza para que hiciesen
nuevos experimentos practicos.

Tres o cuatro meses después llegaba una tarde a Lima un propio,
conduciendo cartas y pliegos de los comisionados. Estos informaban que
el descubrimiento de don Juan del Corro no era embolismo, sino
prodigiosa realidad.

Entusiasmado el virrey se quitdé la cadena de oro que traia al cuello y la
regald, por via de albricias, al conductor de las comunicaciones. En
seguida mando repicar campanas y que se iluminase la ciudad.

Esto produjo general alboroto, Tedéum en la Catedral, misa solemne de
gracias celebrada por el arzobispo Almoguera, lucidas comparsas de
mascaras Yy otros regocijos publicos. No pard en esto. Castellar dispuso se
llevase a la Catedral las imagenes de la Virgen del Rosario, Santo
Domingo y Santa Rosa en procesion solemne, que atraveso muchas calles
ricamente adornadas y en las que habia altares y arcos de mucho costo.
Hizose un novenario suntuoso, costeando de su propio peculio la devota
virreina dofia Teresa Maria Arias de Saavedra los gastos de tan
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magnificas fiestas.

El virrey mandd imprimir y distribuy0 entre los mineros del Peru la
instruccion escrita por el autor del nuevo método. En todas partes fué
objeto de prolijos ensayos que probaron mal, e hicieron ver que los
provechos eran tan pequefios y aun dudosos, que no merecian la pena. El
virrey creia hasta cierto punto desairado su amor propio con este
resultado; y don Juan del Corro no se daba por vencido, atribuyendo su
desventura a ardides de enemigos y envidiosos. ElI de Castellar,
acompafnado de todos los funcionarios y gente notable de Lima, presencio
al fin, un ensayo, y quedo convencido de que eran nulas las ventajas, y
sofladas las utilidades del nuevo sistema que a tantos habia alucinado;
pero quedd memoria—bien risible por cierto—del entusiasmo vy fiestas con
que fué acogido.

Su intransigencia con arraigados abusos le concitd poderosisimos
enemigos, que gastaron su influjo todo y no economizaron expediente para
desquiciar al virrey en el animo del soberano.

El 7 de julio de 1678, cuando tenia lugar en Lima una procesion de
rogativa, a consecuencia de un terrible terremoto que en el mes anterior
dej6é a la ciudad casi en escombros, recibié el conde de Castellar una real
orden de Carlos Il en que se le intimaba la inmediata entrega del mando al
orgulloso y arbitrario arzobispo don Melchor de Lifian y Cisneros. Este lo
sujetd a un estrecho juicio de residencia, y durante él tuvo la mezquindad
de mantenerlo, por cerca de dos afos, desterrado en Paita.

Cuando en 1681 reemplazo el excelente duque de la Palata al arzobispo
Cisneros, don Baltasar de la Cueva, absuelto en el juicio, presentd su
Relacion de mando, fechada en el pueblecillo de Surco, inmediato a
Chorrillos, que es una de las mas notables entre las Memorias que
conocemos de los virreyes.

El conde de Castellar trajo al Perd gran fortuna, cuya mayor parte
pertenecia a la dote de su esposa, dama espafola que se hizo querer
mucho en Lima, por su caridad para con los pobres y por los valiosos
donativos con que favorecio a las iglesias. De él se decia que entro rico al
mando Yy salio casi pobre.

Las armas del de la Cueva eran: escudo cortinado; el primero y segundo
cuartel en oro con un bastén de gules; el tercero en plata y un dragon o
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grifo de sinople en actitud de salir de una cueva; bordura de plata con ocho
aspas de oro.

En 1682, Carlos Il, en desagravio del desaire que tan injustamente le
infiriera, lo nombré consejero de Indias. Desempefiando este cargo fallecio
don Baltasar en Espafia, tres o cuatro aiflos despues.
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El conde de Castellar acostumbraba todas las tardes dar un paseo a pie
por la ciudad, acompafiado de su secretario y de uno de los capitanes de
servicio; pero antes de regresar a palacio, y cuando las campanas tocaban
el Angelus, entraba al templo de Santo Domingo para rezar devotamente
un rosario.

Era la noche del 10 de febrero de 1678.

Su excelencia se encontraba arrodillado en el escabel que un lego del
convento tenia cuidado de alistarle frente al altar de la Virgen. A pocos
pasos de él, y de pie junto a un escafio se hallaban el secretario y el
capitan de la escolta.

A pesar de la semiobscuridad del templo, llamoé la atencion del dltimo un
bulto que se recataba tras las columnas de la vasta nave. De pronto, la
misteriosa sombra se dirigid con pisada cautelosa hacia el escabel del
virrey; y acogotando a éste con la mano izquierda, lo arrojo al suelo, a la
vez que en su derecha relucia un pufal.

Por dicha para el virrey, el capitan era un mancebo agil y forzudo, que con
la mayor presteza se lanzé sobre el asesino y le sujetd por la mufieca. El
sacrilego bregaba desesperadamente con el pufio de hierro del joven,
hasta que, agolpandose los frailes y devotos que se encontraban en la
iglesia, lograron quitarle el arma.

Aquel hombre era Juan de Villegas.

Préfugo del presidio, hacia una semana que se encontraba en Lima; y
desde su regreso no cesO de acechar en el templo al virrey, buscando
ocasion propicia para asesinarlo.

Aquella misma noche se encomendo la causa al alcalde don Rodrigo de
Odria, y tanta fué su actividad que, ocho dias después, el cuerpo de
Villegas se balanceaba como un racimo en la horca.
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—ijLastima de picarol—decia al pie del patibulo don Rodrigo a su

alguacil—. ¢No es verdad, Glerequeque, que siempre sostuve que este
bellaco habia de acabar muy alto?

—Con perddn de usiria—contestd el interpelado—, que ese palo es de
poca altura para el merecimiento del bribon.
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AMOR DE MADRE

Cronica de la época del virrey «brazo de plata»
(A Juana Manuela Gorriti.)

Juzgamos conveniente alterar los nombres de los principales personajes
de esta tradicion, pecado venial que hemos cometido en La emplazada y
alguna otra. Poco significan los nombres si se cuida de no falsear la
verdad histérica; y bien barruntara el lector qué razén, y muy poderosa,
habremos tenido para desbautizar préjimos.
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En agosto de 1690 hizo su entrada en Lima el excelentisimo sefior don
Melchor Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova, comendador
de Zarza en la Orden de Alcantara y vigésimo tercio virrey del Peru por su
majestad don Carlos Il. Ademas de su hija dofia Josefa, y de su familia y
servidumbre, acompafabanlo desde México, de cuyo gobierno fué
trasladado a estos reinos, algunos soldados espafioles. Distinguiase entre
ellos, por su bizarro y marcial aspecto, don Fernando de Vergara, hijodalgo
extremefio, capitan de gentileshombres lanzas; y contabase de él que
entre las bellezas mexicanas no habia dejado la reputaciéon austera de
monje benedictino. Pendenciero, jugador y amante de dar guerra a las
mujeres, era mas que dificil hacerlo sentar la cabeza; y el virrey, que le
profesaba paternal afecto, se propuso en Lima casarlo de su mano, por ver
si resultaba verdad aquello de estado muda costumbres.

Evangelina Zamora, amén de su juventud y belleza, tenia prendas que la
hacian el partido mas codiciable de la ciudad de los Reyes. Su bisabuelo
habia sido, después de Jeronimo de Aliaga, del alcalde Ribera, de Martin
de Alcantara y de Diego Maldonado el Rico, uno de los conquistadores
mas favorecidos por Pizarro con repartimientos en el valle del Rimac. El
emperador le acordo el uso del Don, y algunos afios después los valiosos
presentes que enviaba a la corona le alcanzaron la merced de un habito
de Santiago. Con un siglo a cuestas, rico y ennoblecido, pensé nuestro
conquistador que no tenia ya mision sobre este valle de lagrimas, y en
1604 li6 el petate, legando al mayorazgo, en propiedades ruasticas y
urbanas, un caudal que se estimo6 entonces en un quinto de millon.

El abuelo y el padre de Evangelina acrecieron la herencia; y la joven se
hall6 huérfana a la edad de veinte afos, bajo el amparo de un tutor y
envidiada por su riqueza.

Entre la modesta hija del conde de la Monclova y la opulenta limefia se
establecio, en breve, la mas cordial amistad. Evangelina tuvo asi motivo
para encontrarse frecuentemente en palacio en sociedad con el capitan de
gentileshombres, que a fuer de galante no desperdicié coyuntura para

40



hacer su corte a la doncella; la que al fin, sin confesar la inclinacion
amorosa que el hidalgo extremefio habia sabido hacer brotar en su pecho,
escucho con secreta complacencia la propuesta de matrimonio con don
Fernando. El intermediario era el virrey nada menos, y una joven bien
doctrinada no podia inferir desaire a tan encumbrado padrino.

Durante los cinco primeros afios de matrimonio, el capitan Vergara olvido
su antigua vida de disipacién. Su esposa y sus hijos constituian toda su
felicidad: era, digamoslo asi, un marido ejemplar.

Pero un dia fatal hizo el diablo que don Fernando acompafase a su mujer
a una fiesta de familia, y que en ella hubiera una sala, donde no sélo se
jugaba la clasica malilla abarrotada, sino que, alrededor de una mesa con
tapete verde, se hallaban congregados muchos devotos de los culbiculos.
La pasion del juego estaba solo adormecida en el alma del capitan, y no es
extrafio que a la vista de los dados se despertase con mayor fuerza. Jugo,
y con tan aviesa fortuna, que perdié en esa noche veinte mil pesos.

Desde esa hora, el esposo modelo cambié por completo su manera de ser,
y volvié a la febricitante existencia del jugador. Mostrandosele la suerte
cada dia mas rebelde, tuvo que mermar la hacienda de su mujer y de sus
hijos para hacer frente a las pérdidas, y lanzarse en ese abismo sin fondo
gue se llama el desquite.

Entre sus comparieros de vicio habia un joven, marqués a quien los dados
favorecian con tenacidad, y don Fernando tomoé a capricho luchar contra
tan loca fortuna. Muchas noches lo llevaba a cenar a la casa de
Evangelina y, terminada la cena, los dos amigos se encerraban en una
habitacion a descamisarse, palabra que en el tecnicismo de los jugadores
tiene una repugnante exactitud.

Decididamente, el jugador y el loco son una misma entidad. Si algo
empequefiece, a mi juicio, la figura histérica del emperador Augusto es
que, segun Suetonio, después de cenar jugaba a pares y nones.

En vano Evangelina se esforzaba para apartar del precipicio al
desenfrenado jugador. Lagrimas y ternezas, enojos y reconciliaciones
fueron indtiles. La mujer honrada no tiene otras armas que emplear sobre
el corazon del hombre amado.

Una noche la infeliz esposa se encontraba ya recogida en su lecho,
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cuando la despertd don Fernando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste un
brillante de crecidisimo valor. Evangelina se sobresaltd; pero su marido
calmoé su zozobra, diciendola que trataba solo de satisfacer la curiosidad
de unos amigos que dudaban del mérito de la preciosa alhaja.

¢, Qué habia pasado en la habitacion donde se encontraban los rivales de
tapete? Don Fernando perdia una gran suma, y no teniendo ya prenda que
jugar, se acordo del espléndido anillo de su esposa.

La desgracia es inexorable. La valiosa alhaja lucia pocos minutos mas
tarde en el dedo anular del ganancioso marqués.

Don Fernando se estremecio de vergiienza y remordimiento. Despidiose el
marques, y Vergara lo acompafiaba a la sala; pero al llegar a ésta, volvio
la cabeza hacia una mampara que comunicaba al dormitorio de
Evangelina, y al través de los cristales viola sollozando de rodillas ante una
imagen de Maria.

Un vértigo horrible se apodero del espiritu de don Fernando, y rapido como
el tigre, se abalanzé sobre el marqués y le dié tres puialadas por la
espalda.

El desventurado huy6 hacia el dormitorio, y cayé exanime delante del
lecho de Evangelina.
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El conde de la Monclova, muy joven a la saz6n, mandaba una compaifiia
en la batalla de Arras, dada en 1654. Su denuedo lo arrastré6 a lo mas
refido de la pelea, y fué retirado del campo casi moribundo. Restableciose
al fin, pero con pérdida del brazo derecho, que hubo necesidad de
amputarle. El lo substituy6é con otro plateado, y de aqui vino el apodo con
gue, en México y en Lima lo bautizaron.

El virrey Brazo de plata, en cuyo escudo de armas se leia este mote: Ave
Maria gratia plena, sucedié en el gobierno del Peru al ilustre don Melchor
de Navarra y Rocafull. «Con igual prestigio que su antecesor, aungue con
menos dotes administrativas—dice Lorente—, de costumbres puras,
religioso, conciliador y moderado, el conde de la Monclova edificaba al
pueblo con su ejemplo, y los necesitados le hallaron siempre pronto a dar
de limosna sus sueldos y las rentas de su casa».

En los quince afios y cuatro meses que dur6 el gobierno de Brazo de plata,
periodo a que ni hasta entonces ni después llego ningun virrey, disfruto el
pais de completa paz; la administracion fué ordenada, y se edificaron en
Lima magnificas casas. Verdad que el tesoro publico no anduvo muy
floreciente; pero por causas extrafias a la politica. Las procesiones y
fiestas religiosas de entonces recordaban, por su magnificencia y lujo, los
tiempos del conde de Lemos. Los portales, con sus ochenta y cinco arcos,
cuya fabrica se hizo con gasto de veinticinco mil pesos, el Cabildo y la
galeria de palacio fueron obras de esa época.

En 1694 nacid en Lima un monstruo con dos cabezas y rostros hermosos,
dos corazones, cuatro brazos y dos pechos unidos por un cartilago. De la
cintura a los pies poco tenia de fenomenal, y el enciclopédico limefio don
Pedro de Peralta escribié con el titulo de Desvios de la naturaleza un
curioso libro, en que, a la vez que hace una descripcion anatomica del
monstruo, se empefia en probar que estaba dotado de dos almas.

Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Felipe V, que lo sucedio,
recompenso al conde de la Monclova haciéndolo grande de Espafia.
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Enfermo, octogenario y cansado del mando, el virrey Brazo de plata
instaba a la corte para que se le reemplazase. Sin ver logrado este deseo,
falleci6 el conde de la Monclova el 22 de septiembre de 1702, siendo
sepultado en la Catedral; y su sucesor, el marqués de Casteldos Rius, no
llego a Lima sino en junio de 1707.

Dofa Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguié habitando en palacio
después de la muerte del virrey; mas una noche, concertada ya con su
confesor, el padre Alonso Mesia, se descolgo por una ventana y tomo asilo
en las monjas de Santa Catalina, profesando con el habito de Santa Rosa,
cuyo monasterio se hallaba en fabrica. En mayo de 1710 se traslad6 dofa
Josefa Portocarrero Lazo de la Vega al nuevo convento, del que fué la
primera abadesa.
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Cuatro meses después de su prision, la Real Audiencia condenaba a
muerte a don Fernando de Vergara. Este desde el primer momento habia
declarado que matéo al marqués con alevosia, en un arranque de
desesperacion de jugador arruinado. Ante tan franca confesion no
quedaba al tribunal mas que aplicar la pena.

Evangelina puso en juego todo resorte para libertar a su marido de una
muerte infamante; y en tal desconsuelo, llegd el dia designado para el
suplicio del criminal. Entonces la abnegada y valerosa Evangelina resolvio
hacer, por amor al nombre de sus hijos, un sacrificio sin ejemplo.

Vestida de duelo se presentd en el saléon de palacio en momentos de
hallarse el virrey conde de la Monclova en acuerdo con los oidores, y
expuso: que don Fernando habia asesinado al marqués, amparado por la
ley; que ella era adultera, y que, sorprendida por el esposo, huyo de sus
iras, recibiendo su cémplice justa muerte del ultrajado marido.

La frecuencia de las visitas del marqués a la casa de Evangelina, el anillo
de ésta como gaje de amor en la mano del cadaver, las heridas por la
espalda, la circunstancia de habérsele hallado al muerto al pie del lecho de
la sefiora, y otros pequeinos detalles eran motivos bastantes para que el
virrey, dando crédito a la revelacion, mandase suspender la sentencia.

El juez de la causa se constituyo en la carcel para que don Fernando
ratificara la declaracion de su esposa. Mas apenas terminé el escribano la
lectura, cuando Vergara, presa de mil encontrados sentimientos, lanzé una
espantosa carcajada.

iEl infeliz se habia vuelto loco!

Pocos afos después, la muerte cernia sus alas sobre el casto lecho de la
noble esposa, y un austero sacerdote prodigaba a la moribunda los
consuelos de la religion.
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Los cuatro hijos de Evangelina esperaban arrodillados la postrera
bendicion maternal. Entonces la abnegada victima, forzada por su
confesor, les revelo el tremendo secreto:—ElI mundo olvidara—Iles dijo—el
nombre de la mujer que os di6 la vida; pero habria sido implacable para
con vosotros si vuestro padre hubiese subido los escalones del cadalso.
Dios, que lee en el cristal de mi conciencia, sabe que ante la sociedad
perdi mi honra porque no os llamasen un dia los hijos del ajusticiado.
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LUCAS EL SACRILEGO

Cronica de la época del vigésimonono virrey del peru
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El que hubiera pasado por la plazuela de San Agustin a la hora de las
once de la noche del 22 de octubre de 1743, habria visto un bulto sobre la
cornisa de la fachada del templo, esforzandose a penetrar en €l por una
estrecha claraboya. Grandes pruebas de agilidad y equilibrio tuvo sin duda
que realizar el escalador hasta encaramarse sobre la cornisa, y el cristiano
gue lo hubiese contemplado habria tenido que santiguarse tomandolo por
el enemigo malo o por duende cuando menos. Y no se olvide que, por
aquellos, tiempos, era de publica voz y fama que, en ciertas noches, la
plazuela de San Agustin era invadida por una procesion de animas del
purgatorio con cirio en mano. Yo ni quito ni pongo; pero sospecho que con
la republica y el gas les hemos metido el resuello a las animas benditas,
gue se estan muy mohinas y quietas en el sitio donde a su Divina Majestad
plugo ponerlas.

El atrio de la iglesia no tenia por entonces la magnifica verja de hierro que
hoy la adorna, y la policia nocturna de la ciudad estaba en abandono tal,
que era asaz dificil encontrar una ronda. Los buenos habitantes de Lima
se encerraban en casita a las diez de la noche, después de apagar el farol
de la puerta, y la poblacion quedaba sumergida en plena tiniebla, con gran
contentamiento de gatos y lechuzas, de los devotos de la hacienda ajena y
de la gente dada a amorosas empresas.

El avisado lector, que no puede creer en duendes ni en demonios
coronados, y que, como es de moda en estos tiempos de civilizacion,
acaso no cree ni en Dios, habra sospechado que es un ladron el que se
introduce por la claraboya de la iglesia. Piensa mal y acertaras.

En efecto. Nuestro hombre con auxilio de una cuerda se descolgo al
templo, y con paso resuelto se dirigié al altar mayor.

Yo no sé, lector, si alguna ocasién te has encontrado de noche en un vasto
templo, sin mas luz que la que despiden algunas lamparillas colocadas al
pie de las efigies, y sintiendo el vuelo y el graznar fatidico de esas aves
gue anidan en las torres y bovedas. De mi sé decir que nada ha producido
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en mi espiritu una impresién mas sombria y solemne a la vez, y que por
ello tengo a los sacristanes y monaguillos en opinion, no diré de santos,
sino de ser los hombres de mas higados de la cristiandad. iMe rio yo de
los bravos de la Independencia!

Llegado nuestro hombre al sagrario, abrio el recamarin, saco la Custodia
envolvié en su pafiuelo la Hostia divina, dejandola sobre el altar y sali6 del
templo por la misma claraboya que le habia dado entrada.

Solo dos dias después, en la manana del sdbado 25, cuando debia
hacerse la renovacion de la Forma, vino a descubrirse el robo. Habia
desaparecido el sol de oro, evaluado en mas de cuarenta mil pesos, y
cuyas ricas perlas, rubies, brillantes, zafiros, 6palos y esmeraldas eran
obsequio de las principales familias de Lima. Aunque el pedestal era
también de oro v admirable como obra de arte, no desperté la codicia del
ladron.

Facil es imaginarse la conmocion que este sacrilegio causaria en el devoto
pueblo. Segun refiere el erudito escritor del Diario de Lima, en los numeros
del 4 y 5 de octubre de 1791, hubo procesion de penitencia, sermon sobre
el texto de David: Exurge, Domine, et judica causam tuam, constantes
rogativas, prision de legos y sacristanes, y carteles fijando premios para
quien denunciase al ladron. Se cerraron los coliseos y el duelo fué general
cuando, corriendo los dias sin descubrirse al delincuente, recurrié la
autoridad eclesiastica al tremendo resorte de leer censuras y apagar
candelas.

Por su parte el marqués de Villagarcia, virrey del Peru, habia llenado su
deber, dictando todas las providencias eme en su arbitrio estaban para
capturar al sacrilego. Los expresos a los corregidores y demas autoridades
del virreinato se sucedieron sin tregua, hasta que a fines de noviembre
llegdb a Lima un alguacil del intendente de Huancavelica don Jerénimo
Sola, ex consejero de Indias, con pliegos en los que éste comunicaba a su
excelencia que el ladron se hallaba aposentado en la céarcel y con su
respectivo par de calcetas de Vizcaya. Bien dice el refran que entre bonete
y almete se hacen cosas de copete.
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Las campanas se echaron a vuelo, el teatro volvié a funcionar, los vecinos
abandonaron el luto, y Lima se entreg0 a fiestas y regocijos.
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Cifiéndonos al plan que hemos seguido en las Tradiciones, viene aqui a
cuento una rapida resefia histérica de la época de mando del
excelentisimo sefior don José de Mendoza Caamafio y Sotomayor,
marqués de Villagarcia, de Monroy y de Cusano, conde de Barrantes y
Sefior de Vista Alegre, Rubianes y Villanueva vigésimonono virrey del Peru
por su majestad don Felipe V, y que, a la edad de sesenta afios, se hizo
cargo del gobierno de estos reinos en 4 de enero de 1736.

El marqués de Villagarcia se resisti6 mucho a aceptar el virreinato del
Perd, y persuadiéndolo uno de los ministros del rey para que no rechazase
lo que tantos codiciaban, dijo:

—Sefior, vueseforia me ponga a los pies de Su Majestad, a quien venero
como es justo y de ley, y represéntele que haciendo cuentas conmigo
mismo, he hallado que me conviene mas vivir pobre hidalgo que morir rico
virrey.

El soberano encontrdé sin fundamento la excusa, y el hombrado tuvo que
embarcarse para Ameérica.

Sucediendo al enérgico marqués de Castelfuerte, la ley de las
compensaciones exigia del nuevo virrey una politica menos severa. Asi, a
fuerza de sagacidad y moderacion, pudo el de Villagarcia impedir que
tomasen incremento las turbulencias de Oruro y mantener a raya al
cuzquefno Juan Santos, que se habia proclamado Inca.

No fué tan feliz con los almirantes ingleses Vernon y Jorge Andson, que
con sus piraterias alarmaban la costa. Haciendo grandes esfuerzos e
imponiendo una contribucién al comercio, logré el virrey alistar una
escuadra, cuyo jefe evitd siempre poner sus naves al alcance de los
cafiones ingleses, dando lugar a que Andson apresara el galeén de
Manila, que llevaba un cargamento valuado en mas de tres millones de
pesos.

Bajo su gobierno fué cuando el mineral del Cerro de Pasco principio a
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adquirir la importancia de que hoy goza, y entre otros sucesos curiosos de
Su época merecen consignarse la aurora boreal que se vié una noche en
el Cuzco, y la muerte que dieron los fanaticos habitantes de Cuenca al
cirujano de la expedicion cientifica que a las oOrdenes del sabio La
Condamine visitd la América. Los sencillos naturales pensaron, al ver unos
extranjeros examinando el cielo con grandes telescopios, que esos
hombres se ocupaban de hechicerias y malas artes.

A proposito de la venida de la comisién cientifica, leemos en un precioso
manuscrito que existe en la Biblioteca de Lima, titulado Viaje al globo de la
luna, que el pueblo limefio bautizdé a los ilustres marinos esparfioles don
Jorge Juan y don Antonio de Ulloa y a los sabios franceses Gaudin y La
Condamine con el sobrenombre de los caballeros del punto fijo, aludiendo
a gue se proponian determinar con fijeza la magnitud y figura de la tierra.
Un pedante, creyendo que los cuatro comisionados tenian la facultad de
alejar de Lima cuanto quisiesen la linea equinoccial, se echd a murmurar
entre el pueblo ignorante contra el virrey marqués de Villagarcia,
acusandolo de tacafio y menguado; pues por ahorrar un gasto de quince o
veinte mil pesos que pudiera costar la obra, consentia en que la linea
equinoccial se quedase como se estaba y los vecinos expuestos a sufrir
los recios calores del verano. Trabajillo parece que costé convencer al
populacho de que aquel charlatdn ensartaba disparates. Asi lo refiere el
autor anonimo del ya citado manuscrito.

Después de nueve afios y medio de gobierno, y cuando menos lo
esperaba, fué el virrey desairosamente relevado con el futuro conde de
Superunda en julio de 1745. Este agravio afectd tanto al anciano marqués
de Villagarcia, que regresando para Espafa, a bordo del navio Héctor,
murio en el mar, en la costa patagonica, en diciembre del mismo afo.
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Lucas de Valladolid era un mestizo, de la ciudad de Huamanga, que
ejercia en Lima el oficio de platero. Obra de sus manos eran las mejores
alhajas que a la sazon se fabricaban. Pero el maestro Lucas pecaba de
generoso, y en el juego, el vino y las mozas de partido derrochaba sus
ganancias.

Los padres agustinos le dispensaban gran consideracion, y el maestro
Lucas era uno de sus obligados comensales en los dias de mantel largo.
Nuestro platero conocia, pues, a palmos el convento y la iglesia,
circunstancia que le sirvié para realizar el robo de la Custodia, tal como lo
dejamos referido.

Duefio de tan valiosa prenda, se dirigié con ella a su casa, desarmo el sol,
fundio el oro y engarz6 en anillos algunas piedras. Viendo la excitacion
que su crimen habia producido, se resolvi6 a abandonar la ciudad y
emprendid viaje a Huancavelica, enterrando antes en la falda del San
Cristébal una parte de su riqueza.

La esposa del intendente Sola era limefa, y a ésta se presento el maestro
Lucas ofreciéndole en venta seis magnificos anillos. En uno de ellos lucia
una preciosa esmeralda, y examinandola la sefiora, exclamé: «jQué
rareza! Esta piedra es idéntica a la que obsequié para la Custodia de San
Agustin».

Turbose el platero, y no tard6 en despedirse.

Pocos minutos después entraba el intendente en la estancia de su esposa,
y la particip6 que acababa de llegar un expreso de Lima con la noticia del
sacrilego robo.

—Pues, hijo mio—le interrumpié la sefiora—, hace un rato que he tenido
en casa al ladron.

Con los informes de la intendenta procediése en el acto a buscar al
maestro Lucas; pero ya este habia abandonado la poblacion.
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Redoblaronse los esfuerzos y salieron inmediatamente algunos indios en
todas direcciones en busca del criminal, logrando aprehenderlo a tres
leguas de distancia.

El sacrilego principio por una tenaz negativa; pero le aplicaron garrotillo en
los pulgares o un cuarto de rueda, y canto de plano.

Cuando el virrey recibié el oficio del intendente de Hancavelica despacho
para guarda del reo una compafiia de su escolta.

Llegado éste a Lima, en enero de 1744, costoé gran trabajo impedir que el
pueblo lo hiciese aficos. jLas justicias populares son cosa rancia por lo
visto!

A los pocos dias fué el ladrén puesto en capilla, y entonces solicitd la
gracia de que se le acordasen cuatro meses para fabricar una Custodia
superior en mérito a la que él habia destruido. Los agustinos intercedieron
y la gracia fué otorgada.

Las familias pudientes contribuyeron con oro y nuevas alhajas, y cuatro
meses después, dia por dia, la Custodia, verdadera obra de arte, estaba
concluida. En este intervalo el maestro Lucas di0 en su prision tan
positivas muestras de arrepentimiento que le valieron la merced de que se
le conmutase la pena.

Es decir, que en vez de achicharrarlo como a sacrilego, se le ahorcé muy
pulcramente como a ladron.
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RUDAMENTE, PULIDAMENTE,
MANOSAMENTE

Cronica de la época del virrey amat
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|. En que el lector hace conocimiento con una hembra del
coco, de Rechupete y Tilin

Leonorcica Michel era lo que hoy llamariamos una limefia de rompe y rasga
, lo que en los tiempos del virrey Amat se conocia por una mocita del tecum
y de las que se amarran la liga encima de la rodilla. Veintisiete afios con
mas mundo que el que descubrié Colon, color sonrosado, ojos de mas
preguntas y respuestas que el catecismo, nariz de escribano por lo
picaresca, labios retozones, y una tabla de pecho como para asirse de ella
un naufrago, tal era en compendio la muchacha. Afadase a estas
perfecciones brevisimo pie, torneada pantorrilla, cintura estrecha, aire de
taco y sandunguero, de esos que hacen estremecer hasta a los muertos
del campo santo. La moza, en fin, no era boccato di cardinale, sino boccato
de concilio ecumeénico.

Paréceme que con el retrato basta y sobra para esperar mucho de esa
pieza de tela emplastica, que

era como el canario
gue vay se bana,

y luego se sacude
con arte y mana.

Leonorcica, para colmo de venturanza, era casada con un honradisimo
pulpero espafiol, mas bruto que el que as6 la manteca, y a la vez mas
manso que todos los carneros juntos de la cristiandad y moreria. El
pobrete no sabia otra cosa que aguar el vino, vender gato por liebre y
ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su bellaca mujer se
encargaba de gastar bonitamente en cintajos y faralares, no para mas
encarifiar a su conyuge, sino para engatusar a los oficiales de los
regimientos del rey. A la chica, que de suyo era tornadiza, la habia
agarrado el diablo por la, milicia y... jéchele usted un galgo a su
honestidad! Con razon decia uno:—Algo tendra, el matrimonio, cuando
necesita bendicion de cura.

El pazguato del marido, siempre que la sorprendia en gatuperios y juegos
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nada limpios con los militares, en vez de coger una tranca y derrengarla,
se conformaba con decir:

—NMira, mujer, que no me gustan militronchos en casa y que un dia me
pican las pulgas y hago una que sea sonada.

—Pues mira, jarrastrado!, no tienes mas que empezar—contestaba la
mozuela, puesta en jarras y mirando entre ceja y ceja a su victima.

Cuentan que una vez fué el pulpero a querellarse ante el provisor y a
solicitar divorcio, alegando que su conjunta lo trataba mal.

—jiHombre de Dios! ¢Acaso te pega?—Ile pregunté su sefioria.
—No, sefior—contestd el pobre diablo—, no me pega..., pero me la pega.
Este marido era de la misma masa de aquel otro que cantaba:

mi mujer me han robado
tres dias ha:

ya para bromas basta:
vuelvanmela.

Al fin la cachaza tuvo su limite, y el marido hizo... una que fué sonada.
¢, Perniquebro a su costilla? ¢ Le rompid el bautismo a algun galan? jQuia!
Razonando filoséficamente, pensé que era tontuna perderse un hombre
por perrerias de una mala pécora; que de hembras esta mas poblado este
picaro mundo, y que como dijo no sé quién, las mujeres son como las
ranas, que por una que zambulle salen cuatro a flor de agua.

De la noche a la mafiana traspaso, pues, la pulperia, y con los reales que
el negocio le produjo se trasladdé a Chile, donde en Valdivia puso una
cantina.

iQué fortuna la de las anchovetas! En vez de ir al puchero se las deja
tranquilamente en el agua.

Esta metafora traducida a buen romance quiere decir que Leonorcica, lejos
de lloriquear y tirarse de las grefias, tocé generala, revistd a sus amigos de
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cuartel, y de entre ellos, sin mas recancamusas, escogié para amante de
relumbrén al alférez del regimiento de Cordoba don Juan Francisco Pulido,
mocito que andaba siempre mas emperejilado que rey de baraja fina.
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II. Mano de Historia

Si ha caido bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de Tradiciones,
habras hecho conocimiento con el excelentisimo sefior don Manuel Amat y
Juniet, trigésimo primo virrey del Perd por su majestad Fernando VI.
Ampliaremos hoy las noticias histéricas que sobre él teniamos
consignadas.

La capitania general de Chile fué, en el siglo pasado, un escaldén para
subir al virreinato. Manso de Velazco, Amat, Jauregui, O'Higgins y Avilés,
después de haber gobernado en Chile, vinieron a ser virreyes del Pera.

A fines de 1761 se hizo Amat cargo del gobierno. «Traia—dice un
historiador—Ila reputacién de activo, organizador, inteligente, recto hasta el
rigorismo y muy celoso de los intereses publicos, sin olvidar la propia
conveniencia». Su valor personal lo habia puesto a prueba en una
sublevacion de presos en Santiago. Amat entro solo en la céarcel, y recibido
a pedradas, contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro dia ahorcoé
docena y media de ellos. Como se ve, el hombre no se andaba con
repulgos.

Amat principio a ejercer el gobierno cuando hallandose mas encarnizada la
guerra de Espafa con Inglaterra y Portugal, las colonias de Ameérica
recelaban una invasion. El nuevo virrey atendié perfectamente a poner en
pie de defensa la costa desde Panama a Chile, y envio eficaces auxilios de
armas y dinero al Paraguay y Buenos Aires. Organizé en Lima milicias
civicas, que subieron a cinco mil hombres de infanteria y dos mil de
caballeria, y él mismo se hizo reconocer por coronel del regimiento de
nobles, que contaba con cuatrocientas plazas. Efectuada la paz, Carlos lli
premié a Amat con la cruz de San Jenaro, y mandd a Lima veintidos
habitos de caballeros de diversas Ordenes para los vecinos que mas se
habian distinguido por su entusiasmo en la formacion, equipo y disciplina
de las milicias.

Bajo su gobierno se verificd el Concilio provincial de 1772, presidido por el
arzobispo don Diego Parada, en que fueron confirmados los canones del
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Concilio de Santo Toribio.

Hubo de curioso en este Concilio que habiendo investido Amat al
franciscano fray Juan de Marimén, su paisano, confesor y aun pariente,
con el caracter de tedlogo representante del real patronato, se vié en el
conflicto de tener que destituirlo y desterrarlo por dos afios a Trujillo. El
padre Marimon, combatiendo en la sesion del 28 de febrero al obispo
Espifieyra y al crucifero Duran, que defendian la doctrina del probabilismo,
anduvo algo caustico con sus adversarios. Llamado al orden Marimon,
contestd, dando una palmada sobre la tribuna:—Nada de gritos, ilustrisimo
sefor, que respetos guardan respetos, y si su seforia vuelve a gritarme,
yo tengo pulmon mas fuerte y le sacaré ventaja—. En uno de los
volimenes de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuentran un
opusculo del padre agonizante Duran, una carta del obispo fray Pedro
Angel de Espifieyra, el decreto de Amat y una réplica de Marimon, asi
como el sermén que pronuncié éste en las exequias del padre Pachi,
muerto en olor de santidad.

El virrey, cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su época,
influyd, aunque sin éxito, para que se obligase a los frailes a hacer vida
comun y a reformar sus costumbres, que no eran ciertamente evangélicas.
Lima encerraba entonces entre sus murallas la bicoca de mil trescientos
frailes, y los monasterios de monjas de pigricia de setecientas mujeres.

Para espiar a los frailes que andaban en malos pasos por los barrios de
Abajo el Puente, hizo Amat construir el balcon de palacio que da a la
plazuela de los Desamparados, y se pasaba muchas horas escondido tras
de las celosias.

Algun motivo de tirria debieron darle los frailes de la Merced, pues siempre
que divisaba habito de esa comunidad murmuraba entre dientes: «jBuen
blanco!» Los que lo oian pensaban que el virrey se referia a la tela del
traje, hasta que un curioso se atrevié a pedirle aclaraciéon, y entonces dijo
Amat: «jBuen blanco para una bala de cafién!»

En otra ocasion hemos hablado de las medidas prudentes y acertadas que
tom6é Amat para cumplir la real orden por la que fueron expulsados los
miembros de la Compafia de Jesus. El virrey inauguré inmediatamente en
el local del colegio de los jesuitas el famoso Convictorio de San Carlos,
gue tantos hombres ilustres ha dado a la América.
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Amotinada en el Callao a los gritos de jViva el rey y muera su mal
gobierno! la tripulacion de los navios Septentrion y Astuto, por retardo en
el pagamento de sueldos, el virrey enarbolé en un torredn la bandera de
justicia, asegurandola con siete cafionazos. Fué luego a bordo, y tras
brevisima informacion mandé colgar de las antenas a los dos cabecillas y
diezmo6 la marineria insurrecta, fusilando diez y siete. Amat decia que la
justicia debe ser como el relampago.

Amat cuidé mucho de la buena policia, limpieza y ornato de Lima. Un
hospital para marineros en Bellavista; un templo de las Nazarenas, en
cuya obra trabajaba a veces como carpintero; la Alameda y plaza de Acho
para la corrida de toros, y el Coliseo, que ya no existe, para las lidias de
gallos, fueron de su época. Emprendié también la fabrica, que no lleg6 a
terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar por lo que aun se ve,
habria hecho competencia a Saint-Cloud y a Versalles.

Licencioso en sus costumbres, escandaliz6 bastante al pais con sus
aventuras amorosas. Muchas paginas ocuparian las historietas picantes
en que figura el nombre de Amat unido al de Micaela Villegas, la Perricholi,
actriz del teatro de Lima.

Sus contemporaneos acusaron a Amat de poca pureza en el manejo de
los fondos publicos, y daban por prueba de su acusacion que vino de Chile
con pequefa fortuna y que, a pesar de lo mucho que derroché con la
Perricholi, que gastaba un lujo insultante, sali®6 del mando millonario.
Nosotros ni quitamos ni ponemos, no entramos en esas honduras y
decimos caritativamente que el virrey supo, en el juicio de residencia,
hacerse absolver de este cargo, como hijo de la envidia y de la
maledicencia humanas.

En julio de 1776, después de cerca de quince afos de gobierno, lo
reemplazo el excelentisimo sefior don Manuel Guirior.

Amat se retir6 a Catalufia, pais de su nacimiento, en donde, aunque
octogenario y achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya.
Las armas de Amat eran: escudo en oro con una ave de siete cabezas de
azur.
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lll. Donde el lector hallara tres retruécanos no rebuscados
sino histoéricos

Por el afio de 1772 los habitantes de esta, hoy practicamente republicana,
ciudad de los Reyes, se hallaban poseidos del mas profundo panico.
¢, Quien era el guapo que después de las diez de la noche asomaba las
narices por esas calles? Una carrera de gatos o ratones en el techo
bastaba para producir en una casa soponcios femeniles, alarmas
masculinas y barullopolis mayusculo.

La situacion no era para menos. Cada dos o tres noches se realizaba
algun robo de magnitud, y segun los cronistas de esos tiempos, tales
delitos salian, en la forma, de las practicas hasta entonces usadas por los
discipulos de Caco. Caminos subterraneos, forados abiertos por medio del
fuego, escalas de alambre y otras invenciones mecéanicas revelaban, amén
de la seguridad de sus golpes, que los ladrones no so6lo eran hombres de
enjundia y pelo en pecho, sino de imaginativa y calculo. En la noche del 10
de julio ejecutaron un robo que se estimo en treinta mil pesos.

Que los ladrones no eran gentuza de poco mas o menos, lo reconocia el
mismo virrey, quien, conversando una tarde con los oficiales de guardia
gue lo acompafaban a la mesa, dijo con su acento de catalan cerrado.

—iMuchi diablus de latrons!

—En efecto, excelentisimo sefior—Ile repuso el alférez don Juan Francisco
Pulido—. Hay que convenir en que roban pulidamente.

Entonces el teniente de artilleria don José Manuel Martinez Ruda le
interrumpio:

—Perdone el alférez. Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde que
desvalijan una casa contra la voluntad de su duefio, digo que proceden
rudamente.
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—iBien! Sefiores oficiales, se conoce que hay chispa—afadi6 el alcalde
ordinario don Tomas Mufioz, y que era, en cuanto a sutileza, capaz de
sentir el galope del caballo de copas—. Pero no en vano empufio yo una
vara que hacer caer mafiosamente sobre esos picaros que traen al
vecindario con el credo en la boca.
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IVV. Donde se comprueba que a la larga el toro fina en el
matadero y el ladréon en la horca

Al anochecer del 31 de julio del susodicho afio de 1772, un soldado entré
cautelosamente en la casa del alcalde ordinario don Tomas Mufioz y se
entretuvo con €l una hora en secreta platica.

Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles y agentes de
la policia que fundé Amat con el nombre de encapados.

En la mafiana del 1° de agosto todo el mundo supo que en la carcel de
corte y con gruesas garras de grillos se hallaban aposentados el teniente
Ruda, el alférez Pulido, seis soldados del regimiento de Saboya, tres del
regimiento de Cordoba y ocho paisanos. Hacianles también compafia
dofia Leonor Michel y dofia Manuela Sanchez, queridas de los dos
oficiales, y tres mujeres del pueblo, mancebas de soldados. Era justo que
quienes estuvieron a las maduras participasen de las duras. Quien comio
la carne que roa el hueso.

El proceso, curiosisimo en verdad y que existe en los archivos de la
excelentisima Corte Suprema, es largo para extractarlo. Baste saber que
el 13 de agosto no quedd en Lima titere que no concurriese a la Plaza
mayor, en la que estaban formadas las tropas regulares y milicias civicas.

Después de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas
militares los oficiales Ruda y Pulido, pasaron junto con nueve de sus
complices a balancearse en la horca, alzada frente al callejon de
Petateros. El verdugo cortd luego las cabezas que fueron colocadas en
escarpias en el Callao y en Lima.

Los demas reos obtuvieron pena de presidio, y cuatro fueron absueltos,
contdndose entre éstos dofia Manuela Sanchez, la querida de Ruda. El
proceso demuestra que si bien fué cierto que ella percibio los provechos,
ignor6 siempre de donde salian las misas.
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V. En que se copia una sentencia que puede arder en un
candil

«En cuanto a dofia Leonor Michel, receptora de especies furtivas, la
condeno a que sufra cincuenta azotes, que le daran en su prision de mano
del verdugo, y a ser rapada la cabeza y cejas, y después de pasada tres
veces por la horca, sera conducida al real beaterio de Amparadas de la
Concepcion de esta ciudad a servir en los oficios mas bajos y viles de la
casa, reencargandola a la madre superiora para que la mantenga con la
mayor custodia y precaucion, interin se presenta ocasion de navio que
salga para la plaza de Valdivia, adonde sera trasladada en partida de
registro a vivir en union de su marido, y se mantendra perpetuamente en
dicha plaza.—Di6 y pronuncié esta sentencia el excelentisimo sefior don
Manuel de Amat y Juniet, caballero de la Orden de San Juan, del Consejo
de su Majestad, su gentilhombre de camara con entrada, teniente general
de sus reales ejércitos, virrey, gobernador y capitan general de estos
reinos del Perd y Chile; y en ella firmé su nombre estando haciendo
audiencia en su gabinete, en los Reves, a 11 de agosto de 1772, siendo
testigo don Pedro Juan Sanz, su secretario de camara, y don José
Garmendia, que lo es de cartas.—Gregorio Gonzalez de Mendoza,
escribano de su majestad y Guerra.»

jCascaras! ¢No le parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de
perendengues?

Ignoramos si el marido entablaria recurso de fuerza al rey por la parte en
que, sin comerlo ni beberlo, se le obligaba a vivir en ayuntamiento con la
media naranja que le dio la Iglesia, o si cerrd los ojos y acept6 la libranza,
gue bien pudo ser; pues para todo hay genios en la viiia del Sefior.
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EL RESUCITADO

Cronica de la época del trigésimo segundo virrey

A principios del actual siglo existia en la Recoleccién de los descalzos un
octogenario de austera virtud y que vestia el habito de hermano lego. El
pueblo, que amaba mucho al humilde monje, conocialo sélo con el nombre
de el Resucitado. Y he aqui la auténtica y sencilla tradiciéon que sobre él ha
llegado hasta nosotros.
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En el afio de los tres sietes (numero apocaliptico y famoso por la
importancia de los sucesos que se realizaron en América) presentdése un
dia en el hospital de San Andrés un hombre que frisaba en los cuarenta
agostos, pidiendo ser medicinado en el santo asilo. Desde el primer
momento los médicos opinaron que la dolencia del enfermo era mortal, y le
previnieron que alistase el bagaje para pasar a mundo mejor.

Sin inmutarse oy0 nuestro individuo el fatal dictamen, y después de recibir
los auxilios espirituales o de tener el practico a bordo, como decia un
marino, llamoé a Gil Paz, economo del hospital, y dijole, sobre poco mas o
menos:

—Hace quince anos que vine de Espaia, donde no dejo deudos, pues soy
un pobre expodsito. Mi existencia en Indias ha sido la del que
honradamente busca el pan por medio del trabajo; pero con tan aviesa
fortuna que todo mi caudal, fruto de mil privaciones y fatigas, apenas pasa
de cien onzas de oro que encontrara vuesa merced en un cincho que llevo
al cuerpo. Si como creen los fisicos, y yo con ellos, su Divina Majestad es
servida llamarme a su presencia, lego a vuesamerced mi dinero para que
lo goce, pidiéndole Unicamente que vista mi cadaver con una buena
mortaja del serafico padre San Francisco, y pague algunas misas en
sufragio de mi alma pecadora.

Don Gil juro por todos los santos del calendario cumplir religiosamente con
los deseos del moribundo, y que no sélo tendria mortaja y misas, sino un
decente funeral. Consolado asi el enfermo, pensé que lo mejor que le
guedaba por hacer era morirse cuanto antes; y aquella misma noche
empezaron a enfriarsele las extremidades, y a las cinco de la madrugada
era alma de la otra vida.

Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del economo, que era un
avaro mas ruin que la encarnacion de la avaricia. Hasta su nombre revela
lo menguado del sujeto: jjGil Paz!! No es posible ser mas tacafio de letras
ni gastar menos tinta para una firma.
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Por entonces no existia aun en Lima el cementerio general, que, como es
sabido, se inaugur6é el martes 31 de mayo de 1808; y aqui es curioso
consignar que el primer cadaver que se sepultd en nuestra necrépolis al
dia siguiente fué el de un pobre de solemnidad llamado Matias Isurriaga,
quien, cayéndose de un andamio sobre el cual trabajaba como albadiil, se
hizo tortilla en el atrio.

Dejemos por un rato en reposo al muerto, y mientras el sepulturero abre la
zanja fumemos un cigarrillo, charlando sobre el gobierno y la politica de
aquellos tiempos, mismo del cementerio. Los difuntos se enterraban en un
corraldbn o campo santo que tenia cada hospital, o en las bdvedas de las
iglesias, con no poco peligro de la salubridad publica.

Nuestro don Gil reflexioné que el finado le habia pedido muchas gollerias;
gue podia entrar en la fosa comun sin asperges, responsos ni sufragios; y
gue, en cuanto a ropaje, bien aviado iba con el raido pantalén y la
mugrienta camisa con que lo habia sorprendido la flaca.

—En el hoyo no es como en el mundo—filosofaba Gil Paz—, donde nos
pagamos de exterioridades y apariencias, y muchos hacen papel por la
tela del vestido. jVaya una pechuga la del difunto! No seré yo, en mis dias,
quien halague su vanidad, gastando los cuatro pesos que importa la jerga
franciscana. ¢Querer lujo hasta para pudrir tierra? jHase visto presuncion
de la laya! jMilagro no le vino en antojo que lo enterrasen con guantes de
gamuza, botas de campana y gorguera de encaje! Vaya al agujero como
esta el muy bellaco, y agradézcame gue no lo mande en el traje que usaba
el padre Adan antes de la golosina.

Y dos negros esclavos del hospital cogieron el cadaver y lo transportaron
al corraldn que servia de cementerio.
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El excelentisimo sefior don Manuel Guirior, natural de Navarra y de la
familia de San Francisco Javier, caballero de la Orden de San Juan,
teniente general de la real armada, gentilhombre de camara y marqués de
Guirior, halldbase como virrey en el nuevo reino de Granada, donde habia
contraido matrimonio con dofia Maria Ventura, joven bogotana, cuando fué
promovido por Carlos Il al gobierno del Peru.

Guirior, acompafado de su esposa, llegé a Lima de incognito el 17 de julio
de 1776, como sucesor de Amat. Su recibimiento publico se verifico con
mucha pompa el 3 de diciembre, es decir, a los cuatro meses de haberse
hecho cargo del gobierno. La sagacidad de su caracter y sus buenas dotes
administrativas le conquistaron en breve el aprecio general. Atendio mucho
a la conversion de infieles, y aun fundé en Chanchamayo colonias y
fortalezas, que posteriormente fueron destruidas por los salvajes. En Lima
establecio el alumbrado publico con pequefio gravamen de los vecinos, y
fué el primer virrey que hizo publicar bandos contra el diluvio llamado
juego de carnavales. Verdad es que, entonces como ahora, bandos tales
fueron letra muerta.

Guirior fué el Unico, entre los virreyes, que cedié a los hospitales los diez
pesos que, para sorbetes y pastas, estaban asignados por real cédula a su
excelencia siempre que honraba con su presencia una funcién de teatro.
En su época se erigio el virreinato de Buenos Aires y quedo terminada la
demarcacion de limites del Peru, segun el tratado de 1777 entre Espafia y
Portugal, tratado que después nos ha traido algunas desazones con el
Brasil y el Ecuador.

En el mismo aciago afo de los tres sietes nos envio la corte al consejero
de Indias don José de Areche, con el titulo de superintendente y visitador
general de la real Hacienda, y revestido de facultades omnimodas tales,
gue hacian casi irrisoria la autoridad del virrey. La verdadera misién del
enviado regio era la de exprimir la naranja hasta dejarla sin jugo. Areche
elevo la contribucion de indigenas a un millén de pesos; creo la junta de
diezmos; los estancos y alcabalas dieron pingues rendimientos; abrumoé de
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impuestos y socalifias a los comerciantes y mineros, y tanto ajusto la
cuerda que en Huaraz, Lambaveque, Huanuco, Pasco, Huancavelica,
Moguegua y otros lugares estallaron serios desordenes, en los que hubo
corregidores, alcabaleros y empleados reales ajusticiados por el pueblo.
«La excitacion era tan grande—dice Lorente—que en Arequipa los
muchachos de una escuela dieron muerte a uno de sus camaradas que,
en sus juegos, habia hecho el papel de aduanero, y en el llano de Santa
Marta dos mil arequipefios osaron, aunque con mal éxito, presentar batalla
a las milicias reales.» En el Cuzco se descubri6 muy oportunamente una
vasta conspiracion encabezada por don Lorenzo Farfan y un indio cacique
los que, aprehendidos, terminaron su existencia en el cadalso.

Guirior se esforz6 en convencer al superintendente de que iba por mal
camino; que era mayusculo el descontento, y que con el rigorismo de sus
medidas no lograria establecer los nuevos impuestos, sino crear el peligro
de que el pais en masa recurriese a la protesta armada, prevision que dos
afios mas tarde y bajo otro virrey, vino a justificar la sangrienta rebelién de
Tupac-Amaru. Pero Areche pensaba que el rey lo habia enviado al Peru
para que, sin pararse en barras, enriqueciese el real tesoro a expensas de
la tierra conquistada, y que los peruanos eran siervos cuyo sudor,
convertido en oro, debia pasar a las arcas de Carlos Ill. Por lo tanto,
informé al soberano que Guirior lo embarazaba para esquilmar el pais y
que nombrase otro virrey, pues su excelencia maldito si servia para lobo
rapaz y carnicero. Después de cuatro afios de gobierno, y sin la mas leve
formula de cortesia, se vio destituido don Manuel Guirior, trigésimo
segundo virrey del Perq, y llamado a Madrid, donde murié pocos meses
después de su llegada.

Vivid una vida bien vivida.

Asi en el juicio de residencia como en el secreto que se le siguio, salié
victorioso el virrey y fué castigado Areche severamente.
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En tanto que el sepulturero abria la zanja, una brisa fresca y retozona
oreaba el rostro del muerto, quien ciertamente no debia estarlo en regla,
pues sus musculos empezaron a agitarse débilmente, abrié luego los ojos
y, al fin, por uno de esos maravillosos instintos del organismo humano,
hizose cargo de su situacién. Un par de minutos que hubiera tardado
nuestro espafiol en volver de su paroxismo o catalepsia, y las paladas de
tierra no le habrian dejado campo para rebullirse y protestar.

Distraido el sepulturero con su lagubre y habitual faena, no observo la
resurreccién que se estaba verificando hasta que el muerto se puso sobre
sus puntales y empez6 a marchar con direccion a la puerta. ElI buho de
cementerio cay0 accidentado, realizandose casi al pie de la letra aquello
que canta la copla:

el vivo se cayé muerto
y el muerto partio a correr.

Encontrdbase don Gil en la sala de San Ignhacio vigilando que los
topiqueros no hiciesen mucho gasto de azucar para endulzar las tisanas
cuando una mano se posoO familiarmente en su hombro y oyé una voz
cavernosa que le dijo: jAvariento! ¢ Ddonde esta mi mortaja?

Volviése aterrorizado don Gil. Sea el espanto de ver un resucitado de tan
extraio pelaje, o sea que la voz de la conciencia hubiese hablado en él
muy alto, es el hecho que el infeliz perdié desde ese instante la razén. Su
sacrilega avaricia tuvo la locura por castigo.

En cuanto al espafiol, quince dias mas tarde salia del hospital
completamente restablecido, y después de repartir en limosnas las
peluconas, causa de la desventura de don Gil, tomé el habito de lego en el
convento de los padres descalzos, y personas respetables que lo
conocieron y trataron nos afirman que alcanzé a morir en olor de santidad,
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alla por los afios de 1812.
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EL CORREGIDOR DE TINTA

Cronica de la época del trigésimo tercio virrey

Ahorcaban a un delincuente
y decia su mujer:

—No tengas pena, pariente,
todavia puede ser

gue la soga se reviente.
Anonimo.
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Era el 4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar a su
santo patron, que lo era también de su majestad Carlos Ill, tenia
congregados en opiparo almuerzo a los mas notables vecinos de la
parroquia y algunos amigos de los pueblos inmediatos que, desde el
amanecer, habian llegado a felicitarlo por su cumpleafios.

El cura don Carlos Rodriguez era un clérigo campechano, caritativo y poco
exigente en el cobro de los diezmos y demas provechos parroquiales,
cualidades apostodlicas que lo hacian el idolo de sus feligreses. Ocupaba
aguella manana la cabecera de la mesa, teniendo a su izquierda a un
descendiente de los Incas, llamado don José Gabriel Tupac-Amaru, y a su
derecha a dofia Micaela Bastidas, esposa del cacique. Las libaciones se
multiplicaban y, como consecuencia de ellas, reinaba la mas expansiva
alegria. De pronto sintiése el galope de un caballo que se detuvo a la
puerta de la casa parroquial, y el jinete, sin descalzarse las espuelas
penetro en la sala del festin.

El nuevo personaje llaméabase don Antonio de Arriaga, corregidor de la
provincia de Tinta, hidalgo espafiol muy engreido con lo rancio de su
nobleza v que despotizaba, por plebeyos, a europeos y criollos. Grosero
en sus palabras, brusco de modales, cruel para con los indios de la mita y
avaro hasta el extremo de que si en vez de nacer hombre hubiera nacido
reloj, por no dar no habria dado ni las horas, tal era su sefioria. Y para
colmo de desprestigio, el provisor y canonigos del Cuzco lo habian
excomulgado solemnemente por ciertos avances contra la autoridad
eclesiastica.

Todos los comensales se pusieron de pie a la entrada, del corregidor,
quien, sin hacer atencion en el cacique don José Gabriel, se dejo caer
sobre la silla que éste ocupaba, y el noble indio fué a colocarse a otro
extremo de la mesa, sin darse por entendido de la falta de cortesia del
empingorotado espafiol. Después de algunas frases vulgares, de haber
refocilado el estbmago con las viandas y remojado la palabra, dijo su
seforia:
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—No piense vuesa merced que me he pegado un trote desde Yanaoca
s6lo para darle saludes.

—Usiria sabe—contestd el parroco—que cualquiera que sea la causa que
lo trae es siempre bien recibida en esta humilde choza.

—Huélgome por vuesa merced de haberme convencido personalmente de
la falsedad de un aviso que recibi ayer, que a haberlo encontrado real, juro
cierto que no habria reparado en hopalandas ni tonsuras para amarrar a
vuesa merced y darle una zurribanda de que guardara memoria en los
dias de su vida; que mientras yo empufie la vara, ningin monigote me ha
de resollar gordo.

—Dios me es testigo de que no sé a qué vienen las airadas palabras de su
sefiloria—murmuré el cura, intimidado por los impertinentes conceptos de
Arriaga.

—Yo0 me entiendo y bailo solo, sefor don Carlos. Bonito es mi pergenio
para tolerar que en mi corregimiento, a mis barbas, como quien dice, se
lean censuras ni esos papelotes de excomunidén que contra mi reparte el
viejo loco que anda de provisor en el Cuzco, y jpor el anima de mi padre,
gue esté en gloria, que tengo de hacer mangas y capirotes con el primer
cura gue se me descantille en mi jurisdiccion! jY cuenta que se me suba la
mostaza a las narices y me atufe un tantico, que en un verbo me planto en
el Cuzco y torno chafaina y picadillo a esos canonigos barrigudos y
abarraganados!

Y enfrascado el corregidor en sus groseras baladronadas, que sélo
interrumpia para apurar gordos tragos de vino, no observo que don Gabriel
y algunos de los convidados iban desapareciendo de la sala.
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A las seis de la tarde el insolente hidalgo galopaba en direccion a la villa
de su residencia, cuando fué enlazado su caballo; y don Antonio se
encontr0 en medio de cinco hombres armados, en los que reconocio a
otros tantos de los comensales del cura.

—Dése preso vuesa merced—Ile dijo Tupac-Amaru, que era el que
acaudillaba el grupo.

Y sin dar tiempo al maltrecho corregidor para que opusiera la menor
resistencia, le remacharon un par de grillos y lo condujeron a Tungasuca.
Inmediatamente salieron indios con pliegos para el Alto Pert y otros
lugares, y Tupac-Amaru alzé bandera contra Espafia.

Pocos dias después, el 10 de noviembre, destacabase una horca frente a
la capilla de Tungasuca; y el altivo espafol, vestido de uniforme vy
acompafado de un sacerdote que lo exhortaba a morir cristianamente, oyo
al pregonero estas palabras:

Esta es la justicia que don José Gabriel I, por la gracia de Dios, Inca, rey
del Peru, Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continente de los mares
del Sur, duque y sefor de los Amazonas y del gran Paititi, manda hacer en
la persona de Antonio de Arriaga por tirano, alevoso, enemigo de Dios vy
sus ministros, corruptor y falsario.

En seguida el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz corregidor, le
arranco el uniforme en sefial de degradacién, le visti6 una mortaja y le
puso la soga al cuello. Mas al suspender el cuerpo, a pocas pulgadas de la
tierra, revento la cuerda; y Arriaga, aprovechando la natural sorpresa que
en los indios produjo este incidente, echd a correr en direccidon a la capilla,
gritando: jSalvo soy! jA iglesia me llamo! jLa iglesia me vale!

Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado, cuando se le interpuso el Inca
Tupac-Amaru y lo tomé del cuello, diciéndole:

—iNo vale la iglesia a tan picaro como vos! jNo vale la iglesia a un
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excomulgado por la Iglesia!

Y volviendo el verdugo a apoderarse del sentenciado, dié pronto remate a
Su sangrienta mision.
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Aqui deberiamos dar por terminada la tradicion; pero el plan de nuestra
obra exige que consagremos algunas lineas por via de epilogo al virrey en
cuya época de mando acontecio este suceso.

El excelentisimo sefior don Agustin de Jauregui, natural de Navarra y de la
familia de los condes de Miranda y de Teba, caballero de la Orden de
Santiago y teniente general de los reales ejércitos, desempeiiaba la
presidencia de Chile cuando Carlos Il relevd con él, injusta y
desairosamente, el virrey don Manuel Guirior. El caballero de Jauregui
llegé a Lima el 21 de junio de 1780, y francamente, que ninguno de sus
antecesores recibié el mando bajo peores auspicios.

Por una parte, los salvajes de Chanchamayo acababan de incendiar y
saguear varias poblaciones civilizadas; y por otra, el recargo de impuestos
y los procedimientos tiranicos del visitador Areche habian producido serios
disturbios, en los que muchos corregidores y alcabaleros fueron
sacrificados a la colera popular. Puede decirse que la conflagracién era
general en el pais, sin embargo de que Guirior habia declarado en
suspenso el cobro de las odiosas y exageradas contribuciones, mientras
con mejor acuerdo volvia el monarca sobre sus pasos.

Ademas en 1779 se declar6 la guerra entre Espafia e Inglaterra, y
reiterados avisos de Europa afirmaban al nuevo virrey que la reina de los
mares alistaba una flota con destino al Pacifico.

Jauregui (apellido que, en vascuence, significa residencia del sefior), en
prevision de los amagos piraticos, tuvo que fortificar y artillar la costa,
organizar milicias y aumentar la marina de guerra, medidas que
reclamaron fuertes gastos, con los que se acrecenté la penuria publica.

Apenas hacia cuatro meses que don Agustin de Jauregui ocupaba el solio
de los virreyes, cuando se tuvo noticia de la muerte dada al corregidor
Arriaga, y con ella de que en una extension de mas de trescientas leguas
era proclamado por Inca y soberano del Pera el cacique Tupac-Amaru.
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No es del caso historiar aqui esta tremenda revolucion que, como es
sabido, puso en grave peligro al gobierno colonial. Poquisimo falté para
gue entonces hubiese quedado realizada la obra de la Independencia.

El 6 de abril, viernes de Dolores del afio 1781, cayeron prisioneros el Inca
y sus principales vasallos, con los que se ejercieron los mas barbaros
horrores. Hubo lenguas y manos cortadas, cuerpos descuartizados, horca
y garrote vil. Areche autorizé barbaridad y media.

Con el suplicio del Inca, de su esposa dofia Micaela, de sus hijos y
hermanos, quedaron los revolucionarios sin un centro de unidad. Sin
embargo, la chispa no se extinguioé hasta julio de 1783, en que tuvo lugar
en Lima la ejecucion de don Felipe Tupac, hermano del infortunado Inca,
caudillo de los naturales de Huarochiri. «Asi—dice el dean Funes—terminé
esta revolucion, y dificilmente presentara la historia otra ni mas justificada
ni menos feliz.»

Las armas de la casa de Jauregui eran: escudo cortinado, el primer cuartel
en oro con un roble copado y un jabali pasante; el segundo de gules y un
castillo de plata con bandera; el tercero de azur, con tres flores de lis.

Es fama que el 26 de abril de 1784 el virrey don Agustin de Jauregui
recibio el regalo de un canastillo de cerezas, fruta a la que era su
excelencia muy aficionado, y que apenas hubo comido dos o tres cayo al
suelo sin sentido. Treinta horas después se abria en palacio la gran puerta
del salén de recepciones; y en un sillén, bajo el dosel, se veia a Jauregui
vestido de gran uniforme. Con arreglo al ceremonial del caso el escribano
de camara, seguido de la Real Audiencia, avanzO0 hasta pocos pasos
distante del dosel, y dijo en voz alta por tres veces: jExcelentisimo sefior
don Agustin Jauregui! Y luego, volviéndose al concurso, pronuncié esta
frase obligada: Sefiores, no responde. jFallecio! jFallecio! jFallecid! En
seguida saco un protocolo, y los oidores estamparon en él sus firmas.

Asi vengaron los indios la muerte de Tupac-Amaru.

81



LA GATITA DE MARI-RAMOS QUE HALAGA
CON LA COLA Y ARANA CON LAS MANOS

Cronica de la época del trigésimo cuarto virrey del peru
(A Carlos Toribio Robinet.)

Al principiar la Alameda de Acho y en la acera que forma espalda a la
capilla de San Lorenzo, fabricada en 1834, existe una casa de ruinoso
aspecto, la cual fué, por los afios de 1788, teatro no de uno de esos
cuentos de entre dijes y babador, sino de un drama que la tradicién se ha
encargado de hacer llegar hasta nosotros con todos sus terribles detalles.
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Veinte abriles muy galanos; cutis de ese gracioso moreno aterciopelado
que tanta fama di6 a las limefias, antes de que cundiese la maldita moda
de adobarse el rostro con menjurjes, y de andar a la rebatifia y como
albafiil en pared con los polvos de rosa arroz; 0jos mas negros que noche
de trapisonda y velados por rizadas pestafas; boca incitante, como un
azucarillo amerengado; cuerpo airoso, si los hubo, y un pie que daba pie
para despertar en el préjimo tentacion de besarlo; tal era, en el afio de
gracia de 1776, Benedicta Salazar.

Sus padres, al morir, la dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de una tia
entre bruja y celestina, como dijo Quevedo, y mas grufiona que mastin
piltrafero, la cual tomé a capricho casar a la sobrina con un su compadre,
espafnol que de a legua revelaba en cierto tufillo ser hijo de Cataluiia, y
gue aindamais tenia las manos callosas y la barba mas crecida que deuda
publica. Benedicta miraba al pretendiente con el mismo fastidio que a
mosquito de trompetilla, y no atreviendose a darle calabazas como
melones, recurrié al manoseado expediende de hacerse archidevota, tener
padre de espiritu y decir que su aspiracion era a monjio y no a casorio.

El catalan, atento a los repulgos de la muchacha, murmuraba:

nifa de los muchos novios,
gue con ninguno te casas;
si te guardas para un rey
cuatro tiene la baraja.

De aqui surgian desazones entre sobrina y tia. La vieja la trataba de
gazmofia y papahostias, y la chica rompia a llorar como una bendita de
Dios, con Ilo que enfureciétndose mas aquella megera, Ila
gritaba:—jHipdcrital A mi no me engatusas con purisimitas. ¢A gqué vienen
esos llorigueos? Eres como el perro de Juan Molleja, que antes que le
caiga el palo ya se queja. ¢Conque monjio? Quien no te conozca que te
compre, saquito de cucarachas. Cualquiera diria que no rompe plato, y es
capaz de sacarle los ojos al verdugo Grano de Oro. ¢Si no conoceré yo las
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uvas de mi majuelo? ¢Conque te apestan las barbas? jMiren a la
remilgada de Jurquillos, que lavaba los huesos para freirlos! jPues has de
ver toros y cafias como Yo pille al alcance de mis ufias al barbilampifio que
te baraja el juicio! Miren, miren a la gatita de Mari-Ramos, que hacia ascos
a los ratones y engullia los gusanos! jMalhaya la nifia de la media
almendra!

Como estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la vecindad,
envidiosas de la hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla con el
apodo de Gatita de Mari-Ramos; y pronto en la parroquia entera los
mozalbetes y demas nifilos zangolotinos que la encontraban al paso,
saliendo de misa mayor, le decian:

—ijQué modosita y qué linda que va la Gatita de Mari-Ramos!

La verdad del cuento es que la tia no iba descaminada en sus barruntos.
Un petimetre, don Aquilino de Leuro, era el quebradero de cabeza de la
sobrina; y ya fuese que éste se exasperara de andar siempre al morro por
un quitame alla esas pajas, o bien que su amor hubiese llegado a extremo
de atropellar por todo respeto, dando al diablo el hato y el garabato, ello es
gue una noche sucedié... lo que tenia que suceder. La gatita de Mari-
Ramos se escapoé por el tejado, en amor y compafia de un gato pizpireto,
gue olia a almizcle y que tenia la mano suave.
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Demos tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas. Es
decir, que mientras los amantes apuran la luna de miel para dar entrada a
la de hiel, podemos echar, lector carisimo, el consabido parrafillo historico.

El excelentisimo sefior don Teodoro de Croix, caballero de Croix,
comendador de la muy distinguida orden teutdnica en Alemania, capitan
de guardias valonas y teniente general de los reales ejércitos, hizo su
entrada en Lima el 6 de abril de 1784.

Durante largos afios habia servido en México bajo las érdenes de su tio (el
virrey marqués de Croix), y vuelto a Espafa, Carlos Il lo nombro su
representante en estos reinos del Perd. «Fué su excelencia—dice un
cronista—hombre de virtud eminente, y se distingui®6 mucho por su
caridad, pues varias veces se quedd con la vela en la mano porque el
candelero de plata lo habia dado a los pobres, no teniendo de pronto
moneda con que socorrerlos; frecuentaba sacramentos y era un verdadero
cristiano.»

La administracion del caballero Croix, a quien llamaban el Flamenco, fué
de gran beneficio para el pais.

El virreinato se dividi6 en siete intendencias, y éstas en distritos o
subdelegaciones. Estableciéronse la Real Audiencia del Cuzco vy el tribunal
de Mineria, repoblaronse los valles de Victor y Acobamba, y el ejemplar
obispo Chavez de la Rosa fundé en Arequipa la famosa casa de
huérfanos, que no pocos hombres ilustres ha dado después a la republica.

Por entonces llego al Callao, consignado al conde de San Isidro, el primer
navio de la Compaiia de Filipinas; y para comprobar el gran desarrollo del
comercio en los cinco afios del gobierno de Croix, bastara consignar que la
importacion subié a cuarenta y dos millones de pesos y la exportacion a
treinta y seis.

Las rentas del Estado alcanzaron a poco mas de cuatro y medio millones,
y los gastos no excedieron de esta cifra, viéendose por primera y Unica vez
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entre nosotros realizado el fendmeno del equilibrio en el presupuesto.
Verdad es que, para lograrlo, recurrio el virrey al sistema de economias,
disminuyendo empleados, cercenando sueldos, licenciando los batallones
de Soria y Extremadura, y reduciendo su escolta a la tercera parte de la
fuerza que mantuvieron sus predecesores desde Amat.

La querella entre el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el sefior
Lopez Sanchez, obispo de la diocesis, fué la piedra de escandalo de la
época. Su ilustrisima, despojandose de la mansedumbre sacerdotal, dejo
desbordar su bilis hasta el extremo de abofetear al escribano real que le
notificaba una providencia. El juicio termind, desairosamente para el
iracundo prelado, por fallo del Consejo de Indias.

Lorente, en su Historia, habla de un acontecimiento que tiene alguna
semejanza con el proceso del falso nuncio de Portugal. «Un pobre
gallego—dice—que habia venido en clase de soldado y ejercido después
los poco lucrativos oficios de mercachifle y corredor de muebles, cargado
de familia, necesidades y afios, se acordé que era hijo natural de un
hermano del cardenal patriarca, presidente del Consejo de Castilla, y para
explotar la necedad de los ricos, fingié recibir cartas del rey y de otros
encumbrados personajes, las que hacia contestar por un religioso de la
Merced. La supercheria no podia ser mas grosera, y sin embargo engafié
con ella a varias personas. Descubierta la impostura y amenazado con el
tormento, hubo de declararlo todo. Su farsa se consider6 como crimen de
Estado, y por circunstancias atenuantes sali6 condenado a diez afios de
presidio, enviandose para Espafia, bajo partida de registro, a su cémplice
el religiosox».

El sabio don Hipdlito Unanue que con el seudonimo de Aristeo escribid
eruditos articulos en el famoso Mercurio peruano; el elocuente mercedario
fray Cipriano Jerénimo Calatayud, que firmaba sus escritos en el mismo
periddico con el nombre de Sofronio; el egregio médico Davalos, tan
ensalzado por la Universidad de Montpellier; el clérigo Rodriguez de
Mendoza, llamado por su vasta ciencia el Bacon del Pertu y que durante
treinta afos fué rector de San Carlos; el poeta andaluz Terralla y Landa, y
otros hombres no menos esclarecidos formaban la tertulia de su
excelencia, quien, a pesar de su ilustracion y del prestigio de tan
inteligente circulo, dictdé severas 6rdenes para impedir que se introdujesen
en el pais las obras de los enciclopedistas.

Este virrey, tan apasionado por el caustico y libertino poeta de las
adivinanzas
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, no pudo soportar que el religioso de San Agustin fray Juan Alcedo le
llevase personalmente y recomendase la lectura de un manuscrito. Era
éste una satira, en medianos versos, sobre la conducta de los espafoles
en América. Su excelencia califico la pretension de desacato a su persona,
y el pobre hijo de Apolo fué desterrado a la metrépoli para escarmiento de
frailes murmuradores y de poetas de aguachirle.

El caballero de Croix se embarcé para Espafia el 7 de abril de 1790, y
murié en Madrid en 1791 a poco de su llegada a la patria.
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¢, Hay huevos?
—A la otra esquina por ellos.
(Popular).

Pues, sefiores, ya que he escrito el resumen de la historia administrativa
del gobernante, no dejaré en el tintero, pues con su excelencia se
relaciona, el origen de un juego que conocen todos los muchachos de
Lima. Nada pondré de mi estuche, que hombre veridico es el compafiero
de La Broma que me hizo el relato que van ustedes a leer.

Es el caso que el excelentisimo sefior don Teodoro de Croix tenia la
costumbre de almorzar diariamente cuatro huevos frescos pasados por
agua caliente; y era sobre este punto tan delicado, que su mayordomo,
Julian de Cérdova y Soriano, estaba encargado de escoger y comprar él
mismo los huevos todas las mafanas.

Mas si el virrey era delicado, el mayordomo llevaba la cansera y la avaricia
hasta el punto de regatear con los pulperos para economizar un piquillo en
la compra; pero al mismo tiempo que esto intentaba habia de escoger los
huevos mas grandes y mas pesados, para cuyo examen llevaba un anillo y
ponia ademas los huevos en la balanza. Si un huevo pasaba por el anillo o
pesaba un adarme menos que otro, lo dejaba.

Tanto llego a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, esquina
de Palacio, esquina de las Mantas y esquina de Judios, que
encontrandose éstos un dia reunidos en Cabildo para elegir balanceador,
recayd la conversacion sobre el mayordomo don Julidn de Cérdova vy
Soriano, y los susodichos pulperos acordaron no venderle mas huevos.

Al dia siguiente al del acuerdo presentdse don Julian en una de las
pulperias, y el mozo le dijo:—No hay huevos, sefior don Julian. Vaya su
merced a la otra esquina por ellos.

Recibié el mayordomo igual contestacion en las cuatro esquinas, y tuvo
que ir mas lejos para hacer su compra. Al cabo de poco tiempo, los
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pulperos de ocho manzanas a la redonda de la plaza estaban fastidiados
del cominero don Julian y adoptaron el mismo acuerdo de sus cuatro
camaradas.

No falté quien contara al virrey los trotes y apuros de su mayordomo para
conseguir huevos frescos, y un dia que estaba su excelencia de buen
humor le dijo:

—Julian, ¢en donde compraste hoy los huevos?
—En la esquina de San Andrés.
—Pues mafana iras a la otra esquina por ellos.

—Segqurito, sefior, y ha de llegar dia en que tenga que ir a buscarlos a
Jetafe.

Contado el origen del infantil juego de los huevos, paréceme que puedo
dejar en paz al virrey y seguir con la tradicion.
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IV

Dice un refrdn que la mula y la paciencia se fatigan si hay apuro, y lo
mismo pensamos del amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa que,
medio aflo después de la escapatoria, hastiado el galan se despidié a la
francesa, esto es, sin decir abur y ahi queda el queso para que se lo
almuercen los ratones, y fué a dar con su humanidad en el Cerro de
Pasco, mineral boyante a la sazén. Benedicta pasé dias y semanas
esperando la vuelta del humo o, lo que es lo mismo, la del ingrato que le
dejaba mas desnuda que cerrojo; hasta que, convencida de su desgracia,
resolvid no volver al hogar de la tia, sino arrendar un entresuelo en la calle
de la Alameda.

En su nueva morada era por demas misteriosa la existencia de nuestra
gatita. Vivia encerrada, y evitando entrar en relaciones con la vecindad.
Los domingos salia a misa de alba, compraba sus provisiones para la
semana y no volvia a pisar la calle hasta el jueves, al anochecer, para
entregar y recibir trabajo. Benedicta era costurera de la marquesa de
Sotoflorido, con sueldo de ocho pesos semanales.

Pero por retraida que fuese la vida de Benedicta y por mucho que al salir
rebujase el rostro entre los pliegues del manto, no debi6o la tapada
parecerle costal de paja a un vecino del cuarto de reja, quien did en la flor
siempre que la atisbaba, de dispararla a quemarropa un par de chicoleos,
entremezclados con suspiros, capaces de sacar de quicio a una estatua de
piedra berroquefia.

Hay nombres que parecen una ironia, y uno de ellos era el del vecino
Fortunato, que bien podia, en punto a femeniles conquistas, pasar por el
mas infortunado de los mortales. Tenia hormiguillo por todas las
muchachas de la feligresia de San Léazaro, y asi se desmerecian y
ocupaban ellas de él como del gallo de la Pasiéon que, con arroz graneado,
aji mirasol y culantrillo, debi6 ser guiso de chuparse los dedos.

Era el tal—no el gallo de la Pasion, sino Fortunato—, lo que se conoce por
un pobre diablo, no mal empatillado y de buena cepa, como que pasaba
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por hijo natural del conde de Pozosdulces. Servia de amanuense en la
escribania mayor del gobierno, cuyo cargo de escribano mayor era
desempenado entonces por el marqués de Salinas, quien pagaba a
nuestro joven veinte duros al mes, le daba por pascua del Nifio Dios un
decente aguinaldo y se hacia de la vista gorda cuando era asunto de que
el mocito agenciase lo que en tecnicismo burocratico se llama buscas
legales.

Forzoso es decir que Benedicta jamas pard mientes en los arrumacos del
vecino, ni lo mir6 a hurtadillas y ni siquiera desplegd los labios para
desahuciarlo, diciéndole: «Perdone, hermano, y toque a otra puerta, que lo
que es en ésta no se da posada al peregrino».

Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, hallo a
Fortunato bajo el dintel de la casa, y antes de que éste le endilgase uno de
sus habituales piropos, ella con voz dulce y argentina como una lluvia de
perlas y que al amartelado mancebo debié parecerle musica celestial, le
dijo:

—Buenas noches, vecino.

El plumario, que era mozo muy socarron y amigo de donaires, dijose para
el cuello de su camisa:—Al fin ha arriado bandera esta projima y quiere
parlamentar. Decididamente tengo mucho aquel y mucho garabato para
las hembras, y a la que le guifio el ojo izquierdo, que es el del corazén, no
le queda mas recurso que darse por derrotada.

Yo domino de todas la arrogancia,
conmigo no hay Sagunto ni Numancia...

Y con airecillo de terne y de conquistador, siguio sin mas circunloquios a la
costurera hasta la puerta del entresuelo. La llave era dura, y el mocito, a
fuer de cortés, no podia permitir que la nifia se maltratase la mano. La
gratitud por tan magno servicio exigia que Benedicta, entre ruborosa y
complacida, murmurase un—Pase usted adelante, aunque la casa no es
como para la persona.

Suponemos que esto o cosa parecida sucederia, y que Fortunato no se
dejo decir dos veces que le permitian entrar en la gloria, que tal es para
todo enamorado una mano de conversacion a solas con una chica como
un pifidn de almendra. El estuvo apasionado y decidor:
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Las palabras amorosas

son las cuentas de un collar,
en saliendo la primera

salen todas las demas.

Ella, con palabritas cortadas y melindres, di6 a entender que su corazon
no era de cal y ladrillo; pero que como los hombres son tan picaros y
reveseros, habia que dar largas y cobrar confianza, antes de aventurarse
en un juego en gque casi siempre todos los naipes se vuelven malillas. El
jurd, por un calvario de cruces, no solo amarla eternamente, sino las
demas paparruchas que es de practica jurar en casos tales, y para festejar
la aventura afiadid que en su cuarto tenia dos botellas del riquisimo
moscatel que habia venido de regalo para su excelencia el virrey. Y rapido
como un cohete descendié y volvio a subir, armado de las susodichas
limetas.

Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que
habitaba en el principal se encontraba en el campo, y no habia que temer
ni el pretexto del escandalo. Adan y Eva no estuvieron mas solos en el
paraiso cuando se concertaron para aquella jugarreta cuyas
consecuencias, sin comerlo ni beberlo, esta pagando la prole, y siglos van
y siglos vienen sin que la deuda se finiquite. Por otra parte, el galan
contaba con el refuerzo del moscatelillo, y como reza el refran, de menos
hizo Dios a Cairiete y lo deshizo de un puiiete.

Apuraba ya la segunda copa, buscando en ella brios para emprender un
ataque decisivo, cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar las
campanas de las diez, y Benedicta con gran agitacion y congoja exclamo:

—iDios mio! jEstamos perdidos! Entre usted en este otro cuarto y suceda
lo que sucediere, ni una palabra ni intente salir hasta que yo lo busque.

Fortunato no se distinguia por la bravura y de buena gana habria querido
tocar de suela; pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le volvio de
gallina, y con la docilidad de un nifio se dejo encerrar en la habitacion
contigua.
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V

Abramos un corto paréntesis para referir lo que habia pasado pocas horas
antes.

A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de Palacio, se
encontré con Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su conducta, le habl6 con
carifio, y en gracia de la brevedad diremos que, como donde hubo fuego
siempre quedan cenizas, el amante solicitd y obtuvo una cita para las diez
de la noche.

Benedicta sabia que el ingrato la habia abandonado para casarse con la
hija de un rico minero; y desde entonces jurdé en Dios y en su anima vivir
para la venganza. Al encontrarse aquella noche con Aquilino y acordarle
una cita, la fecunda imaginacion de la mujer trazé rapidamente su plan.
Necesitaba un complice, se acordd del plumario, y he aqui el secreto de su
repentina coqueteria para con Fortunato.

Ahora volvamos al entresuelo.
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Vi

Entre los dos reconciliados amantes no hubo quejas ni recriminaciones,
sino frases de amor. Ni una palabra sobre lo pasado, nada sobre la
deslealtad del joven que nuevamente la engafiaba, callandola que ya no
era libre y prometiéndola no separarse mas de ella. Benedicta fingio
creerlo y lo embriagaba de caricias para mejor afianzar su venganza.

Entretanto el moscatel desempefiaba una funcion terrible. Benedicta habia
echado un narcoético en la copa de su seductor. Aqui cabe el refran: mas
mato la cena que curd Avicena.

Rendido Leuro al soporifero influjo, la joven lo até con fuertes ligaduras a
las columnas de su lecho, sac6 un puial, y esperd impasible durante una
hora a que empezara a desvanecerse el poder narcotico.

A las doce mojo su pafuelo en vinagre, lo pasé por la frente del
narcotizado, y entonces principio la horrible tragedia.

Benedicta era tribunal y verdugo.

Enrostré a Aquilino la villania de su conducta, rechazé sus descargos y
luego le dijo:

—iEstas sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios.

Y con mano segura hundio el acero en el corazén del hombre a quien
tanto habia amado...

El pobre amanuense temblaba como la hoja del arbol. Habia oido y visto
todo por un agujero de la puerta.

Benedicta, realizada su venganza, di6 vuelta a la llave y lo sacé del
encierro.

—Si aspiras a mi amor—Ie dijo—empieza por ser mi complice. El premio lo
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tendras cuando este cadaver haya desaparecido de aqui. La calle esta
desierta, la noche es lobrega, el rio corre en frente de la casa... Ven y
ayudame.

Y para vencer toda vacilacion en el animo del acobardado mancebo,
aguella mujer, alma de demonio encarnada en la figura de un angel, dié un
salto como la pantera que se lanza sobre su presa y estampo un beso de
fuego en los labios de Fortunato.

La fascinacion fué completa. Ese beso llevo a la sangre y a la conciencia
del joven el contagio del crimen.

Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de policia,
es empresa de guapos aventurarse despues de las ocho de la noche por
la Alameda de Acho, imaginese el lector lo que seria ese sitio en el siglo
pasado y cuando solo en 1776 se habia establecido el alumbrado para las
calles centrales de la ciudad.

La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecia sino que la
naturaleza tomaba su parte de complicidad en el crimen.

Entreabriése el postigo de la casa, y por él sali6 cautelosamente
Fortunato, llevando al hombro, cosido en una manta, el cadaver de
Aquilino. Benedicta lo seguia, y mientras con una mano lo ayudaba a
sostener el peso, con la otra, armada de una aguja con hilo grueso, cosia
la manta a la casaca del joven. La zozobra de éste y las tinieblas servian
de auxiliares a un nuevo delito.

Las sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del rio.

Fortunato, con su fanebre carga sobre los hombros, subio el tramo de
adobes y se incling para arrojar el cadaver.

jHorror!... El muerto arrastré en su caida al vivo.

Tres dias después unos pescadores encontraron en las playas de
Bocanegra el cuerpo del infortunado Fortunato. Su padre, el conde de
Pozosdulces, y su jefe, el marqués de Salinas, recelando que el joven
hubiera sido victima de algan enemigo, hicieron aprehender a un individuo
sobre el que recaian no sabemos qué sospechas de mala voluntad para
con el difunto.
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Y corrian los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre diablo se
encontraba metido en un dédalo de acusaciones, y el fiscal veia pruebas
clarisimas en donde todos hallaban el caos, y el juez vacilaba, para dar
sentencia, entre horca y presidio.

Pero la Providencia que vela por los inocentes, tiene resortes misteriosos
para hacer la luz sobre el crimen.

Benedicta, moribunda y devorada por el remordimiento, revelo todo a un
sacerdote, rogandole que para salvar al encarcelado hiciese publica su
confesién; y he aqui como en la forma de proceso ha venido a caer bajo
nuestra pluma de cronista la sombria leyenda de la Gatita de Mari-Ramos.

96



iA LA CARCEL TODO CRISTO!

Cronica de la época del virrey inglés
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Por los afios de 1752 recorria las calles de Lima un buhonero o mercachifle
, hombre de mediana talla, grueso, de manos y facciones toscas, pelo
rubio, color casi alabastrino y que representaba muy poco mas de veinte
afios. Era irlandés, hijo de pobres labradores y, segun su bidgrafo Lavalle,
pasé los primeros afios de su vida conduciendo haces de lefia para la
cocina del castillo da Dungan, residencia de la condesa de Bective, hasta
gue un su tio, padre jesuita de un convento de Cadiz, lo llamé a su lado, lo
educo medianamente, y viéndolo decidido por el comercio mas que por el
santo habito, lo envié a América con una pacaotilla.

No Ambrosio el inglés, como llamaban las limefias al mercachifle,
convencido de que el comercio de cintas, agujas, blondas, dedales y otras
chucherias no le produciria nunca para hacer caldo gordo, resolvidé pasar a
Chile, donde consiguié por la influencia de un meédico irlandés muy
relacionado en Santiago, que con el caracter de ingeniero delineador lo
empleasen en la construccion de albergues o casitas para abrigo de los
correos que, al través de la cordillera, conducian la correspondencia entre
Chile y Buenos Aires.

Ocupabase en llenar concienzudamente su compromiso, cuando acaecio
una formidable invasién de los araucanos, y para rechazarla organizo el
capitan general, entre otras fuerzas, una compafiia de voluntarios
extranjeros, cuyo mando se acordé a nuestro flamante ingeniero. La
campafa le did honra y provecho; y sucesivamente el rey le confirid los
grados de capitan de dragones, teniente coronel, coronel y brigadier; y en
1785, al ascenderlo a mariscal de campo, lo invistié6 con el caracter de
presidente de la Audiencia, gobernador y capitdn general del reino de
Chile.

Ni tenemos los suficientes datos, ni la forma ligera de nuestras tradiciones
nos permite historiar los diez afios del memorable gobierno de don
Ambrosio O'Higgins. La fortaleza del Baron, en Valparaiso, y multitud da
obras publicas hacen su nombre imperecedero en Chile.
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Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los araucanos,
el monarca lo nombré marqués de Osorno, lo ascendié a teniente general
y lo trasladd al Pera como virrey, en reemplazo del bailio don Francisco Gill
y Lemus de Toledo y Villamarin, caballero profesor de la orden de San
Juan, comendador del Puente Orgivo y teniente general de la real armada.

En 5 de junio de 1796 se encargd O'Higgins del mando. Bajo su breve
gobierno se empedraron las calles y concluyeron las torres de la Catedral
de Lima, se cred la sociedad de Beneficencia, y se establecieron fabricas
de tejidos. La portada, alameda y camino carretero del Callao fueron
también obra de su administracion.

En su época se incorpor6 al Peru la intendencia de Puno, que habia
estado sujeta al virreinato de Buenos Aires, y fué separado Chile de la
jurisdiccion del virreinato del Pera.

La alianza que por el tratado de San lldefonso, después de la campanfa del
Roselldn, celebré con Francia el ministro don Manuel Godoy, duque de
Acudia y principe de la Paz, trajo como consecuencia la guerra entre
Espafa e Inglaterra. O'Higgins envio a la corona siete millones de pesos
con los que el Pera contribuyd, mas que a las necesidades de la guerra, al
lujo de los cortesanos y a los placeres de Godoy y de su real manceba
Maria Luisa.

Rapida, pero fructuosa en bienes, fué la administracion de O'Higgins, a
quien llamaban en Lima el virrey inglés. Fallecio el 18 de marzo de 1800, y
fué enterrado en las bévedas de la iglesia de San Pedro.
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Grande era la desmoralizacién de Lima cuando O'Higgins entro a ejercer el
mando. Segun el censo mandado formar por el virrey-bailio Gil y Lemus,
contaba la ciudad en el recinto de sus murallas 52.627 habitantes, y para
tan reducida poblacion excedia de setecientos el nimero de carruajes
particulares que, con ricos arneses y soberbios troncos, se ostentaban en
el paseo de la Alameda. Tal exceso de lujo basta a revelarnos que la
moralidad social no podia rayar muy alto.

Los robos, asesinatos y otros escandalos nocturnos se multiplicaban y
para remediarlos juzgé oportuno su excelencia promulgar bandos,
previniendo que seria aposentado en la carcel todo el que después de las
diez de la noche fuese encontrado en la calle por las comisiones de ronda.
Las compafias de encapados o agentes de policia, establecidas por el
virrey Amat, recibieron aumento y mejora en el personal con el
nombramiento de capitanes, que recayo en personas notables.

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas, y los desérdenes
no disminuian. Precisamente los jovenes de la nobleza colonial hacian
gala de ser los primeros infractores. El pueblo tomaba ejemplo de ellos; y
viendo el virrey que no habia forma de extirpar el mal, llamé un dia a los
cinco capitanes de las compafias de encapados.

—Tengo noticias, sefiores—les dijo—que ustedes llevan a la céarcel solo a
los pobres diablos que no tienen padrino que les valga; pero que cuando
se trata de uno de los marquesitos o0 condesitos que andan
escandalizando el vecindario con escalamientos, serenatas, estocadas y
holgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes de la vista
gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesas y dos medidas, sino
gue sea igual para grandes y chicos. Téngalo ustedes asi por entendido, y
después de las diez de la noche... ja la carcel todo Cristo!

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el origen del refran
popular a la carcel todo Cristo. Cuentan que en un pueblecito de Andalucia
se sacO una procesion de penitencia, en la que muchos devotos salieron
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vestidos con tunica nazarena y llevando al hombro una pesada cruz de
madera. Parece que uno de los parodiadores de Cristo empujo
maliciosamente a otro compafero, que no tenia aguachirle en las venas y
que, olvidando la mansedumbre a que lo comprometia su papel, sacé a
relucir la navaja. Los demas penitentes tomaron cartas en el juego y
anduvieron a mojicon cerrado y pufialada limpia, hasta que apareciéndose
el alcalde, dijo:—jA la carcel todo Cristo!

Probablemente don Ambrosio O'Higgins se acordd del cuento cuando, al
sermonear a los capitanes, termind la reprimenda empleando las palabras
del alcalde andaluz.

Aquella noche quiso su excelencia convencerse personalmente de la
manera como se obedecian sus prescripciones. Después de las once y
cuando estaba la ciudad en plena tiniebla, embozose el virrey en su capa 'y
salio de palacio.

A poco andar tropez6 con una ronda; mas reconociéndolo el capitan lo
dejo seguir tranquilamente, murmurando:

—ijVamos, ya parecio aquello! También su excelencia anda en galanteo, y
por eso no quiere que los demas tengan un arreglillo y se diviertan. Esta
visto que el oficio de virrey tiene mas gangas que el testamento del
mogqueguano.

Esta frase pide a gritos explicacion. Hubo en Moquegua un ricacho
nombrado don Cristobal Cugate, a quien su mujer, que era de la piel del
diablo, hizo pasar la pena negra. Estando el infeliz en las postrimerias,
pensd que era imposible comiese pan en el mundo hombre de genio tan
manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la décima parte de lo que
él habia soportado, le habria aplicado diez palizas a su conjunta.

—Es preciso que haya quien me vengue—dijose el moribundo; y haciendo
venir un escribano, dicté su testamento, dejando a aquella arpia por
heredera de su fortuna, con la condicion de que habia de contraer
segundas nupcias antes de cumplirse los seis meses de su muerte, y de
no verificarlo asi, era su voluntad que pasase la herencia a un hospital.

Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar pronto reemplazoé
al difunto—decian los moqueguanos—,jqué gangas de testamento! Y el
dicho pasé a refran.
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Y el virrey encontro otras tres rondas, y los capitanes le dieron las buenas
noches, y le preguntaron si queria ser acompafado, y se derritieron en
cortesias, y le dejaron libre el paso.

Sonaron las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a dormir,
cuando le di6 en la cara la luz del farolillo de la quinta ronda, cuyo capitan
era don Juan Pedro Lostaunau.

—ijAlto! ¢ Quien vive?
—Soy yo, don Juan Pedro, el virrey.

—No conozco al virrey en la calle después de las diez de la noche. jAl
centro el vagabundo!

—Pero, sefior capitan...
—iiNada!! El bando es bando y ja la céarcel todo Cristo!

Al dia siguiente quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes
qgue, por respeto, no habian arrestado al virrey; y los que los reemplazaron
fueron bastante enérgicos para no andarse en contemplaciones, poniendo,
en breve, término a los desordenes.

El hecho es que pasé la noche en el calabozo de la céarcel de la
Pescaderia, como cualquier pelafustan, todo un don Ambrosio O'Higgins,
marqués de Osorno, barén de Ballenari, teniente general de los reales
ejércitos, y trigésimo sexto virrey del Peru por su majestad don Carlos IV.
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NADIE SE MUERE HASTA QUE DIOS QUIERE

Cronica de la época del trigésimo séptimo virrey del peru
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Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de fildsofo, administrando el
sacramento del matrimonio, le dijo al varon:

Ahi te entrego esa mujer:
tratala como a mula de alquiler,
mucho garrote y poco de comer.

Otro que tal debi6é ser el que casé en Lima al platero Roman, sélo que
cambié de frenos y dijo a la mujer:

Ahi tienes ese marido:
tratalo como a buey al yugo uncido
y procura que se ahorque de aburrido.

Viven aun personas que conocieron y trataron al platero, a quien
llamaremos Roman; pues causa existe para no estampar en letras de
molde su nombre verdadero. El presente sucedido es popularisimo en
Lima y te lo referird, lector, con puntos y comas, el primer octogenario con
quien tropieces por esas calles.

La mujer de Roman, si bien honradisima hembra en punto a fidelidad
conyugal, tenia las peores cualidades apetecibles en una hija de Eva.
Amiga del boato, manirrota, terca y regafiona, atosigaba al pobrete del
marido con exigencias de dinero; y aquello no era casa, ni hogar, ni Cristo
que lo fundd, sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba escobada, ni se
zurcian las calcetas del pagano, ni se cuidaba del puchero, y todo, en fin,
andaba a la bolina. Madama no pensaba sino en dijes y faralares, en
bebendurrias y paseos.

A ese andar, la tienda y los haberes del marido se evaporaron en menos
de lo que se persigna un cura loco, y con la pobreza estallé la guerra civil
en esa republica practica que se llama matrimonio. Los conyuges andaban
siempre a picame Pedro que picarte quiero. Por quitame alla esta paja se
tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de descalabrarse, y no quedaba
silla con palo sano. A bien librar salia siempre el bonachén del marido
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llevando en el rostro reminiscencias de las ufias de su conjunta persona.

Este matrimonio nos trae al magin un soneto que escribimos, alla por los
alegres tiempos de nuestra mocedad, y que, pues la ocasion es tentadora
para endilgarlo, ahi va como el caballo de copas:

Caséme por mi mal con una indina,
fresca como la pera bergamota;

trajome suegra y larga familiota

y por dote su cara peregrina.

A trote largo mi caudal camina

a sumergirse en una sirte ignota;

pronto he de hacer con ella bancarrota,
salvo que encuentre una boyante mina.
Un diablo pedigiiefio anda conmigo;

es jdame! su perenne cantinela,

y asi estoy en los huesos, caro amigo.

¢, Qué me dices? ¢Mi afan te desconsuela?
—Digote, don Peruétano, que digo,

gue aquella no es mujer... es sanguijuela.

No recuerdo a quién oi decir que los mandamientos de la mujer casada
son, como los de la ley de Dios, diez:

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.

El segundo, no jurarle amor en vano.

El tercero, hacerle fiestas.

El cuarto, quererlo mas que a padre y madre.

El quinto, no atormentarlo con celos y refunfufios.

El sexto, no traicionarlo.

El séptimo, no gastarle la plata en perifollos.

El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los primos.

El noveno, no desear mas préjimo que su marido.
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El décimo, no codiciar el lujo ajeno.

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los polvos de arroz,
y se leen cada dia hasta aprenderlos de memoria.

El quid esta en no quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con
varios de los del Decalogo. Sigamos con el platero.

Una mafana, después de haber tenido Roman una de esas cotidianas
zambras de moros y cristianos, gutibambas y muziferreras, se dijo:

—Pues, sefior, esto no puede durar mas tiempo, que penas mas negras
gue las que paso con mi costilla no me ha de deparar su Divina Majestad
en el otro mundo. Bien dijo el que dijo que si el mar se casase habia de
perder su braveza, y embobalicarse. Decididamente, hoy me ahorco.

Y con la Unica peseta columnaria que le quedaba en el bolsillo, se dirigio al
ventorrillo o pulperia de la esquina y compro cuatro varas de cuerda fuerte
y nueva, lujo muy excusable en quien se prometia no tener ya otros en la
vida.
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—¢Y qué virrey gobernaba entonces?—Paréceme oir esta pregunta, que
es de estilo cuando se escucha contar algo de cuya exactitud dudan los
oyentes.

Pues, lectores mios, gobernaba el excelentisimo sefior don Gabriel de
Avilés y Fierro, marqués de Avilés, teniente general de los reales ejércitos
y que, después de haber servido la presidencia de Chile y el virreinato de
Buenos Aires, vino en noviembre de 1801 a hacerse cargo del mando de
esta bendita tierra.

Avilés habia llegado al Peru en la época del virrey Amat; y cuando estallo
en 1780 la famosa revolucion de Tupac-Amaru fué mandado con tropas
para sofocarla. Excesivo fué el rigor que empled Avilés en esa campaifia.

Durante su gobierno se erigio el obispado de Maynas y se incorporo
Guayaquil al virreinato. Se establecio en Lima el hospital del Refugio para
mujeres, a expensas de Avilés y de su esposa la limefia dofia Mercedes
Risco, y se principio la fabrica del fuerte de Santa Catalina para cuartel de
artilleria, bajo la direccion del entonces coronel, y mas tarde virrey, don
Joaquin de la Pezuela.

Con grandes fiestas se celebré la llegada del fliido vacuno. Tuvo el Pera
la visita del sabio Humboldt, y en Lima se experimentd0 una noche el
alarmante fendmeno de haberse oido con claridad muchos truenos. En
esa época se plantaron los arboles de la Alameda de Acho.

Como Espafia y Francia hacian causa comun contra Inglaterra y acababa
de realizarse el desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses atacaron
en Arica a la fragata de guerra espafiola Astrea, ocasionandola fuertes
averias y forzandola a buscar abrigo en la bahia.

Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre desamortizacion de
bienes eclesiasticos, tropezo Avilés con serias resistencias, que el
prudente virrey calmé dando largas al asunto y enviando consultas vy
memoriales a la corona. No fué ésta la primera vez en que el virrey apelo
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al expediente de dar tiempo al tiempo para libertarse de compromisos. En
1804 interesabase la ciudad porque el virrey dictase cierta providencia;
mas él, creyendo que la cosa no era hacedera o que no entraba en sus
atribuciones, decidié consultar al monarca. El pueblo, que lo ignoraba, se
echd a murmurar sin embozo, y en la puerta de palacio aparecié este
pasquin:

jAvilés! jAvilés!
¢, Qué haces que por la ciudad no ves?

El virrey no lo tomé a enojo, y mando escribir debajo:

Para dar gusto a antojos
he mandado hasta Espafia por anteojos.

Respuesta que tranquilizé los animos, pues vieron los vecinos que su
empefio estaba sujeto a la decision del rey.

Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las practicas religiosas. El
pueblo lo pintaba con esta frase. En la oracion habil es y en gobierno
inhabil es.

En julio de 1806 entrego el mando a Abascal.

Anciano, enfermo y abatido de animo, por la reciente muerte de su esposa,
quiso Avilés regresar a Espafia. La nave que lo conducia arribé a
Valparaiso, y a los pocos dias fallecio en este puerto el virrey devoto,
como lo llamaban las picarescas limefias.
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Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente esquelas de
despedida, como es de moda desde la invencion de los nervios y del
romanticismo, se dirigid6 nuestro hombre al estanque de Santa Beatriz,
lugar amenisimo entonces y rodeado de naranjos y otros arboles, que no
parecia sino que estaban convidando al prgjimo para colgarse de ellos y
dar al traste con el aburrimiento y pesadumbres.

Principid Roman por pasar revista a los arboles, y a todos hallaba algin
pero que ponerles. Este no era bastante elevado; aquél no ofrecia
consistencia para soportar por fruto el cuerpo de un tagarote como é€l; el
otro era poco frondoso, y el de mas alla un tanto encorvado. Cuando uno
se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo hecho a su regalado
gusto. Al fin encontré arbol con las condiciones que el caso requeria vy,
encaramandose en él, at6 la cuerda en una de las ramas mas vigorosas.

En estos preparativos reflexiond que, para no ser interrumpido y quedarse
a medio morir y tener tal vez que empezar de nuevo la faena, lo mejor era
esperar a que el camino estuviese desierto. Indias pescadoras que venian
de Chorrillos, hierbateros de Surco, yanaconas de Miraflores, cimarrones
de San Juan y peones de las haciendas, traficaban a esa hora a pequeia
distancia del estanque. No habia forma de que un hombre pudiera matarse
en paz.

—iPues seria andromina que, a lo mejor de la funcion, me descolgase un
transeunte inoportuno! Si ello, al fin, ha de ser, nada se pierde con esperar
un rato, que no llega tarde quien llega.

En estas y otras cavilaciones hallabase Roman escondido entre el espeso
ramaje del arbol, cuando vio llegar con tardo paso, y mirando a todas
partes con faz recelosa, un hombrecillo envuelto en un capote lleno de
remiendos.

Era éste un vejete esparfiol que vivia de la caridad publica, y a quien en
Lima conocian con el apodo de Ovillitos. El apodo le venia de que en una
época entraba de casa en casa vendiendo ovillos de hilo, hasta que un dia

109



resolvio cambiar de oficio sentando plaza de mendigo.

Ovillitos, después de dirigir miradas escudrifiadoras a las tapias y al
camino, se sentd bajo el arbol que cobijaba a Roman, y sacando una tijera,
descosio dos de los infinitos parches que esmaltaban su mugriento capote
de barragan.

¢,Cudl seria la sorpresa del encaramado Roman al ver que de cada parche
sacO Ovillitos una onza de oro y que luego las enterré al pie del arbol,
después de haber permanecido gran espacio de tiempo contemplandolas
amorosamente?

—jQué suicidio ni qué ocho cuartos!l—exclam6é Roman, descendiendo
listamente de su arbol apenas se alejo el mendigo—. Pues Dios me ha
venido a ver, aprovechemos la ocasion y empufiémosla por el unico pelo
de la calva. jArbol feliz el que tal abono tiene!

Y se puso a la obra, y desenterré poco mas de cien peluconas, de esas
gue bajo el Indiae et Hispaniarum Rex lucian el busto de Carlos Il o Carlos
\Y2
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IV

Roman volvié a habilitar la tienda, y su comercio de plateria marcho viento
en popa. Aleccionado por los dias de penuria, puso coto a los derroches
de su mujer, cuyo caracter, por milagro sin duda de la Divina Providencia,
para quien no hay imposibles, mejoré notablemente.

Ovillitos enferm6 de gravedad al descubrir que su tesoro se habia
convertido en pajaro y volado del encierro. El infeliz ignoraba que el dinero
No es monje cartujo que gusta de estar guardado y criar moho, y que es un
libertino que se desvive por andar al aire libre y de mano en mano.
Mendigos ha habido, en todos los tiempos, que a su muerte han dejado un
caudal decente.

Roman murid, ya en los tiempos de la republica, repartiéndose entre sus
herederos una fortuna que se estimé en mas de cincuenta mil pesos.

Una de las clausulas de su testamento, que hemos leido, sefiala durante
veinticinco afios la suma de treinta pesos al mes para misas en sufragio
del alma de Ovillitos.
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EL FRAILE Y LA MONJA DEL CALLAO

Escribo esta tradicion para purgar un pecado gordo que contra la historia y
la literatura cometi cuando muchacho.

Contaba dieciocho afios y hacia pinicos de escritor y de poeta. Mi suefo
dorado era oir, entre los aplausos de un publico bonachdn, los
destemplados gritos: jel autor! jel autor! A esa edad todo el monte
antojabaseme orégano y cominillo, e imagindbame que con cuatro coplas,
mal zurcidas, y una docena de articulejos, peor hilvanados, habia puesto
una pica en Flandes u otra en Jerez. Maldito si ni por el forro consultaba
clasicos, ni si sabia por experiencia propia que los viejos pergaminos son
criadero de polilla. Casi, casi me habria atrevido a dar quince y raya al mas
entendido en materias literarias, siendo yo entonces uno de aquellos
zopencos que, por comer pan en lugar de bellota, ponen al Quijote por las
patas de los caballos, llamandolo libro disparatado y sin pies ni cabeza.
¢, Por qué? Porque si. Este porgue si sera una razén de pie de banco, una
razon de incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero es la
razon que alegamos todos los hombres a falta de razon.

Como la ignorancia es atrevida, echéme a escribir para el teatro: y asi Dios
me perdone si cada uno de mis engendros dramaticos no fué pufialada de
picaro al buen sentido, a las musas y a la historia. Y sin embargo, hubo
publico bobalicon que llamara a la escena al asesino poeta y que, en vez
de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara coronitas de laurel hechizo.
Verdad es que, por esos tiempos, no era yo el Unico malaventurado que
con fenomenales producciones desacreditaba el teatro nacional, ilustrado
por las buenas comedias de Pardo y de Segura. Consuela ver que no es
todo el sayal alforjas.

Titulabase uno de mis desatinos dramaticos Rodil, especie de alacran de
cuatro colas o actos, y jsandio de mi!, fui tan bruto que no solo crei a mi
hijo la octava maravilla, sino que, jmal pecado!, consenti en que un mi
amigo, que no tenia mucho de lo de Salomon, lo hiciera poner en letras de
molde. jQué tinta y qué papel tan mal empleados!
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Aquello no era drama ni pifidn mondado. Versos ramplones, lirismo tonto,
didlogo extravagante, argumento inverosimil, lances traidos a lazo,
caracteres imposibles, la propiedad de la lengua tratada a puntapiés, la
historia arreglada a mi antojo y... vamos, aquello era un mamarracho digno
de un soberbio varapalo. A guisa, pues, de protesta contra tal paternidad
escribo esta tradicion, en la que, por lo menos, sabré guardar respetos a
los fueros de la historia y la sombra de Rodil no tendra derecho para
querellarse de calumnia y dar de soplamocos a la mia cuando ambas se
den un tropezon en el valle de Josafat.

—iBasta de preambulo, y al hecho!—exclam¢ el presidente de un tribunal,
interrumpiendo a un abogado que se andaba con perfiles y rodeos en un
alegato sobre filiacion o paternidad de un mamon. El letrado dijo entonces
de corrido:—EI hecho es un muchacho hecho: el que lo ha hecho niega el
hecho: he aqui el hecho.
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Con la batalla de Ayacucho quedé afianzada la Independencia de
Sudamérica. Sin embargo, y como una morisqueta de la Providencia,
Espafia domind por trece meses mas en un area de media legua
cuadrada. La traicion del sargento Moyano, en febrero de 1824, habia
entregado a los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida vy
municionada. El pabellon de Castilla flameaba en el Callao, y preciso es
confesar que la obstinacion de Rodil en defender este ultimo baluarte de la
monarquia rayo en heroica temeridad. El historiador Torrente, que llama a
Rodil el nuevo Leonidas, dice que hizo demasiado por su gloria de
soldado. Stevenson y aun Garcia Camba convienen en que Rodil fué cruel
hasta la barbarie, y que no necesit6é mantener una resistencia tan
desesperada para dejar su reputacion bien puesta y a salvo el honor de las
armas espanolas.

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la Peninsula, ni
de que en el pais hubiese una reaccion en favor del sistema colonial,
viendo a sus compaferos desaparecer dia a dia, diezmados por el
escorbuto y por las balas republicanas, no por eso desmayo6 un instante la
indomable terquedad del castellano del Callao.

Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao que lleva el
primer puerto de la republica, y entre otras versiones, la mas generalizada
es la de que viene por la abundancia que hay en su playa del pequefio
guijarro llamado por los marinos zahorra o callao.

A medida que pasan los afos, la figura de Rodil toma proporciones
legendarias. Mas que hombre, parécenos ser fantastico que encarnaba
una voluntad de bronce en un cuerpo de acero. Siempre en vigilia, jamas
pudieron los suyos saber cuéales eran las horas que consagraba al reposo,
y en el momento mas inesperado se aparecia como fantasma en los
baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable peste que
arrebatd a seis mil de los moradores del Callao lo acometié un instante;
pues Rodil habia empleado el preservativo de hacerse abrir fuentes en los
brazos.
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Rodil era gallego y nacido en Santa Maria del Trovo. Alumno de la
Universidad de Santiago de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia,
abandono los claustros junto con otros colegiales, y en 1808 sentd plaza
en el batallon de cadetes literarios. En abril de 1817 llegé al Pera con el
grado de primer ayudante del regimiento del Infante. Ascendido poco
después a comandante, se le encomendd la formacion del batallén
Arequipa. Rodil se posesioné con los reclutas de la solitaria islita del
Alacran, frente a Arica, donde pasdé meses disciplinandolos, hasta que
Osorio lo condujo a Chile. Alli concurri6 Rodil, mandando el cuerpo que
habia creado, a las batallas de Talca, Cancharrayada y Maipu.

Regreso al Perl, tomando parte activa en la campafa contra los patriotas,
y salié herido el 7 de julio de 1822 en el combate de Pucaran.

Al encargarse del gobierno politico y militar del Callao, en 1824, el
brigadier don José Ramon Rodil, hallabase condecorado con las cruces de
Somorso, Espinosa de los Monteros, San Payo, Tumanes, Medina del
Campo, Tarifa, Pamplona y Cancharrayada, cruces que atestiguaban las
batallas en que habia tenido la suerte de encontrarse entre los
vencedores. Sitiado el Callao por las tropas de Bolivar, al mando del
general Salom, y por la escuadra patriota, que disponia de 171 cafiones,
fué verdaderamente titanica la resistencia. La historia consigna la, para
Rodil, decorosa capitulacion de 23 de enero de 1826, en que el bravo jefe
espafol, vestido de gran uniforme y con los honores de ordenanza,
abandond el castillo para embarcarse en la fragata de guerra inglesa Briton
. El general La Mar, que era, valiéndome de una feliz expresion del Inca
Garcilaso, un caballero muy caballero en todas sus cosas, tributd en esta
ocasion justo homenaje al valor y la lealtad de Rodil, que desde el 1° de
marzo de 1824, en que reemplazé a Casariego en el mando del Callao,
hasta enero de 1826, casi no pasé dia sin combatir.

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa actividad, una
astucia sin limites y una energia incontestable para sofocar complots. En
s6lo un dia fusilé treinta y seis conspiradores, acto de crueldad que le
roded de terrorifico y aun supersticioso respeto. Uno de los fusilados en
esa ocasion fué Frasquito, muchacho andaluz muy popular por sus chistes
y agudezas, y que era el amanuense de Rodil.
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El general Canterac (que tan tristemente muriéo en 1835 al apaciguar en
Madrid un motin de cuartel) fué comisionado por el virrey conde de los
Andes para celebrar el tratado de Ayacucho, y en él se estipuld la
inmediata entrega de los castillos. Al recibir Rodil la carta u oficio en que
Canterac le transcribia el articulo de capitulacién concerniente al Callao,
exclamé furioso:—jCanario! Que capitulen ellos que se dejaron derrotar, y
no yo. ¢Abogaderas conmigo? Mientras tenga polvora y balas, no quiero
dimes ni diretes con esos p...icaros insurgentes.
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Durante el sitio disparé sobre el campamento de Bellavista, ocupado por
los patriotas, 9.553 balas de cafidn, 454 bombas, 908 granadas, y 34.713
tiros de metralla, ocasionando a los sitiadores la muerte de siete oficiales y
ciento dos individuos de tropa, y seis oficiales y sesenta y dos soldados
heridos. Los patriotas, por su parte, no anduvieron cortos en la respuesta,
y lanzaron sobre las fortalezas 20.327 balas de cafién, 317 bombas e
incalculable cantidad de metralla.

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una guarnicion de
2.800 soldados, y el dia de la capitulacién sélo tuvo 376 hombres en
estado de manejar un arma. El resto habia sucumbido al rigor de la peste y
de las balas republicanas. En las calles del Callao, donde un afo antes
pasaban de 8.000 los asilados o partidarios del rey, apenas si llegaban a
700 almas las que presenciaron el desenlace del sitio. Segun Garcia
Camba, fueron 6.000 las victimas del escorbuto y 767 los que murieron
combatiendo.

En los primeros meses del sitio, Rodil expulsé de la plaza 2.389 personas.
El gobierno de Lima resolvié no admitir mas expulsados, y viose el feroz
espectaculo de infelices mujeres que no podian pasar al campamento de
Miranaves ni volver a la plaza, porque de ambas partes se las rechazaba a
balazos. Las desventuradas se encontraban entre dos fuegos y sufriendo
angustias imposibles de relatarse por pluma humana. He aqui lo que sobre
este punto dice Rodil en el curioso manifiesto que publicé en Espafia, sin
alcanzar ciertamente a disculpar un hecho ajeno a todo sentimiento de
humanidad.

«Y0, que necesitaba aminorar la poblacion para suspender consumos que
no podian reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir con sus
provisiones o industria saliesen del Callao. Esta orden fué cumplida con
prudencia, con pausa y con buen éxito. La noticia de los primeros que
emigraron fué animando a los que carecian de recursos para vivir en la
poblacion, y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas inutiles. Los
enemigos, a la decimocuarta emigracion de ellas, entendieron que su

117



conservacion me seria nociva, y tentaron no admitirlas con esfuerzo
inhumano. Yo las repeli decisivamente».

Inutil es hacer sobre estas lineas apreciaciones que estan en la conciencia
de todos los espiritus generosos. Si indigna hasta la barbarie y ajena del
caracter compasivo de los peruanos fué la conducta del sitiador, no menos
vituperable encontrara el juicio de la historia la conducta del gobernador de
la plaza.

Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su coraje desmayo
cuando, en los primeros dias de enero de 1826, se vié abandonado por su
intimo amigo el comandante Ponce de Leo6n, que se pasO a las filas
patriotas, y por el comandante Riera, gobernador del castillo de San
Rafael, quien entregé esta fortaleza a los republicanos. Ambos poseian el
secreto de las minas que debian hacer explosion cuando los patriotas
emprendiesen un asalto formal. Ellos conocian en sus manores detalles
todo el plan de defensa imaginado por el impertérrito brigadier. La traicion
de sus amigos y tenientes habia venido a hacer imposible la defensa.

El 11 de enero se did principio a los tratados que terminaron con la
capitulacion del 23, honrosa para el vencido y magnanima para el
vencedor.

Las banderas de los regimientos Infante don Carlos y Arequipa, cuerpos
muy queridos para Rodil, le fueron concedidas para que se las llevase a
Espaina. De las nueve banderas espafiolas tomadas en el Callao, dispuso
el general La Mar que una se enviase al gobierno de Colombia, que cuatro
se guardasen en la Catedral de Lima, y las otras cuatro en el templo de
Nuestra Sefiora de las Mercedes, patrona de las armas peruanas.

¢,Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el contenido de la
pregunta.
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Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial distincion; y
fué el anico, de los que militaron en el Perd, a quien no aplicaron el epiteto
de ayacucho con que se bautizO en Espafia a los amigos politicos de
Espartero. Rodil figurd, y en altisima escala, en la guerra civil de cristinos y
carlistas; y como no nos hemos propuesto escribir una biografia de este
personaje, nos limitaremos a decir que obtuvo los cargos mas importantes
y honorificos. Fué general en jefe del ejército que afianzé sobre las sienes
de dofia Maria de la Gloria la corona de Portugal. Tuvo después el mando
del ejército que defendié los derechos de Isabel Il al trono de Esparia,
aungue le asistio poca fortuna en las operaciones militares de esta lucha,
que sélo termind cuando Espartero eclipso el prestigio de Rodil.

Fué virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente capitan general
de Extremadura, Valencia, Aragon y Castilla la Nueva, diputado a Cortes,
ministro de la Guerra, presidente del Consejo de ministros, senador de la
Alta Camara, procer del reino, caballero de collar y placa de la orden de la
Torre y Espada, gran cruz de las de Isabel la Catdélica y Carlos lll, y
caballero con banda de las de San Fernando y San Hermenegildo. Entre él
y Espartero existiéo siempre antagonismo politico y aun personal, habiendo
llegado a extremo tal que, en 1845, siendo ministro el duque de la Victoria,
hizo juzgar a Rodil en consejo de guerra y lo exoneré de sus empleos,
honores, titulos y condecoraciones. Al primer cambio de tortilla, a la caida
de Espartero, el nuevo ministerio amnistio a Rodil, devolviéndole su clase
de capitan general y demas preeminencias.

El marqués de Rodil no volvié desde entonces a tomar parte activa en la
politica espafiola, y murié en 1861.

Espartero murié en enero de 1879, de mas de ochenta afios de edad.
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IV

Desalentados los que acompafiaban a Rodil y convencidos de la
esterilidad de esfuerzos y sacrificios, se echaron a conspirar contra su jefe.
Clara idea del estado de animo de los habitantes del castillo puede dar
este pasquin:

Como estuvimos estamos,
como estamos estaremos,
enemigos si tenemos

y amigos... los esperamos.

El presidente marqués de Torre-Tagle y su vicepresidente don Diego
Aliaga, los condes de San Juan de Lurigancho, de Castellén y de Fuente
Gonzalez, y otros personajes de la nobleza colonial, habian muerto
victimas del escorbuto y de la disenteria que se desarrollan en toda plaza
mal abastecida. Los oficiales y tropa, estaban sometidos a racion de carne
de caballo, y sobrandoles el oro a los sitiados, pagaban a precios
fabulosos un panecillo o una fruta. El marqués de Torre-Tagle, moribundo
ya del escorbuto, consiguié tres limones ceuties en cambio de otros tantos
platillos de oro macizo, y llegé época en que se vendieron ratas como
manjar delicioso.

Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas penetraban
misteriosamente en el Callao alentando a los conspiradores. Hoy
descubria Rodil una conspiracion, e inmediatamente, sin formulas ni
proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y mafiana tenia que repetir
los castigos de la vispera. Encontrando muchas veces un traidor en aquel
que mas habia alambicado antes su lealtad a la causa del rey, pas6 Rodil
por el martirio de desconfiar hasta del cuello de su camisa.

Las mujeres encerradas en el Callao eran las que mas activamente
conspiraban. Los soldados del general Salom llegaban de noche hasta
ponerse a tiro de fusil, y gritaban:
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—A Lima, muchachas, que la patria engorda y da colores—palabras que
eran una apetitosa promesa para las pobres hijas de Eva, a quienes el
hambre y la zozobra traian escualidas y ojerosas.
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V

A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecia el germen de
sedicion, y vino dia en que almas del otro mundo se metieron a
revolucionarias. iNo sabian las pobrecitas que don Ramoén Rodil era
hombre para habérselas tiesas con el purgatorio entero!

Fué el caso que una mafiana encontraron privados de sentido, y echando
espumarajos por la boca, a dos centinelas de un bastion o lienzo de
muralla fronterizo a Bellavista. Eran los tales dos gallegos crudos, mozos
de letras gordas y de poca sindéresis, tan brutos como valientes, capaces
de derribar a un toro de una puiada en el testuz y de clavarle una bala en
el hueso palomo al mismisimo gallo de la Pasion; pero los infelices eran
hombres de su época, es decir, supersticiosos y fanaticos hasta dejarlo de
sobra.

Vueltos en si, declar6 uno de ellos que, a la hora en que Pedro nego al
Maestro, se le aparecio como vomitado por la tierra un franciscano con la
capucha calada, y que con aquella voz gangosa que diz que se estila en el
otro barrio le pregunt6:—jHermanito! ¢ Pasé la monja?

El otro soldado declaré, sobre poco mas o menos, que a él se le habia
aparecido una mujer con habito de monja clarisa, y dichole:(—jHermanito!
¢, Paso el fraile?

Ambos afadieron que no estando acostumbrados a hablar con gente de la
otra vida, se olvidaron de la consigna y de dar el quién vive, porque la
carne se les volvio de gallina, se les erizé el cabello, se les atraveso la
palabra en el galillo y cayeron redondos como troncos.

Don Ramoén Rodil, para curarlos de espanto, les mando aplicar carrera de
baquetas.

El castellano del Real Felipe, que no tragaba rueda, de molino ni se
asustaba con duendes ni demonios coronados, didose a cavilar en los
fantasmas, y entre ceja y ceja se le encajé la idea de que aquello
trascendia de a legua a embuchado revolucionario. Y tal mafia diése y a
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tales expedientes recurrio, que ocho dias después sacé en claro que fraile
y monja no eran sino conspiradores de carne y hueso, que se valian del
disfraz para acercarse a la muralla y entablar por medio de una cuerda
cambio de cartas con los patriotas.

Era la del alba, cuando Rodil en persona ponia bajo sombra, en la
casamata del castillo, una docena de sospechosos, y a la vez mandaba
fusilar al fraile y a la monja, dandoles el habito por mortaja.

Aungue a contar de ese dia no han vuelto fantasmas a peregrinar o correr
aventuras por las murallas del hoy casi destruido Real Felipe, no por eso el
pueblo, dado siempre a lo sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pies
juntillas que el fraile y la monja vinieron al Callao en tren directo y desde el
pais de las calaveras, por el solo placer de dar un susto mayusculo al par
de tagarotes que hacia centinela en el bastion del castillo.
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POR BEBER UNA COPA DE ORO

El pueblo de Tintay, situado sobre una colina del Pachachaca, en la
provincia de Aymaraes, era en 1613 cabeza de distrito de Colcabamba.
Cerca de seis mil indios habitaban el pueblo, de cuya importancia bastara
a dar idea el consignar que tenia cuatro iglesias.

El cacique de Tintay cumplia anualmente por enero con la obligacion de ir
al Cuzco, para entregar al corregidor los tributos colectados, y su regreso
era celebrado por los indios con tres dias de ancho jolgorio.

En febrero de aquel afio volvié a su pueblo el cacique muy quejoso de las
autoridades espafiolas, que lo habian tratado con poco miramiento. Acaso
por esta razén fueron mas animadas las fiestas; y en el ultimo dia, cuando
la embriaguez llegd a su colmo, di6 el cacique rienda suelta a su enojo con
estas palabras:

—Nuestros padres hacian sus libaciones en copas de oro, y nosotros,
hijos degenerados, bebemos en tazas de barro. Los viracochas son
sefiores de lo nuestro, porque nos hemos envilecido hasta el punto de que
en nuestras almas ha muerto el coraje para romper el yugo. Esclavos,
bailad y cantad al compas de la cadena. Esclavos, bebed en vasos toscos,
gue los de fino metal no son para vosotros.

El reproche del cacique exalté a los indios, y uno de ellos, rompiendo la
vasija de barro que en la mano traia, exclamoé:

—ijQue me sigan los que quieran beber en copa de oro!

El pueblo se desbordé como un rio que sale de cauce, y lanzandose sobre
los templos, se apoderd de los calices de oro destinados para el santo
sacrificio.

El cura de Tintay, que era un venerable anciano, se presento en la puerta
de la iglesia parroquial con un crucifijo en la mano, amonestando a los
profanadores e impidiéndoles la entrada. Pero los indios, sobreexcitados
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por la bebida, lo arrojaron al suelo, pasaron sobre su cuerpo, y dando
gritos espantosos penetraron en el santuario.

Alli, sobre el altar mayor y en el sagrado caliz, cometieron sacrilegas
profanaciones.

Pero en medio de la danza y la algazara, la voz del ministro del Altisimo
vibré tremenda, poderosa, irresistible, gritandoles:

—iMalditos! jMalditos! jMalditos!

La sacrilega orgia se prolongé hasta media noche, y al fin, rendidos de
cansancio, se entregaron al suefio los impios.

Con el alba despertaron muchos sintiendo las angustias de una sed
devoradora, y sus mujeres e hijos salieron a traer agua de los arroyos
vecinos.

iPoder de Dios! Los arroyos estaban secos.

Hoy (1880) es Tintay una pobre aldea de sombrio aspecto, con trescientos
cuarenta y cuatro vecinos, y sus alrededores son de escasa vegetacion. El
agua de sus arroyos es ligeramente salobre y malsana para los viajeros.

Entre las ruinas, y perfectamente conservada, encontrése en 1804 una
efigie del Sefior de la Exaltacion, a cuya solemne fiesta concurren el 14 de
septiembre los creyentes de diez leguas a la redonda.
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UNA EXCOMUNION FAMOSA
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Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en que, por su
majestad don Felipe I, gobernaba estos reinos del Perd don Andrés
Hurtado de Mendoza, marqués de Cafiete y montero mayor del rey. Y no
lo digo por la abundancia de fundaciones, ni por la suntuosidad de las
fiestas, ni porque los ricos dejasen su fortuna a los conventos,
empobreciendo con ello a sus legitimos herederos, ni porque, como lo
pensaban los conquistadores, todo crimen e inmundicia que hubiera sobre
la conciencia se lavaba dejando en el trance del morir, un buen legado
para misas, sino porque la Iglesia habia dado en la flor de tomar cartas en
todo y para todo, y por un quitate alla esas pajas le endilgaba al préjimo
una excomunion mayor que lo volvia tarumba.

Sin embargo de que era frecuente el espectaculo de enlutar templos y
apagar candelas, nuestros antepasados se impresionaban cada vez mas
con el tremendo aparato de las excomuniones. En algunas de mis
leyendas tradicionales he tenido oportunidad de hablar mas despacio
sobre muchas de las que se fulminaron contra ladrones sacrilegos y contra
alcaldes y gente de justicia que, para apoderarse de un delincuente,
osaron violar la santidad del asilo en las iglesias. Pero todas ellas son
chirinola y chachara celeste, parangonadas con una de las que el primer
arzobispo de Lima don fray Jerénimo de Loayza lanz6 en 1561. Verdad es
gue su seforia ilustrisima no anduvo nunca parco en esto de entredichos,
censuras y demas actos terrorificos, como lo prueba el hecho de que antes
de que la Inquisicion viniera a establecerse por estos trigales, el sefior
Loayza celebré tres autos de fe. Otra prueba de mi aseveracion es que
amenazo con ladrillazo de Roma (nombre que daba el pueblo espafiol a
las excomuniones) al mismo sursum corda, es decir, a todo un virrey del
Peru. He aqui el lance:

Cuéntase que cuando el virrey don Fernando de Toledo vino de Espafa,
trajo como capellan de su casa y persona a un clérigo un tanto
ensimismado, disputador y atrabiliario, al cual el arzobispo creyé oportuno
encarcelar, seguir juicio y sentenciar a que regresase a la metropoli. El
virrey puso el grito en el cielo y dijo, en un arrebato de célera: que si su
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capellan iba desterrado, no haria el viaje solo, sino acompafado del fraile
arzobispo. Supolo éste, que faltar no podia oficioso que con el chisme
fuese, y diz que su excelencia amaino tan luego como tuvo aviso de que el
arzobispo habia tenido reuniéon de teélogos y que, como resultado de ello,
traia el cefio fruncido y se estaban cosiendo en secreto bayetas negras. El
cleriguillo, abandonado por su padrino el virrey, march6 a Espafa bajo
partida de registro.

Pero la excomunién que ha puesto por hoy la péfiola en mis manos es
excomunién mayuscula y, por ende, merece capitulo aparte.
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El decenio de 1550 a 1560 pudo dar en el Perd nombre a un siglo que
llamariamos sin empacho el siglo de las gallinas, del pan, del vino, del
aceite y de los pericotes. Nos explicaremos.

Sabese, por tradicion, que los indios bautizaron a las gallinas con el
nombre de hualpa, sincopando el de su ultimo inca Atahualpa. El padre
Blas Valera (cuzquefo) dice que cuando cantaban los gallos, los indios
creian que lloraban por la muerte del inca, por lo cual llamaron al gallo
hualpa. El mismo cronista refiere que durante muchos afios no se pudo
lograr que las gallinas espafolas empollasen en el Cuzco, lo que se
conseguia en los valles templados. En cuanto a los pavos, fueron traidos
de México.

Garcilaso, Zarate, Gomara y muchos historiadores y cronistas dicen que
fué por entonces cuando dofia Maria de Escobar, esposa del conquistador
Diego de Chéavez, trajo de Espafa medio almud de trigo que repartio a
razon de veinte o treinta granos entre varios vecinos. De las primeras
cosechas enviaron algunas fanegas a Chile y otros pueblos de la América.

Casi con la del trigo coincidié la introduccion de los pericotes o ratones en
un navio que, por el estrecho de Magallanes, vino al Callao. Los indios
dieron a esta plaga de daninos inmigrantes el nombre de hucuchas, que
significa salidos del mar. Afortunadamente el espafiol Montenegro habia
traido gatos en 1537 y es fama que don Diego de Almagro le compré uno
en seiscientos pesos. Los naturales no alcanzando a pronunciar bien el
mizmiz de los castellanos, los llamaron michitus.

Y aqui, por via de ilustracion, apuntaremos que en los primeros veinte
aflos de la conquista el precio minimo de un caballo era de cuatro mil
pesos, trescientos el de una vaca, quinientos pesos el de un burro,
doscientos el de un cerdo, cien el de una cabra o de una oveja, y por un
perro se daban sumas caprichosas. En la vispera de la batalla de
Chuquinga ofrecié un rico capitan a un soldado diez mil pesos por su
caballo, propuesta que el duefio rechazé6 con indignacion,
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diciendo:—Aungue no poseo un maravedi, estimo a mi compafiero mas
gue a los tesoros de Potosi.

Habiendo gran escasez de vino, a punto tal que en 1555 se vendia la
arroba en quinientos pesos, Francisco Carabantes trajo de las Canarias
los primeros sarmientos de uva negra que se plantaron en el Peru. En el
pago de Tacaraca, en Ica (escribia Cérdova y Urrutia en 1840) existe hoy
una viia de uva negra, que se asegura ser una de las plantadas por
Carabantes, la cual da hasta ahora muy buena cosecha. jlnjusticias
humanas! Los borrachos bendicen siempre al padre Noé, que plantd las
vifias, y no tienen una palabra de gratitud para Carabantes, que fué el Noé
de nuestra Patria.

Obtenido pan y vino, hacia falta el aceite. Probablemente lo penso asi don
Antonio de Ribera, y al embarcarse en Sevilla en 1559 cuidé meter a bordo
cien estacas de olivos.

Don Antonio de Ribera fué, en Lima, persona de mucho viso; como que
tenia escudo de armas en el que habia pintado dos lobos con dos
lobeznos en campo de oro. Casado con la viuda de Francisco Martin de
Alcantara, hermano materno del marqués Pizarro, y que murié a su lado
defendiéndolo, trgjole ésta pingle dote. TomO gran participacion en las
guerras civiles de los conquistadores, y después de la rebeldia de Girén
marché a Espafia en 1557 con el nombramiento de procurador del Perd.

Ribera fué duefio de la espaciosa huerta que conocemos, en Lima, con el
nombre de Huerta perdida. Poseia una fortuna de trescientos mil duros,
adquirida haciendo vender por sus mitayos higos, melones, naranjas,
pepinos, duraznos y demas frutas desconocidas hasta entonces en el
Perd. La primera granada que se produjo en Lima fué paseada en
procesion en las andas en que iba el Santisimo Sacramento, y dicen que
era de fenomenal tamafio.

Desgraciadamente para Ribera, la navegacion, llena de peligros y
contratiempos, durdé nueve meses, y a pesar de sus precauciones se
encontr0 al pisar tierra con que sOlo tres de las estacas podian
aprovecharse, pues las demas no servian sino para avivar una hoguera.

Diose a cultivarlas con grande ahinco, cuidandolas mas que a sus talegas
de duros; y eso que su reputacion de avaro era piramidal. Y para que ni un
instante escapasen a su vigilancia, planto las tres estacas en un jardinillo
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bien murado y resguardado por dos negros colosales y una jauria de
perros bravos.

Pero fiese usted de murallas como las de Pekin, en gigantes como
Polifemo y en canes como el Cerbero, y estard mas fresco que una
horchata de chufas. Las dichosas estacas tenian mas enamorados que
muchacha bonita y ya se sabe que para hombres que se apasionan del
bien ajeno, sea hija de Eva o0 cosa que valga la pena, no hay obstaculo
exento de atropello.

Una mafana levantése don Antonio con el alba. No habia podido cerrar los
parpados en toda la santa noche. Tenia la corazonada, el presentimiento
de una gran desgracia.

Después de santiguarse, y en chanclas y envuelto en el capote, se dirigid
al jardinillo; y el corazén le dio tan gran vuelco que casi se le escapa por la
boca junto con el taco redondo que lanzo.

—iCanario! jMe han robado!
Y cayo al suelo presa de un accidente.
En efecto, habia desaparecido una de las tres estacas.

Aquel dia Ribera derrengd a palos media jauria de perros, y el latigo
anduvo bobo entre los pobres esclavos, que a su merced se le habia
subido la célera al campanario.

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes no daban
fruto, se acerco al arzobispo, que era muy su amigo, y lo informé de su
gran desventura, al lado de la cual los trabajos de Job eran can-can y
zanguarana.

Pero no es cuento, lectores mios, sino muy auténtico, lo que sucedio, y asi
se lo dira a ustedes el primer cronista que hojeen.

Aquel dia las campanas clamorearon como nunca; y por fin, después de
otras imponentes ceremonias de rito, el ilustrisimo sefior arzobispo fulmind
excomunion mayor contra el ladrén de la estaca.

Pero ni por ésas.
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El ladrén seria algun descreido o espirt fort, de esos que pululan en este
siglo del gas y del vapor, pensara el lector.

Pues se lleva un chasco de marca.

En aquellos tiempos una excomunion pesaba muchas toneladas en la
conciencia.
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Tres afios transcurrieron y la estaca no parecia.

Verdad es que ni pizca de falta le hacia a Ribera, quien tuvo la fortuna de
ver multiplicados los dos olivos que le dejara el ladrén y disponia ya de
estacas para vender y regalar. Presumo que los famosos olivares de
Camana, tierra clasica por sus aceitunas y por otras cosas que
prudentemente me callo, pues no quiero andar al rodapelo con los
camanejos, tuvieron por fundador un retofio de la Huerta perdida.

Un dia presentése al arzobispo, con cartas de recomendacion, un
caballero recién llegado en un navio que, con procedencia de Valparaiso,
habia dado fondo en el Callao; y bajo secreto de confesion le revel6 que él
era el ladron de la celebérrima estaca, la cual habia llevado con gran
cautela a su hacienda de Chile, y que, no embargante la excomunion, la
estaca se habia aclimatado y convertidose en un famoso olivar.

Como la cosa pas6 bajo secreto de confesién, no me creo autorizado para
poner en letras de imprenta el nombre del pecador, tronco de una muy
respetable y acaudalada familia de la republica vecina.

Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la excomunién
traia en constante angustia a nuestro hombre. El arzobispo convino en
levantarsela, pero imponiéndole la penitencia de restituir la estaca con el
mismo misterio que se la habia llevado.

¢, Como se las compuso el excomulgado? No sabré decir mas sino que una
mafiana, al visitar don Antonio su jardincillo, se encontro con la viajera, y al
pie de ella un talego de a mil duros con un billete sin firma, en que se le
pedia cristianamente un perdén que él acordd, con tanta mejor voluntad
cuanto que le caian de las nubes muy relucientes monedas.

El hospital de Santa Ana, cuya fabrica emprendia entonces el arzobispo
Loayza, recibiéo también una limosna de dos mil pesos, sin que nadie, a
excepcién del ilustrisimo, supiera el nombre del caritativo.
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Lo positivo es que quien gano con creces en el negocio fué don Antonio de
Ribera.

En Sevilla la estaca le habia costado media peseta.
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IV

A la muerte del comendador don Antonio de Ribera, del habito de
Santiago, su viuda, dofia Inés Mufioz, fundd en 1573 el monasterio de la
Concepcion, tomando en él el velo de monja y dejandole su inmensa
fortuna.

El retrato de dofa Inés Muifoz de Ribera se encuentra aun en el
presbiterio de la iglesia, y sobre su sepulcro se lee:

Este cielo animado en breve esfera
depdsito es de un sol que en él reposa,
el sol de la gran madre y generosa
dofia Inés de Muiioz y de Ribera.

Fué de Ana-Cuenca encomendera,

de don Antonio de Ribera esposa,

de aquel que tremol6 con mano airosa
del Alférez Real la real bandera.

135



ACEITUNA, UNA

Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el
Pera fué reivindicado por un prgjimo chileno, sobre el cual recay6 por el
hurto nada menos que excomunion mayor, recurso terrorifico merced al
cual, afios mas tarde, restituy6 la robada estaca, que a orillas del Mapocho
u otro rio fuera fundadora de un olivar famoso.

Cuando yo oia decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia
malicia o significacion, sino que era hija del diccionario de la rima o de
algan quidam que anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahi veran
ustedes que la erré de medio a medio, y que si aquella frase como esta
otra: aceituna, oro es una, la segunda plata y la tercera mata, son frases
que tienen historia y razon de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que
es simpatico: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa
profundidad, pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a
medias, sino por entero. Llegar a las aceitunas era también otra locucion
con que nuestros abuelos expresaban que habia uno presentadose a los
postres en un convite, o presenciado solo el final de una fiesta. Aceituna
zapatera llamaban a la oleosa que habia perdido color y buen sabor y que,
por falta de jugo, empieza a encogerse. Asi decian por la mujer hermosa a
quien los afos o los achaques empiezan a desmejorar.—Estas, hija, hecha
una aceituna zapatera—. Probablemente los cofrades de San Crispin no
podian consumir sino aceitunas de desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el
gue mas a la memoria me viene, que a los principios, en los grandes
banquetes, y por mucho regalo y magnificencia, se obsequiaba a cada
comensal con una aceituna. El duefio del convite, como para disculpar una
mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la produccion era
escasa Yy carisima, solia decir a sus convidados: caballeros, aceituna, una.
Y asi nacio la frase.

Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendian cuatro
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aceitunas por un real. Este precio permitia a su anfitrion ser rumboroso, y
desde ese afio eran tres las aceitunas asignadas por cada cubierto.

Sea gue opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racién
del plato, o que el duefio de la casa dijera, agradeciendo el elogio que
hicieran de las oleosas: aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera
mata, ello es que la conclusién de la coplilla daba en qué cavilar a muchos
cristianos que, después de masticar la primera y segunda aceituna, no se
atrevian con la ultima, que eso habria equivalido a suicidarse a sabiendas.
Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la coma su abuela.

Andando los tiempos vinieron los de o Cerezo, el aceitunero del Puente,
un vejestorio que a los setenta afios de edad dié pie para que le sacasen
esta ingeniosa y epigramatica redondilla:

Dicen por ahi que Cerezo
tiene encinta a su mujer.
Digo que no puede ser,
porque no puede ser eso.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable
compafiera de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacia ascos a
la cerveza, que para amarguras bastabanle las propias. De ahi la frase
que se usaba en los dias de San Martin y Bolivar para tomar las once (hoy
se dice lunch, en gringo):—Sefiores, vamos a remojar una aceitunita.

Y ¢por qué—preguntara alguno—lIllamaban los antiguos las once, al acto
de echar después de mediodia, un remiendo al estdmago? ¢ Por qué?

Once las letras son del aguardiente.
Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que hogafio nos
atracamos de aceitunas sin que nos asusten frases. jLo que va de tiempo
a tiempo!

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.
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OFICIOSIDAD NO AGRADECIDA

Cuentan las crénicas, para probar que el arzobispo Loayza tenia sus
ribetes de mozon, que en Lima habia un clérigo extremadamente avaro,
que usaba sotana, manteo, alzacuello y sombrero tan raidos, que hacia
afios pedian a grito herido inmediato reemplazo. En arca de avariento, el
diablo esta de asiento, como reza el refran.

Su ilustrisima, que porfiaba por ver a su clero vestido con decencia,
llamole un dia y le dijo:

—Padre Godoy, tengo una necesidad y querria que me prestase una
barrita de plata.

El clérigo, que aspiraba a canonjia, contesto sin vacilar:
—Eso, y mucho mas que su ilustrisima necesite, esta a su disposicion.

—Gracias. Por ahora me basta con la barrita, y Ribera, mi mayordomo, ira
por ella esta tarde.

Despidiése el avaro contentisimo por haber prestado un servicio al sefior
Loayza, y viendo en el porvenir, por via de réditos, la canonjia magistral
cuando menos.

Ocho dias después volvia Ribera a casa del padre Godoy, llevando un
envoltorio bajo el brazo, y le dijo:

—De parte de su ilustrisima le traigo estas prendas.

El envoltorio contenia una sotana de chamalote de seda, un manteo de
pafio de Segovia, un par de zapatos con hebilla dorada, un alzacuello de
crin y un sombrero de piel de vicufia.

El padre Godoy brincé de gusto, vistibse las flamantes prendas, y
encamindse al palacio arzobispal a dar las gracias a quien con tanta
liberalidad lo aviaba, pues presumia que aquello era un agasajo o
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angulema del prelado agradecido al préstamo.

Nada tiene que agradecerme, padre Godoy—Ile dijo el arzobispo.—Véase
con mi mayordomo para que le devuelva lo que haya sobrado de la barrita;
pues como usted no cuidaba de su traje, sin duda porque no tenia tiempo
para pensar en esa frivolidad, yo me he encargado de comprarselo con su
propio dinero. Vaya con Dios y con mi bendicion.

Retirése mohino el padre, fuése donde Ribera, ajusté con él cuentas, y
hallo que el chamalote y el pafio importaban un dineral, pues el
mayordomo habia pagado sin regatear.

Al otro dia, y después de echar cuentas y cuentas para convencerse de
que en el traje habrian podido economizarse dos o tres duros, volvio
Godoy donde el arzobispo v le dijo:

—Vengo a pedir a su ilustrisima una gracia.
—Hable, padre, y sera servido a pedir de boca.

—Pues bien, ilustrisimo sefior. Ruégole que no vuelva a tomarse el trabajo
de vestirme.

139



EL ALMA DE FRAY VENANCIO

Alla por la primera mitad del anterior siglo no se hablaba en Lima sino del
alma de un padre mercedario que vino del otro mundo, no sé si en coche,
navio o pedibus andando, con el expreso destino de dar un susto de los
gordos a un comerciante de esta tierra. Aquello fué tan popular como la
procesion de animas de San Agustin, el encapuchado de San Francisco, la
monja sin cabeza, el coche de Zavala, el alma de Gasparito, la mano
peluda de no sé qué calle, el perro negro de la plazuela de San Pedro, la
viudita del cementerio de la Concepcion, los duendes de Santa Catalina y
demas paparruchas que nos contaban las abuelas, haciéndonos tiritar de
miedo y rebujarnos en la cama.

De buena gana querria dar hoy a mis lectores algo en que no danzasen
espiritus del otro barrio, aunque tuviera que echar mano de la historia de
los hijos de Noé&, que fueron cinco, y se llamaron Bran, Bren, Brin, Bron,
Brun, como dicen las viejas. Pero es el caso que una nifia, muy guapa y
muy devota a la vez, me ha pedido que ponga en letras de molde esta
conseja, y ya ven ustedes que no hay forma de esquivar el compromiso.

iAy, que se quema! jAy, que se abrasa
el anima que esta en pena!

era el estribillo con que el sacristan de la parroquia de San Marcelo pedia
limosna para las benditas animas del purgatorio, a lo cual contestaba
siempre algun chusco completando la redondilla:

gue se gueme en hora buena,
gue yo me voy a mi casa.
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El padre Venancio y el padre Antolin se querian tan entrafiablemente
como dos hermanos, se entiende como dos hermanos que saben quererse
y no andan al morro por centavo mas o menos de la herencia.

En el mismo dia habian entrado en el convento, juntos pasaron el
noviciado y el mismo obispo les confirié las sagradas ordenes.

Eran, digamoslo asi, Damon y Pithias tonsurados, Orestes y Pilades con
cerquillo.

No pasaron ciertamente por frailes de gran ciencia, ni lucieron sermones
gerundianos, ni alcanzaron sindicato, procuracion o pingue capellania, y ni
siquiera dieron que hablar a la murmuracion con un escandalo callejero o
una querella capitular.

Jamas asistieron a lidia de toros, ni después de las ocho de la noche se
les encontré barriendo con los habitos las aceras de la ciudad. jVamos!
iCuando yo digo que sus reverencias eran unos benditos!

Eran dos frailes de poco meollo, de ninguna enjundia, modestos y de
austeras costumbres; como quien dice, dos frailes de misa y olla, y pare
usted de contar.

Pero ni en la santidad del claustro hay espiritu tranquilo, y aunque no
mundana, sSino muy ascética, fray Venancio tenia una preocupacion
constante.

Los dominicos, agustinos, franciscanos y hasta juandedianos y barbones o
belethmitas ostentaban con orgullo, en su primer claustro, las principales
escenas de la vida de sus santos patrones, pintadas en lienzos que, a
decir verdad, no seducen por el mérito de sus pinceles.

iQué verglenza! Los mercedarios no adornaban su claustro con la vida de
San Pedro Nolasco.
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Al pensar asi, habia en el anima de nuestro buen religioso su puntita de
envidia.

Y esto era lo que le escarabajeaba a fray Venancio, y lo que hizo voto de
realizar en pro del decoro de su comunidad.

El padre Antolin, para quien el padre Venancio no tenia secretos, creyo
irrealizable el propoésito, pues los lienzos no los pintan angeles, sino
hombres que, como el abad, de lo que cantan yantan. Segun el calculo de
ambos frailes, eran precisos diez mil duros por lo menos para la obra.

El padre Venancio no se descorazong, y contesté a su compafiero que con
fe y constancia se allanan imposibles y se realizan milagros. Y entre ellos
no se volvio a hablar mas del asunto.

Pero el padrecito se echd pacientemente a juntar realejos, y cada vez que
de las economias de su mesada conventual, alboroques, limosnas de
misas y otros gajes alcanzaba a ver apiladas sesenta pulidas onzas de
oro, ibase con gran cautela al portal de Botoneros y entraba en la tienda
de don Marcos Guruceta, comerciante que gozaba de gran reputacion de
probidad, y que por ello era el banquero o depositario de los caudales de
muchos préjimos.

Y el depdésito se realizaba sin que mediase una tira de papel; pues la
honorabilidad del mercader, hombre que diariamente cumplia con el
precepto, que comulgaba en las grandes festividades y que era
mayordomo de una archicofradia, se habria ofendido si alguno le hubiese
exigido recibo u otro comprobante. jQué tiempos tan patriarcales! Haga
usted hoy lo propio, y vera dénde le llega el agua.

Sumaban ya seis mil pesos los entregados por fray Venancio, cuando una
noche se sintié éste acometido de un violento coélico miserere, enfermedad
muy frecuente en esos siglos, y al acudir fray Antolin encontré a su alter
ego con las quijadas trabadas y en la agonia. No pudo, pues, mediar entre
ellos la menor confidencia, y fray Venancio fué al hoyo.

El honrado comerciante, viendo que pasaban meses y meses sin que
nadie le reclamase el depdsito, llegd a encarifiarse con él y a mirarlo como

142



cosa propia. Pero a San Pedro Nolasco no hubo de parecerle bien
guedarse sin lucir su gallardia en cuadro al 6leo.
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Y pasaron afos de la muerte de fray Venancio.

Dormia una noche tranquilamente el padre Antolin y desperté sobresaltado
sintiendo una mano fria que se posaba en su frente.

Un cerillo encendido bajo una imagen de la Virgen Protectora de Cautivos
esparcia, en la celda, débiles y misteriosos reflejos.

A la cabecera de la cama, y en una silla de vaqueta estaba sentado fray
Venancio.

—No te alarmes—dijo el aparecido—. Dios me ha dado licencia para venir
a encomendarte un asunto. Ve mafana al mediodia al portal de Botoneros
y pidele a don Marcos Guruceta seis mil pesos que le di a guardar, y que
estan destinados para poner en el primer claustro la vida de nuestro santo
patron.

Y dicho esto, la vision desaparecio.

El padre Antolin se quedd como es de presumirse. Cosa muy seria es ésta
de oir hablar a un difunto.

Por la mafana se acercO nuestro asustado religioso al comendador de la
orden vy le refirid, suefio o realidad, lo que le habia pasado.

—Nada se pierde, hermano—contestdo el superior—, con que vea a
Guruceta.

En efecto, mediodia era por filo cuando fray Antolin llegaba al mostrador
del comerciante y le hacia el reclamo consabido. Don Marcos se subio al
cerezo y dijole que era un fraile loco o trapaldn.

Retir6se mohino el comisionado; pero al llegar a la porteria de su
convento, saliéle al encuentro un fraile en el cual reconocié a fray
Venancio.
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—Y bien, hermano, ¢,cémo te ha ido?

—NMalisimamente, hermano—contestd el interpelado—. Guruceta me ha
tratado de visionario y embaucador.

—¢,Si? Pues vuelve donde él y dile que, si no se allana a pagarte, voy yo
mismo dentro de cinco minutos por mi plata.

Fray Antolin regreso al portal, y al verlo don Marcos entrar por la puerta de
la tienda, le dijo:

—¢ Vuelve usted a fastidiarme?

—Nada de eso, sefior Guruceta. Vengo a decirle que dentro de pocos
instantes estara aqui fray Venancio en persona a entenderse con usted.
Yo me he adelantado a esperarlo.

Al oir estas palabras, y ante el aplomo con que fueron dichas, experimento
Guruceta una conmocion extrafia, y decididamente temié tener que
habérselas con un alma de la otra vida.

—Que no se moleste en venir fray Venancio—dijo tartamudeando—. Es
posible que, con tanto asunto como tengo en esta cabeza, haya olvidado
gue me dio dinero. Sea ello lo que fuere, pues el propdsito es cristiano y yo
muy devoto de San Pedro Nolasco, mande su paternidad un criado por las
seis talegas.

La religiosidad de los limefios suplié con limosnas y donativos la suma que
faltaba para el pago de pintores, y un afo despueés, en la festividad del
patron, se estrenaban los lienzos que conocemos.

Tal es la tradicion que, en su infancia, oyo contar el que esto escribe a fray
Ledn Fajardo, respetabilisimo sacerdote y comendador de la Merced.
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LA TRENZA DE SUS CABELLOS

Al poeta espafol don toméas rodriguez rubi, autor de un drama que
lleva el mismo titulo de esta tradicion
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De cémo Mariquita Martinez no quiso que la llamasen Mariquita la pelona

Alld por los afios de 1734 paseabase muy risuefia por estas calles de
Lima, Mariquita Martinez, muchacha como una perla, mejorando Ilo
presente, lectora mia. Paréceme estar viendo, no porque yo la hubiese
conocido, jqué diablos! (pues cuando ella comia pan de trigo, este servidor
de ustedes no pasaba de la categoria de proyecto en la mente del Padre
Eterno), sino por la pintura que de sus prendas y garabato hizo un coplero
de aquel siglo, que por la pinta debié ser enamoradizo y andar bebiendo
los vientos tras de ese pucherito de mixtura. Marujita era de esas limefas
gue tienen mas gracia andando que un obispo confirmado, y por las que
dijo un poeta:

Parece en Lima mas clara

la luz, que cuando hizo Dios

el sol que al mundo alumbrara,
pusSo amoroso en la cara

de cada limefa, dos.

En las noches de luna era cuando habia que ver a Mariquita paseando,
Puente arriba y Puente abajo, con albisimo traje de zaraza, pafiuelo de tul
blanco, zapatito de cuatro puntos y medio, dengue de resucitar difuntos, y
la cabeza cubierta de jazmines. Los rayos de la luna prestaban a la belleza
de la joven un no sé qué de fantastico; y los hombres, que nos pirramos
siempre por esas fantasias de carne y hueso, la echaban una andanada
de requiebros, a los que ella, por no quedarse con nada ajeno, contestaba
con aquel oportuno donaire que hizo proverbiales la gracia y agudeza de la
limefia.

Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para suspirar y gemir.
iVida alegre, y hacer sumas hasta que se rompa el lapiz o se gaste la
pizarra!

En la época colonial casi no se podia transitar por el Puente en las noches
de luna. Era ése el punto de cita para todos. Ambas aceras estaban
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ocupadas por los jovenes elegantes, que a la vez que con el airecito del rio
hallaban refrigerio al calor canicular, deleitaban los ojos clavandolos en las
limefias que salian a aspirar la fresca brisa, embalsamando la atmosfera
con el suave perfume de los jazmines que poblaban sus cabelleras.

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedreria, sino
flores; y tal moda no podia ser mas barata para padres y maridos, que con
medio real de plata salian de compromisos, y aun sacaban alma del
purgatorio. Tenian, ademas, la ventaja de satisfacer curiosidades sobre el
estado civil de las mujeres, pues las solteras acostumbraban ponerse las
flores al lado izquierdo de la cabeza y las casadas al derecho.

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios
muchachos, y al pregon de jel jazminero!, salian las jovenes a la ventana
de reja, y compraban un par de hojas de platano, sobre las que habia una
porcion de jazmines, diamelas, aromas, suches, azahares, flores de
chirimoya, y otras no menos perfumadas. Las limefias de entonces
buscaban sus adornos en la naturaleza, y no en el arte.

La antigua limefla no usaba elixires odontalgicos ni polvos para los
dientes; y, sin embargo, era notable la regularidad y limpieza de éstos.
Ignordbase aun que en la caverna de una muela se puede esconder una
California de oro, y que con el marfil se fabricarian mandibulas que nada
tendrian que envidiar a las que Dios nos regalara. ¢ Saben ustedes a quién
debia la limefia la blancura de sus dientes? Al raicero. Como el jazminero,
era éste otro industrioso ambulante que vendia ciertas raices blandas y
jugosas, que las jovenes se entretenian en morder restregandolas sobre
los dientes.

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros ni raiceros, y
es lastima; que a haberlos, les caeria encima una contribucion municipal
gue los partiera por el eje, en estos tiempos en que hasta los perros pagan
Su cuota por ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia de ustedes, también
se han eclipsado el pajuelero o vendedor de mechas azufradas, el puchero
o vendedor de puntas de cigarros, el anticuchero y otros industriosos.

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.

La limefia de marras no conocio peluquero ni castafias sino uno que otro
ricito volado en los dias de repicar gordo, ni fierros calientes ni papillotas,
ni usé jamas aceitillo, balsamos, glicerina ni pomadas para el pelo. El agua
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de Dios y san se acabd, y las cabelleras eran de lo bueno, lo mejor.

Pero hoy dicen las nifias que el agua pudre la raiz del pelo, y no estoy de
humor para armar gresca con ellas sosteniendo la contraria. También los
borrachos dicen que prefieren el licor, porque el agua cria ranas y
sabandijas.

Mariquita tenia su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lucir dos
lujosas trenzas que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura de Eva,

la median en pie la talla entera.

Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente lanzando una
mirada a éste, esgrimiendo una sonrisa a aquél, endilgando una pulla al de
mas alla, cuando de improviso un hombre la tomé por la cintura, sacé una
afilada navaja, y jzis! jzas!, en menos de un periquete le reband una
trenza.

Gritos y confusién. A Mariquita le acometid la pataleta, la gente echo a
correr, hubo cierre de puertas, y a palacio llegd la noticia de que unos
corsarios se habian venido a la chita callando por la boca del rio y tomado
la ciudad por la sorpresa.

En conclusion, la chica quedd mocha, y para no dar campo a que la
llamasen Mariquita la pelona, se llamé a buen vivir, entré en un beaterio y
no se volvio a hablar de ella.
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De como la trenza de sus cabellos fué causa de que el Peru tuviera una
gloria artistica

El sujeto que, por berrinche, habia trasquilado a Mariquita era un joven de
veintiséis afos, hijo de un espafol y de una india. Llamabase Baltasar
Gavilan. Su padre le habia dejado algunos cuartejos; pero el muchacho,
encalabrinado con la susodicha hembra, se di0 a gastar hasta que vi6 el
fondo de la bolsa, que ciertamente no podia ser perdurable como las cinco
monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judio Errante.

Era padrino de Baltasar el guardian de San Francisco, fraile de muchas
campanillas y circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado gran
carifio, echd un sermoén de tres horas al informarse del motivo que traia en
cuitas al mancebo. El alcalde del crimen reclamo, en los primeros dias, la
persona del delincuente; pero fuese que Mariquita meditara que, aunque
ahorcaran a su enemigo, no por eso habia de recobrar la perdida trenza, o,
lo mas probable, que el influjo de su reverencia alcanzase a torcer las
narices a la justicia, lo cierto es que la autoridad no hizo hincapié en el
articulo de extradicion.

Baltasar, para distraerse en su forzada vida monastica, empezo por labrar
un trozo de madera y hacer de él los bustos de la Virgen, el nifio Jesus, los
tres Reyes Magos vy, en fin, todos los accesorios del misterio de Belén.
Aungue las figuras eran de pequefias dimensiones, el conjunto quedo
lucidisimo, y los visitantes del guardian propalaban que aquello era una
maravilla artistica. Alentado por los elogios, Gavilan se consagré a hacer
imagenes de tamafio natural, no sélo en madera, sino en piedra de
Huamanga, algunas de las cuales existen en diversas iglesias de Lima.

La obra mas aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, que no
sabemos si se conserva aun en San Francisco. El virrey marqués de
Villagarcia, noticioso del mérito del escultor, quiso personalmente
convencerse, y una mafiana se presento en la celda convertida en taller.
Su excelencia, declarando que los palaciegos se habian quedado cortos
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en el elogio, departié familiarmente con el artista; y éste, animado por la
amabilidad del virrey, le dijo que ya le aburria la clausura, que harto
purgada estaba su falta en tres afios de vida conventual, y que anhelaba
ancho campo de libertad. EI marqués se rascé la punta de la oreja, y le
contestd que la sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el
Puente habia dado el escandalo, era preciso que en el Puente se
ostentase una obra cuyo merito hiciese olvidar la falta del hombre para
admirar el genio del artista. Y con esto, su excelencia gir6 sobre los
talones y tomo el camino de la puerta.

Cinco meses después, en 1738, celebrabase en Lima, con solemne
pompa y espléndidos festejos, la colocacion sobre el arco del Puente de la
estatua ecuestre de Felipe V.

En la descripcion que de estas fiestas hemos leido, son grandes los
encomios que se tributan al artista. Desgraciadamente para su gloria, no le
sobrevivio su obra; pues en el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse
una parte del arco, vino al suelo la estatua.

Y aqui queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la vez que
caia de su pedestal el busto del monarca, recibiése en Lima la noticia de la
muerte de Felipe V a consecuencia de una apoplejia fulminante, que es
como quien dice un terremoto en el organismo.
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De coémo una escultura dié la muerte al escultor

Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la célebre
procesion de Jueves Santo, que concluia, pasada la medianoche con no
poco barullo, alharaca de viejas y escapatoria de muchachas. Mas de
veinte eran las andas que componian la procesion, y en la primera de ellas
iba una perfecta imagen de la Muerte con su guadaifa y demas
menesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilan.

El dia en que Gavilan di6 la dltima mano al esqueleto fueron a su taller los
religiosos y muchos personajes del pais, mereciendo entusiasta y unanime
aprobacion el buen desempefio del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo
triunfo.

Baltasar, desde los tiempos en que vivio asilado en San Francisco, se
habia entregado con pasion al culto de Baco, y es fama que labré sus
mejores efigies en completo estado de embriaguez.

Hace poco lei un magnifico articulo sobre Edgardo Poe y Alfredo de
Musset, titulado El alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema para
otro escrito que titulariamos El alcoholismo en las bellas artes.

El alcohol retemplaba el espiritu y el cuerpo de nuestro artista; era su ninfa
Egeria, por decirlo asi. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo lo hallaba
Baltasar en el fondo de una copa.

Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los
agustinos, fuése Baltasar con sus amigos a la casa de bochas y se tomo
una turca soberana. Agarrandose de las paredes pudo, a las diez de la
noche, volver a su taller, cogié pedernal, eslabon y pajuela, y encendiendo
una vela de sebo se arroj6 vestido sobre la cama.

A medianoche despertd. La mortecina luz despedia un extrafio reflejo
sobre el esqueleto colocado a los pies del lecho. La guadafna de la Parca
parecia levantada sobre Baltasar.

152



Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, desconocio la
obra de sus manos. Dié horribles gritos, y acudiendo los vecinos
comprendieron, por la incoherencia de sus palabras, la alucinacion de que
era victima.

El gran escultor peruano murié loco el mismo dia en que termino el
esqueleto, de cuyo mérito artistico hablan ain con mucho aprecio las
personas que, en los primeros afos de la Independencia, asistieron a la
procesion de Jueves Santo.
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DE ASTA'Y REJON

Supongo, lector, que tienes edad para haber conversado con
contemporaneos del virrey Pezuela, y que hablandote de una hija de Eva,
esforzada y varonil, les habras oido esta frase: Es mujer de asta y rejon.

¢,Que si has oido la frase? Pues entonces alla va el origen de ella, tal cual
me ha sido referido por un descendiente de la protagonista.
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En una de las casas de la calle de Aparicio vivia por los afios de 1760 la
sefiora dofa Feliciana Chaves de Mesia.

Era dofa Feliciana lo que se llamaba una mujer muy de su casa y que, a
pesar de ser rica hasta el punto de sacar al sol la vajilla de plata labrada y
los zurrones de pesos duros, no pensaba en emperejilarse, sino en
aumentar su caudal. Duefia de una hacienda en los valles préximos a la
ciudad y de la panaderia del Serrano, tenia en el patio de su casa dos
vastos almacenes donde vendia por mayor harina, azlcar, aceite y otros
articulos de general consumo.

iQué tiempos aquéllos! En materia de trabajo nuestras abuelas eran la
romana del diablo, y cuando un hombre se casaba encontraba en la
conjunta, no solo la costilla complementaria de su individuo, sino un socio
mercantil que le ahorraba el gasto de dependientes.

El marido de dofia Feliciana hacia tres afios que habia ido a Ica a
establecer una sucursal de la casa de Lima, quedandose la sefiora al
frente de mudltiples operaciones comerciales; y como si Dios se
complaciera en echar su bendicion sobre la trabajadora limefa, en cuanto
negocio ponia mano encontraba una ganancia loca.

Pero no todo es tortas y pan pintado en este valle de lagrimas, y cuando
mas confiada estaba dofia Feliciana en que su marido no pensaba sino en
ganar peluconas, recibié de Ica una carta anonima en que la informaban,
con puntos y comas, de como el sefior Mesia tenia su chichisbeo, y de
como gastaba el oro y el moro con la sujeta, y que la susodicha no valia un
carambano ni llegaba a la suela del zapato de dofia Feliciana, que aunque
jamona se conservaba bastante apetecible y no era digna de que el
perillan de su marido la hiciese ascos. Dijo la gallina de cierto
cuento:—Poner huevo y no comer trigo, €sa no va conmigo.

El anénimo levant6 roncha en el espiritu de la sefiora, y se di6 a pensar en
la infidelidad del sefior Mesia; y tanto zumbo en su alma el tabano de los
celos, que decidi6 remontar el vuelo, caerle al cuello al perjuro y
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sorprenderlo en el gatuperio. Pero era el caso que para ir, en esos
tiempos, a Ica se gastaba muchos dias y se corrian mil peligros; y como
las bodegas no podian quedar cerradas o a merced de un dependiente,
resolviose a venderlas, comision que encargé a un espafiol llamado
Vilches, que era su compadre y hombre para ella de toda confianza.

En esos tiempos las transacciones eran muy expeditivas, como que no se
estilaban muchas férmulas, y antes de cuarenta y ocho horas vié dofa
Feliciana entrar por las puertas de su casa algunas talegas de a mil. La
sefiora regalé a Vilches una de ellas en recompensa de su actividad, y
desembarazada de estorbos alist6 viaje para tres dias después.
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Aquella noche dofia Feliciana echd sus cuentas y resolvid que, apenas
amaneciese Dios, debia depositar su dinero y alhajas en casa de un
comerciante de proverbial honradez. Pero sus celosas cavilaciones por un
lado, y por otro sus célculos rentisticos, la quitaron el suefio, y en ello tuvo
no poca ventura.

Serian las dos de la madrugada, hora de gatos y ladrones, cuando sintio
un ligero y cauteloso ruido de pasos en el traspatio. Aguzo el oido, y se
convencid de que en una puerta que comunicaba con su dormitorio
estaban aplicando lo que no en tecnicismo de botica, sino en el de los hijos
de Caco, se llamaba entonces una ventosa. Consistia este experimento en
abrir por medio del fuego un boquete en la madera.

Dofa Feliciana saltd con presteza del lecho, y de una esquina del cuarto
tomo una asta o varilla de palo a cuyo extremo adaptdo un puntiagudo
rejoncillo de hierro. Era ésta el arma con que acostumbraban salir al
campo todos los hacendados.

Asi prevenida, nuestra heroina se coloc6 en acecho tras la puerta. Apenas
la ventosa hubo dejado expedito un gran agujero, asomoO por €él una
cabeza. Dofia Feliciana, sin dar el quién vive, le clavo el rejoncillo en la
nuca.

El ladron exhalé un grito de muerte, y sus compaferos pusieron pie en
pared. Entonces la sefiora di6 voces, alborotdose el vecindario, acudio la
ronda, y con universal sorpresa hallaron moribundo al honrado Vilches,
quien cant6 de plano y denuncié a sus compafieros de empresa.
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Todos se hicieron lenguas del arrojo de dofia Feliciana, y en Lima no se
hablaba de otra cosa. De haber habido periodicos, la habrian consagrado
estrepitoso bombo en la crénica local.

La fama de su hazafia la habia precedido a Ica, adonde llegé una mafana,
armada de asta y rejon, y abocandose a su marido le dijo:

—A Lima, sefior mio, y a su casa si no quiere usted que haga en su
personita otro tanto de lo que hice en la de Vilches, y lo deje tal que no
sirva ni para simiente de rabanos.

El de Mesia tembl6 como azogado, mando ensillar la mula y, sin chistar ni
mistar, obedecio el precepto.

Desde entonces ella llevd en la casa los pantalones, y él fué el mas fiel de
los maridos de que hacen mencion las historias sagradas y profanas,
como que sabia que le iba la pelleja en el primer tropezén en que lo pillase
madama.

Mucho cuento es tener por compafiera una mujer de asta y rejon.
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LOS ARGUMENTOS DEL CORREGIDOR
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Parece que una mafana se levantd Carlos Ill con humor de suegra, y
francamente que razon habia harta para avinagrar el animo del monarca.
Su majestad habia sofiado que las arcas reales corrian el peligro de verse
como Dios quiere a las almas, es decir, limpias, porque sus subditos de las
Ameéricas andaban un si es no es remolones para proveerlas.

—ijCarrampempe! Pues a mi no ha de pasarme lo que a don Enrique el
Doliente que, no embargante ser rey y de los tiesos, llegd dia en que no
tuvo cosa sélida que meter bajo las narices, y empefié el gaban para que
el cocinero pudiera condimentarle una sopa de ajos y un trozo de jabali
ahumado. Que me llamen a don José Antonio.

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y caballero de la
distinguida orden de Carlos lll, no tardé en presentarse ante su rey, y
disertar con él largo y tendido sobre los atrenzos del real tesoro. Y por
consecuencia de la platica entre sefior y vasallo, nos cayé como llovido por
estos reinos del Peru, en 1777 y con el titulo de Visitador general, un
culebrén de los finos.

El Visitador, a poco de llegado a Lima, se convencio de que la tierra era
muy rica y la comision sabrosa y de papilla. Item, adivind, sin ser brujo,
qgue los peruleros éramos mansitos de genio y, por ende, susceptibles de
soportar cuanta albarda pluguiera a su sefioria echarnos a cuestas. Y
pensado y hecho, y sin andarse con algorgoras ni brujoleos, se nos vino al
bulto y decretdo impuestos, y estancos, y tarifas y qué sé yo cuantas
gurruminas. jDios me perdone!, pero cuentan que, anticipandose a un
municipio de estos maravillosos tiempos, estuvo en un tumbo de dado que
estableciera contribucion canina, sin exceptuar de ella al perro de San
Roque, ni al de Santo Domingo, ni al de San Lazaro, ni al de Santa
Margarita que, segun colijo, fueron santos aficionados a chuchos.

Pero tanto estird la cuerda que, a la postre, vino el estallido, y revento y se
armo la tremenda. El Visitador era testarudo, no cejé un apice y siguio
ajustandonos las clavijas como a guitarra ajena. Y hubo una tal de
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zambomba y degollina, horca, y jicarazo, que... jvamos! debemos tomar
por especial carifio y bendicion de Dios no haber comido pan en aquel
desbarajustado siglo. Por fin de fines, los picaros impuestos subsistieron vy,
entre gruiido y refunfufios, hubo de pagarlos todo aquel que, teniendo ley
a su pescuezo, no ambicionara ponerlo en relaciones intimas con el
verdugo.

A la vez que asi nos sacaba rofiosos maravedises para su majestad,
echdse su seforia a pesquisar a todos los empleados que tenian manejo
de fondos publicos; y tal revoltijo y gatuperio hallaria en el examen de
algunas cuentas, que plantd en chirona a encopetados personajes
responsables de éstas. Es fama que, oyendo los descargos que le daba un
empleado, dijo aburrido el sefor de Areche:

—¢ Sabe usted, sefior alcabelero, que no entiendo sus cuentas?

—No es extrano, sefor Visitador. Yo tampoco las entiendo, y eso que las
cuentas son mias.

iVaya si las malditas andarian enredadas!

Entre los presos hallabase cierto corregidor, de quien deciase que habia
sido mas voraz que sanguijuela para sacar el quilo a los pueblos cuyo
gobierno le estaba encomendado. La causa, entre probanzas, testigos,
careos, apelaciones y demas batiborrillo de la chusma forense, llevaba
trazas de dar tela para pleito durante tres generaciones por lo menos.
Nuestro hombre resolvio cortar por el atajo y, abocandose con el carcelero,
le pidi6 resueltamente que lo dejase salir por un par de horas,
empefandole palabra de regresar a la prision antes de que expirase el
término fijado. El carcelero reflexiond que la palabra de honor no es cosa
para empefada, pues sobre tal prenda no desata un usurero los cordones
de la bolsa, y dijo rotundamente que nones. Mas deslumbrado por el brillo
de algunas peluconas, que al descuido y con cuidado le puso entre las
manos el preso, acabd por ablandarse y correr cerrojos y abrir rejas.
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Eran las siete de la noche. Hallabase el sefior Visitador en el salén de su
casa echando una mano de tresillo con unos amigos, y acababan de
hacerle puesta real en solo de oros con estuches, falla y rey enano,
cuando entré su mayordomo vy, llamandolo aparte, le dijo:

—Un caballero quiere hablar en el instante con su sefioria.
—ijAlgun importuno! Que vuelva mafana. ¢No te ha dicho su nombre?

—No, sefor; pero me ha regalado dos onzas de oro porgue pasara
recado, y como no era decente que esperase respuesta en el zaguan, lo
he hecho entrar en el cuarto de estudio.

—iY dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues ha de ser algo de
importancia lo que trae a ese sujeto.

Y volviéndose a sus tertulios, les dijo:

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver, y que don Narciso juegue
por mi. jEs vida muy aporreada la que llevo, y no se la doy a mi mayor
enemigo!

Y don José Antonio se dirigioé al estudio, que estaba situado en el patio de
la casa. Esperabalo alli un embozado que, al presentarse Areche, se
descubrid y dijo cortésmente:

—Buenas y santas noches.

—Asi se las dé Dios. jHola, hola, sefior mio! ¢ Cédmo ha salido de la carcel
sin mi licencia?

—No hizo falta, sefior Visitador. He dado mi palabra, y sabré cumplirla, de
regresar en breve a la prision.

—Supongo a lo que usted viene..., a hablarme, sin duda, de su causa.
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—Precisamente, sefor Visitador.

—Pues tiempo perdido, amigo mio. Lo veo a usted en mal caballo, y con
dolor de mi corazon tendré que ser severo; que el rey no me ha enviado
para que ande con blanduras y contemplaciones. En su causa hay
documentos atroces y testigos libres de tacha cuyas declaraciones bastan
y sobran para enviar a la horca diez préjimos de su calibre. Yo soy muy
recto, y tratandose de administrar justicia no me caso ni con la madre que
me pario.

—Pues, seiior Visitador, contra todo lo que dice su seforia que hay de
grave en mi proceso, poseo yo mil argumentos irrefutables; si, sefior, mil
argumentos. Y lo mejor es que seamos amigos y nos dejemos de pleitos,
gue no sirven sino para traer desazones, criar mala sangre y hacer caldo
gordo a escribas y fariseos.

—¢ Y por qué, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo airoso, no ha
hecho uso de sus argumentos? Ya quisiera conocer uno para refutarselo.

—Si el sefor Visitador me ofrece no airarse y guardarme el secreto, diréle
en puridad cuales son mis argumentos.

—Hable usted clara y como Cristo nos ensefia. Presénteme uno solo de
sus argumentos, y guarde los novecientos noventa y nueve restantes, que
ni tiempo hay sobrado ni ocasion es ésta para hacerme cargo de ellos.

Entonces el corregidor metio mano al bolsillo, y entre el pulgar y el indice
saco una onza de oro.

—¢ Ve su seforia este argumento?
—iEso es una pelucona, sefior corregidor!

—Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que se corte el
proceso. Y buenas noches, seior Visitador, que las horas vuelan y la
palabra es palabra.

Y paso entre paso, el corregidor siguido camino de la carcel.
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En cuanto al sefior de Areche, refieren que volvio cogitabundo a ocupar su
puesto en la mesa de tresillo, que en toda la santa noche no hizo jugada
en regla, y que, por primera vez en su vida, cometié dos renuncios, prueba
clara de la preocupacién de su animo.
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iQué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia hay hechos que
lo sacan a uno de quicio.

Y la prueba de que don José Antonio de Areche no jugé muy limpio, que
digamos, en el desempefio de la comision que el rey le confiara, esta en
que, a pesar de los pesares, su majestad se vio forzado a destituirlo,
llamandolo a Espafa, confiscandole la hacienda, y sentenciandolo a vivir
desterrado de la villa y corte de Madrid.

Al siguiente dia de la entrevista con el Visitador, fué puesto en libertad el
preso y se sobreseyo en la causa.

iY tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicia!

Digo, jsi fumarian en pipa los argumentos del corregidor!
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LA NINA DEL ANTOJO

Generalizada creencia era entre nuestros abuelos que a las mujeres
encintas debia complacerse aun en sus mas extravagantes caprichos.
Oponerse a ellos equivalia a malograr obra hecha. Y los discipulos de
Galeno eran los que mas contribuian a vigorizar esa opinion, si hemos de
dar crédito a muchas tesis o disertaciones médicas, que impresas en Lima,
en diversos anos, se encuentran reunidas en el tomo XXIX de Papeles
varios de la Biblioteca Nacional.

Las mujeres de suyo son curiosas, y bastaba que les estuviese vedado
entrar en claustros para que todas se desviviesen por pasear conventos.
No habia, pues, en el siglo pasado limefia que no los hubiese recorrido
desde la celda del prior o abadesa hasta la cocina.

Tan luego como en la familia se presentaba hija de Eva en estado
interesante, las hermanitas, amigas y hasta las criadas se echaban a
arreglar programa para un mes de romeria por los conventos. Y la mejor
mafiana se aparecian diez o doce tapadas a la porteria de San Francisco,
por ejemplo, y la mas vivaracha de ellas decia, dirigiéndose al lego portero:

—ijAve Maria purisima!
—Sin pecado concebida. ¢Qué se ofrece, hermanitas?

—Que vaya usted donde el reverendo padre guardian y le diga que esta
nifia, como a la vista esta, se encuentra abultadita, que se le ha antojado
pasear el convento, y que nosotras venimos acompafandola por si le
sucede un trabajo.

—ijPero tantas!...—murmuraba el lego entre dientes.

—Todas somos de la familia: esta buena moza es su tia carnal; estas dos
son sus hermanas, que en la cara se les conoce; estas tres gordinfloncitas
son sus primas por parte de madre; yo y esta borradita, sus sobrinas,
aunque no lo parezcamos; la de mas alla, esa negra chicharrona, es la
mama
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que la crid; ésta es su...

—Basta, basta con la parentela, que es larguita—interrumpia el lego
sonriendo.

Aqui la nifla del antojo lanzaba un suspiro, y las que la acompafaban
decian en coro:

—ijJesus, hijita! ¢Sientes algo? Vaya usted prontito, hermano, a sacar la
licencia. iNo se embrome y tengamos aqui un trabajo! jVirgen de la
Candelaria! jCorra usted, hombre, corra usted!

Y el portero se encaminaba, paso entre paso, a la celda del guardian; y
cinco minutos después regresaba con la superior licencia, que su
paternidad no tenia entrafias de ogro para contrariar deseo de
embarazada.

—Puede pasar la nifia del antojo con toda la sacra familia.
Y otro lego asumia las funciones de guia o ciceron

Por supuesto que en muchas ocasiones la barriga era de pega, es decir,
rollo de trapos; pero ni guardian ni portero podian meterse a averiguarlo.
Para ellos vientre abovedado era pasaporte en regla.

Y de los conventos de frailes pasaban a los monasterios de monjas; y de
cada visita regresaba a casa la nifia del antojo provista de ramos de flores,
cerezas Yy albaricoques, escapularios y pastillas. Las camaradas
participaban también del pan bendito.

Y la romeria en Lima duraba un mes por lo menos.

Un arzobispo, para poner coto al abuso y sin atreverse a romper
abiertamente con la costumbre, dispuso que las antojadizas limenas
recabasen la licencia, no de la autoridad conventual, sino de la curia; pero
como habia que gastar en una hoja de papel sellado, y firmar solicitud, y
volver al siguiente dia por el decreto, empezaron a disminuir los antojos.

Su sucesor, el sefior La Reguera, corté de raiz el mal contestando un no
redondo a la primera préjima que fué con el empefio.

—¢Y si malparo, ilustrisimo sefior?—insistio la postulante.
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—De eso no entiendo yo, hijita, que no soy comadrén, sino arzobispo.

Y lo positivo es que no hay tradicion de que limefia alguna haya abortado
por no pasear claustros.

Entre los manuscritos que en la Real Academia de la Historia, en Madrid,
forman la coleccion de Matalinares, archivo de curiosos documentos
relativos a la América, hay uno (cuaderno 3° del tomo LXXVII) cédice que
no es sino el extracto de un proceso a que en el Peru dié motivo la nifia del
antojo.

Guardian de la Recoleta de Cajamarca era, por los afios de 1806, fray
Fernando Jesus de Arce, quien, contrariando la arzobispal y disciplinaria
disposicion, dio en permitir el paseito por su claustro a las cristianas que lo
solicitaban alegando el delicado achaque. La autoridad civil tuvo o no tuvo
Sus razones para pretender hacerlo entrar en vereda, y se armo proceso, y
gordo.

El padre comisario general apoyé al padre Arce, presentando, entre otros
argumentos, el siguiente que, a su juicio, era capital y decisivo.—La
conservacion del feto es de derecho natural y el precepto de la clausura es
de derecho positivo, y por consideracion al ultimo no seria caritativo
exponer una mujer al aborto.

El padre Arce decia que para €l era caso de conciencia consentir en el
capricho femenino; pues una vez que se negd a conceder tal licencia
aconteciole que, a los tres dias, se le presento la nifla del antojo llevando
el feto en un frasco y culpandolo de su desventura. Afiadia el padre Arce
gue por él no habia de ir otra almita al limbo, que no se sentia con higados
para hacer un feo a antojos de mujer encinta.

El vicario foraneo se vio de los hombres mas apurados para dar su fallo, y
solicitd el dictamen de Matalinares, que era a la sazén fiscal de la
Audiencia de Lima. Matalinares sostuvo que no por el peligro del feto, sino
por corruptelas y consideraciones de conveniencia o por privilegios
apostolicos para determinadas personas de distincion, se habia tolerado la
entrada de mujeres en clausura de regulares, y que eso de los antojos era
grilla y preocupacién. En resumen, terminaba opinando que se previniese
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al padre comisario general ordenase al guardian de la Recoleta que por
ninguan pretexto consintiese en lo sucesivo visitas de faldas, bajo las penas
designadas por la Bula de Benedicto XV, expedida en 3 de enero de 1742.

El vicario, apoyandose en tan autorizado dictamen, fallé6 contra el guardian;
pero éste no se dio por derrotado, y apeld ante el obispo, quien confirmé la
resolucion.

Fray Fernando JesUs de Arce era testarudo, y dijo en el primer momento
gue no acataba el mandato mientras no viniese del mismo Papa; pero su
amigo, el comisario general, consiguié apaciguarlo, diciéndole:

—Padre reverendo, mas vale mafia que fuerza. Pues la cuestion ante todo
es de amor propio, éste quedara a salvo acatando y no cumpliendo.

El padre Arce quedé un minuto pensativo; y luego, pegandose una
palmada en la frente, como quien ha dado en el quid de intrincado asunto,
exclamo:

—iCabalito! jEso es!

Y en el acto hizo formal renuncia de la guardiania, para que otro y no él
cargase con el mochuelo de enviar almitas al limbo.
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LA LLORONA DEL VIERNES SANTO

Cuadro tradicional de costumbres antiguas

Existia en Lima, hasta hace cincuenta afios, una asociacion de mujeres
todas garabateadas de arrugas y mas pilongas que piojo de pobre, cuyo
oficio era gimotear y echar lagrimones como garbanzos. jVaya una
profesion perra y barrabasada! Lo particular es que toda socia era vieja
como el pecado, fea como un chisme y con pespuntes de bruja y rufiana.
En Espafa dabanlas el nombre de plafiidoras; pero en estos reinos del
Peru se les bautizo con el de doloridas o lloronas.

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me lo prueba un
bando o reglamento de duelos que el virrey don Teodoro de Croix mandd
promulgar en Lima con fecha 31 de agosto de 1786, y que he tenido
oportunidad de leer en el tomo XXXVIII de Papeles varios de la Biblioteca
Nacional. Dice asi, al pie de la letra, el articulo 12 del bando: «El uso de
las lloronas o plafidoras, tan opuesto a las maximas de nuestra religion
como contrario a las leyes, queda perpetuamente proscrito y abolido,
imponiéndose a las contraventoras la pena de un mes de servicio en un
hospital, casa de misericordia o panaderia». Parece que este bando fué
como tantos otros, letra muerta.

No bien fallecia préjimo que dejase hacienda con que pagar un decente
funeral, cuando el albacea y deudos se echaban por esas calles en busca
de la llorona de mas fama, la cual se encargaba de contratar a las
comadres que la habian de acompaiiar. El estipendio, segun reza un afiejo
centdn que he consultado, era de cuatro pesos para la plafidera en jefe y
dos para cada subalterna. Y cuando los dolientes, echandola de
rumbosos, afiadian algunos realejos sobre el precio de tarifa, entonces las
doloridas estaban tambien obligadas a hacer algo de extraordinario, y este
algo era acompafar el llanto con patatuses, convulsiones epilépticas y
repelones. Ellas, en unién de los llamados pobres de hacha, que
concurrian con un cirio en la mano, esperaban a la puerta del templo la
entrada y salida del cadaver para dar rienda suelta a su afliccion de
contrabando.
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Digase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo sostengo es que
ganaban la plata en conciencia. Habialas tan adiestradas que no parece
sino que llevaban dentro del cuerpo un almacén de lagrimas; tanto eran
éstas bien fingidas, merced al expediente de pasarse por los ojos los
dedos untados en zumo de ajos y cebollas. Con frecuencia, asi habian
conocido ellas al difundo como al moro Muza, y mentian que era un
contento exaltando entre ayes y congojas las cualidades del muerto.

—ijAy, ay! jTan generoso Yy caritativol—y el que iba en el cajon habia sido
usurero nada menos.

—ijAy, ay! jTan valiente y animoso!—el infeliz habia liado los bartulos por
consecuencia del mal de espanto que le ocasionaron los duendes y las
penas.

—ijAy, ay! jTan honrado y buen cristiano!—y el difunto habia sido, por sus
picardias y por lo encallecida que traia la conciencia, digno de morir en
alto puesto, es decir, en la horca.

Y por este tono eran las jeremiadas.

No concluia aqui la misién de las lloronas. Quedaba aun el rabo por
desollar; esto es, la ceremonia de recibir el duelo en casa del difunto
durante treinta noches. Enlutabanse con cortinados negros la sala y
cuadra, alumbrandolas con un fanal o guardabrisa cubierta por un tul que
escasamente dejaba adivinar la luz, o bien encendian una palomilla de
aceite que despedia algo como amago de claridad, pero que realmente no
servia sino para hacer mas terrorifica la lobreguez. Desde las siete de la
noche los amigos del finado entraban silenciosos en la sala y tomaban
asiento sin proferir palabra. Un duelo era en buen romance una
consagracion de mudos.

La cuadra era el cuartel general de las faldas y de las pulgas. Las amigas
imitaban a los varones en no mover sus labios, lo cual, bien mirado, debia
ser ruda penitencia para las hijas de Eva. Sélo a las lloronas les era licito
sonarse con estrépito y lanzar de rato en rato un jay Jesus! o un suspiro
cavernoso, que parecia queja del otro mundo.

Escenas ridiculas acontecian en los duelos. Un travieso, por ejemplo,
largaba media docena de ratoncillos en la cuadra, y entonces se armaba
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una de gritos, carreras, chillidos y pataletas.

Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la recepcion: aqui
eran los apuros entre las mujeres. Ninguna queria ser la primera en
levantarse. Llamabase este acto romper el chivato.

A la postre se decidia alguna a dar esta muestra de coraje, y acercandose
a la no siempre inconsolable viuda, le decia:

—ijComo ha de ser! Hagase la voluntad de Dios. Conférmate, hija mia, que
él esta entre santos y descansando de este mundo ingrato. No te des a la
pena, que eso es ofender a quien todo lo puede.

Y todas iban despidiéndose con idéntica retahila.

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto que ponia
sobre el tapete a la viuda y a la concurrencia, y cortaban las muchachas,
con la tijera que Dios les di6, unos sayos primorosos. Lo que es la abuela
o alguna tia, a quienes el romadizo habia impedido ir a cumplir con la
viuda, preguntaban.

—¢ Y quién rompio el chivato?
—Donfa Estatira, la mujer del escribano.

—Ella habia de ser, jla muy sinvergienza! jYa se ve..., una mujer que
tiene coraje para llamarse Estatiral...

Por mas que cavilo no acierto a darme cuenta del porqué de esta
murmuracion. jCaramba! Supongo que una visita no ha de ser eterna, y
gue alguien ha de dar ejemplo en lo de tomar el camino de la puerta, y que
no hay ofensa a Dios ni al préjimo en llamarse Estatira.

En cada noche recibia la llorona una peseta columnaria y un bollo de
chocolate. Y no se olvide que la ganga duraba un mes cabal.

Solo en el fallecimiento de los nifios no tenian las lloronas mision que
desempeniar. jYa se ve! jAngelitos al cielo!

Pero entre todas las plafidoras habia una que era la categoria, el non plus
ultra del género, y que solo se dignaba asistir a entierro de virrey, de
obispos o personajes muy encumbrados. Distinguiase con el titulo de la
llorona del Viernes Santo
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. El pueblo la llamaba con otro nombre que, por no ruborizar a nuestras
lectoras, dejamos en el fondo del tintero.

Asi, se decia:—El entierro de don Fulano ha estado de lo bueno lo mejor.
iCon decirte, nifia, que hasta la llorona del Viernes Santo estuvo en la
puerta de la iglesia!

Para mi sélo hay una profanacion superior a ésta, y es la que anualmente
se realiza en las grandes ciudades, con el paseo o romeria que, en
noviembre, se emprende al cementerio. La vanidad de los vivos y no el
dolor de los deudos es quien ese dia adorna las tumbas con flores, cintas
y coronas emblematicas.—¢Qué se diria de nosotros?—dicen los
carifiosos parientes—. Es preciso que los demas vean que gastamos
lujo—. Y encontré vanidad hasta en la muerte, dice el mas sabio de los
libros.

Las losas sepulcrales son objeto de escarnio y difamacioén en esa romeria.

—iHombre!—dice un mozalbete a otro chisgarabis de su estofa, pasando
revista a las lapidas—. Mira quién esta aqui... La Carmencita... ¢No te
acuerdas, chico?... La que fué querida de mi primo el banquero, y le costd
un ojo de la cara... Muchacha muy caritativa... y bonita, eso si, sélo que se
pintaba las cejas y fruncia la boca para esconder un diente
mellado.—jPreciosa corona le han puesto a don Melquiades! Mejor se la
puso su mujer en vida.—jBuen mausoleo tiene don Junipero! jPodria ser
mejor, que para eso robd bastante cuando fué ministro de Hacienda!
iValiente pillo'—Fijate en el epitafio que le han puesto a don Milén, que no
fué sino un borrico con herrajes de oro y albarda de plata. jLlamar pozo de
ciencia y de sabiduria a ese grandisimo cangrejo!—jGran zorra fué dofa
Remedios! La conoci mucho, mucho. jComo que casi tuve un lance con el
Juan Lanas de su marido!—No sabia yo que se habia ya muerto el
marqués del Algarrobo. jBien viejo ha ido al hoyo! jComo que era
contemporaneo de los espolines de Pizarrol—jPucha! Aqui esta un
patriota abnegado, de esos que dan el ala para comerse la pechuga y que
saben sacar provecho de toda calamidad publica.

Y basta para muestra de irreverente murmuracion. A estas maldicientes
les viene a pelo la copla popular:

El zapato traigo roto,
¢con qué lo remedaré?
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Con picos de malas lenguas
gue propalan lo que no es.

El verdadero dolor huye del bullicio. Ir de paseo al cementerio el dia de
finados por ver y hacerse ver, por aquello de—¢adonde vas Vicente?, a
donde va toda la gente—como se va a la plaza de toros, por noveleria y
por matar tiempo, es cometer el mas repugnante y estupido de los
sacrilegios.

Dejo en paz a los difuntos y vuelvo a las lloronas.

Los padres mercedarios, en competencia con lo que la vispera hacian los
agustinianos, sacaban el Viernes Santo en procesién unas andas con el
sepulcro de Cristo, y tras ellas y rodeada por multitud de beatas, iba una
mujer desgrefada, dando alaridos, echando maldiciones a Judas, a
Caifas, a Pilatos y a todos los sayones; y lo gracioso es que, sin que se
escandalizase alma viviente, lanzaba a los judios apoéstrofes tan subidos
de punto como el llamarlos hijos de... la mala palabra.

De la capilla de la Vera Cruz salia también, a las once de la noche, la
famosa procesion de la Minerva, que, como se sabe, era costeada por los
nobles descendientes de los compafieros de Pizarro, quien fué el fundador
de la aristocratica hermandad y obtuvo que el Papa enviara para la iglesia
un trozo del verdadero lignun crucis, reliquia que aun conservan los
dominicos.

Pero en esta procesion todo era severidad, a la vez que lujo y grandeza.
La aristocracia no dié cabida nunca a las lloronas, dejando ese adorno
para la popular procesion de los mercedarios.

El arzobispo don Bartolomé Maria de las Heras no habia gozado de esas
mojigangas; y el primer afio, que fué el de 1807, en que asistio a la
procesién hizo, a media calle, detener las andas, ordenando que se
retirase aquella mujer escandalosa que, sin respeto a la santidad del dia,
osaba pronunciar palabrotas inmundas.

¢,Creeran ustedes que el pueblo se arremoliné para impedirlo? Pues asi
como suena. jNo faltaba mas que deslucir la procesion eliminando de ella
a la llorona!

El sagaz arzobispo se sonrié y, acatando la voluntad del pueblo, mandé
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que siguiese su curso la procesion; pero en el afio siguiente prohibié con
toda entereza a los mercedarios semejante profanacion.

En cuanto a las plafidoras de entierros, ellas pelecharon por algunos afios
mas.

Como se ve por este ligero cuadro, si habia en Lima oficio productivo era
el de las lloronas. Pero vino la Patria con todo su cortejo de impiedades, y
desde entonces da grima morirse; pues lleva uno al mudar de barrio la
certidumbre de que no lo han de llorar en regla.

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si cabe..., con las
necrologias de los periodicos.
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iA NADAR, PECES!

Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el area en que
hoy esta situada la estacion del ferrocarril de Lima al Callao constituyé en
dias no remotos la iglesia, convento y hospital de las padres juandedianos.

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del siglo, existia en el
susodicho convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en afnos,
conocido entre el pueblo con el apodo de el padre Carapulcra, mote que le
vino por los estragos que en su rostro hiciera la viruela.

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacion de hombre de agudisimo
ingenio, y a él se atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes.

Aunque los hermanos hospitalarios tenian hecho voto de pobreza, nuestro
lego no era tan calvo que no tuviera enterrados, en un rincon de su celda,
cinco mil pesos en onzas de oro.

Era tertulio del convento un mozalbete, de aquellos que usaban arito de
oro en la oreja izquierda y lucian pafiuelito de seda filipina en el bolsillo de
la chaqueta, que hablaban ceceando, y que eran los dompreciso en las
jaranas de mediopelo, que chupaban mas que esponja y que rasgueaban
de lo lindo, haciendo decir maravillas a las cuerdas de la guitarra.

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de
solemnidad como las reglas de su instituto lo exigian; y diése tal mafa,
que el padre Carapulcra llegdé a confesarle en confianza que, realmente,
tenia algunos maravedies en lugar seguro.

—Pues ya son mios—dijo para si el nifio Cututeo, que tal era el nombre de
guerra con que el mocito habia sido solemnemente bautizado entre la
gente de chispa, arranque y traquido.

Estas ultimas lineas estan pidiendo a gritos una explicacion. Démosla a
vuela pluma.

El bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacia delante de una botija
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de aguardiente, cubierta de cintas y flores. El aspirante la rompia de una
pedrada, que lanzaba a tres varas de distancia, y el mérito estribaba en
gue no excediese de un litro la cantidad de licor que caia al suelo; en
seguida el padrino servia a todos los asistentes, mancebos y damiselas; y
antes de apurar la primera copa, pronunciaba un speach, aplicando al
candidato el apodo con que, desde ese instante, quedaba inscripto en la
cofradia de los legitimos chuchumecos. Concluida esta ceremonia,

empezaba una crapula de esas de hacer temblar el mundo y sus
alrededores.

Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir:

—Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera, sino por el
mismo Pablo Tello en persona, con botija abierta, arpa, guitarra y cajon.

Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo o jerigonza
gue hablaban los afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, y sera
mejor que lo dejemos para otro rato, que no se gané Zamora en una hora.

Una tarde en que, con motivo de no sé qué fiesta, hubo mantel largo en el
refectorio de los juandedianos, se agarraron a trago va y trago viene el
lego y el chuchumeco, y cuando aquél estaba ya madio chispo, hubo de
parecerle a éste propicia la oportunidad para venturar el golpe de gracia.

—Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene ociosos y
criando moho, permita Dios que el piscolabis que he bebido se me vuelva
en el buche rejalgar o agua de estanque con sapos y sabandijas, si antes
de un afo no se los he triplicado.

El demonio de la codicia di6 un mordisco en el corazon del lego.

—Mire su paternidad—prosiguié el nifio—. Yo he sido mancebo de la
botica de don Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la uia. Con
dos mil pesos ponemos una botica que le eche la pata encima a la del
Gato.

—jCon tan poco, hombre!—balbuceé el juandediano.

—Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta
hacer las cosas en grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de
piedra, una retorta, un alambique, un tarro de sanguijuelas, unas cuantas
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onzas de goma, linaza, achicoria y raiz de altea, unos frascos vistosos,
vacios los mas y pocos con droga, y pare de contar... Es cuanto
necesitamos. Créame su paternidad. Con cuatro simples, en un verbo le
pongo yo la primera botica de Lima.

Y prosiguio, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codicia del
hospitalario y halagando su vanidad con llamarlo a roso y velloso su
paternidad. Parece que el muy tunante guardaba en la memoria este
pareado:

para surgir, con adularte basta,
la lisonja es jabdn que no se gasta.

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la lisonja. A
proposito de adulaciones, no recuerdo en qué cronicon he leido que uno
de los virreyes del Peru fué hombre que se pagaba infinito que lo creyesen
omnipotente. Discurriase una noche en la tertulia palaciega sobre el
Apocalipsis y el juicio final; y el virrey, volviendose a un garnacha, mozo
limefio y decidor, que hasta ese momento no habia despegado los labios
para hablar en la cuestion, le dijo.—Y usted, sefior doctor, ¢cuando cree
gue se acabara el mundo?—Es claro—contestd el interpelado—, cuando
vuecelencia mande que se acabe.—Agrega el cronista que el virrey tomo
por lisonja fina la picante y epigramatica respuesta. jSi viviria el hombre
convencido de su omnipotencia!

A la postre, el buen lego mordi6 el anzuelo y empezo6 por desenterrar cien
peluconas.

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con aguas
de colores y una garrafa con pececitos del rio. En los escaparates se
ostentaban también algunos elegantes frascos de drogas; pero con el
pretexto de que hoy se necesita tal balsamo y mafiana cual menjurge,
lleg6 el boticario a arrancarle a su socio todas las muelas que tenia bajo
tierra.

Y pasaron meses; y el mocito, que entendia de picardias mas que una
culebra, le hacia cuentas alegres, hasta que aburrido Carapulcra, le dijo:

—Pues, sefior, es preciso que demos un balance, y cuanto mas pronto
mejor.
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—Convenido—contestd impavido Cututeo—: mafiana mismo nos
ocuparemos de eso.

Y aquella tarde vendié a otros del oficio, por la mitad de precio, cuanto
habia en los escaparates, y la botica quedd limpia sin necesidad de
escoba.

Cuando al dia siguiente fué Carapulcra en busca del compafiero para dar
principio al balance, se encontr6 con que el pajaro habia volado, y por
Unica existencia la garrafa de los peces.

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogi6 la garrafa y la arrojo a la
acequia diciendo:

—ijA nadar, peces!
Y he aqui, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase.

Y luego el padre Carapulcra, tomandose la cabeza entre las manos, se
dejo caer en un sillén de vaqueta murmurando:

—ijAh picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponia una botica...
iEmbustero! El la puso con sdlo un simple... jy ése fui yo!
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CONVERSION DE UN LIBERTINO

Un faldellin he de hacerme
de bayeta de temblor,

con un letrero que diga:
imisericordia, Sefior!
(Copla popular en 1746).

En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a
caballo (que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Peru), dentro de
la iglesia y rodeado de la comunidad. Como esto no pudo pintarse a humo
de pajas, sino para conmemorar algun suceso, dime a averiguarlo, y he
aqui la tradicion que sobre el particular me ha referido un religioso.
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Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo
tigre. Para esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenia
coteja.

Gran devoto de San Rorro, patron de holgazanes y borrachos, vivia, como
dicen los franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de arriba como
de lo de abajo. Mientras encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes,
pendencias y francachelas, no habia que esperar reforma en su conducta.

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha.

El 28 de octubre de 1746 hallabase en una taberna del Callao, reunido con
otros como él y media docena de hembras de la cuerda, gente toda de no
inspirar codicia ni al demonio. El copeo era en regla, y al son de una
guitarra con romadizo, una de las mozuelas bailaba con su respectivo
galan una desenfrenada sajuriana 0 cueca, como hoy decimos, haciendo
contorsiones de cintura, que envidiaria una culebra, para levantar del
suelo, con la boca y sin auxilio de las manos, un cacharro de aguardiente.
A la vez, y llevando el compas con palmadas, cantaban los circunstantes:

Levantamelo, Maria;
levantamelo, José;

si t no me lo levantas
yo me lo levantaré.

iQué se quema el sango!
iNo se quemara,

pues vendran las olas

y lo apagaran!

Aquella bacanal no podia ser mas inmunda, ni la bailarina mas
asquerosamente lUbrica en sus movimientos. Eso era para escandalizar
hasta a un budinga. Con decir que la jarana era de las llamadas de
cascabel gordo, ahorro gasto de tinta.

La zamacueca o mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido en
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Lima, no ha podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es
indispensable una limefia con mucha sal y mucho rejo. Segun la pareja
que lo baila, puede tocar en los extremos: o fantasticamente espiritual o
desvergonzadamente sensual; habla al alma o a los sentidos. Todo
depende de la almea.

Refieren que un arzobispo vié de una manera casual bailar la mozamala, y
volviéndose al familiar que lo acompafiaba, pregunto:

—¢CoOmo se llama este bailecito?
—La zamacueca, ilustrisimo sefor.

—NMal puesto nombre. Esto debe llamarse la resurreccion de la carne.
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Acababan de picar a bordo del navio de guerra San Fermin (construido en
1731 en el astillero de Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) las diez
y media de la noche, cuando un ruido espantoso, acompafado de un atroz
sacudimiento de tierra, vino a interrumpir a los jaranistas. Pasado éste, y
sin cuidarse de averiguar lo ocurrido en la poblacion, volvié aquella
gentuza a meterse en el chiribitil y a continuar el fandango.

Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habia dejado su caballo
a la puerta del lupanar, salié para sacar cigarros de la bolsa del pellén, y
de una manera inconsciente dirigié la mirada hacia el mar. El espectaculo
que éste ofrecia era tan aterrador, que Andueza se puso de un brinco
sobra la silla, y aplicando espuela al caballo, pardo al escape, no sin gritar
a sus compairieros de orgia:

—ijAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango!

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus fuerzas para
lanzarse con mayor brio sobre su adversario, se habia retirado dos millas
de la playa, y una ola gigantesca y espumosa alanzaba sobre la poblacion.

De los siete mil habitantes del Callao, segun las relaciones del marqués de
Obando, del jesuita Lozano y del ilustrado Llano Zapata, no alcanzé al
namero de doscientos once afos, contados desde la fundacion de la
ciudad por las olas.

El terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasion6 en Lima no
menores estragos; pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil
sepultados entre las ruinas de los edificios. «En tres minutos—dice uno de
los escritores citados—quedd en escombros la obra de doscientos once
afos, contando desde la fundacion de la ciudad».

Aungue los templos no ofrecian seguro asilo, y algunos, como el de San
Sebastian, estaban en el suelo, abriéronse las puertas de las principales
iglesias, cuyas comunidades elevaban preces al Altisimo, en union del
aterrorizado pueblo, que buscaba refugio en la casa del Sefior.
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Entretanto, ignorabase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando
después de las once, un jinete, penetrando a escape por un lienzo
derrumbado de la muralla, cruzé el Rastro de San Jacinto y la calle de San
Juan de Dios, y viendo abierta la iglesia de la Merced, lanzése en ella y
llegdb a caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco espanto del
afligido pueblo y de los mercedarios, que no atinaban a hallar disculpa
para semejante profanacion.

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejose caer el elebronado jinete, y
poniéndose de rodillas delante del comendador, grito:

—ijConfesion! jConfesion! jEl mar se sale!

Tan tremenda noticia se esparcido por Lima con velocidad eléctrica, y la
gente echd a correr en direccion al San Cristébal y demas cerros vecinos.

No hay pluma capaz de describir escena de desolacion tan infinita.

El virrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva situacion, y el
monarca le hizo justicia premiandole con el titulo de conde de Superunda.
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Juan de Andueza, el libertino, cambié por completo de vida y visti6 el
habito de lego de la Merced, en cuyo convento murié en olor de santidad.
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EL REY DEL MONTE

gue, entre otras cosas, trata de como la reina de los terranovas
perdioé honra, cetro y vida
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Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada
Europa, y como una negacion de la doctrina religiosa, la trata de esclavos.
Los crueles expedientes de que se valian los traficantes en carne humana
para completar en las costas de Africa el cargamento de sus buques, y la
manera barbara como después eran tratados los infelices negros, no son
asuntos para articulos del caracter ligero de mis Tradiciones.

El esclavo que trabajaba en el campo vivia perennemente amagado del
latigo y el grillete, y el que lograba la buena suerte de residir en la ciudad
tenia también, como otra espada de Damocles, suspendida sobre su
cabeza la amenaza de que, al primer renuncio, se abririan para él las
puertas de hierro de un amasijo.

Muchos amos cometian la atrocidad de carimbar o poner marca sobre la
piel de los negros, como se practica actualmente con el ganado vacuno o
caballar, hasta que vino de Espafia real cédula prohibiendo la carimba.

En el siglo anterior empezo6 a ser menos ruda la existencia de los esclavos.
Los africanos, que por aquel tiempo se vendian en el Peru a precio mas o
menos igual al que hoy se paga por la contrata de un colono asiatico,
merecieron de sus amos la gracia de que, después de cristianados,
pudieran, segun sus respectivas nacionalidades o tribus, asociarse en
cofradias. Aun creemos que vino de Espafia una real cédula sobre el
particular.

Andando los afios, y con sus ahorrillos y gajes, llegaban muchos esclavos
a pagar su carta de libertad; y entonces se consagraban al ejercicio de
alguna industria, no siendo pocos los que lograron adquirir una decente
fortuna. Precisamente la calle que se llama de Otéarola debié su nombre a
un acaudalado chala o mozambique, del cual, pues viene a cuento, he de
referir una ocurrencia.

Colocése en cierta ocasion en la puerta de un templo una mesa con la
indispensable bandeja para que los fieles oblasen limosnas. Llegé su
excelencia y el virrey ech6 un par de peluconas, y los oidores, y damas, y
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cabildantes, y gente de alto coturno hicieron resonar la metalica bandeja
con una onza o un escudo por lo menos. Tal era la costumbre o la moda.

De repente presentése taita Otarola, seqguido de dos negros, cada uno de
los cuales traia a cuestas un talego de a mil duros, y sacando del bolsillo
medio real de plata lo echo en la bandeja, diciendo:

—Esta es la limosna.

Luego mando avanzar a los negros, y colocando sobre la mesa los dos
talegos afadio:

—Esta es la fantasia.

Ahora comenten ustedes a sus anchas la cosa, que no deja de tener
entripado.

Como era consiguiente, muchas de las asociaciones de negros llegaron a
poner su tesoreria en situacion holgada. Los angolas, caravelis,
mozambiques, congos, chalas y terranovas compraron solares en las
calles extremas de la ciudad, y edificaron las casas llamadas de cofradias.
En festividades determinadas, y con venia de sus amos, se reunian alli
para celebrar jolgorios y comilonas a la usanza de sus paises nativos.

Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las cofradias a la
Virgen del Rosario, y era de ver el boato que desplegaban para la fiesta.
Cada tribu tenia su reina, que era siempre negra y rica. En la procesion
solemne salia ésta con traje de raso blanco, cubierto de finisimas blondas
valencianas, banda bordada de piedras preciosas, cinturon y cetro de oro,
arracadas y gargantilla de perlas. Todas echaban, como se dice, la casa
por la ventana y llevaban un caudal encima. Cada reina iba acompafnada
de sus damas de honor, que por lo regular eran esclavas jovenes,
mimadas de sus aristocraticas sefioras, y a quienes éstas por vanidad
engalanaban ese dia con sus joyas mas valiosas. Seguia a la corte el
populacho de la tribu, con cirio en mano las mujeres y los hombres
tocando instrumentos africanos.

Aungue con menos lujo, concurrian también las cofradias a las fiestas de
San Benito y Nuestra Sefora de la Luz, en el templo de San Francisco, y a
las procesiones de Corpus y Cuasimodo. En estas ultimas eran africanos
los que formaban las cuadrillas de diablos danzantes que acompafiaban a
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la tarasca, papahuevos y gigantones.

La reina de los terranovas, en 1799, era una negra de mas de cincuenta
inviernos, conocida con el nombre de mama Salomé, la que habiendo
comprado su libertad, puso una mazamorreria; y el hecho es que
cundiendo la venta del articulo adquiri6 un fortundn tal que sus
compatriotas, cuando vaco el trono, la aclamaron, nemine discrepante, por
reina y senora.

Probablemente los limefios del siglo anterior se engolosinarian con la
mazamorra, cuando los provincianos les aplicaban a guisa de injuria el
epiteto de mazamorreros. jAhi nos las den todas! Tanta deshonra hay en
ello como en mascar pan o chacchar coca.

A Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo de que nos
endilguen aquel mote que nos ruborizaba hasta el blanco de los 0jos. A la
inofensiva mazamorra la tenemos relegada al olvido, y como dijo mi
inolvidable amigo el festivo y popular poeta Manuel Segura:

YO0 conozco cierta dama

gue con este siglo ira,

gue dice que a su mama

no la llamo6 nunca mama,

y otra de aspecto cetrino

gue, por mostrar gusto inglés,
dice: yo no se lo que es
mazamorra de cochino.

Lo que hoy triunfa es la cerveza de Bass, marca T y el bitter de los
hermanos Broggi. jViva mi Pepa!

Impulso de blandir cachiporra

nunca a nadie inspir6 la mazamorra,
que ella no daba brios

para andarse buscando desafios,

ni faltar al respeto cortesano

a la mujer, al monje o al anciano.
Mientras hoy, con un vaso de cerveza
a cuestas, 0 una copa vergonzante
de bitter de Torino, hasta al gigante
Goliath le rebanamos la cabeza
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hablamos de tu a Cristo, y un piropo
le echa a una dama el ultimo galopo.
iLa diferencia es nada!

¢ Ganamos o perdemos, camarada?

Basta de digresion y adelante con los faroles.

Afos llevaba ya nuestra macuita en pacifica posesioén de un trono tan real
como el de la reina Pintiquiniestra. Pero jmire usted lo que es la envidia!

Como nadie alcanzaba a hacer competencia a la acreditada mazamorreria
de mama Salomé, otra del gremio levantd la especie de que la terranova
era bruja, y que para hacer apetitoso su manjar meneaba la olla, jqué
asco!, con una canilla de muerto, canilla de judio, por afadidura.

¢Bruja dijiste? jA la Inquisicion con ella! Y la pobre negra, convicta y
confesa (con auxilio de la polea) de malas artes, fué sacada a la
vergllenza publica, con pregonero delante y zurrador detrds, medio
desnuda y montada en un burro flaco.

Y diz que lo es frio o calor bien pudo tener; pero lo que es verglienza, ni el
canto de una ufia, pues en la piel no se le noto la menor sefial de sonrojo.

Entendido esta que la Inquisicion se echd sobre el dltimo maravedi de la
mazamorrera, y que los terranovas la negaron obediencia y la
destituyeron. Barrunto que entre ellos seria caso de vacancia la acusacion
de brujeria. No conozco el articulo constitucional de los terranovas; pero
me gusta, y ya lo quisiera ver incrustado en el codigo politico de mi tierra,
en que tachas peores no fueron nunca pretexto para tamafio desaire.

Mama Salomé, reina de mojiganga o de mentirijillas, no se parecia a los
soberanos de verdad, que cuando sus vasallos los echan del trono poco
menos que a puntapiés, se van orondos a comer el pan del extranjero y
engordan que es una maravilla, y hablan a tontas y locas de que Dios
consiente, pero no para siempre, y que como hay vifias, han de volver a
empuiar el pandero.

Mama Salomé no intentd siquiera una revolucioncilla de mala muerte; se
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echd a dar y cavar en la ingratitud y felonia de los suyos, y a tal grado se
le melancolizo el animo, que sin mas ni mas se la llevo Pateta.
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de como la muerte de una reina influyd en la vida de un rey

Mama Salomé dejaba un hijo, libre como ella y mocetén de quince afos, el
cual se juré a si mismo, para cuando tuviese edad, vengar en la sociedad
el ultraje hecho a su madre encorozandola por bruja, y a la vez castigar a
los terranovas por la rebeldia contra su reina.

Cuentan gue un dia, sin que hubiese llegado el galeén de Cadiz trayendo
noticia de la muerte del rey o de un principe de la sangre, ni fallecido en
Lima magnate alguno, civil o eclesiastico, las campanas de la Catedral
principiaron a doblar solemnemente, siguiendo su ejemplo las de las
infinitas torres que tiene la ciudad. Las gentes se echaban a las calles
preguntando quién era el muerto, y la autoridad misma no sabia qué
responder.

Interrogados los campaneros, contestaban, y con razén, que ellos no
tenian para qué meterse en averiguaciones, estandoles prevenido que
repitiesen todo y por todo el toque de la matriz. Llamado ante el arzobispo
el campanero de la Catedral, dijo:

—Illustrisimo sefior: los mandamientos rezan «honrar padre y madre». La
que me envido al mundo murié en el hospital esta mafana, y yo, que no
tengo mas prebenda que la torre, honro a mi madre haciendo gemir a mis
camparas.

Mutatis mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé pensaba como el
campanero de marras, proponiéndose honrar con crimenes la memoria de
su madre.

Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba a sentir en la
atmosfera olor a chamusquina revolucionaria, cuando de pronto cundio
grave alarma, y a fe que habia sobrado motivo para ella. TratAbase nada
menos que de la aparicion de una fuerte cuadrilla de bandoleros, que, no
contentos con cometer en despoblado mil y un estropicios, penetraban de
noche en la ciudad, realizaban robos y se retiraban tan frescos como quien
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no quiebra un plato ni cosa que lo valga. En diversas ocasiones salieron
las partidas de campo con orden de exterminarlos; pero los bandidos se
batian tan en regla, que sus perseguidores se veian forzados a volver
grupas, regresando maltrechos y con algunas bajas a la ciudad.

Rara era la incursion de los bandoleros a la capital en que no se llevasen
cautivo algun terranova, que pocos dias después devolvian bien azotado y
con la cabeza al rape. Con las mujeres terranovas hacian también lo
mismo, y algo mas. Una noche hallabase la reina de regodeo en la casa
de la cofradia, cuando de improviso se presentaron los de la cuadrilla,
azotaron a su majestad, y cometieron con ella desaguisados tales que
volando, volando y en pocos dias la llevaron al pantedn. El trono quedd
vacante, no habiendo quien lo codiciase por miedo a las consecuencias; lo
que ocasiond el desprestigio de la tribu y dié preponderancia a las otras
cofradias, partidarias entusiastas del Rey del Monte, titulo con que era
conocido el negro hijo de mama Salomée, capitan de la falange maldita.

Contribuian a dar cierta popularidad al Rey del Monte las mentiras y
verdades que sobre él se contaban. Solo los ricos eran victimas de sus
robos, y su parte de botin la repartia entre los pobres; no habia jinete que
lo superase, y en cuanto a su valor y hazafas, referianse de él tantas
historias que a la postre el pueblo empezd a mirarlo como a personaje de
leyenda.

Tan grande fué el terror que el famoso bandido llegd a inspirar, que los
mas poderosos hacendados, para verse libres de un ataque, se hicieron
sus feudatarios, pagandole cada mes una contribucion en dinero y viveres
para sostenimiento de la banda.

En vano mando el virrey colocar en los caminos postes con carteles
ofreciendo cuatro mil pesos por la cabeza del Rey del Monte. Y pasaban
meses y corrian afos, y convencida la autoridad de que empleando la
fuerza no podria atrapar al muy picaro, que siempre se escabullia de la
celada mejor dispuesta, resolvid recurrir a la traicion.

Nada mas traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se
comprometio a entregar maniatados al nuevo Sanson y a sus principales
filisteos.

Pasando por alto detalles desnudos de interés, diremos que una noche,
hallandose el Rey del Monte entre la espesura de un bosque, acompafado
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de su coima y de cuatro o seis de los suyos, Dalila cuidé de embriagarlos,
y a una hora concertada de antemano penetraron en el bosque los
soldados.

El Rey del Monte desperto al ruido, se lanzé sobre su trabuco, apunto y el
arma no dio fuego. Entonces, adivinando instintivamente que la mujer lo
habia traicionado, tomoé el trabuco por el caion y lo dejéo caer
pesadamente sobre la infeliz, que se desplomd con el craneo destrozado.
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mafiuco el parlampan

Si hubo hombre en Lima con reputacion de bonus vir o de pobre diablo,
ése fué sin disputa el negro Mariuco.

Llamabanlo el Parlampan porque en las corridas de toros se presentaba
vestido de monigote en la mojiganga o cuadrilla de parlampanes, y
desempefabase con tanto gracejo que se habia conquistado no poca
populacheria.

Una tarde se exhibié en el redondel llevando dentro del cuerpo mas
aguardiente del acostumbrado, cogiolo el toro, y en una camilla llevaronle
al hospital.

Vino el cirujano, reconocio la herida, meneé la cabeza murmurando
malorum, y tras el cirujano se acercoO a la covacha el capellan, y oy6 en
confesién a Mafiuco.

Vivio aun el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo alientos no
cesaba de gritar:

—Sefiores, lléevense de mi consejo: tranca y cerrojo..., nada de
cerraduras..., la mejor no vale un pucho..., para toda chapa hay llave...,
tranca y cerrojo, y echarse a dormir a pierna suelta...

Tanto repetia el consejo, que el economo del hospital de San Andrés
pensd que aquello no era hijo del delirio, sino grito de la conciencia, y
fuése al alcalde del barrio con el cuento. Este hurgd lo suficiente para
sacar en claro que Mafuco el Parlampan habia sido pajaro de cuenta, y
tan diestro en el manejo de la ganzta que con él no habia chapa segura,
siquiera tuviese cien pestillos. Item, descubri6 la autoridad que el honrado
Mafiuco era el brazo derecho del Rey del Monte para los robos domésticos.

Ya lo saben ustedes, lectores mios: tranca cerrojo.
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Concluyamos ahora con su majestad el Rey.
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IV

donde se ve que para todo aquiles hay un homero

Inmenso era el gentio que ocupaba la Plaza mayor de Lima en la mafiana
del 13 de octubre de 1815.

Todos querian conocer a un bandido que robaba por amor al arte,
repartiendo entre los pobres aquello de que despojaba a los ricos.

El Rey del Monte y tres de sus compaferos estaban condenados a muerte
de horca.

La ene de palo se alzaba fatidica en el sitio de costumbre, frente al callejon
de Petateros.

El virrey Abascal, que habia recibido varios avisos de que grupos del
pueblo se preparaban a armar un motin para libertar al sentenciado, rodedé
la plaza con tropas reales y milicias civicas.

La excitacion no paso6 de oleadas y refunfuiios, y el verdugo Pancho Sales
llend tranquilamente sus funciones.

Al dia siguiente se vendia al precio de un real de plata un chabacano
romance, en que se relataban con exageracion gongorina las proezas del
ahorcado. Del mérito del romance encomiastico bastara a dar una idea
este fragmento:

Mas que Rey, Cid de los montes
fué por su arrojo tremendo,

por fortunado en la lidia,

por generoso y mariero;

Roldan de tez africana,
desafiador de mil riesgos,

no le rindieron bravuras,

sino a dides le rindieron.
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Por supuesto, que el poeta agoté la edicion y pescé buenos cuartos.
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TRES CUESTIONES HISTORICAS SOBRE
PIZARRO

¢Supo o0 no supo escribir? ¢fué o no fué marqués de los atavillos?
¢cual fuéy dénde esta su gonfalon de guerra?
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Variadisimas y contradictorias son las opiniones historicas sobre si Pizarro
SUpo 0 no escribir, y cronistas sesudos y minuciosos aseveran que ni aun
conocio la O por redonda. Asi se ha generalizado la anécdota de que
estando Atahualpa en la prision de Cajamarca, uno de los soldados que lo
custodiaban le escribio en la ufia la palabra Dios. El prisionero mostraba lo
escrito a cuantos le visitaban, y hallando que todos, excepto Pizarro,
acertaban a descifrar de corrido los signos, tuvo desde ese instante en
menos al jefe de la conquista, y lo consider6 inferior al dltimo de los
espafioles. Deducen de aqui malignos o apasionados escritores que don
Francisco se sintido lastimado en su amor propio, y que por tan pueril
quisquilla se vengo del Inca haciéndole degollar.

Duro se nos hace creer que quien hombreandose con lo mas granado de
la nobleza espafiola, pues alance0d toros en presencia de la reina dofia
Juana y de su corte, adquiriendo por su gallardia y destreza de picador
fama tan imperecedera como la que afios mas tarde se conquistara por
sus hazafias en el Peru; duro es, repetimos, concebir que hubiera sido
indolente hasta el punto de ignorar el abecedario, tanto mas, cuanto que
Pizarro aunque soldado rudo, supo estimar y distinguir a los hombres de
letras.

Ademas, en el siglo del emperador Carlos V no se descuidaba tanto como
en los anteriores la instruccidn. No se sostenia ya que eso de saber leer y
escribir era propio de segundones y de frailes, y empezaba a causar risa la
formula empleada por los Reyes Catdélicos en el pergamino con que
agraciaban a los nobles a quienes hacian la merced de nombrar ayudas
de Camara, titulo tanto o mas codiciado que el habito de las 6rdenes de
Santiago, Montesa, Alcantara y Calatrava. Una de las frases mas curiosas
y que, digase lo que se quiera en contrario, encierra mucho de ofensivo a
la dignidad del hombre, era la siguiente: «Y por cuanto vos (Perico de los
Palotes) nos habéis probado no saber leer ni escribir y ser expedito en el
manejo de la aguja, hemos venido en nombraros ayuda de nuestra real
Camara, etc.».
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Pedro Sancho y Francisco de Jerez, secretarios de Pizarro, antes que
Antonio Picado desempefiara tal empleo, han dejado algunas noticias
sobre su jefe; y de ellas, lejos de resultar la sospecha de tan suprema
ignorancia, aparece que el gobernador leyo cartas.

No obstante, refiere Montesinos en sus Anales del Perli que en 1525 se
propuso Pizarro aprender a leer, que su empefo fué estéril, y que
contentdse so6lo en aprender a firmar. Reiase de esto Almagro, y agregaba
gue firmar sin saber leer era lo mismo que recibir una herida sin poder
darla.

Tratandose de Almagro el Viejo es punto histéricamente comprobado que
no supo leer.

Lo que si esta para nosotros fuera de duda, como lo esta para el ilustre
Quintana, es que don Francisco Pizarro no supo escribir, por mucho que la
opinién de sus contemporaneos no ande uniforme en este punto. Bastarla
para probarlo tener a la vista el contrato de compafiia celebrado en
Panam4, a 10 de marzo de 1525, entre el clérigo Luque, Pizarro y
Almagro, que concluye literalmente asi: «Y porque no saben firmar el dicho
capitan Francisco Pizarro y Diego de Almagro, firmaron por ellos en el
registro de esta carta Juan de Panés y Alvaro del Quiro».

Un historiador del pasado siglo dice:

«En el archivo eclesiastico de Lima he encontrado varias cédulas e
instrumentos firmados del marqués (en gallarda letra), los que mostré a
varias personas, cotejando unas firmas con otras, admirado de las
audacias de la calumnia con que intentaron sus enemigos desdorarlo y
apocarlo, vengando asi contra este gran capitdn las pasiones propias y
heredadas».

En oposicion a éste, Zarate y otros cronistas dicen que Pizarro sélo sabia
hacer dos rubricas, y que en medio de ellas, el secretario ponia estas
palabras: EI marqués Francisco Pizarro.

Los documentos que de Pizarro he visto en la Biblioteca de Lima, seccién
de manuscritos, tienen todos las dos rubricas. En unos se lee Franx®
. Picarro, y en muy pocos El marqués. En el Archivo Nacional y en el del
Cabildo existen también varios de estos autografos.
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Poniendo término a la cuestion de si Pizarro supo o no firmar me decido
por la negativa, y he aqui la razon mas concluyente que para ello tengo:

En el Archivo General de Indias, establecido en la que fué Casa de
Contratacion en Sevilla, hay varias cartas en las que, como en los
documentos que poseemos en Lima, se reconoce, hasta por el menos
entendido en paleografia, que la letra de la firma es, a veces, de la misma
mano del pendolista 0 amanuense que escribié el cuerpo del documento.
«Pero si duda cupiese—afnade un distinguido escritor bonaerense, don
Vicente Quesada, que en 1874 visitdé el Archivo de Indias—, he visto en
una informacion, en la cual Pizarro declara como testigo, que el escribano
da fe de que, después de prestada la declaracion, la sefalé con las
sefiales que acostumbraba hacer, mientras que da fe en otras

declaraciones de gue los testigos las firman a su presencia».
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Don Francisco Pizarro no fué marqués de los Atavillos ni marqués de las
Charcas, como con variedad lo llaman muchisimos escritores. No hay
documento oficial alguno con que se puedan comprobar estos titulos, ni el
mismo Pizarro, en el encabezamiento de oOrdenes y bandos, usé otro
dictado que éste: El marqués.

En apoyo de nuestra creencia, citaremos las palabras de Gonzalo Pizarro
cuando, prisionero de Gasca, lo reconvino éste por su rebeldia e ingratitud
para con el rey, que tanto habia distinguido y honrado a don
Francisco.—La merced que su majestad hizo a mi hermano fué solamente
el titulo y nombre de marqués, sin darle estado alguno, y si no diganme
cual es.

El blas6n y armas del marqués Pizarro era el siguiente: Escudo puesto a
mantel: en la primera parte, en oro, aguila negra, columnas y aguas; y en
rojo, castillo de oro, orla de ocho lobos, en oro; en la segunda parte,
puesto a mantel en rojo, castillo de oro con una corona; y en plata, ledn
rojo con una F, y debajo, en plata, ledn rojo; en la parte baja, campo de
plata, once cabezas de indios y la del medio coronada; orla total con
cadenas y ocho grifos, en oro; al timbre, coronel de marqués.

En una carta que con fecha 10 de octubre de 1537 dirigi6 Carlos V a
Pizarro, se leen estos conceptos que vigorizan nuestra afirmacion:
«Entretanto os llamaréis marqués, como os lo escribo, que, por no saber el
nombre que tendra la tierra que en repartimiento se os dara, no se envia
dicho titulo»; y como hasta la llegada de Vaca de Castro no se habian
determinado por la corona las tierras y vasallos que constituirian el
marquesado, es claro que don Francisco no fué sino marqués a secas, 0
marques sin marquesado, como dijo su hermano Gonzalo.

Sabido es que Pizarro tuvo en dofia Angelina, hija de Atahualpa, un nifio a
quien se bautiz6 con el nombre de Francisco, el que murid antes de
cumplir quince afos. En dofia Inés Huaylas o Yupanqui, hija de Manco-
Capac, tuvo una nifia, dofia Francisca, la cual cas6é en Espafia en primeras
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nupcias con su tio Hernando, y después con don Pedro Arias.

Por cédula real, y sin que hubiera mediado matrimonio con dofia Angelina
o dofia Inés, fueron declarados legitimos los hijos de Pizarro. Si éste
hubiera tenido tal titulo de marqués de los Atavillos, habrianlo heredado
sus descendientes. Fué casi un siglo despueés, en 1628, cuando don Juan
Fernando Pizarro, nieto de dofia Francisca, obtuvo del rey el titulo de
marqués de la Conquista.

Piferrer, en su Nobiliario espafiol, dice que, segun los genealogistas, era
muy antiguo e ilustre el linaje de los Pizarros; que algunos de ese apellido
se distinguieron con Pelayo en Covadonga, y que luego sus descendientes
se avecindaron en Aragon, Navarra y Extremadura. Y concluye
estampando que las armas del linaje de los Pizarro son: «escudo de oro y
un pino con piflas de oro, acompafado de dos lobos empinantes al mismo
y de dos pizarras al pie del trono». Estos genealogistas se las pintan para
inventar abolengos y entroncamientos. jPara el tonto que crea en los muy
embusteros!
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Acerca de la bandera de Pizarro hay también un error que me propongo
desvanecer.

Jurada en 1821 la Independencia del Perd, el Cabildo de Lima paso al
generalisimo don José de San Martin un oficio, por el cual la ciudad le
hacia el obsequio del estandarte de Pizarro. Poco antes de morir en
Boulogne, este prohombre de la revolucion americana hizo testamento,
devolviendo a Lima la obsequiada bandera. En efecto, los albaceas
hicieron formal entrega de la preciosa reliquia a nuestro representante en
Paris, y éste cuid6 de remitirla al gobierno del Pert en una caja muy bien
acondicionada. Fué esto en los dias de la fugaz administracién del general
Pezet, y entonces tuvimos ocasion de ver el clasico estandarte depositado
en uno de los salones del Ministerio de Relaciones Exteriores. A la caida
de este gobierno, el 6 de noviembre de 1865, el populacho saqueoé varias
de las oficinas de palacio, y desapareciéo la bandera, que acaso fué
despedazada por algun rabioso que se imaginaria ver en ella un
comprobante de las calumnias que, por entonces, invento el espiritu de
partido para derrocar al presidente Pezet, vencedor en los campos de
Junin y Ayacucho, y a quien acusaban sus enemigos politicos de
connivencias criminales con Espafa, para someter nuevamente el pais al
yugo de la antigua metrépoli.

Las turbas no reaccionan ni discuten, y mientras mas absurda sea la
especie mas facil aceptacion encuentra.

La bandera que nosotros vimos tenia, no las armas de Espafa, sino las
que Carlos V acordd a la ciudad por real cédula de 7 de diciembre de
1537. Las armas de Lima eran: un escudo en campo azul con tres coronas
regias en triangulo, y encima de ellas una estrella de oro cuyas puntas
tocaban las coronas. Por orla, en campo colorado, se leia este mote en
letras de oro: Hoc signum vere regum est. Por timbre y divisa dos aguilas
negras con corona de oro, una J y una K (primeras letras de Karolus y
Juana, los monarcas), y encima de estas letras una estrella de oro. Esta
bandera era la que el alférez real por juro de heredad, paseaba el dia 5 de
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enero, en las procesiones de Corpus y Santa Rosa, proclamacion de
soberano, y otros actos de igual solemnidad.

El pueblo de Lima dié impropiamente en llamar a ese estandarte la
bandera de Pizarro, y su examen aceptd que ése fué el pendén de guerra
gue los esparioles trajeron para la conquista. Y pasando sin refutarse de
generacion en generacion, el error se hizo tradicional e historico.

Ocupémonos ahora del verdadero estandarte de Pizarro.

Después del suplicio de Atahualpa, se encaming al Cuzco don Francisco
Pizarro, y creemos que fué el 16 de noviembre de 1533 cuando verificd su
entrada triunfal en la augusta capital de los Incas.

El estandarte que en esa ocasion llevaba su alférez Jeronimo de Aliaga
era de la forma que la gente de iglesia llama gonfalon. En una de sus
caras, de damasco color grana, estaban bordadas las armas de Carlos V;
y en la opuesta, que era de color blanco segun unos, o amarillo segun
otros, se veia pintado el apostol Santiago en actitud de combate sobre un
caballo blanco, con escudo, coraza y casco de plumeros o airones,
luciendo cruz roja en el pecho y una espada en la mano derecha.

Cuando Pizarro salio del Cuzco (para pasar al valle de Jauja y fundar la
ciudad de Lima) no lo hizo en son de guerra, y dej6 depositada su bandera
o gonfalén en el templo del Sol, convertido ya en catedral cristiana.
Durante las luchas civiles de los conquistadores, ni almagristas, ni
gonzalistas, ni gironistas, ni realistas se atrevieron a llevarlo a los
combates, y permanecié como objeto sagrado en un altar. Alli, en 1825, un
mes después de la batalla de Ayacucho, lo encontré el general Sucre; éste
lo envié a Bogota, y el gobierno inmediatamente lo remitié a Bolivar, quien
lo regalé a la municipalidad de Caracas, donde actualmente se conserva.
Ignoramos si tres siglos y medio de fecha habran bastado para convertir
en hilachas el emblema marcial de la conquista.

FIN
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre
de 1919) fue un escritor romantico, costumbrista, tradicionalista, periodista
y politico peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivd practicamente
todos los géneros:. poesia, novela, drama, sétira, critica, crénicas y
ensayos de diversa indole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus
pasos como escritores.
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Debutd en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo
llamaria mas tarde la bohemia de su tiempo. Comenz6 con poesia —unos
versos romanticos que aparecieron el 31 de agosto en EI Comercio—
mientras paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seuddnimos. Luego pasé a escribir obras de
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegé6 a
representar—, pero alrededor de 1858 dej6é de hacerlo a pesar de haber
obtenido algun éxito en el publico limefio.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851),
redescubierdo cien afios después de su publicacion (Palma habia
destruido la mayoria de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita,
gue escribié junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patridtica, aparecio en 1853. Dos afios
mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publico A San
Martin, poema que provocé la protesta del gobierno chileno, que lo
considerd ofensivo para su pais. El dltimo poemario de Palma, Filigranas.
Aguinaldo a mis amigos, aparecio dos afios mas tarde. En 1865, compilo
la antologia Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.
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