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Prélogo

Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se€ oye en hora
desusada la campana del Castillo del Foso, en Tunstall. Desde
las cercanfas hasta los mas apartados rincones, en el bosque
y en los campos que se extendian a lo largo del rio,
comenzaron las gentes a abandonar sus tareas para correr
hacia el sitio de donde procedia el toque de alarma, y en la
aldea de Tunstall un grupo de pobres campesinos se
preguntaban asombrados a qué se deberfa la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de Enrique VI, el
aspecto que presentaba la aldea de Tunstall era muy
parecido al que actualmente tiene. No pasaria de unas veinte
las casas, toscamente construidas con madera de roble, que
se hallaban esparcidas por el extenso y verde valle que
ascendia desde el rio. Al pie de aquel, el camino cruzaba un
puente y, subiendo por el lado opuesto, desaparecia en los
linderos del bosque, hasta llegar al Castillo del Foso, desde
donde continuaba hacia la abadia de Holywood. Hacia la mitad
de camino se alzaba la iglesia rodeada de tejos. A ambos
lados, limitando el paisaje y coronando las montanas, se
encontraban los verdes olmos y los verdeantes robles del
bosque.

Sobre una loma inmediata al puente se erguia una cruz de
piedra, a cuyo alrededor se habia reunido un grupo —media
docena de mujeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo
discutiendo acerca de lo que podia anunciar el toque de
rebato. Media hora antes, un mensajero habia cruzado la
aldea, con tal prisa que apagé la sed con un jarro de cerveza
sin desmontar siquiera del caballo, tan urgente era su
mensaje. Mas ni €l mismo sabfa de qué se trataba;
Unicamente, que llevaba pliegos sellados de sir Daniel



Brackley para sir Oliver Qates, el parroco encargado de
cuidar del Castillo del Foso en ausencia del dueno.

Se oyé entonces el galopar de otro caballo, y al rato,
saliendo de los linderos del bosque y cruzando con estrepito
el puente, llegé a caballo el joven master Richard Shelton,
que se hallaba bajo la tutela de sir Daniel. EL, al menos,
sabria algo de lo que ocurria, por lo que, llaméndole, le
suplicaron que se Lo explicara. El muchacho, un joven que aun
no habia cumplido los dieciocho anos, de rostro curtido por el
sol y ojos grises, con jubon de gamuza con cuello de
terciopelo negro, verde capuchon sobre su cabeza y una
ballesta de acero terciada a la espalda, detuvose de buena
gana. Al parecer, el correo habia trafido importantes noticias.
Era inminente la batalla. Sir Daniel habia ordenado que todo
hombre capaz de tensar un arco o de empunar un hacha
partiese inmediatamente hacia Kettley, bajo pena de incurrir
€n su enojo.

Pero nada sabfa Dick acerca de por quién habfan de luchar ni
del lugar donde se libraria la batalla. EL mismo sir Oliver no
tardaria en llegar y Bennet Hatch se estaba preparando en
aquel momento, pues €l habfa de acaudillar a los hombres.

—iEsto sera la ruina de esta tierral —exclamo una mujer—. Si
los barones viven en guerra constante, los campesinos
tendran que alimentarse de raices.

—Nada de eso —dijo Dick—: el que nos siga recibira seis
peniques diarios, y los arqueros, doce.

—Eso sera si viven —repuso la mujer—; pero {y si mueren,
senor?

—Nada mas honroso que morir por su senor natural.

—No sera el mio —replico el hombre del sayo—. Yo seguf a
los Walsingham, y como yo, todos los de Brierley, hasta hace
un par de anos por la Candelaria. iY ahora he de pasarme al
bando de los Brackley! La ley lo hizo, y no la naturaleza.



¢Que me importan a mi sir Daniel ni sir Oliver, que entlende
mas de leyes que de honradez? Yo no tengo mas senor
natural que el pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga,
ese infeliz inocente que no sabe cual es su mano derecha ni
cual su izquierda.

—Mala lengua teneis, amigo —dijo Dick—, si asfi difamais a
vuestro buen amo y a mi senor, €l rey, en la misma calumnia.
Pero el rey Enrique, iloados sean los santos!, ha recobrado el
juicio y todo lo pondra en orden pacfficamente En cuanto a
sir Daniel, muy valiente os mostrais a espaldas suyas. Pero
no soy ningun chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.

—Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard —repuso
el campesino—. Sois todawa un muchacho, pero cuando seals
un hombre, os encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo mas:
igue todos los santos del cielo ayuden a los vecinos de sir
Daniel y la Virgen bendita proteja a sus pupilos!

—Clipsby —dijo Richard—: lo que estais diciendo no puedo
escucharlo, sin faltar a mi honor.

Sir Daniel es un amo bondadoso para mi, y mi tutor.

—iVamos! (Queréis descifrarme un acertijo? —repuso
Clipsby—. iDe que bando es sir Daniel?

—No lo s€ —murmuro Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en
los disturbios de aquella época, cambiaba continuamente de
partido, y a cada uno de esos cambios acompanaba algdn
aumento en su fortuna.

—Claro —repuso Clipsby—; ni vos ni nadie, pues, en verdad,
se acuesta siendo de los Lancaster y se levanta de los de
York.

En aquel preciso instante, el puente retumbo bajo los cascos
de un caballo. Se volvieron los del grupo y vieron llegar, a
galope, a Bennet Hatch. Era éste un hombre de rostro
moreno, pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con



espada y lanza, una celada cubria su cabeza y su cuerpo una
cota de cuero. Hombre de relieve en aquellos lugares, se le
consideraba la mano derecha de sir Daniel, lo mismo en la
paz que en la guerra, y, a la sazon, por conveniencia de su
amo, ejercia el cargo de alguacil.

—iClipsby! —grité—: Corre al Castillo del Foso y manda a
todos los rezagados por el mismo camino. Bowyer os dara
cotas y celadas. Hemos de salir antes del toque de queda.
Fijate bien: al que sea el ultimo en llegar a la puerta, sir
Daniel le dara su merecido. Congue mucho cuidado, porque ya
te conozco y s€ que no eres hombre en quien se pueda
confiar.

Y dirigiendose a una de las mujeres, anadio:
—Nance, ¢donde esta el viejo Appleyard? (En la ciudad?
—En su campo, con toda seguridad —respondio la mujer.

EL grupo se disperso, y mientras Clipsby cruzaba
pausadamente el puente, Bennet y el joven Shelton
cabalgaban juntos por el camino, atravesando la aldea Yy
dejando atras la iglesia.

—Veras como ese cascarrabias —dijo Bennet— se pasa el
tiempo murmurando y hablando sin ton ni son de Enrique V.
IY todo porque estuvo en las guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la ultima de la aldea, y
se alzaba solitaria entre unas lilas. Mas alla de ella, por los
tres lados, se abrfa la pradera, elevandose hasta las
margenes del bosque.

Hatch desmonto, coloco las riendas sobre la cerca y echo a
andar por el campo, llevando a Dick junto a si, hacia donde
cavaba el viejo soldado, hundido hasta las rodillas entre sus
coles, tarareando con voz cascada una cancioncilla. Todo él
iba vestido de cuero excepto la capucha y la esclavina, que
eran de frisa negra, anudadas con cinta escarlata. Por el



color y las arrugas, dijerase que su rostro era una cascara de
nuez; pero sus viejos o0jos grises eran bastante claros y
limpidos todavia, y perfecta su vista. Quiza porque era
sordo, quiza porque no creyese digno de un viejo arquero de
Agincourt prestar atencion a semejantes disturbios, el caso
es que ni las asperas notas de la campana tocando a rebato
ni la proximidad de Bennet y el muchacho parecieron
impresionarle, y continud cavando mientras con deébil y
temblorosa vocecilla entonaba la melodia: Si he de ser, mi
senora, de vuestra propiedad os ruego que de mi tengéis
piedad.

—Nick Appleyard —dijo Hatch—: sir Oliver te saluda y te
ordena que, antes de una hora, te dirijas al Castillo del Foso
para encargarte del mando.

El viejo alzo la vista.

—iDios os guarde, senores mios! —repuso, sonriendo—.
{Donde va master Hatch?

—Master Hatch parte para Kettley con todos los hombres
que puedan montar a caballo — contesto Bennet—. Parece
que va a haber por aquellos alrededores una batalla, y mi
senor espera refuerzos.

—iBien! —dijo Appleyard—. {Y que guarnicion me dejais?

—Te dejo seis hombres escogidos Vv, ademas, sir Oliver
—contesto Hatch.

—No bastan para defender la plaza —observo Appleyard—.
Se necesitaran cuarenta hombres para resistir como es
debido.

—iComo! éPara que nos salieras con eso te hemos venido a
buscar, viejo picaro? —replico Bennet—. (Quien sino tu es
capaz de hacerlo con semejante guarnicion?

—iSi, cuando te aprieta el zapato te acuerdas del viejo!



—repuso Nick—. No hay uno de vuestros hombres capaz de
sostenerse a caballo ni de manejar una pica; y en cuanto a
arqueros, si el viejo Enrique V resucitase, seria capaz de
ofrecerse, por un ochavo cada vez, a servir de blanco en
vuestros tiros.

—iVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar un
arco! —exclamo Bennet.

—iDisparar un arco! —repitio Appleyard—. iS{! Pero équién
seria capaz de dar en el blanco?

Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabeza en su sitio.
Si no, vamos a ver, {a que llamarfais vos un tiro largo de
ballesta?

—iHombre! Largo serfa a una distancia como de aqui al
bosque —contesto Bennet mirando en torno suyo.

—Si, algo largo serfa —murmuro el viejo, volviendose para
mirar por encima del hombro.

Después se coloco la mano sobre los 0jos y permanecio con
ellos fijos en la lejania.

—:Queé miras? —pregunto Bennet entre dientes—. (Acaso
ves a Enrique V?

EL veterano siguio mirando hacia la colina. EL sol brillaba
esplendoroso sobre las praderas; ramoneaban algunas ovejas
blancas. Todo estaba en silencio, turbado tan solo por el
lejano tanido de la campana.

—¢Que ocurre, Appleyard? —inquirio Dick.
—Qué ha de ocurrir... Los pajaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia
como una lengua a traves de los prados, para terminar en un
par de olmos verdes, a un tiro de flecha aproximadamente



del lugar donde nuestros interlocutores se hallaban, una
bandada de pajaros revoloteaba de un lado a otro con
evidente alarma.

—:Que pasa con los pajaros? —pregunto Bennet.

—iVerdaderamente —repuso Appleyard—, hacéis bien en iros
a la guerra, master Bennet!

Los péjaros son buenos centinelas; en Los bosques suelen ser
los que primero figuran en la linea de batalla. iMirad! Si éste
fuera un campamento, bien pudiera haber arqueros
acechando para dar con nosotros, y, sin embargo, aqui
estariais como si tal cosa.

—iQue dices, condenado! —grito Hatch—. iSi en torno nuestro
no hay mas hombres que los de sir Daniel, en Kettley! Estas
mas seguro que en la torre de Londres, y quieres asustarnos
con unos cuantos gorriones o algun pinzon.

—iEscuchadle! —rezongo Appleyard—. iCuantos bribones se
dejarfan cortar las orejas con tal de darse el gustazo de
podernos enviar una flecha a cualquiera de nosotros! iSan
Miguel nos valga! iSi nos odian como si fuéramos la peste!

—iCierto es que odian a sir Daniel! —repuso Hatch algo mas
sosegado.

—A sir Daniel y a todo el que le sirve —refunfuno
Appleyard—, y en primer téermino a Bennet Hatch y al viejo
Nicholas, el arquero. Mirad: si alla lejos, en el extremo del
bosque, hubiese wun hombre forzudo Yy vos y Yo
permaneciésemos aqui a merced suya, como lo estamos, ¢a
quien creeis que escogerian?

—Apuesto que a ti —repuso Hatch.

—iApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que seriais
vos el elegido! —exclamo el viejo arquero—. Vos fuisteis
quien incendio Grimstone, Bennet, y €so no os Lo perdonaran



nunca, amigo mio. En cuanto a mi, pronto estare en lugar
seguro, Dios mediante, lejos de los tiros de flecha y de los
canonazos también.. y de todas las ruindades de mis
enemigos. Ya soy Viejo y me acerco rapidamente a mi ultima
morada, donde el lecho esta dispuesto. Pero vos, Bennet,
quedaréis a merced de todos los peligros, y si llegéis a mi
edad sin que os hayan colgado, sera porque el genuino
espiritu inglés habra muerto ya.

—Eres el viejo mastuerzo de peor genio de todo el bosque
de Tunstall —replico Hatch, enojado por aquellos
amenazadores presagios—. Anda de una vez a armarte antes
de que llegue sir Oliver, y déjate, por una vez en tu vida, de
charlas inutiles. Si a Enrique V le hablabas tanto, tendria mas
llenos Llos oidos que el bolsillo.

Silbo en el aire una flecha como un gigantesco abejorro y
vino a clavarsele al viejo Appleyard entre ambos omoplatos,
atravesandole de parte a parte y haciéndole caer de cabeza
sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salto en el aire;
despu€s, agachandose cuanto pudo, corrio a refugiarse en la
casa. Entretanto, sir Dick Shelton se habia ocultado tras unas
lilas y con el arco tenso y apoyado en el hombro apuntaba
hacia el bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian tranquilamente y
los pajaros se habfan apaciguado. Pero en el suelo yacia el
viejo, con una flecha de una vara de largo clavada en la
espalda. Hatch continuaba protegido bajo el alero del tejado,
y Dick estaba alerta, agazapado tras el arbol.

—¢Veis algo? —grito Hatch.
—No se mueve ni una rama —contesto Dick.

—Me da verglenza dejarle ahi tendido —dijo Bennet,
adelantandose de nuevo con vacilante paso y muy palido el
rostro—. No perdais de vista el bosque, master Shelton;
vigiladlo bien. iLos santos nos asistan! iBuen tiro fue este!
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Bennet alzo al viejo arquero y lo apoyo sobre su rodilla.
Todavia no estaba muerto. Su rostro se contrafa, abria y
cerraba los o0jos maquinalmente, y tenia el horrible aspecto
de quien sufre un gran dolor.

—iMe oyes, Nick? —le pregunto Hatch—. iDeseas algo?
{Tienes algo que decir antes de dejar este mundo, hermano?

—iArrancame esta flecha y dejame morir, por la Virgen
Maria! —susurro Appleyard—. iYa se acabo para mi la vieja
Inglaterral iArrancamela, arrancamela!

—Master Dick —exclamo Bennet—, acercaos y dad un buen
tiron a la flecha.

Lo que €l quiere es morir, el pobre pecador.

Dick dejé en el suelo su ballesta y, tirando de la flecha con
todas sus fuerzas, consiguio arrancarla de la herida. Broto un
chorro de sangre, intento el viejo arquero ponerse de pie vy,
pronunciando el nombre de Dios, cayo muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, oro con fervor por el
descanso de su alma. Mas, en tanto que oraba, veiase que su
atencion se hallaba dividida: no dejaba de mirar ni un instante
de reojo hacia aquel rincon del bosque de donde partiera el
certero flechazo. Terminada su oracion, se alzo de nuevo, se
quito una de sus manoplas de malla y se enjugo el palido
rostro, empapado de un sudor aterrado.

—Si{ —dijo—, la proxima vez me tocara a mf.

—:iQuien habra hecho esto, Bennet? —pregunto Richard,
conservando aun en su mano la flecha.

—Solo Dios lo sabe —respondio Hatch—. Quiza andan por ahf
mas de cuarenta cristianos a quienes €l y yo hemos arro,Jado
de sus casas y de sus tierras, perSIgUIendolos después. El ha
pagado ya su deuda, pobre viejo, y acaso no tarde yo mucho
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en pagar la mia. Sir Daniel tiene la mano demasiado dura.

—Extrana flecha es esta —dijo el muchacho contemplando la
que tenia en la mano.

—Si, por cierto —exclamo Bennet—. Negra y guarnecida de
plumas, también negras. Nada tiene de bonita ni de alegre,
porque dicen que el negro es presagio de entierro. Y aqui se
ven algunas palabras escritas. Limpiad la sangre y leedlas.
¢Que dicen?

—Para Appleyard, de John Amend—all —leyo Shelton—.
{Que significa esto?

—iNo lo s€; pero no me gusta nada! —contesto el servidor
sacudiendo la cabeza. iJohn Amend—all! Vaya nombre para
uno de esos bribones rebeldes. Pero (qué hacemos aquf,
sirviendo de blanco? Cogedle por las rodillas, master Shelton,
que yo le levantare de los hombros, y dejémosle en su casa.
iBuen disgusto va a darle esto a sir Oliver! Mas blanco que la
cera se q/uedarélcuando lo sepa, y ni un molino de viento

Ve

grunira mas que el.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo arquero a su casa,
donde habia vivido completamente solo. Alli le dejaron
tendido en el suelo, para no manchar el colchon de la cama,
y colocaron sus miembros Lo mejor que pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. Solo
contenfa una cama con colcha azul, un aparador, un gran
arcon, un par de taburetes y una mesa con goznes en un
rincon junto a la chimenea. De la pared colgaba la armeria
del viejo soldado: sus arcos y su coraza. Hatch comenzo a
mirar en torno suyo con curiosidad.

—Nick tenfa dinero —dijo—. Debe de tener escondidas unas
sesenta libras. iComo me gustaria encontrarlas! Cuando se
pierde un buen amigo, master Richard, el mejor consuelo es
heredarle. Mirad ese arcon. Apostarfa cualquier cosa a que
contiene cerca de su buena media fanega de oro. Appleyard
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el arquero tenia la mano dura para recoger, y también para
guardar.

iQue Dios le haya perdonado sus pecados! Cerca de ochenta
anos se ha mantenido en pie, y siempre recogiendo vy
guardando; pero al fin ha tenido que tenderse de espaldas
para siempre, ipobre viejo hurano!, y ya se han acabado para
el todas las necesidades... Sin duda, pienso yo, si sus bienes
van a parar a manos de un buen amigo, se alegrara de ello y
se sentira mas feliz alla en el cielo.

—iVamos, Hatch! —exclamo Dick—. Respetad esos ojos
cerrados para siempre... (Seriais capaz de robarle ante su
propio cadaver? iEcharia a andar para impedirlo!

Hatch hizo la senal de la cruz varias veces, pero luego volvio
el color a su rostro, y no fue facil disuadirle de sus
propositos. La hubiera emprendido con el arcon si en agquel
momento no se hubiera oido ruido en la puerta de la cerca, y
si poco después no se hubiese abierto la de la casa, dando
paso a un hombre alto, corpulento y colorado, de ojos
negros, de unos cincuenta anos de edad, cubierto con negro
traje talar y sobrepelliz.

—Appleyard —entraba diciendo el recién llegado; pero al
contemplar el cuadro se quedo paralizado de asombro—.
iAve Marfal —exclamo—. iDios y los santos nos asistan! iQué
escandalo es éste?

—Frio escandalo para Appleyard, senor cura —contesto
Hatch sin asomo de humor—. Acaban de asesinarle a la
puerta de su casa, y llega en este momento al Purgatorio.

iVerdaderamente, si es cierto lo que cuentan, alli no han de
faltarle carbon ni lumbrel!

Con vacilante paso se dejo caer sir Oliver sobre uno de los
taburetes, demudado el rostro y sintiendose desfallecer.

—iEsto es la ejecucion de una sentencial —dijo—. iOh! iQué
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golpe! iQue golpe! —exclamo sollozando. Y enseguida
comenzo a rezar infinidad de oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su
celada e hincaba su rodilla en tierra.

—iAy, Bennet! —murmuro el clerlgo algo repuesto de su
asombro—. ¢Qué puede ser esto? ¢Quién sera el enemigo que
se ha atrevido a ejecutarlo?

—Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad: lleva escritas unas
palabras —observo Dick.

—iComo! —exclamo el cura—. iEsto es abominable! John
Amend—all! iUn nombre digno de un lollardo! iY negro el
color de la flecha, como de mal aguero! iCaballeros, esta
maldita flecha no me gusta nada! Pero Lo importante ahora es
que deliberemos de donde puede venir.

Ayudame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos quieren
mal, cqulen sera el que tan audazmente nos reta? ¢S|mnel?
No lo creo. iLos Walsingham? No, no han llegado aun hasta
ese punto; aun confian en imponérsenos cuando las cosas
cambien. Tambien pudiera ser Simon Malmesbury. {Qué crees
tu, Bennet?

—¢Podria ser, senor —repuso Hatch—, Ellis Duckworth?

—No, Bennet, no. Eso nunca —dijo el cura—. Jamés una
revolucion se fraguo entre los de abajo, Bennet, y esta
opinion la comparten todos los cronistas sensatos. Las
rebeliones se encaminan de arriba abajo. Cuando Dick, Tom y
Harry la toman por su cuenta, averigua siempre donde esta
el personaje que ha de aprovecharse de ella. Puesto que sir
Daniel se ha unido, una vez mas, al partido de la reina, ha
caido en desgracia con los senores de York. De ahi viene el
golpe, Bennet por qué medios, e€s cosa gue no puedo
precisar aun pero ahi esta el meollo del asunto.

—No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver —repuso
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Bennet—, pero tanto se ha apretado la soga al cuello de las
gentes, que esto esta a punto de estallar; eso mismo vefa
venir el pobre Appleyard. Y si me lo permitis, os diré que la
gente nos odia tanto que no necesitan que los espoleen los
de York ni los de Lancaster. Oid lo que yo pienso: vos, que
SQis clérigo, y sir Daniel, que tan pronto navega a uno como
a otro viento, os habéis apoderado de los bienes de muchos y
habeis hecho apalear y colgar a no pocos hombres. Ahora os
piden cuentas de todo ello; pero como, al fin, no sé por que,
siempre os favorece la ley, creéis que todo queda arreglado.
Pero permitidme que os diga, sir Oliver, que el hombre que
habels despojado de sus bienes y mandado apalear es el que
mas lndlgnado esta ahora, y un buen dla azuzado por el
diablo, echara mano de su arco y os metera en el cuerpo una
flecha.

—No, Bennet, estas en un grave error. Deberfas agradecerme
que te corrija —repllco sir Oliver—. Eres un charlatan,
Bennet, un chismoso; tienes la lengua demasiado larga.
Tienes que corregirte. Bennet, tienes que corregirte.

—Bien, no diré una palabra mas. Haced lo que os plazca
—repuso el escudero.

Se levanto el cura del taburete en el que estaba sentado y
del estuche que llevaba pendiente del cuello saco cera y una
vela pequena, pedernal y eslabon, procediendo con todo ello
a sellar con las armas de sir Daniel el arcon y el armario,
mientras Hatch le miraba con profundo desconsuelo. A
continuacion salieron todos de la casa, algo atemorizados, y
se dispusieron a montar a caballo.

—Ya hace rato que debiéramos estar en camino, sir Oliver
—dijo Hatch, al sostenerle el estribo para que montara.

—Es cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet —repuso el
cura—. Ya no tenemos a Appleyard, que en paz descanse,
para encargarse del mando de la guarnicion. Por tanto, tu vas
a quedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi lado un hombre
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de confianza en estos tiempos de traidoras flechas negras.
«La flecha que de dia vuela... », dice el Evangelio. Y no
recuerdo lo que sigue. iVerdaderamente soy un cura
holgazan, demasiado ocupado de los asuntos humanos! Mas
cabalguemos, master Hatch. Nuestros hombres deben de
estar ya en la iglesia.

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento
que hacia flotar los habitos del cura a su favor, y dejaron
tras ellos algunas nubecillas que velaban el sol poniente.

Pasaron tres de las casas dispersas que componian la aldea
de Tunstall, y, al volver un recodo, aparecio ante ellos la
iglesia. A su alrededor se apinaban diez o doce casas, mas €n
la parte posterior el cementerio parroquial lindaba con los
prados. Ante el portico se hallaban reunidos unos veinte
hombres, montados unos y de pie otros junto a sus caballos.
loban armados y montados de diversas formas: unos con
lanzas, otros con picas o con arcos Yy cabalgando algunos
caballos de labor, salpicados todavia del lodo de los surcos.
Al fin y al cabo no eran mas que la hez del pueblo, ya que
los mejores hombres y los mejor equipados se hallaban ya en
el campo con sir Daniel.

—No lo hemos hecho del todo mal, ialabada sea la cruz de
Holywood! Sir Daniel se pondra contento —murmuro el cura,
contando para si los que formaban la tropa.

—:iQuien vive? iAlto, si eres de los nuestros! —grito de
pronto Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos
del cementerio. Mas aqueél, al escuchar su requerlmlento
abandono su escondite y puso pies en polvorosa en direccion
al bosque. Los hombres que se hallaban en el portico, que no
se habifan percatado hasta entonces de la presencia del
intruso, se dispersaron. Los que habian echado pie a tierra
volvieron a montar precipitadamente, y el resto salio en
persecucion del fugitivo. Pero tuvieron que dar un rodeo en
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torno al lugar sagrado y era evidente que se les escaparia la
presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigié su caballo hacia
los setos para cortarle el paso, pero la bestia rehuso saltar y
dejé a su jinete tendido sobre el polvo. A pesar de que se
levanto al instante y de nuevo se apodero de las riendas,
habia transcurrido el tiempo suficiente para que el fugitivo
ganase una buena ventaja, perdiéndose asi toda esperanza
de capturarle.

Quien mostro tener mas cabeza fue Dick Shelton. En lugar de
empenarse en la inutil persecucion, descolgo la ballesta que
[levaba a su espalda, la armo, coloco en ella una saeta, y
mientras los demas desistian ya de la persecucion, se volvio
hacia Bennet y le pregunté si debia disparar.

—iDisparal! iDisparal —grité el cura con sanguinaria violencia.

—Apuntad bien, master Dick —exclamo Bennet—, y dad con
el en tierra como manzana madura.

ElL fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta
ultima parte del prado ascendia en pronunciado declive, de
forma que su carrera resultaba, proporcionalmente, mucho
mas lenta. Entre la grisacea luz del ocaso y la irregularidad
de movimientos del fugitivo, el blanco no tenfa nada de facil.
Por otra parte, Dick, al alzar su arco, sintio una especie de
lastima y un vago deseo de errar el tiro. Volo al fin la saeta.

Vacilo el hombre y cayo; sus enemigos prorrumpieron en
triunfal vocerio. Pero su alegria fue prematura. EL hombre
habfa sufrido una cafda sin importancia; rapidamente se puso
en pie, se volvio para agitar su gorro mofandose de ellos, y
pronto desaparecio entre la espesura del bosque.

—iMala peste se lo llevel —grito Bennet—. iTiene pies de
ladron! iPor san Banbury que sabe correr! Pero le disteis,
master Shelton; aunque os ha robado la saeta. iQjala no
tenga nunca mas suerte que la que yo le deseo!

—Pero ique hacfa rondando la iglesia? —pregunto sir Oliver—.
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Mucho me temo que haya cometido alguna maldad. Clipsby,
desmonta y mira con cuidado por y entre esos tejos a ver si
encuentras algo.

Partio Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano.

—Esto encontré clavado en la puerta de la iglesia —dijo,
entregandoselo al parroco—. Nada mas he hallado, senor cura.

—iVaya! iPor el poder de nuestra santa Madre Iglesia!
—exclamo sir Oliver—. iEsto raya en sacrilegio! iQue se haga
porque es voluntad del rey o del senor feudal mandarlo...
bien, pase; pero que cualquier descamisado vagabundo venga
a pegar papeles en la puerta del presbiterio... €so, €so es
casi un sacrilegiol... Por menos han llevado a la hoguera a
muchos hombres. Pero, a ver, ('.qué se nos dice aqui?... Va
desapareciendo la luz por momentos...

Master Richard, vos que sois joven y tenéis buena vista,
iquereis leerme este libelo?

Dick Shelton tomo el papel y leyé en voz alta. Contenia
algunos versos, toscas coplas de ciego que apenas si
rimaban, escritas en burdos caracteres y con mala ortografia.
Algo corregidos y mejorados, decian mas 0 Menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas negras por las cuatro penas
que he soportado y para los cuatro hombres malvados que
nos tiranizan y nos atropellan. Una dio en el blanco, una ya
acerto pues al viejo Appleyard muerto lo dejo. Otra, master
Hatch, para vos, no miento por quemar Grimstone hasta los
cimientos. A Oliver Oates otra ira a parar que a sir Harry
Shelton mando degollar. Y para sir Daniel la cuarta sera y
todos diran que bien hecho esta. Cada cual tendra lo que ha
merecido una flecha negra por cada maldad y ahora caed de
rodillas, rezad iporque ya estais muertos, vosotros, bandidos!

JOHN AMEND—-ALL de la Verde Floresta y sus alegres
companeros ltem mas: tenemos mas flechas y buenas
cuerdas de canamo para otros secuaces vuestros.
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—iMalos tiempos para la caridad y el perdon cristiano!
—exclamo tristemente sir Oliver—. iQue malo es el mundo, y
cada dia empeora mas! Por la cruz de Holywood os juro que
tan inocente soy del mal causado a ese caballero, de palabra
u obra, como el nino que espera el bautismo. Tampoco es
cierto que le degollaran, pues también en eso estan
equivocados. Todavia viven testigos que pueden demostrarlo.

—No importa eso, senor cura —interrumpio Bennet—. No hay
que hablar mas del asunto.

—Nada de eso, master Bennet. Y hazme el favor de no
propasarte. Yo he de hacer que resplandezca mi inocencia.
No permitiré perder la vida bajo el peso de una calumnia.
Pongo a todos por testigos de que nada tengo que ver en
este asunto. Ni siquiera estaba entonces en el Castillo del
Foso. Precisamente me habian mandado a un recado antes de
las nueve de la noche...

—Sir Ollver —mterrumplo Bennet—, puesto que, por lo visto,
no queréis acabar este sermon, acudiré a otro medio. Goffe,
toca llamada. iA caballo!

Y mientras sonaba el toque de corneta, Bennet se acerco al
sorprendido cura y le susurro al oido, acompanandose de
violentos ademanes.

Dick Shelton vio como los ojos del cura se fijaron un instante
en el con una mirada de asombro. Motivos tenia de inquietud,
pues aquel Harry Shelton era su propio padre natural.

Pero sus labios permanecieron mudos y su rostro impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la
situacion. Decidieron reservar diez hombres, no solo como
guarnicion del Castillo del Foso, sino para dar escolta al cura
a través del bosque. Como Bennet habria de quedarse atras,
master Shelton tomaria el mando del refuerzo. No cabia otra
eleccion: los demas eran hombres rudos, torpes y nada
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diestros para la guerra, mientras que Dick no solo era
popular sino que tenfa un caracter resuelto y cierta gravedad
superior a sus anos. Sir Oliver le habfa dado una buena
instruccion, y el mismo Hatch le habfa ensenado el manejo de
las armas y los primeros principios del mando. Bennet
siempre se habfa mostrado amable y servicial con é€l. Era
Bennet uno de esos hombres crueles e implacables con sus
enemigos, pero rudamente fiel y carinoso con sus amigOS' por
€so, mientras sir Oliver entraba en la casa proxima para
escribir el relato de los ultlmos acontecimientos a su senor,
Bennet se acerco al pupilo de éste para desearle que le diera
Dios muy buena suerte en su empresa.

—Debeis hacer todo el camino dando un gran rodeo, master
Shelton —le advirtio Hatch—. Por lo que mas querais, dad la
vuelta al puente. Llevad siempre delante, a cincuenta pasos,
un hombre de confianza para que atraiga sobre si los tiros; y
marchad siempre con cuidado, a la callada, hasta que hayais
dejado atras el bosque. Si los bribones caen sobre vos,
seguid cabalgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y
continuad siempre adelante, master Shelton; no retrocedéis,
si en algo apreciais vuestra vida; acordaos de que en Tunstall
no podeis esperar auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir al
rey en la guerra y yo he de quedarme aqui con evidente
peligro de perder la vida, por Lo que solo los santos del cielo
saben si hemos de volver a vernos en este mundo, voy a
daros mis ultimos consejos antes de vuestra marcha. No
perdais de vista a sir Daniel: no es hombre de fiar. No
depositéis vuestra confianza en el clérigo ese: no es malo,
pero No es mas que un monigote o un instrumento en las
manos de sir Daniel. Cuidad mucho de buscar buenos amos
donde quiera que vayais; ganad amigos poderosos.

Y acordaos, aunque solo sea durante el tiempo necesario
para rezar un padrenuestro, de Bennet Hatch. Otros bribones,
mucho peores que €l, hay en este bajo mundo. Y ahora, ique
Dios os de buena suerte!

—Y que el cielo te acompane, Bennet —contesto Dick—.
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Siempre fuiste un buen amigo para mi, y asi lo diré en todo
tiempo y ocasion.

—OQtra cosa, senor —anadio Bennet con cierto embarazo—: si
ese Amend—all me ensartase con alguna flecha, bueno seria,
acaso, que os desprendieseis de alguna monedilla de oro o
quiza de una libra por el bien de mi alma, pues muy probable
es que buena falta me haga alla en el Purgatorio.

—Tu voluntad sera cumplida, Bennet —repuso Dick—. Pero
ianimo, hombre! Todavia hemos de volver a encontrarnos en
un lugar donde mas necesitado estes de cerveza que de
misas.

—iQuiéralo el cielo, master Dick! —exclamo Bennet—. Pero
aqui llega sir Oliver. Si tan rapido fuera con el arco como con
la pluma, bravo hombre de armas seria.

Sir Oliver entrego a Dick un pliego sellado con esta direccion:
«Al muy noble y venerado caballero sir Daniel Brackley, mi
dueno y senor, para serle entregado con toda urgencia.»

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su palabra
de ejecutar la orden y partio hacia el este, con direccion a la
aldea.
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Libro Primero
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En la posada del Sol, de Kettley

Sirf Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella
noche en Kettley, comodamente alojados y protegidos por
una buena guardia. Pero el caballero de Tunstall era uno de
€sos hombres cuya codicia es insaciable, y aun en aquel
momento, a punto de meterse en una aventura que no sabia
si habia de favorecerle o arruinarle, ya estaba en pie a la una
de la madrugada dlspuesto a esquilmar a sus pobres vecinos.
Solia dedicarse al trafico de herencias en litigio; su metodo
consistia en comprar los derechos del demandante que
tuviese menos probabilidades de ganar y una vez hecho esto,
valiéndose de la influencia que los lores tenfan con el rey, se
procuraba injustas sentencias a su favor; o, si eso era
andarse con demasiados rodeos, se apoderaba del dominio en
litigio por la fuerza de las armas, confiando en su influencia y
en las marrullerias de sir Oliver para burlar la ley vy
conservar Lo que habia arrebatado. Kettley era uno de los
lugares adquiridos por él de tal modo; recientemente habfa
cafdo en sus garras y todavia luchaba con la oposicion de sus
arrendatarios y de la opinion publica. Precisamente para
imponer respeto y contener ese descontento acababa de
llevar alli sus tropas.

A las dos de la manana, Sir Daniel se hallaba en la sala de la
posada, sentado delante de la chimenea, pues hacia frio a
esa hora en los marjales de Kettley. Junto a su codo tenia
una jarra de cerveza bien sazonada de especias. Se habia
quitado el yelmo y, envuelto calidamente en una capa color
sangre, apoyaba su cabeza calva y su rostro enjuto y moreno
descansando sobre una mano,. En el extremo mas alejado de
la estancia, alrededor de una docena de sus hombres
montaban guardia en la puerta o yacian descansando sobre
los bancos; y cerca de sir Daniel, un muchacho, que
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aparentaba unos doce o trece anos, estaba tendido en el
suelo, arropado en una capa. El posadero de “EL Sol” se
hallaba de pie ante el gran personaje.

—Pues escuchadme bien, mi posadero, —Dijo Sir Daniel, —No
cumplais fielmente mas ordenes que las mfas, y me hallaréis
siempre un buen senor. Necesito tener hombres adictos en
los pueblos importantes, y quiero a Adam—a—More de
alguacil mayor*, si otro hombre resulta elegido no os servira
de nada; mas bien os saldra caro. Porque tomaré buena
cuenta de los que han pagado sus rentas a Walsingham...Vos
entre ellos, mi posadero.

—Buen caballero, — Dijo el posadero, —Juro por la cruz de
Holywood que si pagué a Walsingham fue por la fuerza. No,
poderoso caballero, No aprecio a esos bribones de los
Walsingham, que eran tan pobres como las ratas no hace
mucho, poderoso caballero. Prefiero un gran senor como vos.
Podeis preguntar a cualquiera de mis vecinos: todos os diran
que soy partidario decidido de Brackley.”

—Quizas, — dijo Sir Daniel, secamente. -Entonces pagaras
doble renta. Al posadero se le ensombrecio el semblante,
pero no dijo nada. Aquella era una desgracia que los
arrendatarios soportaban con tanta frecuencia, sobre todo en
aquellos tiempos turbulentos, que hasta podia darse por
atlsfecho de comprar la paz por aquel precio. — iSelden ,
traeme a ese de ahi! —grlto el caballero. Y uno de sus
soldados condujo hasta €l a un pobre viejo, encogido, palido
como la cera y temblando a causa de la fiebre de los
pantanos.

—iComo te llamas, rufian? — dijo Sir Daniel.

—Con permiso de vuestra senorfa, —replicé el hombre, —me
[lamo Condall, Condall de Shoreby, para servir a vuestra
senoria.”

—Me han llegado malas referencias sobre ti, —repuso el
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caballero—;que andas trabajando en la traicion, bellaco; que
haces correr falsedades por la comarca, Qque seres
sospechoso de varias muertes. ¢éComo tienes tanta osadfa?
Pero voy a acabar contigo.”

—Dignisimo y reverendisimo senor -exclamo el hombre—,
aqui hay algdn malentendido, con perdon de vuestra senorfa.
Yo solo soy un hombre humilde particular que nunca ha
hecho dano a nadie.

—EL subsheriff me ha informado pésimamente de ti, —dijo el
caballero—. “Prender a ese tal Tyndal de Shoreby”, ha dicho.
—Condall, mi buen senor; Condall es mi humilde nombre
—dijo el infeliz.

—Condall o Tyndal, da igual —replico Sir Daniel con
frialdad—. Porque a fe que, viendote ahora, mucho recelo de
tu honradez. Si quieres salvar el cuello, escribeme ahora
mismo una obligacion por veinte libras. —¢Por veinte libras,
mi buen senor? —exclamo Condall—. iEso es una completa
locura! Toda la tierra que tengo no llega a setenta chelines.

—Condall, o Tyndal —replico Sir Daniel, sonriendo—: Me
arriesgaré a sufrir esa perdida. Pon veinte, Una vez me haya
yo cobrado todo lo que pueda, Yy cuando no pueda resarcirme
del resto, me mostraré buen senor, sere generoso contigo y
te perdonaré el resto.

—iAy de mi, senor! Eso no puede ser... porque no se escribir
—contesto Condall.

—iQué penal! —dijo el caballero—. Porque entonces la cosa
no tiene remedio. Yo que hubiera querido perdonarte, aun
teniendo que violentar mi conciencia.. Selden —anadio
llamando a este—: coge a este viejo bandido con cuidado,
llevale junto al olmo mas proxnmo y cuelgale con carino del
pescuezo en sitio que yo pueda verle al pasar a caballo. Ve
con Dios, pues, mi buen master Condall, apreciado master
Tyndall; a todo galope vas hacia el Paraiso.. Que Dios te
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acompane.

—No, mi muy querido senor —replico Condall dibufando una
forzada y obsequiosa sonrisa—. Si tanto es vuestro empeno,
haré cuanto pueda por complaceros y, aunque torpemente,
ejecutaré vuestro mandato.

—Amigo —ordeno sir Daniel—, ahora tendras que firmar por
cuarenta. iVamos, pronto! Eres demasiado — marrullero para
no tener mas que setenta chelines. Selden, cuida de que
firme en debida forma y ante Los testigos necesarios.

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballero de cuantos en
Inglaterra pudieran hallarse, sorbio un trago de tibia cerveza
y, recostandose comodamente en su asiento, sonrio
satisfecho.

Entretanto, el muchacho que estaba tendido en el suelo
comenzo a agitarse, y pronto se hallo sentado contemplando
a los que le rodeaban con asustada expresion.

—iVen acal —exclamo sir Daniel, y en tanto que el muchacho
se levantaba y se le acercaba pausadamente, se recosto de
nuevo en su asiento, riendo a carcajadas—. iPor la santa cruz!

iVaya un muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendio el rostro de ira, y sus ojos
negros relampaguearon con destellos de odio. Al verle de
pie, resultaba mas dificil precisar su edad. La expresion de su
semblante le hacia parecer mayor; pero su rostro era fino y
delicado como el de un nino, y, en cuanto al cuerpo, era
desusadamente esbelto y delgado y su porte algo desmanado.

—Me habeis llamado, sir Daniel —murmuro—. (Fue
unicamente para reiros de mi lastimoso estado?

—No, muchacho, no; pero deja que me ria —contesto el
caballero—. Deja que me ria, te lo ruego. Si pudieras verte a
ti mismo, te aseguro que serias el primero en reirte.
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—iBien! —exclamo el mozalbete, sonrojandose de nuevo—.
De esto ya respondereis cuando respondais de lo otro.
iRefros mientras podais!

—Mira, primo —repuso sir Daniel con cierta ansiedad—, No
creas que me burlo de ti; es una simple broma entre
parientes y lbuenos amigos. Voy a proporcionarte un
casamiento que te valdra mil libras, ¢éeh?, y a mimarte con
exceso. Cierto es gue te apresé con dureza y brusquedad,
como las circunstancias lo exigian; pero de aqui en adelante
te mantendré de muy buena gana y te serviré con el mayor
gusto. Vas a ser la senora Shelton... Lady Shelton, ia fe mial,
pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no te espantes
de una risa franca; cura la melancolia. EL que rie no es un
mal hombre, primo mio; los picaros no rien. iA ver, posadero!

Traedme comida para master John, mi primo. Y ahora, carino
mio, sientate y come.

—No —replico master John—. No probaré ni un bocado de
pan. Puesto que me obligéis a cometer este pecado, ayunaré
por la salvacion de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un
vaso de agua clara y os quedaré muy agradecido.

—iBueno, ya te sacaremos bula! —exclamo el caballero—. iY
no faltaran buenos confesores que te absuelvan!
Tranquilizate, pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebio el vaso de agua vy,
envolviéndose de nuevo en su capa, s€ sento en un rincon a
meditar.

Una o dos horas después hubo gran conmocion en el pueblo,
y se oyo el alboroto de las voces de los centinelas dando el
alto, acompanado del ruido de armas y caballos. A poco, un
escuadron de soldados llego hasta la puerta de la posada, y
Richard Shelton, salpicado de barro, aparecié en el umbral.

—Dios os guarde, sir Daniel —dijo.
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—iComo! iDick Shelton! —exclamo el caballero, y, al oir el
nombre de Dick, el otro muchacho le miro con curiosidad—.
{Que hace Bennet Hatch?

—Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego
de sir Oliver, en el que se da cuenta detallada de todo lo
sucedido —contesto Richard, presenténdole la carta del
clérigo—. Ademas, convendria que partieseis a toda prisa
para Risingham, pues en el camino encontramos a un
mensajero, portador de unos pliegos, que galopaba
desesperadamente, v, segdn nos dijo, mi senor de Risingham
se encuentra en situacion apurada y necesita con urgencia
vuestra presencia.

—:iQue decis? {Que esta en situacion apurada? —pregunto el
caballero—. Entonces apresurémonos a sentarnos, mi buen
Richard. Del modo que van hoy las cosas en este pobre relno
de Inglaterra, el que mas despacio cabalga es el que mas
seguro llega. Dicen que el retraso engendra el peligro; pero
yo mas bien creo gue ese prurito de hacer algo es lo que
pierde a los hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero veamos
primero queé clase de ganado habeis trafdo. iSelden, trae una
antorcha a la puerta!

Y sir Daniel salio a la calle, donde, a la rojiza luz de la
antorcha, paso revista a las nuevas tropas que le llegaban.
Como vecino y como amo era muy impopular; pero como jefe
en la guerra, querianle todos cuantos seguian su bandera. Su
audacia, su reconocido valor, la solicitud con que cuidaba de
que estuvieran bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos
sarcasmos eran muy del gusto de aquellos audaces
aventureros que vestian cota de malla.

—iPor la santa cruz! —exclamo—. Pero {qué miseros perros
son €stos? Unos mas encorvados que arcos, otros mas flacos
que lanzas. iAmigos mios: iréis a la vanguardia en el campo
de batalla! No perdere gran cosa con vosotros. Mirad aquel
viejo villano montado en el caballo moteado. iUn borrego
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montado en un cerdo tendrfa un aire mucho mas marciall
iHola, Clipsby! éEstas ahf, buena pieza? Eres uno de los que
yo perderfa de buena gana. Iras delante de todos, con una
diana pintada en tu cota, para que los arqueros puedan
apuntarte mejor. TU me ensenaras el camino, picaro.

—Os ensenaré cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto
el que os lleve a cambiar de partido —replico audazmente
Clipsby.

Solto sir Daniel una estrepitosa carcajada.

—iBien contestado, muchacho! —exclamo alborozado—.
Lengua viperina tienes. Y te perdono la frase por Lo graciosa.
iSelden, cuida de que den de comer a los hombres y a los
caballos!

El caballero volvio a entrar en la posada.

—Ahora, amigo Dick —dijo—, empieza a despachar eso: ahi
tienes buena cerveza y buen tocino. Come, mientras yo leo la
carta.

Abrio el pliego y a medida que lefa fruncia mas el entrecejo.
Terminada la lectura, se sento unos momentos, pensativo.
Luego clavo una mirada penetrante sobre su pupilo.

—Dime, Dick —dijo al fin—: éviste tu esos versitos?
Contesto Dick afirmativamente.

—En ellos se cita el nombre de tu padre —continuo el
caballero— y algun loco acusa a nuestro pobre parroco de
haberle asesinado.

—El lo niega enérgicamente —repuso Dick.

—¢iQue lo ha negado? —exclamo el caballero vivamente—.
No le hagas caso. Tiene la lengua muy suelta, charla mas que
una cotorra. Dia llegara, Dick, en que, con mas tiempo y
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calma, te ponga yo al tanto de este asunto. Se sospecho, por
entonces, que el autor de todo fue un tal Duckworth; pero
andaban los tiempos muy revueltos y no podia esperarse
que se hiciese justicia.

—:Qcurrio la muerte en el Castillo del Foso? —aventuro a
preguntar Dick, sintiendo que el corazon le latia deprisa.

—OQcurrio entre el Castillo del Foso y Holywood —contesto
sir Daniel con toda calma, pero lanzandole una mirada de
reojo, prenada de recelo, anadio—: Y ahora date prisa en
terminar de comer, pues habras de regresar a Tunstall para
llevar algunas lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecio en el rostro de Dick.

—iPor favor, sir Daniell —exclamo—. iMandad a uno de los
villanos! Os suplico que me dejeis tomar parte en la batalla.
Yo os prometo que he de asestar buenos golpes.

—No lo dudo —replico sir Daniel, disponiéndose a escribir—.
Pero aqui, Dick, no esperes ganar ninguna gloria. Yo no me
moveré de Kettley hasta tener noticias del curso de la
guerra, y entonces me uniré al vencedor. Y no te alarmes, ni
me taches de cobarde; no es sino prudente discrecion; pues
tan agitado esta este pobre reino por las constantes
rebeliones, y tanto cambia de manos el nombre y la custodia
del rey, que nadie puede asegurar lo que ocurrira manana.
Todo son trifulcas y concursos de ingenio, y, entretanto, la
Razon espera sentada a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Daniel, y al otro
extremo de la larga mesa comenzo a escribir su carta, algo
torcido el gesto, pues este asunto de la flecha negra se le
habia atragantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su
desayuno cuando sintio que alguien le tocaba el brazo al
tiempo que, en voz muy baja, le susurraba al ofdo:
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—No os movais ni deis senal alguna, os lo suplico —dijo la
voz—; pero indicadme, por el amor de Dios, el camino mas
corto para llegar a Holywood. Buen muchacho, ayudadme a
salir del grave peligro en que me hallo y del que depende la
salvacion de mi alma.

—Tomad por el atajo del molino —contesto en el mismo
tono Dick—. Os conducira hasta el embarcadero de Till, y alli
preguntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguio devorando su comida. Mas
con el rabillo del ojo lanzo una répida mirada al mozalbete,
llamado master John, que, arrastrandose furtivamente, salia
de la estancia.

Vaya —penso Dick—. iSi es tan joven como yo! Y me ha
llamado «buen muchacho». De haberlo sabido, habria dejado
que ahorcaran a ese picaro antes que decirle lo que me
preguntaba. Bueno, si logra atravesar los pantanos, puedo
alcanzarle para darle un buen tiron de orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la carta a Dick,
ordenandole que, a toda carrera, partiera para el Castillo del
Foso. Y pasada otra media hora mas de su partida, llegaba
precipitadamente otro mensajero enviado por el senor de
Risingham.

—Sir Daniel —dijo el mensajero—. iGrande es la gloria que os
estais perdiendo! Esta manana, al apuntar el alba, volvimos a
la lucha y derrotamos a la vanguardia y deshicimos toda su
ala derecha. Solo el centro de la batalla se mantuvo firme. Si
hubiéramos contado con vuestros hombres, habriamos dado
con todos en el fondo del rio. ¢Queréis ser el ultimo en la
lucha? No estaria ello al nivel de vuestra fama.

—No —exclamo el caballero—. Precisamente ahora iba a
salir. iToca llamada, Selden! Senor, estoy con vos al instante.
AuUn no hace dos horas que llegé la mayor parte de mis
fuerzas. La espuela es un buen pienso, pero puede matar al
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caballo. iAprisa, muchachos!

ElL toque de llamada resonaba alegremente en aquella hora
matinal, y de todas partes acudian Los hombres de sir Daniel
hacia la calle principal, formando delante de la posada.
Habian dormido sin dejar sus armas, ensillados los caballos, y
a los diez minutos cien hombres y arqueros, perfectamente
equipados y bien disciplinados, se hallaban formados vy
dispuestos. La mayor parte vestia el uniforme morado y azul
de sir Daniel, lo que daba mayor vistosidad a la formacion.
Cabalgaban en primera linea los mejor armados; en el lugar
menos visible, a la cola de la columna, iba el misérrimo
refuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas, dijo sir Daniel:
—_Esos son los muchachos que habran de sacaros del aprieto.

—Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto —respondio el
mensajero—. Por e€so es mayor mi pesadumbre de que no
hayais partido mas pronto.

—iQué le vamos a hacer! —murmuro el caballero—. Asf,
senor mensajero, el fin de wuna lucha coincidira con el
comienzo de una fiesta —y asf diciendo monto en su silla—.
Pero... icomo! (Que es esto? —grito iJohn! iJoanna! iPor la
sagrada cruzl... ¢Donde se ha metido? iPosaderol.. {Donde
esta la muchacha?

—{éLa muchacha, sir Daniel? No, no he visto por aqui a
ninguna muchacha.

—iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! —rugié el
caballero—. ¢Donde tenéis los 0jos que no vistes que era una
moza? Aquella de la capa morada..., la que tomo un vaso de
agua por todo desayuno, iso bribon!:.. ¢donde esta?

—Pero... ipor todos los santos! —balbucio el posadero—.
iMaster John le llamabais vos, senor! Y claro... nada malo
pense. Le.., es decir, la vi en la cuadra hace mas de una
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hora... ensillando vuestro caballo tordo...

—iPor la santa cruz! —rugio sir Daniel—. iQuinientas libras y
mas me hubiera valido la moza!

—Noble senor —advirtio el mensajero con amargura—,
mientras vos clamais al cielo por quinientas libras, en otra
parte se esta perdiendo o ganando €l reino de Inglaterra.

—Decis bien, mensajero —repuso sir Daniel—. iSelden,
escoge seis ballesteros que salgan en su persecucion. Y,
cueste lo que cueste, que a mi regreso la encuentre en el
Castillo del Foso.

Y ahora, senor mensajero, ien marchal!

La tropa partio a buen trote y Selden y sus seis ballesteros
se quedaron atras en la calle de Kettley, ante los
asombrados ojos de los lugarenos.

33



En el Pantano

Serfan cerca de las seis de aquella manana de mayo cuando
Dick entraba a caballo por los pantanos, de regreso a su
casa. Azul y despejado estaba el cielo; soplaba, alegre y
ruidoso, el viento; giraban las aspas de los molinos y los
sauces, esparcidos por todo el pantano, ondulaban
blanqueando como un campo de trigo. La noche entera habia
pasado Dick sobre la silla de su caballo y, sin embargo, se
sentfa sano de cuerpo y con el corazon animoso, por Lo que
cabalgaba alegremente.

Descendia el camino hasta ir a hundirse en el pantano, y
perdié de vista las sierras vecinas, exceptuando el molino de
viento de Kettley, en la cima de la colina que a su espalda
quedaba, y alli lejos, frente a él, la parte alta del bosque de
Tunstall. A derecha e izquierda se extendian grandes Yy
rumorosos canaverales mezclados con sauces; lagunas cuyas
aguas agitaba el viento, y traidoras cieénagas, verdes como
esmeraldas, ofreciéndose tentadoras al viajero para perderle.
Conducia el sendero, casi en linea recta, a traves del
pantano. Databa de larga fecha el camino, pues sus cimientos
los echaron los ejércitos romanos; mas con el transcurso del
tiempo se hundio gran parte del sendero, y, de trecho en
trecho, cientos de metros se hallaban sumergidos bajo las
estancadas aguas del pantano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropezo con una de esas
lagunas que interceptaban el camino real, en un sitio en que
los canaverales y sauces crecian desparramados cual
diminutos islotes, produciendo confusion al viajero. La brecha
era sumamente extensa, y en aquel lugar un forastero,
desconocedor de aquellos parajes, podia extraviarse, por lo
cual Dick recordo, aterrado, al muchacho a quien tan a la
ligera habfa encaminado hacia aquel sitio. En cuanto a €l, le
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basto dirigir una mirada hacia atras, sobre las aspas del
molino que se movian cual manchas negras sobre el azul del
cielo; y otra hacia delante, sobre las elevadas cimas del
bosque de Tunstall, para orientarse y continuar en linea
recta a traves de las aguas que lamfan las rodillas de su
caballo, que el dirigia con la misma seguridad que si
marchara por el camino real.

A mitad de camino de aquel paso dificil, cuando Yya
vislumbraba el camino seco que se elevaba en la orilla
opuesta, sintio a la derecha ruido de chapoteos sobre el agua
y pudo ver a un caballo tordo hundido en el barro hasta la
cincha y luchando aun, con espasmodicos movimientos, por
salir de él. Instantaneamente, como si el noble bruto hubiese
adivinado la proximidad del auxilio, comenzo a relinchar de
forma conmovedora. Giraban sus ojos inyectados en sangre,
locos de terror, y mientras se revolcaba en el cenagal,
verdaderas nubes de insectos se elevaban del mismo
zumbando sordamente en el aire.

iAh! ¢Y el muchacho? —pensé Dick—. ¢Habra perecido? Este
es su caballo, sin duda. iValeroso animal! No, companero, si
tan lastimosamente clamas, haré cuanto puede hacer un
hombre por ti. iNo has de guedarte ahi, hundiéndote pulgada
a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundido en la cabeza una certera
flecha. Tras este acto de brutal piedad Dick siguio su camino,
algo mas sereno su animo, mirando atentamente en torno, en
busca de alguna senal de su menos afortunado predecesor en
el camino.

iOjala me hubiera arriesgado a darle mas detalles de los que
le di —penso—, pues mucho me temo que se haya quedado
hundido en el lodazall!

Pensaba esto cuando una voz le llamo por su nombre desde
un lado del camino y, mirando por encima del hombro, vio
aparecer el rostro del muchacho entre los canaverales.
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—iAh! (Estais ahi? elijo, deteniendo el caballo—. Tan oculto
estabais entre las canas, que pasaba de largo sin veros. A
vuestro caballo vi hundido en el fango y puse fin a su agonia,
haciendo lo que a vos 0s correspondia, siquiera fuese por
lastima. Pero salid ya de vuestro escondite. Nadie hay aquf
que pueda causaros inquietud.

—iAh, buen muchacho! iComo iba a hacerlo, si no tenia
armas? Y aunque las tuviese... no se€ manejarlas —contesto
el otro, saliendo al camino.

—lY por qué me llamais «buen muchacho»? No sois, me
parece, el mayor de nosotros dos.

—Perdonadme, master Shelton —repuso el otro—. No tuve la
menor intencion de ofenderos. Mas bien queria implorar
vuestra nobleza y favor, pues me encuentro mas angustiado
que nunca, perdido el camino, la capa y mi pobre corcel.
iLétigo y espuelas tengo, pero no caballo que montar! iY
sobre todo —agrego, mirando con tristeza su propio traje—;
isobre todo... estoy tan sucio y lleno de lodo!

—iQueréis callar! —exclamo Dick—. ¢Os importa tanto un
chapuzon mas o menos? Sangre de una herida o polvo o barro
del camino... éque son sino adornos del hombre?

—Pues yo prefiero no verme tan adornado —objeto el
muchacho—. Pero, por Dios os ruego, iqué he de hacer? Buen
master Shelton, aconsejadme, os lo suplico. Si no llego sano
y salvo a Holywood, estoy perdido.

—iVamos! —exclamo Dick, echando pie a tierra—. Algo mas
que consejos voy a daros. Tomad mi caballo, que yo iré
corriendo un rato. Cuando esté cansado, cambiaremos; asf,
cabalgando y corriendo, Los dos podemos ir mas deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez
que les permitia la desigualdad del camino, conservando Dick
SU mano sobre la rodilla de su companero.
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—:iComo os llamais? —pregunto Dick. —Llamadme John
Matcham —contesto el muchacho.

—:.Y qué vais a hacer en Holywood?

—Buscar un lugar seguro para librarme de la tiranfa de un
hombre. El buen abad de Holywood es un fuerte apoyo para
los debiles.

—&Y como es que estabais con sir Daniel? —continuo Dick.

—iAh! —exclamo el otro iPor un abuso de fuerza! iMe saco
violentamente de mi propia casa, me vistio con estas ropas,
cabalgo a mi lado hasta que desfalleci de fatiga, hizo
continua burla de mi hasta hacerme llorar, y cuando algunos
de mis amigos salieron en su persecucion creyendo que
podrian rescatarme, me coloco en la retaguardia para que yo
recibiera los propios disparos de los mios! Uno de los dardos
me hirio en el pie derecho, y, aunque puedo andar, cojeo un
poco. iAh, dia vendra en que ajustemos las cuentas
pendientes; entonces pagaré caro todo Lo que me ha hecho!

—{No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna?
—replico Dick—. Sabed que el caballero es valiente y tiene
mano de hierro, y si sospechase que yo intervine en vuestra
fuga, malos vientos soplarian para mi.

—iPobre muchacho! —exclamo el otro—. Ya s€ que sois su
pupilo. Por lo visto, yo también lo soy, segun dice, o si no,
que ha comprado el derecho de casarme a su gusto, con
quien €l quiera... No sé de qué se trata, pero si que le sirve
de pretexto para tenerme esclavizado.

—iOtra vez me llamais «muchacho»! —exclamo Dick.

—_{He de llamaros «muchacha», amigo Richard? —replicé
Matcham.

—iNo, eso si que no! —repuso Dick—. Reniego de ellas.
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—Hablais como un nino —replico el otro—. Y pensais mas en
ellas de lo que os figurais.

—Claro que no —repuso Dick con aire resuelto—. Ni siquiera
pasan por mi imaginacién. iPara mi son la mayor calamidad
que puede darse! A mi dadme cacerias, batallas y fiestas y
la alegre vida de los habitantes de los bosques. Jamas of
hablar de muchacha alguna que sirviese para nada; solo de
una supe, y aun esa, pobre miserable, fue quemada por bruja
por llevar ropas de hombre, contra las leyes naturales.

Se santiguo con el mayor fervor master Matcham al ofr tales
palabras, y parecio murmurar una oracion.

—¢Por que haceis eso? —pregunto Dick.
—Rezo por su alma —respondio el otro con voz algo trémula.

—iPor el alma de una hechicera!l —exclamo Dick—. Rezad, si
ello os place. Despuées de todo, esa Juana de Arco era la
mejor moza de toda Europa. El viejo Appleyard, el arquero,
tuvo que huir de ella como del demonio. Si, era una
muchacha valiente.

—Bien, master Richard —interrumpié Matcham—. Pero si tan
poco apreciais a las mujeres, no sois un hombre como los
demas, pues Dios los creo a unos y a otras para que
formaran parejas, € hizo brotar el amor en el mundo para
esperanza del hombre y consuelo de la mujer.

—iVaya, vayal —exclamo Dick—. iSois un nino de teta
cuando asi abogals por las mujeres! Y si os |mag|na|s que no
soy un hombre de veras, bajad al camino y con los punos,
con el sable o con el arco y la flecha, probareé mi hombria
sobre vuestro cuerpo.

—No, yo nada tengo de Lluchador —replico Matcham con
vehemencia—. No quise ofenderos. Todo fue una broma. Y si
hable de las mujeres es porque oi decir que ibais a casaros.
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—iCasarme yo! —exclamo Dick—. Es la primera vez que oigo
hablar de ello. {Y sabeis con quien he de casarme?

—Con una muchacha llamada Joan Sedley —contesto
Matcham, enrojeciendo—. Obra de sir Daniel, quien de ambas
partes iba a sacar dinero. Por cierto que oi a la pobre
muchacha lamentarse amargamente de semejante boda.
Parece que ella opina como vos, 0 que no le gusta el novio.

—iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es como la muerte:
para todos llega —murmuro Dick con resignacion—. ¢Y decis
que se lamentaba? Pues ahi teneis una prueba del poco seso
de esas muchachas! iLamentarse antes de haberme visto!
(Acaso me lamento yo? iEn absoluto! Y si tuviera que
casarme, lo harfa sin derramar una légrima. Pero si la
conocéis, decidme: icomo es ella? {Guapa o fea? iSimpatica o
antipatica?

—lY eso que 0s lmporta? —repllco Matcham—. Si al fin
habéis de casaros, iqué remedio os queda sino aceptar la
boda? {Qué mas da que sea guapa o fea? Eso son ninerias, y
VOs no sois ningun nino de pecho, master Richard. Sea como
fuere, os casaréis sin derramar una légrima.

—Decis bien: nada me importa —repuso Shelton. —Veo que
vuestra esposa tendra un agradable marido. —Tendra el que
el cielo le haya deparado —replico Dick—. Los habra peores...
y mejores tambien.

—iPobre muchacha! —exclamo el otro.
—¢Y por quée pobre? —inquirio Dick.

—iQue desgracia tener que casarse con un hombre tan
insensible! —respondio su companero.

—Realmente debo de ser muy insensible —murmuro Dick—
desde el momento que ando yo a pie mientras vos cabalgais
en mi caballo.
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—Perdonadme, amigo Dick —suplicé Matcham—. Fue una
broma Lo que dije; sois el hombre mas bondadoso de toda
Inglaterra.

—Dejaos de alabanzas —repuso Dick, turbado al ver el
excesivo calor que ponia en sus expresiones su
companero—. En nada me habéis ofendido. Afortunadamente,
no me enojo tan facilmente.

ElL viento que soplaba tras ellos trajo en aquel instante el
bronco sonido de las trompetas de sir Daniel.

—iEl toque de llamada! —exclamo Dick.

—iAy de mi! iHan descubierto mi fuga, y no tengo caballo!
—gimio Matcham, palido como un muerto.

—iAnimo! —recomendd Dick—. Les llevais una buena
delantera y estamos cerca del embarcadero. iPor otra parte,
me parece que quien se ha quedado aqui sin caballo soy yo!

—iPobre de mi, me cogerén! —exclamo el fugitivo—. iPor
amor de Dios, buen Dick, ayudadme, aunque solo sea un poco!

—Pero... équé os pasa? —dijo Dick—. iMas de lo que os estoy
ayudando! iQué pena me da ver a un muchacho tan
acobardado! iEscuchad, John Matcham, si es que os llamais
John Matcham; yo, Richard Shelton, pase lo que pase, suceda
lo que suceda, os pondre a salvo en Holywood! iQue el cielo
me confunda si falto a mi palabra! iVamos, énimo, senor
Carapalidal EL camino es ya aquf algo mejor. iMeted espuelas
al caballo! iAl trote largo! iA escape! No os preocupéis por
mi, que yo corro como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick corria sin esfuerzo a
su lado, cruzaron el resto del pantano y llegaron a la orilla
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del rio, junto a la choza del barquero.
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La Barca del Pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas
fangosas, procedentes del pantano, que en esta parte de su
curso se adentraba entre una veintena de islotes de
cenagoso terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serena y brillante
manana todo parecia hermoso. ElL viento y los martinetes
quebrabanlas en innumerables ondulaciones y, al reflejarse el
cielo en la superficie, las matizaban con dispersos trozos de
sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encontrar el camino, y
junto a la orilla parecia dormitar perezosamente la cabana
del barquero. Era de zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecia
verde hierba.

Dick se dirigio hacia la puerta y la abrio. Dentro, sobre un
sucio capote rojo, se hallaba tendido y tiritando el barquero,
un hombreton consumido por las fiebres del pais.

—iHola, master Shelton! —saludo—. éVenis por la barca?
iMalos tiempos corren! Tened cuidado, que anda por ahi una
partida. Mas os valiera dar media vuelta y volveros,
intentando el paso por el puente.

—Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa
—repuso Dick.

—OQbstinado sois... —replico el barquero, levantandose—. Si
llegais sano y salvo al Castillo del Foso, bien podreis decir
que sois afortunado; pero, en fin, no hablemos mas.

Advirtiendo la presencia de Matcham, pregunto:
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—¢Quien es este? —y se detuvo un momento en el umbral
de la cabana, mirandole con sorpresa.

—Es master Matcham, un pariente mio —contesto Dick.

—Buenos dias, buen barquero —dijo Matcham, que acababa
de desmontar y se acercaba conduciendo de la rienda al
caballo—. Llevadme en la barca, os lo suplico. Tenemos
muchisima prisa.

EL demacrado barquero siguié mirandole muy fijamente.
—iPor la misal —exclamo al fin, y solto una franca carcajada.

Matcham se ruborizo hasta la rafz de los pelos y retrocedio
un paso; en tanto, Dick, con expresion de violento enojo,
puso su mano en el hombro del rustico y le grito:

—iVamos, grosero! iCumple tu obhgacnon y dejate de chanzas
con tus superloresl Refunfunando desato la barca el hombre
y la empu;o hacia las hondas aguas. Hizo meter el caballo en
ella Dick y tras la cabalgadura entro Matcham.

—Pequeno os hizo Dios —murmuro Hugh sonriendo—; acaso
equivocaron el molde. No, master Shelton, no; yo soy de los
vuestros —anadio, empunando los remos—. Aungue no sea
nada, un gato bien puede atreverse a mirar a un rey; y €so
hice: mirar un momento a master Matcham.

—iCallate, patan, y dobla el espinazo! —ordeno Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la perspectiva se
abria a ambos lados del rio. Por todas partes es taba
rodeado de islotes. Bancos de arcilla descendian desde ellos,
cabeceaban los sauces, ondulaban los canaverales y piaban y
se zambullian los martinetes. En aquel laberinto de aguas no
se percibia signo alguno del hombre.

—Senor —dijo el barquero, aguantando el bote con un
remo—: tengo el presentimiento de que John—a— Fenne
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esta en la isla. Guarda mucho rencor a los de sir Daniel. (Qué
oS fparece si cambiaramos de rumbo, remontando—la
corriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de flecha
del sendero? Seria preferible que no os tropezarais con John
Fenne.

—:Como? (Es €l uno de los de la partida? —pregunto Dick.

—Mas valdra que no hablemos de eso —dijo Hugh—. Pero yo,
por mi gusto, remontaria la corriente. éQue pasaria si a
master Matcham le alcanzase una flecha? —anadio, volviendo
areir.

—Esta bien, Hugh —respondié Dick.

—Escuchad entonces —prosiguié el barquero—. Puesto que
estais de acuerdo conmigo, descolgaos esa ballesta... Asf;
ahora, preparadla... bien, poned una flecha... Y quedaos asi,
mirandome cenudo.

—¢{Que significa esto? —pregunto Dick.

—Significa que si os paso en la barca, sera por fuerza o por
miedo —replico el barquero—. De lo contrario, si John Fenne
lo descubriese, es muy probable que se convirtiera en mi mas
temible y molesto vecino...

—¢Tanto es el poder de esos patanes? i(Hasta en la propia
barca de sir Daniel mandan?

—No —murmuro el barquero, guiﬁando un ojo—. Pero,
iescuchadme! Sir Daniel caera; su estrella se eclipsa. Mas...
isilencio! —y encorvo el cuerpo, poniendose a remar de
nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron la vuelta al
extremo de uno de los islotes y suavemente llegaron a un
estrecho canal proximo a la orilla opuesta. Entonces se
detuvo Hugh en medio de la corriente.
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—Tendriais que desembarcar entre Los sauces.

—Pero aqui no hay senda ni desembarcadero, no se ven mas
que pantanos cubiertos de sauces y charcas cenagosas
—objeto Dick.

—Master Shelton —Trepuso Hugh—: no me atrevo a llevaros
mas cerca, en interés vuestro. Ese sujeto espfa mi barca con
la mano en el arco. A cuantos pasan por aqui y gozan del
favor de sir Daniel los caza como si fueran conejos. Se Lo he
ofdo jurar por la santa cruz. Si no os conociera desde tanto
tiempo, iay, desde hace tantos anos!, os hubiera dejado
seguir adelante; pero en recuerdo de los dias pasados y ya
que con vos llevais este muneco, tan poco hecho a heridas y
a andanzas guerreras, me he jugado mis dos pobres orejas
por dejaros a salvo. iContentaos con eso, que mas no puedo
hacer: os lo juro por la salvacion de mi alma!

Hablando estaba aun Hugh, apoyado sobre los remos, cuando
de entre los sauces del islote salido una voz potente, seguida
del rumor que un hombre vigoroso causaba al abrirse paso a
través del bosque.

—iMala peste se lo lleve! —exclamo Hugh—. iTodo el rato ha
estado en el islote de arribal — Y asf diciendo, remo con
fuerza hacia la orilla—. iApuntadme con la ballesta, buen
Dick! iApuntadme y que se vea bien claro que me estais
amenazando! —anadio—. iSi yo traté de salvar vuestro
pellejo, justo es ahora que salvéis el mio!

Choco el bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo
con un CFU]ldO Matcham, palldo pero sin perder el animo y
mantenlendose ojo avizor, corrio por los bancos de la barca y
salto a la orilla a una senal de Dick. Este cogiendo de las
riendas al caballo, intento seguirle. Pero fuese por el
volumen del caballo, fuese por la frondosidad de la espesura,
el caso es que quedaron ambos atascados. Relincho y coceo
el caballo, y el bote, balanceandose en un remolino de la
corriente, iba y venia de un lado a otro, cabeceando con
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violencia.

—No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de
desembarcar —exclamo Dick; pero continuaba luchando con
la espesura y con el espantado animal.

En la orilla del islote aparecio un hombre de elevada
estatura, llevando en la mano un enorme arco. Por el rabillo
del ojo vio Dick como el recien llegado montaba el arco con
gran esfuerzo, roja la cara por la precipitacion.

—éiQuien va? —grito—. Hugh, {quien va?
—Es master Shelton, John —respondio el barquero.

—iAlto, Dick Shelton! —ordeno el del islote—. iQuieto, y os
Jjuro que no os hare ningun dano! iQuieto! iY tu, Hugh, vuelve
a tu puestol!

Dick le dio una respuesta burlona.

—Bueno; entonces tendréis que ir a pie —replico el hombre,
disparando la flecha.

EL caballo, herido por el dardo, se encabrité, lleno de terror;
volco la embarcacion y en un instante estaban todos
luchando con Los remolinos de la corriente.

Al salir a flote, Dick se hallo a cosa de un metro de la orilla,
y antes de que sus ojos pudieran ver con toda claridad, su
mano se habia cerrado sobre algo firme y resistente que al
instante comenzo a arrastrarle hacia delante. Era la fusta
que Matcham, arrastrandose por las colgantes ramas de un
sauce, le tendia oportunamente.

—iPor la misa! —exclamo Dick, en tanto recibia el auxilio
para poner pie en tierra—. Os debo la vida. Nado como una
bala de canon.

Y se volvio enseguida hacia el islote.
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En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca
volcada, mientras que John—a—Fenne, furioso por la mala
fortuna de su tiro, le gritaba que se diera prisa.

—iVamos, Jack! —dijo Shelton—, corramos. Antes de que
Hugh pueda arrastrar su lancha hasta la orilla o de que entre
ambos la enderecen estaremos nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenzo su carrera, oculténdose,
cambiando continuamente de direccion entre los sauces,
saltando de promontorio en promontorio sobre los lugares
pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en que direccion
marchaba: lo importante era volver la espalda al rio y
alejarse de aquel sitio.

Pronto observo que el terreno comenzaba a ascender, lo que
le indico que marchaba por buen camino. Poco después
penetraban en un repecho cubierto de mullido cesped, donde
los olmos se mezclaban ya con Los sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosamente, quedando
muy rezagado, se dejo caer al suelo y grito, jadeante, a su
companero:

—iDejame, Dick, no puedo mas!

Dick se volvio y retrocedio hasta donde se hallaba tendido su
companero.

—d{Dejarte, Jack? —exclamo—. Eso serfa una villania,
después de que, por salvarme la vida, te has expuesto a que
te hirieran de un flechazo y a un chapuzon y qUIza a ahogarte
tamblen Ahogarte, si, pues solo Dios sabe como no te
arrastre conmigo.

—Nada de eso —repuso Matcham—; s€ nadar y nos
hubieramos salvado lLos dos.

—iSabes nadar? —exclamo Dick asombrado.
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Era ésta una de las varoniles habilidades de que €l se
reconocia incapaz. Entre las cosas que admiraba, la primera
era la de haber matado a un hombre en buena lid, pero la
segunda consistia en saber nadar.

—iBueno! —dijo— Esto ha de servirme de leccion. Yo prometf
cuidar de ti hasta llegar a Holywood Yy, ipor la cruz!, mas
capaz te has mostrado tu de cuidarme y salvarme a mi.

—Entonces, Dick, ¢ésomos amigos?... —pregunté master
Matcham.

—¢{Es que hemos dejado de serlo alguna vez? —repuso
Dick—. Eres un bravo mozo, a tu manera, aunque algo
afeminado todavia. Hasta hoy no me tropecé con nadie que
se te pareciera. Mas, por amor de Dios, recupera el aliento y
sigamos adelante. No es éste el momento apropiado para
charlas.

—Me duele este pie horriblemente —dijo Matcham.

—iAh! Ya se me habia olvidado. iBueno! Tendremos que ir
mas despacio. Lo que YO quisiera es saber donde estamos. He
perdido el camino, aunque tal vez sea mejor asi. Si vigilan el
embarcadero, quiza vigilen el sendero tambien. iQjala hubiera
vuelto sir Daniel con solo cuarenta hombres! Barreriamos a
estos bribones como el viento barre las hojas. Acercate,
Jack, y apéyate en mi hombro... Pero... si no llegas... iQue
edad tienes? ¢Doce anos?

—No; tengo dieciseis —respondio Matcham.

—Poco has crecido para esa edad —observo Dick—. Cogete
de mi mano. Iremos despacio... No temas. Te debo la vida... ¥y
soy buen pagador, Jack, Lo mismo del bien que del mal.

Comenzaron a remontar la cuesta.

—Tarde o temprano daremos con el camino —anadio Dick—,
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y entonces sabremos adonde vamos. Pero... iQué mano tan
pequena tienes, Jack! Si yo tuviese unas manos como las
tuyas, me daria verglenza ensenarlas... Y... (sabes lo que te
digo? —prosiguio soltando una risita—: iJuraria que Hugh el
barquero te tomo por una muchachal!

—iNo es posible! —exclamo Matcham, ruborizandose.

—iTe digo que si y apuesto lo que quieras! —grité Dick —.
Pero no hay por qué censurarle; mas aspecto tienes de
muchacha que de hombre. Para ser muchacho tienes un
extrano aspecto; pero para muchacha, Jack, serias guapa.
Una moza muy bien parecida.

—Bueno —repuso Matcham—; pero tu sabes muy bien que no
lo soYy.

—Claro que lo s€; es una broma —explicé Dick—. Hombre
eres, y si no, que se lo pregunten a tu madre. iAnimo,
valiente! Buenos golpes has de repartir todavia. Y ahora
dime, Jack: ¢a quién de los dos armaran caballero primero?
Porque yo he de serlo, o morire por ello. Eso de «sir Richard
Shelton, caballero» suena muy bien, y tampoco sonara mal
«sir John Matchams».

—Dick, por favor, espera que beba —suplico el otro,
deteniéndose al pasar junto a una cristalina fuente que
brotando del declive cafia en diminuto charco empedrado de
guijarros y no mayor que un bolsillo—. iAy, Dick, si pudiera
encontrar algo que comer! iMe muero de hambre!

—Pero, itonto!, i{por qué no comiste en Kettley? —pregunté
Dick.

—Habia hecho voto de ayunar.. por un pecado que me
indujeron a cometer —balbucio Matcham—. Pero, lo que es
ahora, aunque fuese pan duro como una piedra, lo devoraria.

—Siéntate, pues, y come —dijo Dick—, mientras yo exploro
el terreno para buscar el camino.
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Echo mano Dick al zurron que llevaba y de €l saco pan y
unos trozos de tocino seco, que Matcham comenzo a devorar,
mientras el se perdia entre Los arboles.

A corta distancia corrfa un arroyuelo, filtrandose entre hojas
secas. Poco mas alla se ergufan, ya mas corpulentos y
espaciados, los arboles; y las hayas y los robles comenzaban
a sustituir al olmo y al sauce. Como el viento agitaba de
continuo las hojas, el rumor de los pasos de Dick sobre el
suelo cubierto de hayucos quedaba bastante amortiguado;
eran para el oido Lo que una noche sin luna es para la vista.
Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion, deslizandose de
un grueso tronco a otro, sin dejar de escudrinar en torno
suyo mientras marchaba. De pronto, rapido como una sombra,
un gamo atraveso la maleza. Contrariado por el encuentro,
se detuvo. Sin duda esta parte del bosque estaba solitaria;
pero la huida del pobre animal azorado podia resultar un
aviso de que alguien transitaba por alli, por lo cual, en vez
de seguir adelante, se volvio hacia el arbol corpulento mas
proximo y comenzo a trepar.

La suerte le fue propicia. EL roble al que habia subido era uno
de los mas altos de aquel rincon del bosque: sobresalia unos
dos metros de los que le circundaban. Dick se encaramo
sobre la horquilla mas alta y, sentado en ella,
vertiginosamente balanceado por el vendaval, diviso a su
espalda todo el llano de pantanos hasta Kettley, y el rio Till
serpenteando entre frondosos islotes, y enfrente, la blanca
cinta del camino introduciéndose a traves del bosque.

Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del camino de
vuelta al embarcadero. Fuera de esto, ni rastro de hombres
por ninguna parte, y nada se movia excepto el viento. A
punto de descender estaba cuando, tendiendo en torno la
mirada por ultima vez, tropezo su vista con una linea de
puntos movedizos alla hacia el centro del pantano.
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Era evidente que un peloton de gente armada marchaba a
buen paso por el camino real, lo que le produjo cierta
inquietud, pues rapidamente descendio del arbol y regreso a
través del bosque en busca de su companero.
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La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su reposo, los dos
muchachos, a quienes parecia haberles prestado alas Lo que
Dick habia visto, atravesaron las afueras del bosque,
cruzaron sin el menor tropiezo el camino y comenzaron a
ascender por las empinadas tierras del bosque de Tunstall.
Habia mas arboles cada vez, formando bosquecillos, y entre
ellos se extendian por la arenosa tierra brezos y retamas
espinosas, con algunas salplcaduras de anosos tejos. El
terreno se hacfa cada vez mas escabroso [leno de hoyos y
montecillos. Y a cada paso de la ascen5|on, el viento silbaba
con mas fuerza y los arboles se curvaban como canas de
pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente,
Dick se echo de cara al suelo entre unas zarzas y comenzo a
arrastrarse lentamente hacia atras buscando el abrigo de un
bosquecillo. Matcham, presa de gran turbacion —no
comprendia el motivo de aquella huida—, le imito, y hasta
haber llegado al refugio de la espesura no se atrevio a
volverse para pedirle a Dick una explicacion. Por toda
respuesta, Dick senalo con el dedo.

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre los otros
arboles un abeto, cuyo oscuro follaje se recortaba contra el
cielo. Su tronco, recto y solido como una columna, se elevaba
unos quince metros sobre el terreno, y a esta altura se
bifurcaba en dos macizas ramas, y en la horquilla que
formaban, como marinero subido en el mastil, se hallaba un
hombre cubierto con verde tabardo, vigilando por todas
partes. EL sol relucia en sus cabellos; con una mano se hacia
sombra sobre los ojos para avizorar la lejania, y lentamente
volvia la cabeza de uno a otro lado con la regularidad de un
mecanismo.
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Los dos jovenes cambiaron una expresiva mirada.

—Probemos por la izquierda —dijo Dick—. Por poco caemos
tontamente en la trampa, Jack.

Diez minutos despu€s llegaban a un camino trillado.

—No conozco esta parte del bosque —observo Dick—.
{Adonde nos conducira este sendero?

—Sigamoslo —dijo Matcham.

Algunos metros mas alla seguia el caminillo hasta la cresta
de un monte, y desde alli descendia bruscamente hacia una
hondonada en forma de taza. Al pie, como saliendo de un
espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres caballetes
sin tejado, ennegrecidos como por la accion del fuego, y una
larga y solitaria chimenea mostraban las ruinas de una casa.

—iQue sera eso? —murmuro Matcham.

—No lo sé —respondio Dick—. Estoy desorientado.
Avancemos con cautela.

Saltandoles el corazon en el pecho, fueron descendiendo por
entre los espinos. Aqui y alla descubrian senales de reciente
cultivo; entre los matorrales crecfan los arboles frutales y
las hortalizas; sobre la hierba se veian pedazos de Lo que fue
un reloj de sol. Les parecia que caminaban sobre lo que
habfa sido una huerta. Avanzaron unos pasos mas y llegaron
ante las ruinas de la casa. Esta debio ser, en su tiempo, una
agradable y solida mansion. La rodeaba un foso profundo,
cegado ahora por los escombros, y una viga caida hacia las
veces de puente. Hallabanse en pie las dos paredes
extremas, a través de cuyas ventanas desnudas brillaba el
sol; pero el resto del edificio se habia derrumbado y yacia en
informe monton de ruinas, tiznadas por el fuego. En el
interior brotaban algunas verdes plantas por entre grietas.
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—Ahora que recuerdo —cuchicheo Dick—, esto debe de ser
Grimstone. Era el fuerte de un tal Simon Malmesbury, y sir
Daniel fue su ruina. Hace cinco anos que Bennet Hatch lo
incendio. Fue una lastima, pues la casa era magnifica.

En la hondonada, donde el viento no soplaba, la temperatura
era agradable y el aire quieto Yy silencioso. Matcham,
cogiendose del brazo de Dick, levanto un dedo, advirtiendole:

—iSilenciol!

Oyeron un extrano ruido que vino a turbar aquella quietud.
Se repltlo por segunda vez, y ello les permltlo apreciar la
naturaleza del mismo. Era el sonido producido por un
hombreton al carraspear. Al rato, una voz ronca y desafinada
comenzo a cantar:

Y hablo asi el capitan, de los bandidos rey: «iQué hacéis en
la espesura, mi muy alegre grey?» Gamelyn respondia, los
0jos sin bajar. « Quien por ciudad no puede, por el bosque ha
de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oyo un leve tintineo de hierros y
reino de nuevo el silencio. Los dos muchachos se miraron
sorprendidos. Fuera quien fuera su invisible vecino, el hecho
era que se hallaba al otro lado de las ruinas. De subito se
coloreo el rostro de Matcham, y un instante después
atravesaba la caida viga y trepaba con cautela sobre el
enorme monton de maderos y escombros que llenaban el
interior de la casa sin techo. Dick le hubiera detenido de
haberle dado tiempo su amigo para ello; pero no tuvo ya mas
remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas habian
quedado en cruz al caer, dando proteccion a un espacio libre,
no mayor que el que ocuparia un banco de iglesia, en el que
se agazaparon en silencio los dos muchachos. Quedaban
perfectamente ocultos, y a través de una aspillera
escudrinaron el otro lado de las ruinas.
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Al atisbar a través de este orificio, se quedaron como
petrificados de terror. Retroceder era imposible; apenas si se
atrevian a respirar. En el borde mismo de la hondonada, a
menos de diez metros del lugar donde estaban agazapados,
borbollaba un caldero de hierro lanzando nubes de vapor, y
junto a €l, en actitud de acecho, como si hubiera oido algun
rumor sospechoso al encaramarse ellos por lLos escombros,
se hallaba un hombre alto, de cara rojiza y tez curtida, con
una cuchara de hierro en la mano derecha y un cuerno de
caza y una formidable daga colgados al cinto. Sin duda este
era el cantor, y era ewdente que removia el caldero cuando
perCIblO el rumor de algun paso entre los escombros. Algo
mas alla dormitaba un hombre tendido en el suelo, envuelto
en un pardo capote; sobre su rostro revoloteaba una
mariposa. Todo esto se veia en un espacio abierto que
cubrian margaritas silvestres; en el lado opuesto,
suspendidos de un florido espino blanco, se veian un arco, un
haz de flechas y restos de la carne de un ciervo.

Enseguida, el individuo deJo su actitud recelosa, se llevo el
cucharon a la boca saboreo su contenido, sacudio la cabeza
satisfecho, y volvio a remover el liquido del caldero mientras
cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar.»
Grazno, reanudando su cancion donde la habfa dejado antes:
No venimos, senor, a causar ningun mal sino a clavarle una
flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sacaba una cucharada
de aquel caldo vy, después de soplarla, la saboreaba con el
aire de un experto cocinero. Al fin juzgé, sin duda, que el
rancho estaba ya en su punto, pues, empunando el cuerno de
caza que llevaba pendiente del cinto, Lo hizo sonar tres
veces como toque de llamada.

Su companero se desperto, dio en el suelo una vuelta,
espanto la mariposa y miro en torno.
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—:iQué pasa, hermano? —pregunto—. (Esta lista la comida?

—Sf, borrachfn —respondio el cocinero—. La comida esta
lista, y bien seca por cierto, sin pan ni cerveza. Poco regalada
se nos ha vuelto la vida en el bosque; tiempo hubo en que se
podia vivir como un abad mitrado, porque a pesar de las
lluvias y las blancas heladas, tenias vino y cerveza hasta
hartarte. Pero ahora, desalentados andan Los hombres, y ese
John Amend—all, iDios nos salve y nos protejal, no es mas
que un espantapajaros.

—No —repuso el otro—, es que tu le tienes demasiada
aficion a la carne y a la bebida, Lawless. Aguarda un poco,
aguarda; ya vendran tiempos mejores.

—Mira —replico el cocinero—; esperando estoy esos buenos
tiempos desde que era asi de alto. He sido franciscano,
arquero del rey, marinero; he navegado por los mares
salados y tambien he estado ya otras veces en los bosques
tirando a los ciervos del rey. ¢Y que he ganado con todo
ello? iNada! Mas me hubiera valido haberme quedado rezando
en el claustro.

John Abbot es mas util que John Amend—all. iPor la Virgen!
Ahi vienen €sos. Uno tras otro, iban llegando al prado una
serie de individuos, todos de elevada estatura. Cada uno de
ellos sacaba, al llegar, un cuchillo y una escudilla de cuerno,
se servia el rancho del caldero y se sentaba a comer sobre
la hierba. lban muy diversamente equipados y armados: unos
con sucios sayos y sin mas arma que un cuchillo y un arco
viejo; otros con toda la pompa de aquellas selvaticas
partidas, de pano verde de Lincoln, lo mismo el capuchon que
el jubon, con elegantes flechas en el cinto adornadas de
plumas de pavo real, un cuerno en bandolera y espada Yy
daga al costado. Llegaban silenciosos y hambrientos, v,
gruﬁendo apenas un saludo, se disponian inmediatamente a
comer.
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Una veintena de ellos se habian reunido cuando, de entre los
espinos, salio el rumor de unos vitores ahogados, y al
momento aparecieron en el prado cinco o seis monteros,
[levando unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento, de pelo
entrecano, y de cutis tan oscuro como un jamon ahumado,
marchaba al frente con cierto aire de autoridad, terciado el
arco a su espalda y con una brillante jabalina en la mano.

—iMuchachos! —grito—. iBuenos companeros y alegres
amigos mios! Hace tiempo que vivis sufriendo privaciones e
incomodidades, sin un buen trago con que refrescar el
gaznate. Pero iqué os dije siempre? Soportad vuestra suerte,
pues cambia y cambia pronto. Y aqui esta la prueba de que
no me engane; aqui tenéis uno de sus primeros frutos...
cerveza, esa bendicion de Dios.

Hubo un murmullo de aprobacion y aplauso cuando los
portadores dejaron sobre el suelo las parihuelas y mostraron
un abultado barril.

—Y ahora, despachad pronto, muchachos —prosiguié aquel
hombre—. Hay trabajo que nos espera.. Un punado de
arqueros acaba de llegar al embarcadero; morados y azules
son sus trajes, buen blanco para nuestras flechas, que no ha
de quedar uno que no pruebe... Porque, muchachos, aqui
estamos cincuenta hombres, y todos hemos sido vilmente
agraviados. Unos perdieron sus tierras, otros sus amigos,
otros fueron proscritos y todos sufrieron injusta opresion. &Y
quién es el causante de tanto mal? iSir Daniell ¢Y ha de
gozarse en ello? ¢{Ha de sentarse comodamente en nuestras
propias casas? (Ha de chupar el meollo al hueso que nos ha
robado? Creo que no. ElL busco su fuerza en la ley, gano
pleitos. Pero iah! hay un pleito que no ganara En mi cinto
llevo una citacion que, con la ayuda de todos los santos,
acabara con el.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless por el segundo
cuerno de cerveza; lo alzo como si fuera a brindar por el
orador.
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—Master Ellis —dijo—: clamais venganza y ibien os sienta
ese papel! Pero vuestro pobrecillo hermano del bosque, que
jamas tuvo tierras que perder ni amigos €n quien pensar,
mira, por su parte, al provecho de la cosa. iMas quisiera un
noble de oro y un azumbre de vino canario que todas las
venganzas del Purgatorio!

—Lawless —replico el otro—: para llegar al Castillo del Foso,
sir Daniel tiene que atravesar el bosque. Haremos que su
paso le cueste mas caro que una batalla. Y cuando hayamos
dado con €l en tierra y con el punado de miserables que se
nos hayan escapado, vencidos Yy fugitivos sus mejores
amigos, sin que nadie acuda en su auxilio, sitiaremos a ese
viejo zorro y grande sera su cafda. Ese sf que es un gamo
rollizo; con €l tendremos comida para todos.

—Si —repuso Lawless—; a muchas de esas comilonas he
asistido ya; pero cocinarlas es trabajo dificil, master Ellis. Y
entretanto, équé hacemos? Preparamos flechas negras,
escribimos canciones y bebemos buena agua fresca, la mas
desagradable de las bebidas.

—Faltas a la verdad, Will Lawless. Aun hueles tu a la
despensa de los franciscanos; la gula te pierde —contesto
Ellis—. Veinte libras le cogimos a Appleyard, siete marcos
anoche al mensajero y el otro dia le sacamos cincuenta al
mercader.

—Y hoy —anadio uno de los hombres— he detenido yo a un
gordinflon perdona,dor de pecados que galopaba hacia
Holywood. Aqui esta su bolsa.

Ellis conto el contenido.

—iCien chelines! —refunfuno—. ildiota! Llevaria mas en las
sandalias o cosido en esclavina. Eres un chiquillo, Tom
Cuckow; se te ha escapado el pez.

A pesar de todo, Ellis se metio la bolsa en la escarcela con
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aire indiferente. Apoyado en la jabalina, paseo la mirada en
torno suyo. En diversas actitudes, los demas se dedicaban a
engullir vorazmente el potaje de ciervo, remojandolo
abundantemente con buenos tragos de cerveza. Era aquél un
dia afortunado, pero los asuntos apremiaban y comian
rapidamente. Los que primero llegaron ya habian despachado
su colacion. Unos se tendieron sobre la hierba y se quedaron
dormidos; otros charlaban o repasaban sus armas, y uno que
estaba de muy buen humor, alzando su cuenco de cerveza,
comenzo a cantar:

No hay ley en este bosque, no nos falta el yantar, alegre y
regalado con carne de venado el verano al llegar.

ElL duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve, vuelve de
nuevo a helar, cada uno en su emboscada, la capucha calada
junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron
ocultos, escuchando, echados uno junto a otro. Pero Richard
tenfa preparada la ballesta y empunaba el gancho de hierro
qgue usaba para tensarla. No se habian atrevido a moverse, y
toda esta escena de la vida selvatica se desarrollo ante sus
0jos como sobre un escenario. Pero, de pronto, algo extrano
vino a interrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto de las ruinas se
elevaba precisamente por enC|ma del escondite de los dos
muchachos. Un silbido rasgo el aire, después se oyo un
sonoro chasquido y junto a ellos cayeron los fragmentos de
una flecha rota. Alguien, oculto en la parte alta del bosque,
tal vez el mismo centinela que vieron encaramado en el
abeto, acababa de disparar una flecha al canon de la
chimenea.

Matcham no pudo contener un pequeno grito, que sofoco
inmediatamente, y hasta el mismo Dick se sobresalto,
dejando escapar de sus dedos el gancho de hierro. Mas para
los companeros del prado era aquélla una senal convenida. Al
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instante se pusieron todos en pie, cinéndose los cinturones,
templando las cuerdas de los arcos y desenvainando espadas
y dagas.

Levanto una mano Ellis; su rostro adquirio una expresion de
salvaje energia, y sobre su morena y curtida cara brillo
intensamente el blanco de sus ojos.

—iMuchachos —exclamo—, ya sabeis vuestros puestos! Que
ni uno solo de ellos se os escape. Appleyard no fue mas que
un aperitivo; ahora es cuando nos sentamos a la mesa. iTres
son los hombres a quienes he de vengar cumplidamente:
Harry Shelton, Simon Malmesbury y —se golpeé el amplio
pecho— Ellis Duckworth!

Por entre los espinos llegé otro hombre, rojo de tanto correr.

—iNo es sir Daniell —exclamo jadeante—. No son mas que
siete. {Ha disparado ya ese la flecha?

—Ahi se ha roto ahora mismo —respondié EllLis.

—iMaldicion! —exclamo el mensajero—. Ya me parecio oirla
silbar. iY me he quedado sin comer!

En un minuto, corriendo unos, andando otros rapidamente,
segt.'m se hallaran mas 0 menos lejos, los hombres de la
Flecha Negra desaparecieron de los alrededores de la casa en
ruinas; y el caldero, el fuego, ya casi apagado, y los restos
del ciervo colgados del espino, quedaron solitarios para dar
fe de su paso por aquel lugar.
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Sanguinario como el cazador

Los muchachos permanecieron inmoviles hasta que el ruido
de los ultimos pasos se hubo desvanecido. Se levantaron
maltrechos y doloridos por Lo forzado de la postura, treparon
por las ruinas v, valiéndose de la viga caida, cruzaron el
antiguo foso. Matcham habfa recogido del suelo el gancho de
hierro y marchaba el primero, seguido de Dick, rigido y con la
ballesta bajo el brazo.

—Ahora —dijo Matcham—, adelante, hacia Holywood.

—iA  Holywood! —exclamo Dick—. ¢Cuando buenos
companeros estan en peligro de ser alcanzados por los tiros
de esa gente? iNo! iAntes te dejaria ahorcar, Jack!

—{De modo que me abandonarias? —pregunté Matcham.

—iSi{l —repuso Dick—. Y si no llego a tiempo de poner en
guardia a esos muchachos, morire con ellos. |Comol
iPretenderfas tu que abandonara a mis propios companeros,
entre Los cuales he vivido? Supongo que no. Dame el gancho.

Nada mas lejos de la imaginacion de Matcham.

—Dick —le dijo—, tu juraste por los santos del cielo que me
dejarias a salvo en Holywood. {Renegarias de tu juramento?
(Serfas capaz de abandonarme... para ser un perjuro?

—No —replico Dick—. Cuando lo juré pensaba cumplirlo; €se
era mi propésito Pero ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en
mi lugar. Déjame avisar a esos hombres, y, si s necesario,
que corra con ellos el peligro. Despues partlre de nuevo
para Holywood a cumplir mi juramento.

—Te estas burlando de mi —repuso Matcham—. Esos
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hombres a quienes quieres socorrer son Llos que me
persiguen para perderme.

Dick se rasco la cabeza.

—No tengo mas remedio, Jack —contesto—. ¢Que le voy a
hacer? Tu no corres ningun peligro, muchacho; pero ellos van
camino de la muerte. |La muerte! —anadio—. iPiénsalo! éPor
qué demonios te empenas en retenerme aqui? Dame el
gancho. iPor san Jorge! {Han de morir todos ellos?

—Richard Shelton —dijo Matcham mirandole de hito en
hito—: ¢(Serias capaz de unirte al partido de sir Daniel? (No
tienes orejas? (No has oido lo que dijo Ellis? (O es que nada
te dice el corazon cuando se trata de los de tu sangre y del
padre que esos hombres asesinaron? «Harry Shelton», dijo, y
sir Harry Shelton era tu padre, tan cierto como ese sol que
nos alumbra.

—¢Y que pretendes? ({Que yo dé credito a esa pandilla de
ladrones?

—No. No es ésta la primera vez que lo oigo —replico
Matcham—. Todo el mundo sabe que fue sir Daniel quien lo
mato. Y lo mato faltando a su juramento de respetarle la
vida; en su propia casa fue derramada su sangre inocente. iEl
cielo clama venganza, Yy tu, el hijo de aquel hombre,
pretendes auxiliar y defender al asesino!

Jack —exclamo el muchacho—, no lo s€. Acaso sea cierto,
pero icomo puedo yo saberlo? Escucha: ese hombre me ha
criado y educado; con los suyos comparti caza y juegos, ¥y
abandonarlos en la hora del peligro... iOh!, si tal cosa hiciera,
muchacho, serfia prueba de que no tengo ni pizca de honor.
No, Jack, tu no me pedirfas hacer tal cosa; no puedes querer
que yo sea tan villano.

—Pero iy tu padre, Dick? —dijo Matcham, indeciso—. Tu
padre... {y el juramento que me hiciste? Al cielo pusiste por
testigo.
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—:iMi padre? —exclamo Shelton—. iMi padre me dejarfa ir! Si
es cierto que sir Daniel le mato, cuando llegue la hora esta
mano dara muerte a sir Daniel; pero ni a €l ni a los suyos los
abandonare en el momento del peligro. Y en cuanto a mi
juramento, mi buen Jack, tu vas a relevarme de €l ahora
mismo. Por las muchas vidas que ahora pellgran de pobres
hombres que nlngun mal te hicieron, y, ademas, por mi propio
honor, tu vas a dejarme ahora libre de ese peso.

—¢Yo, Dick? iJamas! —repuso Matcham—. Y si me abandonas
seras un perjuro, y asi lo pregonare por todas partes.

—iMe hierve la sangre! iDame ese gancho! iDamelo!

—iNo quiero dartelo! —le contesto Matcham—. iHe de
salvarte a pesar tuyo!

—¢iNo? —grito Dick—. iPues te obligare a ello!
—ilnténtalo! —replico el otro.

Quedaron mirandose frente a frente, dispuestos ambos a
saltar. Brinco entonces Dick, y aunque Matcham giro
rapidamente y emprendio la huida, le gano la delantera. Dick,
con otro par de saltos, le quito el gancho, retorciendole la
mano en que Lo empunaba le arro;o wolentamente al suelo y
quedo frente a €l, amenazandole con los punos. Matcham
quedo tendido en el lugar donde habia caido, con la cara
sobre la hierba, sin ofrecer resistencia. Dick apresto entonces
SuU arco.

—iYa te ensenarel.. —grito furioso—. iCon juramento o sin
él, lo que es por mi, pueden ahorcarte! Girando sobre sus
talones, echo a correr. Instantaneamente Matcham se levanto
y corrio tras él.

—:Que quieres? —grito Dick parandose—. ¢(Por qué me
sigues? iNo te acerques!
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—Te seguiré Ssi se me antoja —repuso Matcham—. El bosque
es de todo el mundo.

—iAtras! —rugio Dick, apuntandole con el arco.
—iAh! iQue valiente! —replico Matcham—. iDispara!
Algo confundido Dick bajo su arma.

—Escucha —dijo—: ya me has hecho bastante dano. Sigue tu
camino en paz, porque, de lo contrario, lo quieras o no, te
obligare a hacerlo.

—Bien —dijo Matcham tercamente—. Tu eres el mas fuerte
de los dos. Haz lo que quieras. Yo no dejare de seguirte,
Dick, a menos que me obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insistencia. No tenia
valor para golpear a una pobre criatura tan incapaz de
defenderse; pero en verdad gue no conocia otro medio para
librarse de aquel molesto y acaso —como ya comenzaba a
pensarlo— infiel companero.

—Estas loco —grito—. Pero, iimbecil! {No ves que corro en
busca de tus enemigos, tan deprisa como los pies puedan
[levarme?

—No me importa, Dick —repuso el otro—. Si tu vas a que te
maten, Yyo morire contigo. Mejor quisiera que me
encarcelasen contigo que estar libre y sin ti.

—Bien —respondio el otro—. No puedo detenerme mas
discutiendo. Sigueme, si es preciso; pero si me traicionas,
poco ganaras con ello, fijate bien. Te metere una flecha en
el cuerpo, muchacho.

As{ diciendo, Dick emprendio de nuevo veloz carrera,
manteniéndose siempre en el borde del bosque y mirando
atentamente en torno suyo mientras corria. Sin aflojar el
paso, salio de la hondonada y volvio a los sitios mas abiertos
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y despejados. A la izquierda surgia una eminencia, salpicada
de doradas retamas y coronada por un negro penacho de
abetos. Desde alli podré ver mejor, penso, y se lanzo hacia
aquel sitio, atravesando un claro cubierto de brezos.

No habfa avanzado mas que algunos metros cuando Matcham,
tocandole en un brazo, le senalo algo con el dedo. Al este de
la cima se iniciaba un declive, como si un valle cruzase al
otro lado. No habfan desaparecido aun alli los brezos, y la
tierra era rojiza como adarga enmohecida, sobriamente
punteada de tejos. En aquel lugar percibio Dick, uno tras
otro, a diez casacas verdes que escalaban la altura;
marchando a la cabeza de ellos, claramente discernible por
[levar su jabalina, Ellis Duckworth en persona. De uno en uno
fueron ganando la cumbre, se dibujaron un momento contra
el cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que el ultimo
desaparecio.

Dick contemplo a Matcham con ojos bondadosos.

—:De modo que me eres fiel, Jack?—pregunto—. Pense que
acaso fueras del otro partido.

Matcham se puso a sollozar.

—Pero ivamos! iQue los santos nos asistan! ¢éPor una palabra
vas a lloriquear?

—Es que me hiciste dano —sollozo Matcham—. Me hiciste
dano cuando me arrojaste al suelo. Eres un cobarde que
abusas de tu fuerza.

—iNo digas tonterfas! —exclamo Dick bruscamente—. No
tenias derecho a quedarte con mi gancho. Lo que yo debia
haber hecho era darte una buena paliza. Si vienes tendras
que obedecerme; anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado.
Pero al ver que Dick continuaba corrlendo cuanto podla hacia
la cumbre y ni siquiera volvia la vista atras, Lo penso mejor y
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corrio tras €l a su vez. El terreno era dificil y escarpado: Dick
le habia ganado una buena delantera, y lo cierto era que
tenfa las piernas mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick
habia llegado a la cima, rastreando entre los abetos Yy
escondiéndose tras unas espesas matas de retamas, antes de
que Matcham, jadeante como un ciervo, se reuniera con €l y
pudiera echarse a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo que partia de la
aldea de Tunstall descendia serpenteando hasta el vado.
Camino bien trillado, facilmente podia la vista seguir su curso
de punta a punta. Aqui Lo bordeaban los claros del bosque,
abiertos por completo; quedaba mas alla como encerrado
entre los arboles; y cada cien metros se extendfa junto a un
lugar propicio para una emboscada. Muy abajo ya del camino
se veian relucir al sol siete celadas de acero, y, de cuando en
cuando, donde los arboles clareaban, aparecian en
descubierto Selden y sus hombres, cabalgando animosos,
dispuestos a cumplir las ordenes de sir Daniel. El viento se
habia calmado un poco, mas todavia luchaba algo alborotado
con los arboles, y si alli hubiese estado Appleyard quiza se
hubiera puesto en guardia al observar la agitacion de que
daban muestras los pajaros.

—Fijate —murmuro Dick—. Muy adentro del bosque se hallan
ya; y en seguir adelante estriba mas bien su salvacion. Pero
ives ese extenso claro que se alarga debajo de nosotros y
en medio del cual hay unos cuarenta arboles que parecen
formar una isla? Alli es donde pueden salvarse. Si llegan sin
tropiezo hasta ese grupo, ya hallaré yo medio de advertirles
del peligro. Pero temo que el corazon me engana: no son mas
que siete contra tantos... y sin mas armas que sus ballestas.
EL arco de grandes dimensiones sera siempre superior a
éstas, Jack.

Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la
tortuosa senda, ignorantes del peligro que corrian, y por
momentos se acercaban. Sin embargo, una vez hicieron alto,
se reunieron en un grupo Yy parecieron senalar hacia
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determinado sitio Yy ponerse a escuchar. Pero Lo que les habla
llamado la atencion era algo que hasta ellos llegaba a traves
de los llanos; el sordo rugido del canon que, de cuando en
cuando, trafa el viento, y que hablaba de la gran batalla.
Valia la pena fijarse en ello, puesto que si desde alli se oifa
en el bosque de Tunstall, el combate debia de haberse ido
corriendo hacia el este y, en consecuencia, era senal de que
la jornada no habia sido favorable para sir Daniel ni para los
senores de la rosa roja.

Mas al instante reanudo su marcha el destacamento,
aproximandose a uno de los claros del camino, cubierto de
brezos, adonde solo una especie de lengua del bosque venia
a juntarse con la carretera. Se hallaban precisamente frente
a esta cuando en el aire brillo una flecha. Uno de los hombres
alzo los brazos, se encabrito el caballo y ambos rodaron,
agitandose en confuso monton. Hasta el lugar donde se
hallaban los muchachos llegaba el griterio que armaron los
hombres; vieron a los espantados caballos encabritarse vy,
poco después, mientras el destacamento recobraba la
serenidad, observaron que uno de los del grupo se disponia a
echar pie a tierra. Una segunda flecha centelleo describiendo
un amplio arco, y un segundo jinete mordio el polvo. Al
hombre que estaba descabalgando se Lle escaparon las
riendas, y su caballo salio disparado al galope, arrastrandole
por la carretera cogido al estribo por un pie, rebotando de
piedra en piedra y herido por los cascos del animal en su
huida. Los cuatro que aun guedaban sobre sus sillas se
dispersaron; uno giro, chillando, en direccion al vado; los
otros tres, sueltas las riendas y flotando al viento las ropas,
remontaron a galope tendido la carretera de Tunstall. De
cada grupo de arboles que pasaban salia dlsparada una
flecha. Pronto cayo un caballo mas el jinete, poniéndose en
pie, corrio tras sus companeros hasta que un nuevo disparo
dio con €l en tierra. Otro de los hombres cayo herido, y luego
su caballo, quedando solo uno de los soldados, 'y
desmontado. Solamente se ofa en diferentes direcciones el
galopar de tres caballos sin jinete, que se extinguia
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rapidamente en la lejanfa.

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia
mostrado por parte alguna. Aqui Yy alla, a Lo largo del
sendero, hombres y corceles aun vivos se revolcaban en la
agonfa. Mas ningun piadoso enemigo salia de la espesura para
poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el
camino, junto a su cafda cabalgadura. Habia llegado a aquel
ancho claro con el islote de arboles senalado por Dick. Acaso
se hallara a unos quinientos metros del lugar en que estaban
escondidos los muchachos, y ambos podian verle claramente,
mientras miraba por todos lados con mortal ansiedad. Mas,
como nada sucedfa, comenzo a recobrar el perdido animo y
rapidamente se descolgo y monto su arco. En aquel mismo
instante, por algo caracteristico que vio en sus movimientos,
reconocio Dick en aquel hombre a Selden. Ante tal intento de
resistencia, salieron de cuantos sitios se hallaban a cubierto,
en torno suyo, rumores de risas. Veinte hombres, por lo
menos —se encontraba allf lo mas nutrido de la
emboscada—, se unieron a este cruel e importuno regocijo.
Centelled entonces una flecha por encima del hombro de
Selden, que salto, retrocediendo. Otro dardo fue a clavarse a
sus pies, temblando un momento. Se dirigié entonces a la
espesura, y una tercera flecha paso ante su rostro, yendo a
caer frente a el Repitiéronse las sonoras carcajadas,
elevandose de diversos matorrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle,
como en aquellos tiempos acosaban los hombres al pobre
toro, o como el gato se divierte con el raton. La escaramuza
habia terminado;, en la parte baja de la carretera, un
individuo vestido de verde recogia pausadamente las flechas,
mientras los demés, con malsano placer, gozaban ante el
espectéculo que les ofrecia la tortura de aquel infeliz, tan
pecador como ellos. Selden comenzo a comprender; lanzo un
grito de rabia, se echo a la cara la ballesta y disparo una
saeta como al azar, hacia el bosque. Tuvo suerte, pues le
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respondio un grito ahogado. Arrojando al suelo su arma,
Selden echo a correr por el claro del bosque, casi en linea
recta hacia Dick y Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a
disparar de veras. Mas ya no era tiempo, habian dejado pasar
el momento oportuno y la mayor parte de ellos tenian que
disparar ahora de cara al sol. Y Selden, al correr, daba saltos
de un lado a otro para dificultar la punteria y enganarlos. Y
lo mejor de todo: al dirigirse hacia la parte superior del claro,
habfa frustrado el plan que tenfan preparado; no habia
tiradores apostados mas alla del que acababa de herir o
matar, y la confusion de los cabecillas se hizo pronto
manifiesta. Sonaron tres silbidos, y después dos mas... Desde
otro sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el rumor
de gente que corria a traves de los matorrales; un
espantado ciervo aparecio en el claro, se detuvo un instante
sobre tres patas, olfateando el aire, y de nuevo se interno en
la espesura.

Aun continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido sin
cesar por las flechas, mas todas erraban el blanco. Parecia
que iba a conseguir escapar. Dick habia preparado la ballesta,
pronto a proteger su huida, y hasta Matcham, olvidandose de
SU propio interés, se sentia ya, en el fondo de su corazén, a
favor del pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la
escena anhelantes y temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le
alcanzo una flecha y cayo. Se alzo, sin embargo, al instante;
mas vacilaba en su carrera y, como si estuviese ciego, se
desvio de su direccion. Dick se puso en pie de un salto y le
hizo senas agitando la mano.

—iPor aquf! —grito—. iPor este lado! iAqufi hallaras ayuda!
iCorre, muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha hirio a Selden en el
hombro, y, atravesando su jubon por entre las placas de su
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cota de malla, dio con €l en tierra pesadamente.
—iOh, pobrecillo! —exclamo Matcham, juntando las manos.
Dick se quedo petrificado, sirviendo de blanco a Los arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de que le alcanzase una
flecha, porque los habitantes de los bosques estaban
furiosos consigo mismos y la aparicion de Dick a retaguardia
de su posicion les habfa cogido por sorpresa. Pero en aquel
momento, saliendo de una parte del bosque muy cercana al
lugar donde se hallaban los dos muchachos, se alzo una voz
estentorea: la voz de Ellis Duckworth.

—iAlto! —grito—. iNo tireis! iCogedle vivo! Es el joven
Shelton... el hijo de Harry.

Inmediatamente se oyo un penetrante silbido que se repitio
varias veces, y sono de nuevo mas lejos. Al parecer, aquel
silbido era la corneta de guerra de John Amend—all, con la
cual transmitia sus ordenes.

—iAh, qué mala suerte!l —exclamo Dick—. Estamos perdidos.
iDeprisa, Jack, vamos deprisa!

Y ambos muchachos dieron media vuelta y echaron a correr
por entre el grupo de pinos que cubria la cima de la colina.

10



Hasta el fin de la Jornada

Habia llegado el momento de correr. Por todos lados subia
ya la colina la partida de la Flecha Negra. Algunos, porque
eran mejores corredores o podian ascender por sitios mas
rasos, habfan avanzado mas que otros y se hallaban muy
cerca de su meta; los demas, siguiendo por los valles, se
habian esparcido a derecha e izquierda y tenian flanqueados
a los muchachos por ambos lados.

Dick se precipito en la espesura mas proxima. Era un alto
robledal, de terreno firme y limpio de maleza, por el cual, al
extenderse cuesta abajo, corrieron a gran velocidad. Venia
luego un claro, que evito Dick, manteniéndose a la izquierda
del mismo. Diez minutos despues surgio el mismo obstaculo,
ante el cual siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcfan siempre hacia la izquierda, acercandose
cada vez mas al camino real y al rfo que una o dos horas
antes habian cruzado, la mayor parte de sus perseguidores
se inclinaban hacia el lado opuesto y corrfan en direccion a
Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningun ruido se ofa
que indicase que los perseguian. Dick aplico el ofdo a tierra,
mas siguio sin ofr nada; sin embargo, como el viento agitaba
los érboles, era imposible averiguar nada con certeza.

—iSigamos! —erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando
Matcham debido a la herida de su pie, se pusieron en marcha
de nuevo bajando la colina.

Tres minutos después penetraban en una espesura de
arboles de hoja perenne. Por encima de sus cabezas se
elevaban a gran altura los érboles, formando techo continuo
de follaje. El bosquecillo era como una boveda poblada de
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columnas, alta como la de una catedral, y, a excepcion de los
acebos, que les estorbaban el paso, estaba despejado y
cubierto de suave cesped.

Por el lado opuesto, abriendose paso entre la ultima franja
de arbustos, salieron a la debil claridad del bosquecillo.

—iAlto! —grito una voz.

Entre Los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecié
ante ellos un individuo grueso, vestido de verde, jadeante
por la carrera, que inmediatamente les apunto con el arco a
punto de disparar. Matcham se detuvo lanzando un grito;
pero Dick, sin vacilar, se lanzo recto hacia el forajido,
desenvainando su daga. Sea que el otro se quedara
sorprendido por la audacia del ataque, o bien que las ordenes
recibidas detuvieran su mano, lo cierto es que no disparo: se
quedo vacilando, y, antes de que tuviera tiempo de
rehacerse, Dick salto a su cuello y le arrojo de espaldas
sobre el césped.

Cayé la flecha por un lado y por otro el arco, con un
chasquido que resono en la quietud del lugar. EL desarmado
forajido se aferro a su atacante; pero la daga brillo en el aire
y descendio dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se
puso en pie. En el suelo quedaba el hombre, inmovil,
atravesado el costado.

—iSigamos adelante! —grito Dick, y una vez mas se lanzo a
la carrera, siguiendole algo rezagado Matcham.

Poco era Lo que avanzaban, pues marchaban penosamente y
resollando con fuerza. Matcham sentia un agudo dolor en el
costado, y la cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban las
rodillas como si fueran de plomo. Mas prosiguieron la carrera
sin perder el animo.

Al poco rato llegaron al final del bosquecillo. Terminaba
bruscamente; frente a ellos estaba el camino real que iba de
Risingham a Shoreby, encerrado en ese punto entre dos
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muros iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ceso de correr advirtio
un confuso rumor, que rapidamente fue aumentando. Al
principio parecia ser debido a una rafaga de fortisimo viento;
pero pronto se hizo mas definido, transformandose
claramente en el galopar de unos caballos. Con la velocidad
del rayo, un escuadron de hombres dio la vuelta al recodo,
paso ante los muchachos y desaparecieron en un instante.
Galopaban como si en ello les fuera la vida, en completo
desorden; algunos iban heridos, y junto a ellos se veian
caballos sin jinete y con las sillas ensangrentadas. Eran
fugitivos de la gran batalla.

Habia empezado a desvanecerse el ruido de su paso en la
direccion de Shoreby, cuando un nuevo rumor de cascos de
caballos resono como siguiendo su rastro y otro fugitivo
aparecio en la carretera, cabalgando solo y demostrando por
su espléndida armadura ser hombre de elevada condicion. Le
seguian de cerca varios carros de bagaje que los caballos
arrastraban sosteniendo un medio galope desordenado,
azuzados por los latigazos de los conductores. Debian de
haber emprendido su huida a primera hora del dia, pero no
habia de salvarles su cobardia: poco antes de llegar al sitio
donde los muchachos miraban asombrados, un hombre, con la
armadura agujereada y al parecer fuera de si, gané la
delantera a los carros y con el puno de su espada comenzo a
derribar a los conductores. Algunos saltaron de sus puestos y
a carrera tendida se adentraron en el bosque; mas a los
otros los acuchillo sentados donde estaban, sin cesar de
maldecirles por cobardes, con voz que apenas parecia
humana.

Habia ido aumentando el ruido de la lejania; el rodar de los
carros, los cascos de los caballos, los gritos de los hombres;
todo llegaba en alas del viento, en creciente y confuso
rumor. Evidentemente, un ejército derrotado llegaba por la
carretera con el fmpetu de una inundacion.
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Sombrio el rostro, Dick permanecia alli. Habia pensado seguir
el camino real hasta donde torcia en direccion de Holywood,
y ahora se veia forzado a cambiar de plan. Habia reconocido
los colores del conde de Risingham, prueba de que la batalla
habia resultado adversa para los de la rosa de Lancaster. éSe
habfa unido a €l sir Daniel y resultaba también ahora un
fugitivo? (O se habria pasado al partido de los de York, con
menosprecio de su honor? Horrible dilema.

—Vamos —dijo muy serio; y girando sobre sus talones,
comenzo a marchar a traves del bosquecillo, precediendo a
Matcham que le seguia cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en
silencio. Atardecia; el sol se ponfa mas alla de la llanura de
Kettley; las altas copas de los arboles brillaban con reflejos
de oro, pero las sombras se espesaban y comenzaba a
sentirse el frio de la noche.

—iSi hubiera algo que comer! —exclamo de pronto Dick,
deteniendose.

Matcham se sento en el suelo y empezo a llorar.

—Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la
vida a unos hombres, bien duro de corazon te mostrabas —le
dijo Dick desdenosamente—. Siete muertos pesan sobre tu
conciencia, master Jack; jamés te lo perdonareé.

—iConciencial —grito Matcham, mirandole fieramente—. iDe
mi conciencia hablas! iY en tu daga todavia esta la sangre
roja de un hombre! (Y por qué mataste al desgraciado? Te
apunto con el arco, pero no disparo. iTe tuvo en sus manos y
te perdono la vida! Tan valiente es el gque mata a un gato
como el que mata a un hombre que no se defiende.

Dick se quedo mudo de sorpresa.

—Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé contra él
mientras me estaba apuntando — replico.
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—Fue un golpe cobarde —repuso Matcham—. Master chk no
eres mas que un patan y un bravucon; no haces mas que
abusar de tu superioridad o de la ventaja que
momentaneamente tienes. El dfa que topes con uno mas
fuerte que tu, te veremos humillarte a sus pies. Ni siquiera
sientes el deseo de venganza.., pues aun esta pidiendola la
muerte de tu padre, y permites tu que su espectro clame en
vano por la debida justicia. iMas si en tus manos cae una
pobre criatura falta de fuerza y de destreza y que, a pesar
de todo, quiere favorecerte, tendras que acabar con ella!

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella.

—iCaramba! —grito—. iEsa si que es una noticia! Entre dos
siempre habra uno mas fuerte. Si el mas recio derriba al
débil, este recibira su merecido. Lo que tu te mereces,
master Jack, son unos buenos azotes por tu mala conducta y
por tu ingratitud para conmigo; y puesto que Lo mereces, lo
tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que mas encolerizado
estaba sabia conservar una apariencia de serenidad, comenzo
a desabrocharse el cinturon.

—Esta sera tu cena —dijo, cenudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco como la cera. Pero
miraba a Dick con flrmeza a la cara y permanema inmovil.
Blandiendo el cinturon de cuero, Dick avanzo un paso.
Entonces se detuvo, desconcertado al ver aquellos grandes
0jos que le miraban de hito en hito y ante el demacrado y
fatigadisimo rostro de su companero.

—Dime entonces que estabas equivocado —murmuro
debilmente.

—iNo! —exclamo Matcham—. Yo tengo razon. iAnda, cruel!
Estoy cojo.. estoy rendido.. no me resisto.. jamas te hice
ningun dano, pero tu ... nPegame cobarde!
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Levanto Dick el cinto ante esta ultima provocacion, pero al
ver que Matcham retrocedia encogido con expresion de
temor, de nuevo le falto valor. Cayé de su mano la correa y
quedo indeciso, como atontado.

—iMala peste te lleve! —dijo—. iSi tan débil de manos eres,
mas cuidado debieras tener con la lengua! Pero asi me
ahorquen que no he de ser yo qulen te pegue. —Y se cino de
nuevo el cinturon—. No te pegare no —anadio—; pero lo que
es perdonarte.., €so nunca. Yo no te conocfa; tu eras el
enemigo de mi amo; yo te presté mi caballo y devoraste mi
comida; y me has llamado insensible, cobarde y bravucon.
iHas colmado la medida hasta rebosarla! Gran cosa es ser
debil, segun veo. Puedes hacer todo el mal que quieras, que
nadie te castigara; puedes robar a un hombre sus armas en
un momento de necesidad, que, sin embargo, ese hombre no
intentara recuperarlas... iClaro! iEres tan endeble! Entonces...
si alguien te acometiera con una lanza, al mismo tiempo que
gritaba que es debil, deberfas dejar que este hombre débil te
atravesase de parte a parte. iVaya! iNo hablemos mas de
tales necedades!

—Y a pesar de todo, no me pegas... —repuso Matcham.

—Dejemos eso —replico Dick—. Voy a tener que ensenarte
muchas cosas. Eres muy mal educado, por lo que veo. Sin
embargo, hay en ti algo bueno, y desde luego no hay duda de
que me salvaste alli en el rio. (Ves? Ya se me habla
olvidado. Soy tan desagradecido como tu. Pero, ven aca:
sigamos andando. Si hemos de llegar a Holywood esta noche,
0 manana temprano, mejor €s que nos pongamos en marcha
a toda prisa.

Pero aunque Dick habia recobrado su habitual buen humor,
Matcham no le perdonaba nada de Lo ocurrido. Su violencia, el
recuerdo del hombre a quien habia dado muerte y, sobre
todo, la vision de la correa en alto amenazandole, eran cosas
que no podia olvidar facilmente.
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—Por pura formula te dare las gracias —dijo Matcham—.
Pero en verdad, master Shelton, que preferiria buscar yo
solo mi camino. Aqui esta el ancho bosque; elijamos cada uno
nuestra senda. Ya s€ que te debo una comida y una leccion.
iAdios!

—iSi ese es tu deseo —grito Dick—, que el diablo te lleve!

Tomo cada uno direccion distinta, comenzando a andar
separados, sin cuidar del rumbo que seguian, atentos solo a
su reyerta. Pero aun no se habfa alejado Dick diez pasos,
cuano[o oyo pronunciar su nombre y vio que Matcham volvia
tras el.

—Dick —le dijo—: no esta bien gue nos separemos tan
friamente. Esta es mi mano y en ella pongo mi corazon. Por
lo que me has ayudado, y no por pura formula, sino de todo
corgzén, te doy las gracias. iQue la suerte te acompane,
adios!

—Bien, muchacho —respondié Dick, estrechando la mano que
Matcham le tendia—. Que salgas con bien te deseo, si eres
capaz de ello. Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick el
que corrio en busca de Matcham.

—Escucha —le dijo—: toma mi ballesta; no vayas desarmado.

—iTu ballestal —exclamo Matcham—. No, muchacho; no
tengo fuerza para tensar el arco, ni sabria apuntar con ella.
De nada me serviria, mi buen muchacho. De todos modos,
gracias.

Habfa cerrado la noche, y bajo los arboles, ninguno podia leer
en el rostro del otro.

—Te acompanaré un rato —dijo Dick—. La noche esta oscura.
Quisiera dejarte en el camino, por Lo menos. Tengo miedo por
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ti; temo que puedas perderte.

Comenzo a avanzar y Matcham le siguio una vez mas. La
oscuridad iba en aumento; tan solo en los sitios despejados
se veia el cielo, salpicado de estrellitas. Se percibia
débilmente, a lo lejos, el rumor producido por la derrota del
fugitivo ejercito de Lancaster. Pero a cada paso lo dejaban
mas a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una
ancha franja de brezos que formaba un claro. Al tenue
resplandor de las estrellas brillaba wvagamente, como
afelpado por lLos abundantes helechos y con islotes de tejos
agrupados. Alli se detuvieron y entonces se miraron uno a
otro.

—¢Estas cansado? —pregunto Dick.

—Sf; tanto —respondio Matcham—, que de buena gana me
echaria aqui y me dejaria morir.

—Oigo el murmullo de un rio —dijo Dick—. Vamos hasta allf,
porqgue me muero de sed. Descendia suavemente el terreno,
y, en efecto, en el fondo hallaron un riachuelo que corria por
entre sauces. Se tendieron de bruces junto a la orilla, Y,
aplicando la boca al agua de un remanso tachonado de
estrellas, bebieron hasta hartarse.

—Dick —dijo Matcham—, me es imposible continuar... No
puedo mas.

—ALl bajar vi una hondonada —dijo Dick—. Vamos alli y nos
echaremos a dormir.

—iSf{, con toda el almal —exclamo Matcham.

La hondonada era arenosa Yy seca;, de uno de los bordes
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colgaban unas zarzas formando una especie de refugio; alli
se tendieron los dos muchachos, apretados uno contra otro
para lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada disputa.
Pronto el sueno cayo sobre ellos cual pesada nube v, bajo el
rocio y al resplandor de las estrellas, descansaron
placidamente.
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El Encapuchado

Se despertaron antes de rayar el dia; no sonaba aun el
cantar de los pajarillos, pero se ofan ya sus gorjeos entre la
fronda. No habfa salido aun el sol; mas hacia el este el cielo
se tenfa de majestuosos colores. Medio muertos de hambre y
rendidos de cansancio, yacfan inmoviles, sumidos en deliciosa
lasitud. Asi estaban cuando, de pronto, llegé a sus ofdos el
tanido de una campana.

—:éUna campana? —exclamo Dick, incorporandose—. ¢Tan
cerca estamos de Holywood? Repico de nuevo la campana,
pero esta vez mas cerca; y luego, acercandose cada vez mas,
volvio a sonar, con interrupciones, a Lo lejos, en el silencio de
la manana.

—¢iQue significara esto? —murmuro Dick, despierto ya.

—Es alguien que camina —observo Matcham—, y la campana
toca cada vez que se mueve.

—Ya lo veo —dijo Dick—. Pero {por qué motivo? ¢{Que hace
esa persona en el bosque de Tunstall? Jack —anadio—, riete
de mi si quieres, pero maldita la gracia que me hace ese
sonido tan profundo.

—Si —corroboro Matcham, estremeciéndose—. Lo cierto es
que tiene un tono lugubre... Si no fuese ya de dia...

En ese preciso momento, la campana comenzo a repicar mas
fuerte y mas deprisa, luego sono una sola vez, secamente, y
quedo en silencio durante un rato.

—Parece como si el que la lleva hubiese corrido durante el
tiempo que se necesita para rezar un padrenuestro, y hubiera
saltado al otro lado del rio —dijo Dick.
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—Y ahora vuelve a caminar pausadamente —agrego Matcham.

—No, no tan pausadamente —repuso Dick—. Ese hombre
anda bastante rapidamente. Teme por su vida o lleva algt.'m
recado muy urgente. ¢No adviertes con que rapidez se acerca
cada vez mas el repique?

—Esta ya muy cerca —contesto Matcham. Se hallaban al
borde de la hondonada, y por estar esta situada en una
eminencia, dominaban la mayor parte del claro, hasta la
parte alta del bosque espeso que lo cercaba. A la clara luz
del dia vieron un sendero que, como una cinta blanca, se
deslizaba serpenteando entre retamas. Pasaba a unos cien
metros de la hondonada y cruzaba todo el claro de este a
oeste. Por la direccion que seguia, Dick penso que habfa de
conducir, mas o menos directamente, al Castillo del Foso. En
aquel sendero, surgiendo de los linderos del bosque, aparecio
una figura blanca. Se detuvo unos momentos, como para
mirar en torno suyo; luego, con paso lento y casi doblado el
cuerpo, se fue aproximando a traves del brezal. A cada paso
gue avanzaba, sonaba la campana. No se le veia la cara: una
blanca capucha, ni siquiera agujereada al nivel de los ojos, le
cubria la cabeza; y cuando aquella criatura se movia, parecia
ir tanteando el camino, golpeando ligeramente el suelo con
su baston. Un miedo mortal helo la sangre en el cuerpo de
los dos muchachos.

—iUn leproso! —exclamo Dick con ronco acento.
—iSu contacto es la muerte! —dijo Matcham—. Corramos.

—No —repuso Dick—. ¢No lo ves?... Esta ciego. Se gufa con
su baston. Quedémonos quietos; el viento sopla hacia el
sendero y pasara de largo sin hacernos dano. iPobre
desgraciado! iDebieramos tenerle lastima!

—Yo se la tendré cuando haya pasado —replico Matcham. El
ciego leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le
faltaba para llegar frente a ellos. Salio entonces el sol, que

8l



ilumino de lleno el velado rostro. De elevada estatura habfa
sido el hombre antes de que la repugnante enfermedad
encorvase su cuerpo; y aun ahora andaba con paso firme. El
ldgubre tanido de la campana, el acompasado ruido de su
baston, la opaca pantalla que cubria su semblante y la
certidumbre de que no solo estaba condenado a muerte y a
constante sufrimiento, sino que para siempre le estaba
vedado todo contacto con sus projimos, llenaban de espanto
el corazon de los muchachos, y a cada paso que iba
acercando al caminante, parecian abandonarles mas el valor
y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hombre se detuvo y
volvio la cara hacia los muchachos.

—iQue la Virgen Maria nos proteja! iNos esta viendo!
—murmuro Matcham.

—iCalla! —susurro Dick—. No hace mas que escuchar. iEsta
ciego, tonto!

El leproso se quedo mirando o escuchando, sea lo que fuere
lo que realmente hiciese, durante unos segundos. Luego echo
a andar de nuevo, pero enseguida volvio a pararse y a
volverse, de tal modo que parecia estar mirando a los dos
muchachos. EL mismo Dick palidecio entonces y cerro los
0jos, como si por el mero hecho de verle pudiera contagiarse.
Pero pronto volv10 a sonar la campana, y esta vez, ya sin
ninguna vacilacion, el leproso cruzo el resto del brezal y
desaparecio en la espesura.

—iNos ha visto! —dijo Matcham—. iPodria jurarlo!

—iSilencio! —ordeno Dick, recobrando un asomo de la perdida
serenidad—. No hizo mas que ofrnos. Tenfa miedo, iel pobre
desgraciado! Si tu fueras ciego y anduvieses rodeado de las
tinieblas de una noche eterna, tambien te alarmarias al solo
crujido de una rama o por el piar de un pajaro.

—Dick, mi buen Dick, nos ha visto —repitié Matcham—.
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Cuando alguien escucha, no hace lo que ha hecho ese
hombre; obra de otro modo, Dick. Este veia: no escuchaba.
Tenia malas intenciones. iFijate, si no lo crees, en si vuelves
a oir sonar la campana ahora! No se equivocaba: la campana
no volvio a sonar mas.

—No me gusta eso —dijo Dick—. No, no me gusta ni pizca.
{Que puede significar? iSigamos adelante!

—El siguid hacia el este —advirtié Matcham—. Dick, vamonos
en linea recta hacia el oeste. iNo estare tranquilo hasta
haber vuelto la espalda a ese leproso!

—No seas tan cobarde, Jack —replico su companero—.
Iremos sin rodeos a Holywood, o cuando menos lo mas
directamente que pueda guiarte, y para ello tomaremos hacia
el norte. Se pusieron en pie enseguida, atravesaron la
corriente, saltando de piedra en piedra, y comenzaron a
ascender por el lado opuesto, que era mas escarpado, hacia
los linderos del bosque. ElL terreno era cada vez mas
desigual, lleno de monticulos y hondonadas; crecian los
arboles esparcidos o por grupos; era dificil elegir la senda, y
los muchachos marchaban un poco a la ventura. Ademas,
estaban fatigados y caminaban penosamente, arrastrando los
pies por la arenosa tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero, se percataron de
que, a unos cien pies frente a ellos, cruzaba el leproso una
hondonada, precisamente por el camino que habian de seguir
ellos mismos. Ya no hacia sonar la campana, no tanteaba con
su baston la tierra para guiarse, y avanzaba con el paso
rapido y firme de un hombre que ve perfectamente. Un
momento después, desaparecio en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos muchachos se
habian agachado tras wunas matas de retama, y alli
permanecieron sobrecogidos de espanto.

—Nos persigue —exclamo Dick—. ¢Viste como sujetaba el
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badajo de la campana para que no sonara? iQue el cielo nos
ayude, pues no me siento con fuerzas para luchar contra esa
pestilencia!

—Pero éique hace? —exclamo Matcham—. (Qué quiere?
(Quién oyo jamas que un leproso, por pura maldad,
persiguiera a dos muchachos desgraciados? (No lleva la
campana para que la gente pueda alejarse de él? Dick, esto
encierra un misterio.

—iNo me importa! —gimio Dick—. Las fuerzas me han
abandonado, mis piernas flaquean... iQue el cielo me protejal

—Pero éite vas a quedar ahi sin hacer nada? —le grito

Matcham—. Regresemos al claro. Nuestra posicion sera mejor
y no podra pillarnos desprevenidos.

—No, no hare tal cosa —replicé Dick—. Ha llegado mi hora. Y
acaso nos pase de largo. iEntonces montame el arco!
—exclamo Matcham—. iVamos! éEres un hombre o no lo
eres? Dick se santiguo.

—{Querrias que disparase sobre un leproso? La mano no me
obedeceria. iNo, no —aﬁadié—; déjalo! Con un hombre sano si
lucharfa; pero no con fantasmas ni leprosos. Lo que es este
no Lo sé; pero sea uno u otro, ique el cielo nos protejal

—Bien —dijo Matcham—; si ese es el valor de un hombre,
ibien poca cosa es un hombre! Pero ya que nada quieres
hacer, ocultémonos. Se oyo entonces una sola y sorda
campanada.

—iSe le ha escapado el badajo! —cuchlcheo Matcham—. Pero,
icielos, que cerca esta! Dick no pronunCIo una sola palabra.
De puro terror sus dientes casi castaneteaban. Pronto vieron
asomar por entre unos matorrales un pedazo de la blanca
vestidura; luego, la cabeza del leproso aparecio tras un
tronco, y parecié escudrinar en torno con la mirada, antes de
retirarse de nuevo. Para sus nervios en tension, toda la
maleza se hallaba poblada de ruidos y crujir de ramas, y el
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corazon les saltaba con tal fuerza en el pecho que ofan sus
latidos.

De pronto, lanzando un grito, aparecio el leproso en el claro
inmediato y corrio en linea recta hacia los muchachos.
Entonces los dos se separaron dando alaridos, y comenzaron
a correr en distintas direcciones. Pero su horrible enemigo se
apodero muy pronto de Matcham, lo arrojé violentamente al
suelo y al instante lo hizo prisionero. EIL muchacho lanzo un
alarido que resono por todo el bosque, se resistio luchando
frenéticamente y de pronto desmayaron todos sus miembros
y cayo inerte en brazos de su aprehensor.

Dick oyo el grito y se volvio. Vio caer a Matcham y en un
instante se avivaron en €l el animo y las fuerzas perdidas.
Con un alarido mezcla de ira y de piedad, descolgo y monto
su ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a disparar, el
leproso alzo una mano.

—iNo dispares, Dick! —le grité una voz que le era conocida—.
iNo dispares, loco! éNo conoces a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se quito del rostro
SU capucha y aparecieron las facciones de sir Daniel Brackley.

—:Sir Daniel! —exclamo Dick.

—iSfl El mismo; sir Daniel —replico el caballero—. élbas a
disparar sobre tu tutor, so granuja? Mas ahi esta €se... €se.
—Y aqui se interrumpio para preguntar, senalando a
Matcham— ¢Como le llamas, Dick?

—Le llamo master Matcham —respondio Dick—. ¢No Le
conoceis? EL me dijo que si.

—S{ —contesto sir Daniel riendo entre dientes—. Conozco al
muchacho. Pero se ha desmayado, y realmente con menos
podria desmayarse. ¢Qué hay, Dick? ¢Te hice sentir el miedo
a la muerte?
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—En verdad que sf, sir Daniel —respondio Dick, suspirando—.
Con vuestro perdon os diré que hubiera preferido toparme
con el diablo en persona. Todavia tiemblo. Pero decidme,
senor: {que os indujo a adoptar semejante disfraz? Sir Daniel
fruncio el entrecejo y se le ensombrecio el rostro de ira al
oir la pregunta.

—iQué me indujo a ello? —exclamo—. iHaces bien en
recordarmelo! ¢Qué? Pues el esconderme, para salvar la vida,
en mi propio bosque de Tunstall. Mal parados salimos en la
batalla; tan solo llegamos a tiempo de ser barridos en la
derrota. {Donde estan mis mejores hombres de armas? iNo lo
sé, Dick! Nos han barrido, nos han acribillado; no he visto a un
solo hombre que llevase mis colores desde que vi caer a
tres. En cuanto a mi, llegué a salvo a Shoreby, Yy,
acordandome de la Flecha Negra, me procuré este sayo y
esta campana y paso a paso, callandito, me vine por el
sendero que va al Castillo del Foso. No hay disfraz que pueda
compararse a éste; el eco de esta campana hubiera
ahuyentado al bandido mas valiente del bosque; todos
palidecerfan al ofrla. Al fin me encontré contigo y con
Matcham. Vefa muy mal a traves de esta capucha; no estaba
seguro de que fueras tu, y grande mi asombro al encontraros
juntos. Ademas, al atravesar el claro, por donde habfa de
pasar lentamente y golpear con mi baston, temfa
descubrirme. Pero, mira, ya empieza a volver en si este
desgraciado. Un sorbo de vino canario le reanimara.

Levantandose el largo sayo, el caballero saco una gruesa
botella que bajo €l llevaba y comenzo a frotar las sienes y a
humedecer los labios del paciente, que, gradualmente,
recobraba el conocimiento y posaba sus turbios ojos sobre
uno y otro.

— iAnimate, Jack! —le dijo Dick—. No era un leproso, sino sir
Daniel! iMiralo!

—Tomate un buen trago de esto —anadio el caballero—. Esto
te dara virilidad. Despues os dare a los dos de comer, y
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juntos nos iremos a Tunstall. Pues en conciencia he de
confesar, Dick —prosiguié, colocando pan y carne sobre la
hierba—, que estoy deseando con toda mi alma verme sano y
salvo entre cuatro paredes. Desde que monto a caballo
jamas me he visto en un apuro semejante; mi vida en peligro,
expuesto a perder mis tierras y mi hacienda, y, para colmo,
todos esos vagabundos de los bosques tratando de darme
caza. Pero todavia no estoy perdido. Algunos de mis
muchachos se reuniran conmigo camino de casa. Hatch
[levaba diez hombres y Selden seis. iAh, pronto volveremos a
ser fuertes! iY si logro negociar la paz con mi muy
afortunado e indigno senor de York, entonces, Dick,
volveremos a ser hombres y a montar a caballo!

El caballero lleno de vino canario su vaso de cuerno y brindo
con mudo ademan a la salud de su pupilo.

—Selden —dijo Dick, titubeando—, Selden.. —Y se quedo
callado. Sir Daniel bajo su vaso de vino sin probarlo.

—iComo! —grito con voz alterada—. ¢(Selden? iHabla, habla!
{Que le pasa a Selden? Tartamudeando Dick le relato la
emboscada y la matanza.

Le oyo en silencio el caballero; pero mientras escuchaba, iba
encendiendose en ira y entristeciendose hasta quedarse
como convulso.

—iBien —grito al fin—. iPor mi mano derecha juro que he de
vengarlos! Y si, dejo de hacerlo, si por cada uno de mis
hombres no doy muerte a diez, que me arranquen esta mano
del cuerpo. A Duckworth lo destrui yo como el que quiebra
un junco, le sumi en la ruina, incendié hasta el techo de su
casa, le arrojé de este pais, {y ha de venir ahora a
subirseme a las barbas? iNo, Duckworth: esta vez seré mas
inflexible!

Se quedo en silencio un rato, en que solo por gestos
manifestaba su colera.
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—iComed! —grito de pronto—. Y tu —anadio dirigiendose a
Matcham—: jurame que me seguiras hasta el Castillo del Foso.

—Os lo prometo por mi honor.

—¢Y qué me importa a mi tu honor? —exclamo el
caballero—. iJuramelo por la salud de tu madrel!

Matcham pronuncio su juramento y sir Daniel volvio a
cubrirse el rostro con la capucha y preparo la campana y el
baculo. Al contemplarle una vez mas, con aquel espantoso
disfraz, sus dos companeros sintieron renacer la impresion de
horror; pero el caballero se puso en pie sin pérdida de tiempo.

—Comed deprisa —ordeno—, y seguidme inmediatamente
hasta mi casa.

Diciendo asf, se puso de nuevo en marcha hacia el bosque, y
comenzo a hacer sonar la campana, como contando sus
pasos, mientras los dos amigos, sentados junto a la comida,
no gustada todavia, oyeron desvanecerse lentamente el
sonido en la lejania.

—¢éDe modo que vas a Tunstall? —pregunté Dick.

—Sf, voy. {Que remedio me queda? Soy mas valiente a
espaldas de sir Daniel que en su presencia.

Comieron apresuradamente y tomaron después por el
sendero, siguiendo la parte alta del bosque, donde las
grandes hayas se elevaban entre los verdes prados y los
pajaros y las ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas
despues comenzaban a descender por la ladera opuesta, y ya
entonces divisaron, entre las cimas de los arboles, las rojas
paredes y los techos del castillo de Tunstall.

—Aqui —dijo Matcham deteniendose— vas a despedirte de
tu amigo Jack, a quien no volveras a ver mas. Ven, Dick, y
perdonale todo el mal que te hizo, que el por su parte te lo
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perdona de todo corazon.

—:.Y eso por que? —pregunto Dick—. Si los dos vamos hacia
Tunstall, me parece que he de volver a verte, y con
bastante frecuencia.

—No; no volveras a ver al pobre Jack Matcham —replico el
otro—, tan miedoso y tan molesto para ti, a pesar de lo cual
te saco sano y salvo del rio. No volveras a verle, Dick... ite
lo juro por mi honor!

Abriendo los brazos, recibio en ellos a Dick, y los muchachos
se abrazaron y se besaron.

—Oyeme una cosa, Dick —continuo Matcham—: me da el
corazon que algo malo va a ocurrir. Vas a conocer ahora a un
nuevo sir Daniel; hasta este momento todo, habia prosperado
€n SuUS manos con exceso Yy la fortuna no le habia
abandonado; pero ahora, cuando el destino se vuelve contra
el y su vida esta en peligro, mal amo resultara para nosotros
dos. Podra ser bravo en la batalla; pero en sus ojos lleva
escrita la mentira; el temor esta en ellos pintado, y el miedo
fue siempre mas cruel que un lobo. En esa casa vamos a
entrar, ique la Virgen Marfa nos guie para salir de ellal

Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la plaza
fuerte de sir Daniel en el bosque, donde se erguia, baja y
sombria, rodeada de redondas torres y manchada de musgos
y liquenes entre las aguas ornadas de lirios, que llenaban el
foso. Al presentarse ellos bajé el puente levadizo, el propio
sir Daniel, con Hatch y el cléerigo a su lado, les recibieron.
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Libro Segundo
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Dick hace algunas preguntas

ElL Castillo del Foso no se hallaba muy lejos del escabroso
camino del bosque.

Exteriormente, era un macizo rectangulo de piedra roja,
flanqueado en cada esquina por una torre redonda, con
aspilleras para los arqueros y coronado de almenas. En su
interior encerraba un reducido patio. EL foso tendria unos
cuatro metros de ancho y se hallaba cruzado por un solo
puente levadizo. Lo abastecia de agua una zanja que iba a
parar a una laguna del bosque y que, en toda su extension,
quedaba protegida y vigilada desde las almenas de las dos
torres del lado sur. A excepcion de uno o dos altos y gruesos
arboles gue se habfa permitido quedasen a medio tiro de
ballesta de Los muros, la casa estaba en buena situacion para
la defensa.

Dick hallo en el patio a una parte de la guarnicién, ocupada
en los preparativos para rechazar el ataque y discutiendo
con aire sombrio las probabilidades de verse sitiados. Unos
construfan flechas y otros afilaban sus espadas, largo tiempo
en desuso; pero mientras trabajaban sacudian la cabeza con
aire preocupado.

Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian escapado
de la batalla, cruzando, entre peligros continuos, el bosque y
llegado con vida al Castillo del Foso. Pero de esta docena,
tres fueron gravemente heridos; dos, en Risingham, en el
desorden de la derrota, y el otro, por los tiradores de John
Amend—all al cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la
guarnicién, contando a Hatch, sir Daniel y el joven Shelton, a
veintidos hombres. Y continuamente se esperaba la llegada
de mas. No consistia, pues, el peligro en la falta de hombres.
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Lo que a todos tenfa con el corazon oprimido era el terror
que inspiraban los de la Flecha Negra. Por sus francos y
declarados enemigos del partido de York, en aquellos
tiempos de incesantes cambios, no sentia mas que cierta
vaga inquietud. «Las cosas —como decian las gentes de
aquella epoca— pueden cambiar una vez mas», antes de
sufrir dano. Pero sus vecinos del bosque si que les hacfan
temblar. No era sir Daniel unicamente el blanco de su odio.
Sus hombres, conscientes de su impunidad, se portaron
cruelmente en toda la comarca. Las severas ordenes se
gjecutaron con sumo rigor, y de la cuadrilla que charlaba
sentada en el patio no habia uno solo que no fuese culpable
de algdn acto de opresion o de barbarie. Pero ahora, por los
azares de la guerra, sir Daniel se hallaba impotente para
defender a los que eran sus instrumentos; ahora, a
consecuencia de unas horas de combate, en el que muchos
de ellos no estuvieron presentes, todos se habifan convertido
en traidores al estado, sin poder escudarse en la ley,
diezmados y encerrados en una pobre fortaleza, casi
indefendible, y expuestos al resentimiento de sus victimas.
No les habian faltado tampoco terribles anuncios de la suerte
que les esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la noche, no menos de
siete caballos sin jinete llegaron a la puerta de la fortaleza,
relinchando aterrorizados. Dos pertenecian al destacamento
de Selden; cinco a los hombres de armas que fueron con sir
Daniel al campo de batalla. Ultimamente, poco antes de rayar
el alba, habfa llegado tambaleandose, hasta el borde del
foso, un lancero, herido de tres flechazos. Al conducirle para
prestarle auxilio, entregé a Dios su alma; pero por las
palabras que pronuncio en su agonia, comprendieron que era
el unico superviviente de una considerable companfia.

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por el sol,
descubria la palidez de su ansiedad, y cuando, llevandose a
Dick a un lado, supo la suerte de Selden, se dejo caer sobre
un banco de piedra y lloro amargamente. Los otros, desde las
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banquetas y los umbrales donde se hallaban sentados
tomando el sol, le miraron tan sorprendidos como alarmados;
pero ninguno se aventuro a inquirir la causa de su dolor.

—¢Qué os dije yo, master Shelton? —exclamo Hatch al fin—.
iQué os dije yo? Asi desapareceremos todos; Selden, un
hombre habil, para mi era como un hermano. iPues bien: ha
sido el segundo que ha partido y tras él iremos todos! Porque
iqué decfan aquellos malditos versos? «Una flecha negra por
cada maldad.» (No era esto lo que decian? Appleyard,
Selden, Smith y el viejo Humphrey se nos han ido, y alla esta
el pobre John Carter, pidiendo a gritos un confesor, el
desdichado pecador.

Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy cerca
de donde estaban hablando ellos, llegaban a su ofdo gemidos
Yy SUSUrros.

—¢Esta ahi? —pregunto.

—Sf{, en el cuarto de la segunda guardia —contesto Hatch—.
No pudimos llevarle mas lejos; tan mal estaba ya, en cuerpo
y alma. A cada escalon que le subfamos, crefa morirse. Mas
ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide, sin cesar, un
cura, y sir Oliver, no se por que, no llega todavia. Larga va a
ser su confesion, pero Appleyard y Selden, los pobres,
murieron sin ella.

Dick se asomo a la ventana y miro hacia el interior. La
reducida celda era baja de techo y sombria; sin embargo,
distinguio al soldado herido sobre el misero lecho.

—Carter, amigo mio, éicomo estas? —le pregunto.

—Master Shelton —respondio el hombre muy bajo y con gran
excitacion—: iPor la divina luz del cielo, traed al cura! iAy de
mi... me voy a toda prisa.. me siento sin fuerzas... mis
heridas son de muerte! iYa no tendréis que prestarme otro
servicio, este sera el ultimo! Por el bien de mi alma y como
caballero leal, id pronto; mirad que tengo un peso sobre mi
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conciencia que me arrastrara a los infiernos.

Lanzo algunos gemidos y Dick le oyo rechinar los dientes,
bien fuera de dolor o de miedo.

En aguel momento aparecio sir Daniel en el umbral de la
habitacion. En la mano llevaba una carta.

—Muchachos —dijo—: hemos sufrido un desagradable
contratiempo; hemos sufrido un revés, ia qué negarlo? Pero
precisamente por ello aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese
viejo Enrique VI se ha llevado la peor parte. Lavémonos,
pues, las manos de €l. Tengo un buen amigo que goza de
gran influencia cerca del duque, el lord de Wensleydale. Pues
bien: he escrito a mi amigo rogandole a su senoria su
intercesion y ofreciéndole grandes satisfacciones por el
pasado Yy razonables seguridades para el futuro. No cabe
duda de que nos atendera. Pero las suplicas sin dadivas son
como canciones sin musica; por eso le colmo de promesas,
muchachos..., sin regatearle ninguna. iQue falta, pues? iAh!
Una cosa importante.. éipara QuUE enganarnos?, una cosa
importante y bastante dificil: un mensajero que la lleve. Los
bosques... bien lo sabéis.., estan llenos de enemigos
nuestros. Muy necesaria es la rapidez; pero sin astucia y
cautela de nada nos servirfa. ¢Quién hay, pues, en esta
compania, que quiera llevar esta carta, entregarla a su
senoria de Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levanto al instante uno de aguellos hombres.

—VYo ire, si os place —dijo—. No me importa arriesgar el
pellejo.

—No, Dick Bowyer, no iras —repuso el caballero—. No me
place. Astuto eres, pero no rapido. Siempre fuiste un
PErezoso.

—Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo —grité otro.

—iNo quiera el cielo! —exclamo el caballero—. Tu eres
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rapido, pero nada astuto. Tu cometerfas el disparate de
meterte de cabeza en el campamento de John Amend—all. A
los dos o0s doy gracias por vuestro valor, pero,
verdaderamente, no puede ser.

Se ofrecio entonces Hatch y también fue rechazado.

—A ti te necesito aqui, amigo Bennet; tu eres mi mano
derecha —repuso el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, al cabo, eligio
uno y le dio la carta.

—Ahora —dijo el caballero—, ten presente que de tu rapidez
y discrecion dependemos todos. Traeme una respuesta
favorable y antes de tres meses habrée limpiado mis bosques
de esos vagabundos que nos desaffan en nuestras propias
barbas. Pero oyelo bien, Throgmorton: la tarea no tiene nada
de facil. Has de partir de noche y deslizarte como un zorro.
Como podras cruzar el rio Till, lo ignoro, pero no sera por el
puente ni por el vado.

—Seé nadar —replico Throgmorton—. No temais; llegaré sano
y salvo.

—Bien, amigo; marcha entonces a la despensa —respondio sir
Daniel—, que, antes que nada, habras de nadar en cerveza
negra. —Y con estas palabras, le volvio la espalda y entro en
la sala.

—iQue lengua tan sabia la de sir Daniel! —dijo Hatch a Dick
en voz baja—. Fijate, si no, en como donde otros hombres de
menor calibre hubieran andado buscando paliativos, €l va
derecho al asunto y habla claro a toda la compania. Este es
el peligro, les dijo, y ésta la dificultad, y todo en tono de
broma. iAh, por santa Barbara, €se es un buen capitan! iNo ha
quedado un hombre que no se haya animado al oirle! iMira
con qué ardor se han puesto todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscito una idea en la mente del
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muchacho.
—Dime, Bennet —dijo—: écomo murio mi padre?

—No me preguntes esto —respondio el otro—. Yo no tuve
arte ni parte en ello; ademés, he de guardar silencio, master
Dick. Porque, mira: de las cosas propias puede hablar un
hombre, pero de rumores y habladurias no. Pregdntaselo a sir
Oliver... o a Carter, si quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda, Hatch se marcho,
dejando a Dick absorto en sus cavilaciones.

(Por que no querra decirmelo? —penso el muchacho—. Y
por que nombro a Carter? Carter..., ésera que éste partIC|po
en el asesinato?

Penetro en la casa y, recorriendo un pasillo, llegé a la puerta
de la celda, donde yacia, gimiendo, el herido. Al verle entrar,
Carter le pregunto con ansiedad:

—(Habeis traido al cura?

—Todavia no —contesto Dick—. Antes tienes que decirme
una cosa. éComo murio mi padre, Harry Shelton?

A Carter se le altero el rostro.

—No lo sé —respondio, hosco.

—Si Lo sabes —repuso Dick—. No intentes enganarme.
—Os digo que no lo se —repitio Carter.

—Entonces moriras sin confesion —exclamo Dick—. Aqui me
quedare No tendras a tu lado ningun cura; te Lo aseguro. ¢be
qué te servirfa la penitencia, si no tienes el proposito de
reparar los males en que hayas participado? Y sin
arrepentimiento, la confesion no resulta mas que una burla.

—Decis lo que no teneis intencion de hacer, master Dick
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—exclamo Carter con toda calma—. Mal esta amenazar a un
moribundo y, en verdad, mal os sienta. Pero si poco habla en
vuestro favor, de menos os servira. Quedaos, si gustais.
Condenareis mi alma... ipero no averiguaréis nada! Esto es
todo cuanto he de deciros.

Y el herido se volvio del otro lLado.

Verdaderamente, Dick habia hablado con precnpntacnon y se
sentia avergonzado de su amenaza. Pero intento un ultimo
esfuerzo.

—Carter —exclamo—: no me has comprendido. Se
perfectamente que fuiste un instrumento en manos de otros;
el vasallo ha de obedecer a su senor; no quiero culpar a
nadie. Pero, por muchas partes, empiezo a saber que sobre
mi juventud e ignorancia pesa el deber de vengar a mi padre.
Por eso te suplico, amigo Carter, que olvides mis amenazas,
y que con sinceridad y contricion me digas algo que pueda
ayudarme.

Carter guardé silencio; por mucho que insistio Dick, no pudo
arrancarle una sola palabra.

—Muy bien —exclamo Dick—. Voy a llamar al cura, como
deseas; pues sean las que fueren tus deudas para conmigo o
los mios, no quisiera yo tenerlas con nadie, y menos con
quien se halla en el transito de la muerte.

Una vez mas el viejo soldado permanecio silencioso; hasta
sus gemidos habifa contenido; y, al volverse Dick y abandonar
la estancia, no pudo menos de admirar aquella hurana
fortaleza de animo. Sin embargo —penso—, ide queé sirve el
valor sin la inteligencia? Si sus manos no hubieran estado
manchadas de sangre, habria hablado; su silencio ha
confesado mas claramente el secreto que todas las palabras
que pudiera emplear. De todos lados llueven pruebas sobre
mi. Sir Daniel, sea por propia mano o por la de sus hombres,
€s quien Lo hizo todo.
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Dick se detuvo un momento en medio del enlosado corredor,
sintiendo el corazon oprimido. En aquella ocasion, cuando la
suerte de sir Daniel estaba en decadencia, cuando sitiado por
los arqueros de la Flecha Negra y proscrito por los
victoriosos partidarios de York (liba a volverse €l también
contra el hombre que le habia criado y educado, que si
castigo con severidad sus faltas infantiles, habfale protegido
infatigablemente en su juventud? Cruel necesidad serfa ésta,
si llegaba a ser ineludible su deber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos
pasos sobre las losas, y vio acercarse gravemente a sir
Oliver.

—Alguien os espera con ansiedad —dijo Dick.

—Precisamente alla voy, mi buen Richard —contesto el
clerigo—. Es el pobre Carter... Desgraciadamente, no tiene
remedio.

—Mas enfermo del alma esta que del cuerpo —repuso Dick.
—:éLe has visto? —pregunto sir Oliver con visible sobresalto.
—De alli vengo —respondio Dick.

—(iQue te dijo?.. ¢Quée te dijo? —exclamo el cura, con
extraordinaria vehemencia y cierta acritud.

—No hizo mas que llamaros de un modo gue daba lastima, sir
Oliver. Convendria que os dierais prisa, pues su estado es
grave —replico el muchacho.

—Voy enseguida. iQue le vamos a hacer! Todos tenemos
nuestros pecados. A todos nos llega nuestra hora, amigo
Richard.

—Sf, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos a ella justa y
honradamente.
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Bajé el cura los 0jos, y, murmurando una bendicion que
apenas pudo oirse, desaparecio apresuradamente.

iEL también! —penso Dick—. iEl, a quien debo mi educacion
religiosal! {Qué mundo es éste, si todos los que por mi se
inquietan son culpables de la muerte de mi padre? iVenganza!
iAy! iTriste suerte la mia si he de verme obligado a
vengarme de mis propios amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de Matcham.

Sonrio al pensar en su raro companero, y le asalto la
curiosidad de saber donde estaria. Desde que juntos llegaron
a las puertas del Castillo del Foso, habia desaparecido el
jovenzuelo, y ya empezaba Dick a sentir el deseo de cruzar
con €l la palabra.

Cerca de una hora despues, celebrada la misa rapidamente
por sir Oliver, se reunio la compania en la sala,
disponiendose para la comida. Era un largo y bajo aposento,
cubierto de verdes juncos y ornadas sus paredes con tapices
de Arras representando hombres salvajes y sabuesos
siguiendo un rastro; aqui y alla colgaban lanzas, arcos y
escudos. Ardia el fuego en la gran chimenea. En torno a la
pared habia bancos tapizados y, en el centro, la mesa, bien
provista, esperaba la llegada de los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. EL mismo sir Oliver
estaba tambien ausente, y tampoco se sabia nada de
Matcham.

Dick comenzo a alarmarse, recordando los tristes
presentimientos de su companero, y sospechando ya que
algo malo le hubiera ocurrido a este en aquella casa.

Después de la comida se encontro con Goody Hatch, que
marchaba apresuradamente en busca de lady Brackley.

—Goody —le dijo—: por favor, édonde esta master Matcham?
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Cuando llegamos te vi entrar con €l.
La vieja se echo a refr a carcajadas.

—iAh, master Dick! iSin duda tenéis buenos ojos! —y volvio a
refr.

—Bien, pero oye: {donde esta? —insistio Dick.

—No le vereis ya mas —replico la vieja—. Nunca mas. Estad
seguro de ello.

—Si no he de verle —respondio el muchacho—, habré de
saber por qué razon. ElL no vino aqui por su propia voluntad;
poco valgo, mas soy su mejor protector y cuidare de que se
le trate bien. iSon ya demasiados misterios y empiezo a estar
cansado de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro una
pesada mano. Era Bennet Hatch, que llego por detras, en
silencio, y con un gesto del pulgar despidio a su mujer.

—Amlgo Dick —le dijo tan pronto como estuvieron solos—:
¢esta|s realmente loco? Si no dejais en paz ciertas cosas,
mas os valiera estar en el mar salado que aqui en el Castillo
del Foso. Me habeis venido a mf con preguntas, habeis estado
atormentando a Carter, y al clericucho le habéis aterrorizado
con insinuaciones. Tened mas prudencia, no seais necio, Yy
sobre todo ahora, cuando sir Daniel os llame, ponedle buena
cara, por discrecion. Vais a sufrir un riguroso interrogatorio.
Tened cuidado con lo que respondeis.

—Hatch —replico Dick—: todo esto me huele a conciencia
culpable.

—Y si no obrais con mas prudencia, pronto os olera a sangre
—repuso Hatch—. No hago mas que advertiros. Y ahi viene
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uno a llamaros. En efecto, en ese momento cruzaba el patio
un hombre que venia en busca de Dick para decirle que sir
Daniel le esperaba.
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Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando malhumorado ante
la lLumbre y esperando la llegada de Dick. Nadie mas habfa en
la estancia, a excepcion de sir Oliver, y aun €ste se mantenia
discretamente sentado a cierta distancia, hojeando su
breviario y musitando sus preces.

—¢Me habeis mandado llamar, sir Daniel? —pregunto el joven
Shelton.

—En efecto, te he mandado Ilamar —respondio el
caballero—. Porque... {qué ha [legado a mis oidos? {Tan mal
tutor he sido para ti que te apresuras a difamarme? (O acaso
porgue me ves por el momento derrotado, piensas abandonar
mi partido? iNo era asi tu padre! Cuando le tenia uno a su
lado, alli podia estar seguro de que se quedaria, contra
viento y marea. Pero td, Dick, me parece que eres amigo de
los buenos tiempos solamente y buscas ahora el medio de
desembarazarte de tu fidelidad.

—Permitidme, sir Daniel: eso no es asi —repuso Dick con
firmeza—. Soy agradecido y fiel, hasta donde pueden llegar
el agradecimiento y la fidelidad. Y antes de proseguir tengo
que daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos teneis
derechos sobre mi... nadie con mas derechos que vos, y serfa
un perro desagradecido si Lo olvidase.

—Bien esta eso —dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto
muy enojado, continuo—: Gratitud, fidelidad... palabras nada
mas son, Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de
peligro para mi, cuando mi buen nombre esta en entredicho,
se confiscan mis tierras y cuando en mis bosques pululan los
que anhelan destruirme, ide qué me SIrve tu gratitud? iQué
valor tiene tu fidelidad? No me quedan mas que unos cuantos
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de mis hombres... ¢Es gratitud o fidelidad envenenar sus
almas con tus insidiosas murmuraciones? iDios me libre de
semejante gratitud! Pero, veamos, iqué deseas? Habla; aquf
estamos para contestarte. Si algo tienes que decir contra mi,
adelantate y dilo.

—Senor —contesto Dick—: mi padre murio siendo yo muy
nino. Hasta mis ofdos llegaron rumores de que fue vilmente
asesinado. Hasta mi ha llegado... no he de ocultarlo, que vos
tuvisteis parte en el crimen. Y en verdad os digo que no
podré tener paz en mi espiritu ni decidirme a ayudaros hasta
que se desvanezcan mis dudas.

Sir Daniel se sento en un ancho escano y, apoyando en una
mano la barbilla, miro fijamente a Dick.

—¢Y crees tu —pregunto— que hubiera sido yo tutor del hijo
de un hombre a quien asesine?

—No —respondio Dick—; perdonadme si os contesto con
rudeza: pero lo cierto es que sabeis perfectamente cuan
productiva es una tutoria. Durante todos estos anos, éno
habeis estado disfrutando de mis rentas y capitaneando mis
hombres? No sé€ lo que eso os pueda valer; pero s€ que algo
vale. Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la vileza de
matar a un hombre que estaba bajo vuestra guarda, acaso
tuvierais razones suficientes para cometer acciones menos
viles.

—Cuando yo tenfa tu edad, muchacho —replico con
severidad sir Daniel—, jamas atormentaron mi espiritu
semejantes sospechas Y en cuanto a sir Oliver, aqui
presente — anadlo—, ipor qué habfa de ser €l, un sacerdote,
culpable de una accion semejante?

—No, sir Daniel —exclamo Dick—; el perro va donde su amo
le ordena. Sabido es que este sacerdote no es mas que
vuestro instrumento. Hablo con franqueza; no estan los
tiempos para cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera
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que se me contestara. iY, sin embargo, no se me da una
respuesta categorical Vos no hacéis sino volver a
interrogarme. Os aconsejo que tengais cuidado, sir Daniel,
porgue por este camino aumentais mis dudas en vez de
disiparlas.

—Te contestare con toda franqueza, master Richard —dijo el
caballero—. Si pretendiera hacerte creer que no me enojan
tus palabras, te enganarfa. Sere justo, aun en mi colera.
Cuando seas un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu
tutor, y no pueda, por consiguiente, resentirme de ello, ven
entonces con eso, y veras qué pronto te contesto como te
mereces: con un punetazo en la boca. Hasta entonces dos
caminos tienes: tragarte esos insultos, tener quieta tu lengua
y luchar entretanto por el hombre que te ha dado de comer
y ha luchado por ti en la infancia, o si no.. la puerta esta
abierta... de enemigos mios estan llenos mis bosques... vete.

La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y las
furiosas miradas que las acompanaron hicieron vacilar a Dick;
sin embargo, no le privaron de observar que, después de
todo, continuaba sin obtener respuesta.

—Nada hay que desee mas ansiosamente, sir Daniel, que
creeros —repuso—. Aseguradme que sois inocente de ello.

—{Aceptarias mi palabra de honor, Dick?
—La aceptarfa —contesto el muchacho.

—Pues te la doy —contesto sir Daniel—. Por mi honor, por la
eterna salvacion de mi alma, y tan cierto como he de
responder de mis actos en el otro mundo, afirmo que no tuve
arte ni parte en la muerte de tu padre.

Tendio su mano y Dick la estrecho con vehemencia. Ni uno ni
otro se fijaron en el clérigo, quien, al ofr pronunciar tan
solemne como falso juramento, se levanto casi de su asiento
en un paroxismo de horror y remordimiento.
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—iAh! —exclamo Dick—. iAhora es cuando debo apelar a la
bondad de vuestro gran corazon para gue me perdonéis! Me
he portado como un verdadero insensato al dudar de vos.
Pero os prometo que no volveré a dudar.

—Estas perdonado, Dick —repuso sir Daniel—. Tu no conoces
el mundo ni su indole calumniosa.

—Tanto mas culpable me reconozco —anadio el joven—,
cuanto que la villana acusacion iba dirigida no a vos, sino a sir
Oliver.

Volviose, al hablar, hacia el clerigo e hizo una pausa en medio
de su ultima frase. Aquel hombre alto, colorado, corpulento,
recio de miembros, parecia en ese momento como
materialmente deshecho; perdido su color, flojos sus
miembros, sus labios balbucian oraciones. Y en ese instante,
cuando Dick puso de pronto sus ojos sobre él, dio un fuerte
grito, que mas bien parecia alarido de animal salvaje, Yy
escondio su rostro entre las manos.

En dos zancadas acudio sir Daniel a su lado y le sacudio
furiosamente, cogiendole por un hombro. Inmediatamente
sintio Dick renacer sus sospechas.

—iSfl —exclamo—. iTambien debe jurar sir Oliver! A €l era a
quien acusaban.

—iJurara! —dijo el caballero.
Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos.

—iAh, sil iTenéis que jurar! —grito sir Daniel fuera de si—.
Aqui, sobre este libro —anadio, recogiendo el breviario que
habia dejado caer el cura—. éComo? éNo Lo haceis? iMe hacéis
dudar! jurad, os digo, jurad! Pero el clerigo seguia sin hablar.
El miedo que le infundia sir Daniel, mezclandose con su
terror al perjurio, elevados al mismo grado, ahogaban su
garganta.
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En aquel preciso instante, a traves de la alta vidriera de
colores, que salto en pedazos, penetro una flecha negra, que
fue a clavarse en el centro de la larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cayo desvanecido sobre los
juncos; mientras el caballero, seguido de Dick, se preCIpltaba
hacia el patio y subia a las almenas por la mas cercana
escalera de caracol. Alerta estaban alli todos los centinelas.
Brillaba placidamente el sol sobre los verdes prados
salpicados de arboles y sobre los poblados collados del
bosque que limitaban el paisaje. No se descubria senal alguna
de que alguien sitiara la casa.

—¢De donde vino esa flecha? —pregunto el caballero.

—Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel
—contesto un centinela.

El caballero se quedo un rato pensativo. Luego, volviendose
hacia Dick, le dijo:

—Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo los dejo. En
cuanto al clerlgo habra de justificarse, o sabre qué razon hay
que se lo impida. Casi empiezo a participar de tus sospechas.
Jurara, yo te lo aseguro, o de lo contrario le haremos
confesarse culpable.

Dick le contesto con cierta frialdad y el caballero,
dirigiendole una penetrante mirada, se volvio
precipitadamente a la sala. Lo primero que hizo fue examinar
la flecha. Era la primera que habia visto de aquella clase, y
al volverla de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir
cierto miedo. Tambien alli habfa algo escrito.. una sola
palabra: Enterrado.

—iAh! —exclamo—. Saben, pues, que he regresado a mi casa.
iEnterrado! iBueno, si; pero no hay entre todos ellos un solo
perro que sea capaz de desenterrarmel!

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en pie, no sin
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esfuerzos.

—iAy de mi, sir Daniell —gimio—. iQué espantoso juramento
habeis hecho! iEstais condenado para toda la eternidad!

—Si  —repuso el caballero—, es verdad que yo he
pronunciado un juramento, cabeza de chorlito, pero el que
VoS vais a hacer sera mayor. Juraréis sobre la bendita cruz
de Holywood.

Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues esta noche juraréis.

—iQue el cielo os ilumine! —respondio el clérigo—. iQuiera el
cielo apartar de vuestro corazon tamana iniquidad!

—Mirad, buen padre —dijo sir Daniel—: si vais a inclinaros
hacia el camino de la piedad, no os diré mas sino que habeis
empezado demasiado tarde. Mas si en cualquier sentido os
inclinais a la prudencia, entonces escuchadme. Ese muchacho
empieza ya a molestarme mas que si fuera una avispa. Le
necesito porque quisiera negociar su boda. Pero con toda
claridad os digo que si continua molestandome ira a reunirse
con su padre. Voy a dar ahora mismo orden de que le
trasladen a la camara que esta encima de la capilla. Si allf
jurais que sois lnocente con firme Juramento y en actitud
serena, i todo ira bien; el muchacho vivira en paz un poco y
yo podre perdonarle la vida. Pero si tartamudeais o
palldecels o intentais fingir o embrollar el Juramento no os
creera, y entonces, ios juro que morira! Ya teneis, pues, algo
sobre qué meditar.

—iLa habitacion que esta encima de la capillal —exclamo, sin
aliento casi, el cura.

—La misma —replico el caballero—. Por consiguiente, si
querels salvarle, salvadle; pero, si no querels imarchaos, os
lo ruego, y dejadme en paz! Porque de haberme yo dejado
[levar por un momento de arrebato, ya os hubiera atravesado
con mi espada por vuestra intolerable cobardia y necedad.
(Habeis escogido ya el camino que vais a seguir? iHablad!
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—Queda escogido —contesto el clerigo—. Que el cielo me
perdone, pero voy a hacer un mal para evitar otro mayor.
Jurare por salvar a ese muchacho.

—iEs lo mejor! erijo sir Daniel—. Mandad a buscarle, pues,
inmediatamente. Le vereis a solas. Sin embargo, yo os
vigilare. Estare ahi, en la habitacion forrada de madera.

El caballero levanto el tapiz y lo dejo caer tras €l. Se oyo el
ruido de un resorte que se abria, al que siguio el crujir de
unos peldanos al subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanzo una medrosa mirada a la
pared cubierta con el tapiz y se persigno con muestras de
terror y contricion.

—Si es cierto que esta en la habitacion de la capilla—
murmuro el cura—, aungue sea a costa de la condenacion de
mi alma he de salvarle.

Breves instantes despues, Dick, llamado por otro mensajero,
encontro a sir Oliver de pie junto a la mesa de la sala, palido
el rostro y en actitud resuelta.

—Richard Shelton —le dijo—: me has exigido un juramento.
Podria quejarme de tu conducta, podria negértelo; pero el
recuerdo del tiempo pasado influye en mi corazon y, por
afecto, voy a complacerte. iPor la sagrada cruz de Holywood,
te juro gue yo no maté a tu padre!

—Sir Oliver —dijo Dick—: cuando por vez primera lei aquel
papel de John Amend—all, yo estaba convencido de ello.
Pero permitidme que os haga dos preguntas: vos no lo
matasteis, concedido. Pero (tuvisteis parte en su muerte?

—Ninguna —contesto sir Oliver, y al mismo tiempo que esto
decifa comenzo a hacer gestos y senas con la boca y las
cejas, como si quisiera advertirle de algo pero no se
atreviera a pronunciar una sola palabra.
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Dick le contemplo asombrado y, volviéndose, lanzo una
ojeada en torno de la sala vacia.

—¢iQue haceis? —pregunto.

—:iYo? Nada —replico el clérigo, dominandose rapidamente
hasta recobrar su anterior aspecto—. No hago nada; es que
sufro, estoy enfermo... Yo... yo.., por favor, Dick.., debo
marcharme. Por la sagrada cruz de Holywood, te juro que soy
inocente, lo mismo de violencia que de traicion. Conténtate
con eso, buen muchacho. iAdios!

Y escapo del cuarto con extraordinaria rapidez.

Dick se quedo como petrificado en su sitio, paseando sus
miradas por la estancia y pintadas en su rostro las mas
variadas emociones: sorpresa, duda, recelo, y aun la
impresion del lado comico de aquella conducta. Gradualmente
fue aclarandose su espiritu, las sospechas fueron
imponiéndose a todo lo demas, y al fin quedaron convertidas
en certidumbre de lo peor que cabfa pensar. Alzo la cabeza
y, al hacerlo, se sintio profundamente sobresaltado. En la
parte superior de la pared, tejida en el tapiz, vefase la figura
de un cazador salvaje. Con una mano se llevaba un cuerno a
la boca; en la otra, blandia una gruesa lanza, y su rostro
moreno representaba un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresalto a
Richard Shelton. ElL sol se habia alejado ya de las ventanas
de la sala, y al propio tiempo ardia el fuego de lena en
grandes llamaradas en la amplia chimenea, lanzando
cambiantes reflejos sobre el techo y las colgaduras. A
aquella luz, la figura del cazador negro acababa de
parpadear, moviendo un parpado gue era blanco.

Continuo Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba
sobre €l como sobre una gema; parecia liquido, transparente:
estaba vivo. De nuevo el blanco parpado se cerro sobre el
0jo durante una fraccion de segundo, y un instante después
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habia desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que habia estado
observandole a traves del agujero abierto en el tapiz, habia
desaparecido. La luz del fuego no brillaba ya sobre la
superficie reflectora.

Instantaneamente se desperto en Dick el terror de su
situacion. Las advertencias de Hatch, las mudas y raras senas
del cura; aquel 0jo que desde la pared le habia espiado, todo
se agolpo en su mente. Comprendlo que se le habia sometido
a una prueba, que una vez mas habia revelado sus dudas, sus
sospechas, y que, a menos que ocurriera un milagro, estaba
perdido.

Si no logro salir de esta casa —penso—, soy hombre muerto.
Y tambien ese pobre Matcham... ia que nido de basiliscos le
he traido!

Aun estaba pensando en ello cuando llego un hombre a toda
prisa para ordenarle que le ayudase a trasladar sus armas,
SUS ropas y sus dos o tres libros a otra habitacion.

—¢Otra habitacion? —repitio él—. ¢Y por que? (A qué
habitacion?

—A una que esta encima de la capilla —contesto el
mensajero.

—Ha estado vacfa mucho tiempo —observo Dick,
pensativo—. {Que clase de cuarto es ese?

—iAh! Pues excelente.. —contesto el hombre—. Pero...
—anadio bajando la voz— le llaman el de los duendes.

—(¢El de los duendes? —repitio Dick, estremeciendose—.
Nunca Lo of decir. Pero, decidme... {quienes son esos duendes?

El mensajero miro a todos lados; luego, en voz baja, que
parecia un murmullo, respondlo
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—El sacristan de san Juan.. Le pusieron a dormir alli una
noche, y a la manana siguiente... iuf!, habia desaparecido. El
diablo se lo llevo, segun dicen; Lo mas significativo es que la
noche antes estuvo bebiendo hasta muy tarde.

Siguio Dick a aquel hombre, llena el alma de los mas negros
presentimientos.
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La habitacién sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las almenas. El sol iba al
ocaso Yy, al fin, desaparecio; pero ante los ojos avidos de los
centinelas no aparecio alma viviente en las cercanfas del
castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue
conducido a una habitacion que daba a un angulo del foso.
Desde alli le bajaron con todas las precauCIones se le oyo
agitar el agua nadando brevisimo rato; despues se vio como
un bulto negro tomaba tierra, valiéndose de las ramas de un
sauce y arrastrandose inmediatamente por la hierba. Durante
media hora sir Daniel y Hatch permanecieron escuchando
ansiosamente; pero todo permanecia en completo silencio. El
mensajero habia logrado alejarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrugé el entrecejo y se volvio hacia Hatch.

—Bennet —le dijo—, como ves, ese John Amend—all no es
mas que un hombre como los demas; tambien duerme. iYa
daremos buen fin de el!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo
ordenes que se sucedian constantemente, hasta dejarle
mareado el numero y la urgencia de ellas. Durante todo ese
tiempo nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin embargo,
tanto el recuerdo del cura como el del joven acudian sin
cesar a su mente. Ahora se proponia, principalmente, huir del
Castillo del Foso tan pronto como pudiera; pero antes de
partir deseaba poder cruzar unas palabras con ambos.

Al fin, alumbrandose con una lampara, subid a su nueva
habitacion. Era amplia, baja de techo y algo oscura. La
ventana daba al foso y, a pesar de hallarse muy alta, estaba
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defendida por gruesas rejas. La cama era lujosa, con una
almohada de pluma y otra de espliego, ostentando un
cubrecama rojo con rosas bordadas. En torno a las paredes
habia unos armarios cerrados con llave y candado, ocultos a
la vista por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo
escudrino todo Dick levantando los tapices, dando golpecitos
en los tableros y tratando inutilmente de abrirlos. Se aseguro
de que la puerta era resistente y solido el cerro;o luego
coloco su lampara sobre una repisa y una vez mas paseo la
mirada en torno suyo. ¢{Por que le habfan mandado a aquella
habitacion? Era mayor y mas elegante que la suya. ¢{No serfa
aquello mas gue una trampa en que le tendrfan cogido?
{Habria alguna entrada secreta? (Estaria, en verdad, poblada
de duendes? La sangre se le helo en las venas al pensarlo.

Casi encima de €l las fuertes pisadas de un centinela
resonaban pesadamente. Sabfa que debajo de €l estaba la
boveda de la capilla y contigua a esta se hallaba la sala.
Indudablemente existiria un pasadizo secreto en dicha sala: el
0jo que habia estado observandole desde el tapiz era prueba
de ello. ¢éNo era mas que probable que el pasadizo llegara
hasta la capilla y en tal caso que tuviese salida a su propia
habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso serfa temerario.
Preparo, pues, sus armas y se coloco en posicion de usarlas,
en un rincon del aposento, detras de la puerta. Si algo
tramaban contra €l, venderfa cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oyo el rumor de
numerosas pisadas, las voces del iquien vive! y del santo y
sena: era el relevo de la guardia.

Y precisamente entonces oyo tambien un rumor sordo, como
si aranaran la puerta del cuarto; el ruido se hizo un poco mas
perceptible, y enseguida OyO Susurrar:

—iDick, Dick, soy yo!
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Corrio Dick a la puerta, la abrio y entro Matcham. Estaba muy
palido y llevaba una lampara en la mano y una daga en la
otra.

—iCierra la puerta! —cuchicheo—. iDeprisa, Dick! Esta casa
esta llena de espias; los oigo seguirme por los corredores y
respirar tras los tapices que guarnecen las paredes.

—Sosiegate —repuso Dick—; ya esta cerrada. Por ahora
estamos seguros, si es posible estarlo entre estas paredes.
Pero me alegro mucho de verte, muchacho. iCrefa que habias
volado! ¢Donde te escondiste?

—No importa eso —repuso Matcham—, puesto que estamos
juntos; ya nada importa. Pero dime, Dick: étienes los 0jos bien
abiertos? {Te han dicho lo que van a hacer manana?

—No —respondio Dick—. éQue van a hacer?

—Manana o esta noche, no lo s€ —anadio el otro—. Pero el
hecho es que piensan atentar contra tu vida. Tengo pruebas
de ello: les he oido hablar en voz baja, y es como si me lo
hubieran dicho.

—iAh! —exclamo Dick—. ¢Se trata de eso? iYa me lo figurabal!
Y Dick conto entonces a Matcham detalladamente Lo ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alzo Matcham Yy a Su vez
comenzo a examinar la habitacion.

—No —dijo—, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es
absolutamente seguro que existe alguna. Dick, yo no me
separo de tu lado, y si has de morir, moriré contigo... iMira!
He robado una daga. iY hare todo lo que pueda! Entretanto, si
sabes de alguna salida, de alguna puerta falsa que
pudieramos abrir o de alguna ventana desde la cual
pudieramos descolgarnos, estoy dispuesto a afrontar
cualquier peligro para huir contigo.
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—|Jackl —exclamo Dick—. iJack, eres el mejor corazon, el
mas fiel y mas valiente de toda Inglaterral Dame tu mano,
Jack.

Y se la estrecho en silencio.

—Qye —continuo—: hay una ventana por la cual se descolgo
el mensajero que vino; la cuerda debe de estar todavia en la
habitacion. Siempre es una esperanza.

—iChiton! —exclamo Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un ruido;
ceso un instante y luego volvio a comenzar.

—Alguien anda en el cuarto de abajo —cuchicheo Matcham.

—No —repuso Dick—. Abajo no hay habitacion; estamos
sobre la capilla. Ese es el que viene a asesinarme, que pasa
por el corredor secreto. Bien; dejale que venga. iMal Lo
pasara! —dijo, y rechino los dientes.

—Apaga las luces —dijo Matcham—. Tal vez €l mismo se
descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte. Las
pisadas de debajo sonaban muy tenues; pero eran claramente
perceptibles. Se oyeron varias idas y venidas, y, despues, el
chirrido de wuna llave girando en una mohosa cerradura,
seguido de un prolongado silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos: de pronto,
aparecio un rayo de luz sobre la entabladura del cuarto, en
un rincon apartado. La grieta se ensancho y se abrio una
trampilla que dejé pasar un chorro de luz. Vieron ambos
muchachos una recia mano que empujaba aquélla, y Dick se
echo a la cara la ballesta, esperando que a la mano siguiera
la cabeza del hombre.

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Procedentes
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de un remoto angulo del Castillo del Foso empezaron a ofrse
gritos, primero uno y después varios, llamando a alguien por
su nombre. Este ruido, evidentemente, desconcerto al
asesino, pues la trampilla descendio en silencio a su primera
posicion y los pasos que retrocedian vertiginosamente
resonaron una vez mas debajo de donde estaban los dos
jévenes, y, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalo un profundo
suspiro; entonces, solo entonces, se puso a escuchar el
vocerio que acababa de interrumpir el cauteloso ataque del
desconocido, y que mas bien iba en aumento que otra cosa.
Por todo el Castillo del Foso resonaban las carreras, el abrir
y cerrar de puertas, y entre todo este bullicio descollaba la
voz de sir Daniel, gritando: « ijJoanna! ».

—Joanna! —repitio Dick—. ¢Quién diablos sera? Aquf no hay
ninguna Joanna ni la ha habido nunca. ¢Que significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apartado de su
companero. Solo la debil claridad de las estrellas penetraba
por la ventana, y en el extremo rincon del aposento, donde
se hallaban los dos, la oscuridad era completa.

—Jack —dijo Dick—; no sé donde estuviste todo el dia.
(Viste tu a esa Joanna?

—No —respondio Matcham—. No la he visto.
—¢Ni has ofdo hablar de ella? —inquirio Dick.

EL rumor de pasos iba aproximandose. Sir Daniel segufa
[lamando a Joanna desde el patio.

—:¢Ofste hablar de ella? —repitio Dick.
—Sf, of hablar.

—iComo te tiembla la voz! —exclamo Dick—. (Que te
sucede? Ha sido una verdadera suerte el que busquen a esa
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Joanna; ella hara que se olviden de nosotros.

—iDick! —exclamo Matcham—. iEstoy perdido! iEstamos los
dos perdidos! Huyamos, si aun es tiempo. No descansaran
hasta que den conmigo. O si no, déjame ir delante, cuando
me hayan encontrado, tu podras huir. iDéjame salir, Dick,
buen Dick, deéjame salir! Buscaba a tientas el cerrojo, cuando,
al fin, Dick comprendio lo que ocurria.

—iPor la misa! iTu no eres Jack, tu eres Joanna Sedley!
—grito—. iTu eres la muchacha que no queria casarse
conmigo!

La muchacha se detuvo y quedo muda e inmovil. Tampoco
pronuncio palabra Dick por unos momentos, hasta que, al
cabo, continuo:

—Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la tuya; juntos
hemos visto correr la sangre, y hemos sido amigos Yy
enemigos... sf... y con mi cinto te amenacé con darte azotes,
creyendo siempre que eras un hombre. Mas ahora que estoy
en las garras de la muerte y se acerca mi hora, debo decirte
antes de morir: eres la muchacha mas noble y mas valiente
que existe bajo el cielo, y si escapase con vida me casaria
contigo muy gozoso; y, viva o0 muerta, te amo.

Ella no respondio.

—Ven aca —siguio el— habla, Jack. Acércate, s€ buena chica
y dime que me amas tu también.

—¢Para qué, Dick? —repuso ella—. (Estarfa yo aqui, si no?

—Pues bien, mira —continuo Dick—: si de aqui salimos vivos,
nos casaremos; y si hemos de morir, moriremos juntos, y
todo habra terminado. Pero ahora que recuerdo, écomo
encontraste mi cuarto?

—Pregunte a la senora Hatch —contesto ella.
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—Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira. Tenemos
tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo momento
Se oyeron pasos en el corredor y el violento golpear de un
puno sobre la puerta.

—iEh! —grité una voz—. iAbrid, master Dick, abrid!
Dick no se movio ni respondio.

—Todo esta perdido —dijo la muchacha, echando sus brazos
al cuello de Dick.

Llegaron mas hombres que se agruparon en la puerta. Luego
llego el propio sir Daniel e instantaneamente ceso el ruido.

—Dick —grito el caballero—. No seas borrico. Hasta los Siete
Durmientes se hubieran despertado antes que tu. Sabemos
que ella esta ahi dentro. Abre la puerta, hombre. Dick
continuo en silencio.

—iEchad la puerta abajo! —ordeno sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la
puerta, a punetazos y a patadas. Por muy solida que fuese,
por bien atrancada que estuviese, pronto habria cedido. Pero
la fortuna, una vez mas, vino en su ayuda. Entre la
atronadora tormenta de golpes sobresalio el grito de un
centinela; a este siguio otro y por todas las almenas se
levanto un tremendo vocerio, que fue contestado por otro
desde el bosque. En los primeros momentos de alarma
parecio como si los forajidos del bosque asaltaran el Castillo
del Foso. Inmediatamente, sir Daniel y sus hombres
desistieron del ataque contra el aposento de Dick y corrieron
a la defensa de los muros exteriores.

—Ahora —exclamo Dick—, estamos salvados.

Con ambas manos se cogio al pesado y anticuado lecho y
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trato en vano de moverlo.
—iAyudame, Jack! —grito—. iAyudame con toda tu almal!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron la
pesada armadura de roble a traves de la habitacion,
apoyandola contra la puerta.

—No haces mas que empeorar las cosas con esto —observo
con tristeza Joanna—. Ahora entraran por la trampa.

—No —replico Dick—. Sir Daniel no se atreverfa a revelar su
secreto a tanta gente. Por la trampa es por donde huiremos
nosotros, {oyes? El ataque a la casa ha terminado. iQuiza ni
ataque ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran
grupo de fugitivos de la derrota de Risingham, que vinieron a
estorbar los propositos de sir Daniel. Aprovechando la
oscuridad llegaron hasta la gran puerta, y estaban ahora
descabalgando en el patio, con gran ruido de cascos y chocar
de armaduras.

—Pronto volvera —dijo Dick—. iCorramos a la trampal!

Encendio una lampara y juntos corrieron al rincon del cuarto.
Facilmente descubrieron la grieta, por donde todavia
penetraba alguna luz, y cogiendo una gruesa espada de su
pequena armeria la lntrodujo Dick en la hendidura y se apoyo
con fuerza en la empunadura. La trampa se movio,
entreabriendose un poco, y al fin se levanto del todo.
Cogiéndola a la vez ambos jovenes, la dejaron abierta por
completo. Vieron entonces unos cuantos escalones y al pie
de ellos, donde la dejara el hombre que se alejo sin cometer
el crimen que se proponia, ardia una lampara

—Ahora —dijo chk— ve tu primero y coge la lampara Yo te
segu1re y cerraré la trampa.
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Descendieron uno tras otro, y cuando Dick bajaba la trampa
comenzaron a oirse de nuevo los golpes en la puerta del
aposento.
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El Pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y Joanna era estrecho,
sucio y corto. En el extremo opuesto habia una puerta
entreabierta; la misma, sin duda, que antes oyeron abrir al
hombre.

Espesas telaranas colgaban del techo, y el empedrado suelo
sonaba a hueco al andar por €l. Del otro lado de la puerta, se
bifurcaba el pasadizo en angulo recto. Tomo Dick, al azar, por
una de las dos ramas, y corrio la pareja resonando sus pasos
a lo largo del hueco formado por la boveda de la capilla. La
parte superior del arqueado techo se elevaba como el lomo
de una ballena a la débil luz de la lampara. De trecho en
trecho habia una especie de troneras, disimuladas del otro
lado por la talla de las cornisas; y mirando a través de una
de ellas vio Dick el empedrado suelo de la capilla... el altar
con sus cirios encendidos, y ante él, tendido sobre los
escalones, la figura de sir Oliver orando con las manos en
alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El
pasadizo se estrechaba alli; la pared, en uno de sus lados,
era de madera y a traves de los intersticios llegaba el ruido
de gente que hablaba y un debil temblor de luces. En ese
momento llegaron ante un agujero redondo, que tendria el
tamano de un ojo humano, y Dick, mirando a traves de €l,
contemplo el interior de la sala, en la que, sentados a la
mesa, media docena de hombres, con cotas de malla, bebian
a grandes tragos y daban buena cuenta de un pastel de carne
de ciervo.

—Por aqui no hay salvacion —dijo Dick—. Intentemos
retroceder.
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—No —replico Joanna—. Es posible que el pasadizo continue.

Y siguio adelante. Pero a los pocos metros terminaba el
pasadizo en el descansillo de una corta escalera; era
evidente que mientras los soldados ocupasen la sala, seria
imposible escapar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable y
comenzaron a explorar la otra rama del corredor. Era eésta
excesivamente estrecha, permitiendo apenas el paso de un
hombre grueso, y les conducia continuamente ya hacia arriba,
ya hacia abajo, por medio de pequenos y empinados
escalones, hasta que Dick acabo por perder toda nocion del
lugar en que se hallaba.

Al final se hacfa mas angosto y bajo el pasadizo las escaleras
seguian descendiendo; las paredes, a uno y otro lado, eran
humedas y viscosas al tacto; y frente a ellos, a lo lejos,
oyeron chirridos y carreras de ratas.

—Debemos de estar en los calabozos —observo Dick.
—Y sin hallar salida por ninguna parte —anadio Joanna.
—Sin embargo, iuna salida u otra debe haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado éngulo, y alli
terminaba el pasadizo en un tramo de escalones. En el
rellano habia una pesada losa a modo de trampa, y contra
ella aplicaron la espalda, empujando para levantarla. No
lograron moverla siquiera.

—Alguien la aguanta —indico Joanna.

—No lo creo —repuso Dick—, pues aunque estuviera
sujetandola un hombre con la fuerza de diez, algo tendria
que ceder. Pero eso es un peso muerto, como el de una roca.
Algdn peso hay sobre la trampa. Por aqui no hay salida; iah,
Jack, tan prisioneros estamos como si tuviésemos grillos en
los pies! Siéntate en el suelo y hablemos. Dentro de un rato
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volveremos, cuando acaso no nos vigilen ya tan
cuidadosamente vy... {quién sabe?, quiza podamos salir de
aqui y probar fortuna. Pero, en mi pobre opinion, estamos
perdidos.

—iDick! —exclamo la muchacha—, ique dia tan desgraciado
aguel en gue me viste por vez primera! Porque como la mas
desdichada y la mas ingrata de las mueres, yo soy quien te
ha traido a este trance.

—iAnimo! —repuso Dick—. Estaba escrito, y lo que escrito
esté, de grado o por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame
qué clase de muchacha eres tu y como cafste en manos de
sir Daniel; mas valdra eso que estar quejandote en vano de
tu suerte o de la mia.

—Como tu —dijo Joanna—, soy huérfana de padre y madre,
y, para mayor desgracia mia, y tambien tuya ahora, soy rica,
un buen partido. Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo,
parece ser que sir Daniel compro al rey el derecho de
casarme con quien quisiera y lo pagé a buen precio. Aqui me
tienes, pues, a mi, pobre criatura, entre dos hombres ricos y
poderosos que luchan por cual de ellos debera concertar mi
casamiento, iy apenas si he salido de los brazos de mi
nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino un nuevo canciller y
sir Daniel compro mi tutorfa, hollando los derechos de lord
Foxham. Volvio a cambiar la situacion y entonces el lord
compro mi boda, venciendo, a su vez, a sir Daniel. Desde
entonces todo fue de mal en peor entre ellos... Sin embargo,
lord Foxham me retuvo en su poder y se porto conmigo
como magnénimo senor. Llegé, por fin, el dia en que habia de
casarme... o venderme, para hablar con mayor propiedad.
Lord Foxham recibiria por mi quinientas libras. Hamley se
llamaba el novio, y manana, Dick, precisamente manana,
debia ser el dia de mis esponsales. Si no hubiese llegado a
oidos de sir Daniel, me habrian casado, no hay duda... iy no
te hubiera conocido, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tomo la mano y la beso con gracia y
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delicadeza exquisitas; Dick atrajo la suya e hizo Lo mismo.

—Pues bien —continuo ella—, sir Daniel se apodero de mf
por sorpresa en el jardin y me obligé a vestirme con este
traje de hombre, pecado mortal para una mujer, y que,
ademas no me sienta bien. Me llevo a caballo a Kettley,
como viste, diciendome que tenla que casarme contigo; pero
yo, en el fondo de mi corazon, juré que con quien me
casaria, aun en contra de su voluntad, seria con Hamley.

—¢Si? —exclamo Dick—. iEntonces tu querfas a Hamley!

—iNo! —replico Joanna—. Yo no le queria; pero odiaba a sir
Daniel. Entonces, Dick, tu me auxiliaste, tu fuiste valiente y
bondadoso, y, contra mi voluntad, te apoderaste de mi
corazon. Ahora, si podemos lograrlo, me casare gozosa
contigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo segunrla
queriéndote. Mientras lata en el pecho mi corazon, te seré
fiel.

—Y yo —repuso Dick—, a quien hasta ahora nunca importo
un comino ninguna clase de mujer, me senti atraido hacia ti
que eras un hombre. Tenfa lastima de ti sin saber por que.
Cuando quise azotarte me faltaron las fuerzas. Pero cuando
confesaste que eras una muchacha, Jack..., porque Jack
seguire llamandote..., entonces si que tuve la seguridad de
que eras la mujer que habia de ser mia. iEscucha! —dijo,
interrumpiéndose—: alguien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y al eco de
los mismos volvio a oirse el rumor de las ratas que huian a
bandadas.

Dick examino su posicion. EL brusco recodo del corredor le
daba evidente ventaja, ya que asi podia disparar
resguardado por la pared. Pero era indudable que la luz
estaba demasiado cerca de €l; avanzando unos pasos, coloco
la lampara en el centro del pasadizo y volvio a ponerse en
acecho.
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A poco, en el lejano extremo del pasadizo, aparecio Bennet.
Al parecer, iba solo, y llevaba en la mano una antorcha
encendida que hacia de el un excelente blanco.

—iAlto, Bennet! —le grito Dick—. iUn paso mas y eres
hombre muerto!

—De modo que estais ahi —repuso Hatch, escudrinando en la
oscuridad—. No os veo. iAjé! Habéis obrado con prudencia,
Dick; habeis colocado la lampara delante. iA fe que, aungue
solo haya sido para mejor apuntar a mi pobre cuerpo, me
regocija ver que aprovechasteis mis lecciones! Pero, decidme:
iqué hacéis? (Qué buscais? ¢Por que habeis de tirar contra
vuestro viejo y buen amigo? ¢ Tenéis ahf a la damisela?

—No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y tu quien ha de
responder —repuso Dick—. éPor qué me hallo en peligro de
muerte? (Por que vienen los hombres a asesinarme en mi
lecho? (Por qué tengo que huir en la fortaleza de mi propio
tutor y de los amigos entre quienes he vivido y a quienes
jamas hice dano alguno?

—Master Dick, master Dick —respondio Bennet ique os dije?
iSois valiente; pero tambien el muchacho mas imprudente que
pueda imaginarse!

Hatch se quedo en silencio durante breve rato.

—Escuchad —continuo—: vuelvo atras para ver a sir Daniel y
decirle donde estais, y como os hallais apostado, pues, en
verdad, para eso me mando venir. Pero vos, si no sois tonto,
haréis bien en marcharos antes de que vuelva.

—iMarcharme! —repitio Dick—. iYa me hubiera marchado si
supiera como! No puedo levantar la trampa.

—Poned la mano en la esquina y ved lo que alli encontrais
—contesto Bennet—. La cuerda de Throgmorton esta todavia
en la camara oscura. Adios.
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Y girando sobre sus talones desaparecio Hatch entre las
vueltas y recodos del pasadizo. Recogio inmediatamente su
lampara Dick y procedio a obrar tal como le habfan indicado.
En una de las esquinas de la trampa habia un hondo hueco en
la pared. Metiendo su brazo por aquella abertura tropezo
Dick con una barra de hierro, que empu_|o wgorosamente
hacia arrlba Oyo entonces un chasquido e instantaneamente
se movio sobre su asiento la gran losa.

Quedaba libre el paso. Tras un pequeno esfuerzo alzaron
facilmente la trampa y salieron a un cuarto abovedado que
daba a un patio por uno de sus extremos y donde dos
hombres, arremangados los brazos, limpiaban los caballos de
los recien llegados. Dos antorchas, metidas en aros de hierro
fijos a la pared, iluminaban la escena.
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Cémo cambié Dick de Partido

Dick apago su lampara para no llamar la atencion, tomo
escaleras arriba y traspaso el corredor. En la camara oscura
hallo la cuerda atada a las patas de una pesadisima y muy
antigua cama, que no habian cuidado aun de retirar. Cogiendo
el rollo y llevandolo a la ventana, comenzo a bajar la cuerda,
lenta y cautelosamente, en medio de la oscuridad de la noche.

Joanna estaba a su lado; pero a medida que se extendia la
soga y Dick continuaba arriandola, comenzo a sentir que el
animo le flaqueaba, dudando ya de poder cumplir su
resolucion.

—Dick —murmuro—: étan hondo esta? No puedo siquiera
intentar bajar. Me caeria, buen Dick.

Precisamente hablo en el momento mas delicado de la
operacion. Dick se sobresalto, resbalo de sus manos el resto
de la cuerda yendo a caer su extremo sobre el foso con
estrepito.

Instantaneamente desde las almenas superiores grito la voz
de un centinela: «{Quien va?»

—iQue desgracia! —exclamo Dick—. iAhora si que estamos
arreglados! Baja tu... Coge la cuerda.

—No puedo —dijo ella retrocediendo.

—Pues si tu no puedes, menos podré yo —repuso Shelton—.
{Como voy a pasar a nado el foso sin ti? (Me abandonas
entonces?

—Dick —murmuro ella—. No puedo. Las fuerzas me faltan.
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—iPues estamos perdidos! —grito €l, dando sobre el suelo
una furiosa patada. Mas al ofr pasos, corrio a la puerta e
intento cerrarla.

Antes de que pudiese correr el cerrojo, unos brazos
vigorosos la empujaban contra €l desde el otro lado. Lucho
un instante, mas, viéndose perdido, retrocedio hacia la
ventana. La muchacha habia caido medio desplomada contra
la pared en el marco de la ventana; estaba casi sin sentido,
por Lo que, al cogerla para levantarla, se le quedé en los
brazos abandonada, sin fuerzas.

En el mismo instante los hombres que habian forzado la
puerta se lanzaron sobre €l. De un punetazo dejé tendido al
primero y retrocedieron los otros en desorden, vy,
aprovechando la oportunidad, monto sobre el antepecho de
la ventana y, agarrandose a la cuerda con ambas manos, se
deslizo por ella.

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba el descenso; pero
tan grande era la precipitacion de Dick y tan poca su
experiencia en semejante gimnasia, que iba y venia sin cesar
en el aire como ajusticiado en la horca, ya golpeandose la
cabeza, ya magulléndose las manos contra las piedras del
muro. El aire zumbaba en sus oidos; las estrellas que se
reflejaban en el foso las vefa girar en torbellino como hojas
secas arrastradas por la tempestad.

De pronto no pudo agarrarse ya a la cuerda y cayo de cabeza
en el agua helada.

Al volver a la superficie, su mano tropezé con la cuerda, que,
libre ya de su peso, se balanceaba de un lado a otro. En lo
alto brillaba un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver, a
la luz de las antorchas y de faroles llenos de carbones
encendidos, que las almenas aparecian guarnecidas de
rostros asomandose. Vio como los ojos de aquel hombre
escudrinaban buscandole de aqui para alla; pero estaba a
demasiada profundidad, y, por tanto, avizoraban en vano.
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Se percato entonces de que la cuerda era mucho mas larga
de lo necesario, y asi, agarrado a ella, comenzo a bracear lo
mejor que pudo en direccion al borde opuesto del foso,
conservando la cabeza fuera del agua. Asi recorrio hasta
mucho mas de la mitad del camino; pero cuando ya la orilla
se hallaba casi al alcance de su mano, la cuerda, por su
propio peso, empezo a tirar de €l hacia atras. Sacando
fuerzas de flaqueza, la solto y dio un salto para asirse a las
colgantes ramas de sauce que aquella misma tarde sirvieron
al mensajero de sir Daniel para echar pie a tierra. Se hundio,
salio a flote y volvio a hundirse, hasta que, al fin, aferro la
Mano en una rama mayor; con la velocidad del pensamiento
se arrastro hasta la parte mas frondosa del arbol; se quedo
alli abrazado, chorreando Yy jadeando, dudando de que
realmente hubiera logrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos,
que sirvieron para indicar su posicion a los hombres que
vigilaban desde las almenas. Una lluvia de flechas y dardos
cayo en torno suyo en medio de la oscuridad como violento
pedrlsco de pronto arro;aron al suelo una antorcha, que
brillo en el aire en su rapida trayectoria, quedo un instante
pegada al borde del foso, donde ardio con viva llama,
alumbrando en torno suyo como una luminaria... y, al fin, por
fortuna para Dick, resbalo, cayo pesadamente en el foso y se
apago al instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron
tiempo de ver el sauce y a Dick escondido entre sus ramas; a
pesar de que el muchacho salto al instante y se alejé
corriendo de la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una flecha
le alcanzo en un hombro y otra volo rozando su cabeza.

Parecio prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se
hallo sobre terreno llano, huyo desesperadamente a carrera
tendida, sin preocuparse de la direccion de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero pronto
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cesaron €stos, y cuando al fin se detuvo y miro hacia atras,
se hallaba ya a buen trecho del Castillo del Foso, aunque
pudiera distinguir todavia la luz de las antorchas, moviendose
de un lado a otro en las almenas.

Se recosto contra un érbol, chorreando agua Yy sangre,
magullado, herido y solo. De todos modos, por esta vez,
habia salvado la vida, y aunque Joanna quedara en poder de
sir Daniel, no se consideraba responsable de un accidente
qQue no estuvo en sus manos evitar, ni auguraba fatales
consecuencias para la muchacha. Sir Daniel era cruel, pero no
era probable que lo fuese con una damisela que contaba con
otros protectores capaces de pedirle cuentas. Mas probable
seria que se apresurase a casarla con algdn amigo suyo.

Bien —penso Dick—; de aquf a entonces ya encontraré medio
de someter a ese traidor, pues ipor la misal, que ahora si que
estoy libre de toda gratitud u obligacion; y una vez declarada
la guerra, lo mismo puede el azar favorecer a unos que a
otros. Mientras asi pensaba, su situacion era bien penosa.

Prosiguio durante un trecho su camino, luchando por abrirse
paso a través del bosque; pero, en parte por el dolor de sus
heridas, en parte por la oscuridad de la noche y la extrema
inquietud 'y confusion de sus ideas, pronto se sintio tan
incapaz de guiarse como de continuar adelante entre la
espesa maleza, hasta que no tuvo mas remedio que sentarse,
apoyando el cuerpo contra el tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mezcla de sueno y
desfallecimiento, ya la grisécea claridad de la manana habfa
sucedido a la noche. Una ligera y helada brisa agitaba los
arboles, y mientras permanecia sentado, fija su mirada hacia
delante, y adormilado todavia, advirtio que un oscuro bulto
se mecia entre las ramas, a unos cien metros de distancia. La
creciente claridad del dia y el ir recobrando sus sentidos le
permitieron, al fin, reconocer aquel objeto.

Era un hombre que colgaba de la rama de un alto roble.
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Tenia la cabeza caida sobre el pecho, y a cada réfaga que
soplaba con fuerza daba su cuerpo vueltas y mas vueltas, y
brazos y piernas se agitaban en el aire como un grotesco
juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, vy, tambaleandose y
apoyandose en los troncos de los arboles, logro acercarse a
tan horrendo espectaculo. La rama estaba quiza a unos siete
metros del suelo, y tan alto habfan subido sus verdugos al
infeliz ahorcado que sus botas se balanceaban muy por
encima de donde Dick pudiera alcanzarlas; ademas, le habfan
bajado la capucha hasta cubrirle la cara, de modo que era
imposible reconocerle.

Miro el joven a derecha e izquierda y al fin observo que el
otro extremo de la cuerda habia sido atado al tronco de un
espino blanco que, cubierto de flor crecia bajo la elevada
boveda del roble. Con su daga, Unica arma que le quedaba
Dick corto la cuerda e inmediatamente, con sordo ruido, cayo
el cadaver pesadamente al suelo.

Levanto Dick la capucha: era Throgmorton, el mensajero de
sir Daniel. No habfa llegado muy lejos en su mision. Un papel
que, al parecer, paso inadvertido para los hombres de la
Flecha Negra, asomaba en su pecho a traves del jubén;
tirando de é€l, Dick pudo ver que era la carta de sir Daniel a
lord Wensleydale.

iVayal —penso—. Si las cosas cambian de nuevo aqui, tengo
suficiente para avergonzar a sir Daniel... y hasta quien sabe si
para hacerle decapitar.

Guardando el papel en su pecho, rezo una oracion al muerto
y reanudo la marcha a traves del bosque. Su fatiga y su
debilidad aumentaban por momentos; le zumbaban los oidos,
vacilaba en su paso y, a intervalos, se sentia desfallecer; a
tal punto habfa llegado por la perdida de sangre.
Indudablemente, se desvio varias veces del verdadero
camino que debifa seguir; mas al fin salio a la carretera real,
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no muy lejos de la aldea de Tunstall.
Una voz aspera le dio el alto.
—¢Alto? —repitio Dick—. iPor la misa, si casi me caigo!

Acompanando la accion a la palabra, cayo cuan largo era
sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jubon y
armados de grandes arcos, aliabas y espadas cortas.

—iMira, Lawless! —exclamo el mas joven de los dos—. iSi es
el joven Shelton!

—Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John
Amend—all —repuso el otro—. Aunque a fe mia que ha
estado en la guerra. Aqui tiene un desgarron en la cabellera
que le habra costado su buena onza de sangre.

—Y aqui —anadio Greensheve—, en el hombro, tiene un
agujero que le habra escocido de lo lindo. {Quién te parece a
ti que le habra hecho esto? Si es uno de los nuestros puede
encomendarse a Dios, pues Ellis le dara muy corta confesion
y muy larga cuerda.

—Arriba con el cachorro —dijo Lawless—. Echamelo a la
espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo
apretado los brazos del muchacho en torno al cuello,
afianzandolo bien, el ex fraile franciscano anadio:

—Guarda tu el puesto, hermano Greensheve. Ya me lo
[levare yo solo.

Volvio Greensheve a su escondite al borde del camino, y
Lawless se fue colina abajo, silbando tranquilamente,
[levando sobre sus hombros, muy bien colocado, a Dick,
desmayado todavia.
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Al salir del extremo del bosque, se alzo el sol en el
horizonte y aparecio ante su vista la aldea de Tunstall
esparcida y como trepando por la colina opuesta. Todo
parecia en calma, pero una solida avanzada de unos diez
arqueros vigilaba atentamente el puente a cada lado del
camino, y tan pronto como divisaron a Lawless con su carga
a cuestas, comenzaron a agitarse y preparar sus arcos como
buenos centinelas.

—:Quien va? —grito el que los mandaba.

—Will Lawless, ipor la Cruzl.. iSi me conoces tan bien como a
los dedos de tus manos! —contesto el forajido
desdenosamente.

—Di el santo y sena, Lawless —replico el otro.

—iEsa si que es buena! iVaya, que el cielo te ilumine, pedazo
de alcornoque! —repuso Lawless—. éNo fui yo mismo quien
te lo dio a ti? Pero estais todos locos, jugando a los
soldados... Si estoy en el bosque, debo proceder como en el
bosque, Y mi santo y sena es este: «iUna higa para estos
soldados de pacotillal»

—Lawless: estas dando mal ejemplo; danos la consigna, loco
bufon —insistio el que mandaba la guardia.

—¢Y si se me hubiera olvidado? —pregunto el otro.

—Si se te hubiera olvidado... lo que sé que no es cierto... ipor
la misa, que te meteria una flecha en tu cuerpo gordinflon!
—repuso el primero.

—Bien; si tan mal genio tienes —dijo Lawless—, te dare la
consigna: «Duckworth y Shelton», y como ilustracion del
mismo, aqui tienes a Shelton en mis hombros, y a Duckworth
se lo llevo.

—Pasa, Lawless —dijo el centinela.
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—¢Donde esta John? —pregunto el ex fraile.

—Esta en audiencia.. y cobra rentas como si para ello
hubiera nacido —exclamo otro de los que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se interno en el pueblo
hasta llegar a la pobre posada del mismo, encontro a Ellis
Duckworth rodeado de los arrendatarios de sir Daniel, a los
cuales, por el derecho de conquista que le daba su buena
partida de arqueros, les iba cobrando muy tranquilamente
sus arrendamientos, dandoles a cambio los correspondientes
recibos. A juzgar por los rostros de los vasallos, era evidente
cuan poco les agradaba el procedimiento, porque alegaban,
con mucha razon, que tendrian que pagarles dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless habfa trafdo despidio
Ellis a los arrendatarios, y con grandes muestras de interes y
cuidado por su salud, condujo a Dick a una habitacion interior
de la posada. Atendieron a las heridas del muchacho y con
remedios caseros le hicieron recobrar el conocimiento.

—Querido muchacho —dijo Ellis, estrechandole la mano—:
estas en poder de un amigo que quiso mucho a tu padre y
que, por su causa, te quiere a ti también. Descansa
tranquilamente, pues bien lo necesita tu estado. Luego me
contaras tu historia y entre los dos hallaremos remedio a tus
males.

Horas mas tarde, y una vez Dick hubo despertado de un
confortable y ligero sueno, tras el que se smtlo todavia muy
débil, pero mas despejada la cabeza y mas descansado el
cuerpo, le rogo por la memoria de su padre, que le refiriera
detalladamente las circunstancias de su fuga del Castillo del
Foso. Algo habia en el robusto y varonil aspecto de
Duckworth, en la honradez que aparecia pintada en su
moreno rostro, en la clara y penetrante viveza de sus o0jos,
que movio a Dick a obedecerle, y el muchacho refiriole, de
cabo a rabo, la historia de sus aventuras durante los dos
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ultimos dias.

—Bien —dijo Ellis cuando hubo terminado—: mira todo Lo que
los bondadosos santos han hecho por ti, Dick Shelton; no solo
te han salvado la vida entre tantos mortales peligros, sino
que te han traido a mis manos, que no desean otra cosa que
auxiliar al hijo de tu buen padre.

Portate lealmente conmigo... ya veo que eres leal... y entre
tu y yo barreremos del mundo de los vivos a ese falso y
traidor.

—¢Vais a asaltar el castillo? —pregunto Dick.

—Ni que estuviera loco podria pensar en semejante cosa
—respondio Ellis—. Es demasiado poderoso:; sus hombres le
rodean, aquellos que anoche se me escaparon y que tan
oportunamente aparecieron, €sos le han salvado. No, Dick, al
contrario; tu y yo y mis bravos arqueros hemos de evacuar a
toda prisa estos bosques y dejar libre el terreno a sir Daniel.

—Temo por la suerte de Jack —dijo el muchacho.

—¢Por la suerte de Jack? —repitio Duckworth—. iAh, sf, por
la muchacha! No, Dick; yo te prometo que si llega a hablarse
de casarla con otro, intervendremos inmediatamente; hasta
entonces o hasta que llegue el momento desapareceremos
todos como las sombras al asomar el dia. Sir Daniel mirara al
este y al oeste sin hallar un solo enemigo; pensara que lo
pasado fue una pesadilla de la cual despierta ahora en su
lecho. Pero cuatro ojos, los nuestros, Dick, le seguiran de
cerca Yy nuestras cuatro manos... iquieran todos los santos
ayudarnosl... haran morder el polvo a ese traidor.

Dos dfas después, tan poderosa llego a ser la guarn|c10n de
la fortaleza de sir Daniel, que €ste se aventuro a hacer una
salida y a la cabeza de unos cuarenta hombres a caballo
avanzo hasta la aldea de Tunstall. No se disparo ni una flecha
ni un hombre se vio en la espesura; ya no estaba custodiado
el puente, sino que ofrecia paso franco a todo viandante; y
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al cruzarlo, sir Daniel vio a los aldeanos contemplandole
timidamente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas de flaqueza, se
adelanto y con los mas rendidos saludos presento al
caballero una carta.

A medida que lefa su contenido a é€ste se le oscurecia el
rostro. Decia:

Al mas falso y cruel de los senores, sir Daniel Brackley,
caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de
corazon. Vuestras manos estan manchadas con la sangre de
mi padre No la toquels no consegulrels lavarla. Os part|C|po
que algun dla pereceréis por m| causa, y 0s diré, ademas,
que si intentais casar con algun otro a la damisela Joanna
Sedley, con la cual he jurado solemnemente casarme yo, el
castigo que recibireéis sera rapidisimo. EL primer paso que deis
para ello sera también el primero que os conduzca hacia la
tumba. RICHARD SHELTON
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Libro Tercero
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La casa junto a la playa

Habian transcurrido varios meses desde el dia en que Richard
Shelton pudo escapar de las garras de su tutor, meses
extraordinariamente fecundos en acontecimientos para
Inglaterra.

EL partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logro
levantar cabeza una vez mas.

Derrotados y dispersos los de York, acuchillado su jefe en el
campo de batalla, parecio, durante una breve temporada del
invierno que siguié a los sucesos relatados, que la casa de
Lancaster habia triunfado definitivamente sobre sus
enemigos.

La pequena ciudad de Shoreby—on—the—Till se hallaba llena
de nobles del partido de Lancaster, procedentes de las
cercanfias. Estaban alli el conde de Risingham, con
trescientos hombres de armas; lord Shoreby, con doscientos;
y el propio sir Daniel, de nuevo en auge y enrigueciéndose
una vez mas a fuerza de confiscaciones, se alojaba en una
casa de su propiedad, situada en la calle principal, con
sesenta hombres. Verdaderamente las cosas habian cambiado.

Era una tarde oscura, de frio intenso, de la primera semana
de enero. Blanqueaba la escarcha, soplaba el vendaval y todo
anunciaba nieve antes del amanecer.

En una sordida y mal alumbrada taberna de una callejuela
cercana al puerto, tres o cuatro hombres sentados bebian
cerveza y despachaban una frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos, de tez curtida,
mano dura Yy mirada audaz, y aunque vestian simples
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tabardos, como pobres labriegos, hasta un soldado borracho
lo hubiera pensado un poco antes de buscar camorra alguna
en semejante compania.

Frente al enorme fuego que ardia en la chimenea y algo
apartado se hallaba también sentado otro hombre mas joven,
casi un nino, vestido de forma muy parecida, aunque era facil
distinguir por su aspecto que era hombre superior a ellos por
nacimiento y que pudiera haber cenido espada si la ocasion lo
requiriese.

—No —dijo uno de los hombres sentados a la mesa—. No me
gusta esto. Algo malo nos ocurrira. No es este sitio adecuado
para gente alegre. A la gente alegre le gusta el campo
abierto, buen abrigo y pocos enemigos; pero aqui estamos
encerrados en una ciudad, rodeados de enemigos, y, para
colmo de desdichas, ya vereis como antes de amanecer nos
regala el cielo una nevada.

—Eso diselo a master Shelton, que esta ahf —repuso otro,
senalando con la cabeza al muchacho que estaba sentado
frente al fuego.

—Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton
—replico el primero—. Pero lo que es ir a la horca por el o
por cualquier otro... ino, hermanos, no... €so si que no!

Se abrio la puerta de la posada y entro apresuradamente
otro hombre que se aproximo al joven.

—Master Shelton —le dijo—: sir Daniel avanza con un par de
antorchas y cuatro arqueros.

Dick, pues de €l se trataba, se puso inmediatamente en pie.

—Lawless —ordeno—: tu tomaras la guardia de John Capper.
Greensheve, sigueme. Y tu, Capper, abre la marcha. Esta vez
le seguiremos los pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en la oscura
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callejuela, y Capper, el hombre que acababa de llegar,
senalaba al sitio donde brillaban dos antorchas cuyas llamas
sacudia el viento.

Dormfa ya profundamente la ciudad; ni un transeunte
circulaba por las calles, y nada mas facil que seguir a aquel
grupo sin ser notados. Los dos portadores de las antorchas
abrian la marcha; seguia un solo hombre, cuyo largo capote
flotaba al viento, y guardaban la retaguardia cuatro arqueros,
todos con los arcos al brazo. Marchaban a paso ligero,
atravesando un deédalo de callejuelas para acercarse, cada
vez mas, a la playa.

—¢Sigue todas las noches esa direccion? —pregunto Dick en
voz baja.

—Esta es la tercera vez que pasa, master Shelton
—respondio Capper—, y siempre a la misma hora y con la
misma reducida escolta, como si quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llegado a las afueras de
la ciudad, donde empezaba el campo.

Shoreby era una ciudad abierta, y aun cuando los senores de
Lancaster mantenfan fuerte guardia en los caminos reales,
era posible, sin embargo, entrar o salir, sin ser visto, por
cualquiera de las callejuelas o cruzando campos.

La angosta callejuela que seguia entonces sir Daniel
terminaba bruscamente. Frente a €l se extendfa una éspera y
desigual llanura y a un lado se percibia el rumor de la resaca.
No habia guardias por los alrededores ni luz alguna en
aguella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo mas al grupo que
perseguian; de pronto, al salir de entre las casas y poder
abarcar mayor terreno por ambos lados, advirtieron que otra
antorcha se aproximaba por distinta direccion.

—Eh —exclamo Dick—. Esto me huele a traicion.
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Entretanto, sir Daniel habia hecho alto. Clavaron las
antorchas en la arena y se echaron los hombres, como para
esperar la llegada de otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componfan unicamente
cuatro hombres: un par de arqueros, un paje con la antorcha
y un caballero embozado caminando en el centro.

—¢Sois vos, milord? —grito sir Daniel.

—Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un caballero leal
pruebas de serlo, yo soy ese hombre —respondio el jefe del
segundo grupo—, porque iquien no preferirfa hacer frente a
gigantes, brujos o herejes, mejor que a este frio penetrante?

—Milord —repuso sir Daniel—: tanto mas reconocida os
estara la belleza, no lo dudéis. Pero évamos alla? Porque
cuanto antes hayais visto mi mercancia, mas pronto
regresaremos a casa.

—Pero épor que la guardais ahf, buen caballero? —pregunto
el otro—. Si tan joven es, tan hermosa y tan rica, épor qué
no la presentéis entre sus companeras? Pronto le
encontrariais un buen partido, sin necesidad de helaros los
dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo por el
mundo a hora tan inoportuna y en plena oscuridad.

—Ya 0s he dicho, milord —replicé sir Daniel—, que el motivo
de ello solo a mf interesa, y no pienso daros mas
explicaciones. Basteos saber que si estais ya cansado de
vuestro viejo amigo Daniel Brackley, no tenéis mas que
publicar por todas partes que vais a casaros con Joanna
Sedley, y yo os doy palabra de que inmediatamente os
veréis libre de él. Pronto le encontrareéis con una flecha
clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos
caballeros, precedidos por las tres antorchas inclinadas
contra el viento, esparciendo nubes de humo y penachos de
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llamas, y seguidos por Los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick. Desde luego, no
habfa ofdo ni una sola palabra de esta conversacion; pero
habia reconocido en el segundo de los interlocutores al
anciano lord Shoreby, hombre de pésima reputacion, a quien
hasta el mismo sir Daniel aparentaba condenar en publico al
hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa. Tenia el aire
emanaciones salinas, aumentaba el rumor de las olas y alli,
en un amplio jardin cercado, se alzaba una casita de dos
pisos, con establos y otras dependencias.

EL portador de la primera antorcha abrio una puerta que
habia en la cerca y, una vez que todo el grupo hubo
penetrado en el jardin, volvio a cerrarla por el otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de continuar
siguiendoles, a menos que escalasen el muro y se expusieran
a caer en la trampa.

Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo
resplandor de las antorchas iba y venia de un lado a otro
dentro del cercado, como si los portadores de las antorchas
patrullaran por el jardin continuamente.

Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales
toda la comitiva salio de nuevo. Sir Daniel y el baron,
después de prolongados saludos, se separaron, dirigiéndose
cada cual a su respectivo domicilio, seguidos de sus hombres
y de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvanecido
en el aire, Dick se puso en pie con toda la rapidez de que era
capaz, pues tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el frio.

—Capper, vas a ayudarme a subir ahi —dijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Capper se agaché Yy,
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subiendosele a los hombros, Dick trepo hasta la albardilla.

—Ahora, Greensheve —cuchicheo Dick—, subete aquif,
tumbate de cara para que no te vean y mantente siempre
pronto a tenderme una mano, Si ves que me ocurre algo
desagradable al otro lLado.

Diciendo esto se dejo caer en el jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una Luz brillaba en la casa.
Soplaba penetrante el viento entre los arbustos y el mar
azotaba la playa, Dick avanzaba cautelosamente, tropezando
con los matojos y tanteando con las manos; de pronto el
rechinar de la grava bajo sus pies le advirtio que se hallaba
en uno de Los paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que llevaba escondida
bajo el largo tabardo se preparo para obrar sin perdida de
tiempo y avanzo de nuevo con la mayor decision y arrojo.

EL sendero le condujo en linea recta hasta el grupo de
edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban
resguardadas por desvencijados postigos, abiertos y vacios
los establos, sin heno en el henil ni grano en el granero.
Cualquiera hubiese dicho que aquélla era una casa
abandonada; pero Dick tenia pruebas suficientes de lo
contrario. Continuo su inspeccion, visitando todas las
dependencias, comprobando la mayor o menor solidez de las
ventanas. Llego al fin, dando un rodeo, al lado de la casa que
daba al mar y, como esperaba, alli vio una lucecilla en una de
las ventanas superiores.

Retrocedio unos pasos, hasta que creyé ver una sombra que
se movia sobre la pared del aposento. Se acordo entonces
de que, al ir tanteando en el establo, habia tropezado su
mano con una escalera, y fue rapldamente a buscarla. Esta
era muy corta; sin embargo, poniéndose de pie en el ultimo
peldano, logré tocar los barrotes de hierro de la ventana, vy,
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aferrandose a éstos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo
hasta que sus ojos alcanzaron a ver el interior de la
habitacion.

En ella habfa dos personas. A la primera pronto la reconocio:
era la senora Hatch: la segunda, una joven alta, hermosa y de
grave continente, ataviada con un largo vestido bordado...
iera posible que fuera Joanna Sedley? .. ¢Aquel companero
de los bosques, Jack, a quien penso €l en castigar con su
correa?

Volvio a dejarse caer en el ultimo peldano de la escalera,
presa de una especie de aturdimiento. Jamas se le habfa
ocurrido que su amada fuera un ser tan superior, por Lo que
inmediatamente experimento una sensacion de timidez. Pero
no era aquel el momento oportuno para pensar. Un ligero
siseo Sono muy cerca y se apresuro a descender.

—:iQuién va? —susurro.
—Greensheve —fue la respuesta en tono igualmente cauto.
—:Qué quieres? —pregunto Dick.

—Que vigilan la casa, master Shelton —respondio el
forajido—. No somos nosotros solos los que espiamos, pues
estando boca abajo sobre el muro, vi a unos hombres
rondando entre las sombras y les of silbar quedamente para
avisarse unos a otros.

—iPor mi fe, esto pasa ya de extrano! —exclamo Dick—. éNo
eran hombres de sir Daniel?

—No, senor, no lo eran —respondio Greensheve—. O yo no
tengo o0jos, o cada uno de esos monigotes llevaba una
escarapela blanca en la gorra, a cuadros oscuros.

—¢Blanca, con cuadros oscuros? —repitio Dick—. iNo conozco
esa divisal No es ninguna de las del pais.

144



Bien; si es asi, salgamos de este jardin tan silenciosamente
como podamos, porgue estamos en mala posicion para
defendernos. Es indudable que en esta casa hay hombres de
sir Daniel, y que nos cojan entre dos fuegos es lo peor que
puede sucedernos. Coge la escalera; debo dejarla donde la
encontre.

La restituyé, pues, al establo, y, a tientas, marcharon hacia el
lugar por donde habfan entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de Greensheve sobre la
albardilla, v, tendiendoles la mano, primero a uno y luego a
otro, tiro de ellos para hacerlos subir. Cautelosa Yy
silenciosamente se dejaron caer de nuevo al otro lado, no
atreviendose a hablar hasta que volvieron a su anterior
escondite entre los tejos.

—Ahora, John Capper—dijo Dick—, vuelve a Shoreby, aunque
en ello te vaya la vida. Traeme enseguida cuantos hombres
puedas reunir. Este sera el punto de cita, a no ser que los
hombres estuviesen muy diseminados y vieses que el dia se
acercaba antes de juntarlos, en cuyo caso el sitio de cita
sera algo mas alla, hacia la entrada de la ciudad. Greensheve
Yy Yo nos quedamos aqui vigilando. iDate prisa, John Capper,
Y que los santos vengan en tu ayuda!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado, continuo diciendo
Dick:

—Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a rondar el jardin,
dando un rodeo. Quiero ver si tus ojos te enganaron.

Manteniéndose a buena distancia del muro, y aprovechando
todos los altibajos del terreno, vigilaron la casa por dos de
sus lados sin observar nada de interes. En la tercera fachada,
la tapia del jardin se hallaba muy cerca de la playa, y para
guardar la debida distancia tuvieron que descender algun
trecho sobre las arenas. Aunque la marea estaba todavia
bastante baja, la resaca era tan alta y tan llana la orilla que,
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al romper las olas, una gran sabana de espuma y de agua la
cubria rapidamente, y asi Dick y Greensheve tuvieron que
realizar esta parte de su ronda hundidos hasta el tobillo o
hasta las rodillas, casi vadeando las frias y saladas aguas del
mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la
tapia del jardin, aparecio la figura de un hombre, como una
débil sombra chinesca, haciendo senales con los brazos que
agitaba violentamente. Luego cayo a tierra, y surglo otro
algo mas lejos, que repltlo la misma operac10n Asi, como
silenciosa consigna, estas gesticulaciones hicieron la ronda
del sitiado jardin.

—Buena guardia han montado —cuchicheo Dick.

—Volvamos a tierra, buen amo —repuso Greensheve—.
Estamos aqui demasiado al descubierto, porque fijaos:
cuando las olas rompan detras de nosotros, nos veran
claramente contra la blanca cortina de espuma.

—Tienes razon —respondio Dick—. Volvamos a tierra y a
toda prisa.
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Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los
dos aventureros a su escondrijo entre los tejos.

—iQuiera el cielo que Capper se dé prisa! iUn cirio le prometo
a santa Maria de Shoreby si regresa antes de una hora!

—¢Tenéis prisa, master Shelton? —pregunté Greensheve.

—Sf{, amigo mio —respondio Dick—, porque en esa casa esta
la mujer a quien amo, y {quiénes piensas tu que pueden ser
los que la rodean en secreto esta noche? iEnemigos, sin duda!l

—Bien —repuso Greensheve—; si John vuelve pronto,
daremos buena cuenta de ellos. No llegan a cuarenta los que
estan fuera; y cogiéndolos donde se hallan, tan
desperdigados, veinte hombres bastarian para espantarlos
como bandada de gorriones. Y, sin embargo, master Shelton,
si ya esta ella en poder de sir Danlel poco le perjudicara el
que pase a manos de otro. {Quién sera éste?

—Sospecho que lord Shoreby —contesto Dick—. ¢{Cuando
vinieron?

—Empezaron a llegar, master Dick —dijo Greensheve—, poco
mas o menos cuando vos saltabais la tapia. Apenas si llevaba
un minuto alli cuando vi al primero de esos granujas
arrastrandose hasta doblar la esquina.

En la casita se habfa extinguido la ultima luz cuando Dick y
Greensheve vadeaban las rompientes olas de la playa, y era
imposible adivinar en qué momento se lanzarfan al ataque
los hombres al acecho en torno al jardin. De dos males, Dick
preferia el menor: que Joanna continuase bajo la tutela de sir
Daniel, que no cayese en las garras de lord Shoreby; por
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tanto, tomo la resolucion de que si asaltaban la casa, acudiria
inmediatamente en auxilio de los sitiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De cuarto en cuarto
de hora se repetia la misma senal en torno a la tapia del
jardin, como si el jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de
sus diseminados esbirros; por lo demas, nada turbaba la
tranquilidad en torno a la casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba
aun muy avanzada la noche cuando cerca de veinte hombres
hallabanse ya escondidos a su lado, entre los tejos.

Dividiendolos en dos grupos, tomo €l el mando del mas
reducido y dejo el mas numeroso a las ordenes de
Greensheve.

—Ahora, Kit —dijo a este ultimo—, llévate a tus hombres al
angulo de la tapia mas cercana a la playa. Colocalos de modo
que puedan resistir y espera hasta que oigas atacar por el
otro lado. Quisiera asegurarme de los que estan frente al
mar, porque entre ellos debe estar el jefe. Los demas huiran;
déjalos que corran. Y vosotros, muchachos no disparéis ni
una sola flecha, porque no consegulrels mas que herir a
nuestros amigos. iEchad mano al cuchillo y duro con el Si
vencemos, os prometo a cada uno de vosotros un noble de
oro, en cuanto entre yo en posesion de mi herencia.

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesinos
y campesinos arruinados que Duckworth habia reunido para
que fueran sus instrumentos de venganza, los mas audaces y
expertos en andanzas guerreras se ofrecieron voluntarios
para seguir a Richard Shelton. El servicio de vigilancia de los
movimientos de sir Daniel en la ciudad de Shoreby les parecio
tan fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en voz alta,
amenazando con disolver la partida. La perspectiva de un
violento encuentro y el probable botin les devolvio el buen
humor, y alegremente se prepararon para la batalla.
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Despoja'ndose de sus largos tabardos, aparecieron unos con
simples chaquetas verdes y otros con pesadas chaquetas de
cuero; bajo el capuchén, muchos llevaban gorros reforzados
con placas de hierro; y en cuanto a armas ofensivas,
espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y una docena de
brillantes hachas les ponfan en situacion de poder
aventurarse a un choque hasta con tropas regulares
feudales. Los arcos, aliabas y tabardos, quedaron ocultos
entre Los tejos y Los dos grupos avanzaron resueltamente.

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de la casa, coloco,
apostados en linea, a seis hombres, a unos veinte metros de
la tapia del jardin, situandose €l mismo frente a ellos, a
pocos pasos de distancia. Entonces, lanzando todos a la vez
un mismo grito, cerraron contra Los enemigos.

éstos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo y
medio helados de frio, se pusieron atropelladamente de pie,
sin saber qué hacer. Antes de que tuvieran tiempo de
recobrar la serenidad o de darse cuenta del numero e
importancia de sus atacantes, un nuevo grito resono en sus
oidos desde el lado opuesto del cercado. Entonces se dieron
por perdidos y huyeron a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la
Flecha Negra se encontraron frente a la tapia que daba al
mar; por decirlo asfi, cogieron entre dos fuegos aparte de los
desconocidos; mientras que el resto huia en distintas
direcciones, como si en ello les fuera la vida, y pronto se
dispersaron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habfa hecho mas que empezar. Aungue
los forajidos de Dick contaran con la ventaja de la sorpresa,
eran muy inferiores en numero a los hombres que habfan
rodeado. Entretanto la marea habia subido; la playa quedaba
reducida a una pequena franja, y en este humedo campo de
batalla, entre los rompientes y la tapia del jardin, comenzé,
en la oscuridad, una incierta, furiosa y mortal batalla.
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Los desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio
sobre sus atacantes y la pelea se convirtio en una serie de
combates individuales. Dick, el primero que entro en liza, se
vio atacado por tres a la vez; a uno lo derribo del primer
golpe; pero como los otros dos se arrojaron furiosamente
sobre €l, hubo de retroceder ante la acometida. Uno de €stos
era un hombreton, casi un gigante, e iba armado de un
espadon, que blandia como si fuera una varilla. Contra
semejante adversario, de tan largo brazo y tan largo Yy
pesado acero, Dick, con su hacha, quedaba casi indefenso, y
si hubiera continuado con igual vigor el otro atacante, el
muchacho, acorralado, hubiera caido enseguida. Pero el
segundo contrincante, de menor estatura y movimientos mas
lentos, se detuvo un instante para atisbar en torno suyo en
la oscuridad y prestar oido a los ruidos de la batalla.

EL gigante seguia aprovechandose de la ventaja que llevaba;
Dick retrocedia, esperando el momento oportuno para
atacar. De pronto, centelled en el aire la gigantesca hoja,
descendio, y el muchacho, saltando a un lado y lanzandose
enseguida a fondo, le tiro un tajo oblicuo de abajo arriba con
su hacha. Se oyo entonces un rugido de dolor y, antes de que
el herido pudiera levantar de nuevo la formidable espada,
repitio Dick el golpe por dos veces, dando con él en tierra.

Un instante después peleaba en lucha mas igual con el
segundo de sus perseguidores. No habfa ahora gran diferencia
de estatura, y aunque el hombre acometia con espada y
daga, en contra de una sola hacha, y era astuto y rapido en
la defensa, lo que le daba cierta superioridad en las armas,
quedaba ésta compensada por la mayor agilidad de Dick. Al
principio, ninguno de los dos adquiria ventaja; pero el mas
viejo iba aprovechandose insensiblemente de la furia del mas
joven para llevarle al terreno que quena, y a poco observo
Dick que habian cruzado todo el ancho de la playa y que
estaban ya luchando hundidos hasta mas arriba de las rodillas
en la espuma Yy las burbujas de las rompientes olas.
Resultaba alli indtil toda actividad, toda la ligereza de pies
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del mozo, hallandose este mas o menos a discrecion de su
€Nnemigo; un poco mas y quedaba de espaldas a sus propios
hombres, advirtiendo que su diestro y experto adversario no
hacia otra cosa que alejarle mas y mas de Los suyos.

Dick rechino los dientes de coraje. Resolvio terminar al
instante el combate, y en cuanto rompié en la playa otra ola
y, retirandose, dejo en seco la arena, se precipito sobre el
otro, paro un golpe con el hacha y de un salto se le agarro al
cuello. EL hombre cayo de espaldas y Dick sobre €l, y como la
siguiente ola sucedio rapidamente a la anterior, quedo
sepultado bajo la sabana de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebato la daga de la mano y se
puso en pie, victorioso.

—iRindete! —le grito—. Te perdono la vida.

—Me rindo —contesto el otro, incorporandose hasta quedar
arrodillado—. Peleas como joven que eres, con ignorancia y
temeridad; pero, ipor toda la corte celestial, que te bates
como un bravo!

Dick se volvio para mirar hacia la playa. El combate seguia
aun vivisimo e indeciso en medio de la noche; sobre el ronco
bramar de las rompientes olas se ofa el chocar de los aceros
y resonaban Los ayes de dolor y los gritos de combate.

—Llevame adonde esta tu capitan, joven —dijo el vencido
caballero—. Ya es hora de que termine esta caceria.

—Senor —contesto Dick—: si estos valientes muchachos
tienen capitan, es este pobre caballero que os esta hablando
ahora.

—Pues, entonces, llamad a vuestros perros, y yo daré a mis
villanos la orden de que cesen.

Algo noble habfa en la voz y en las maneras del vencido
adversario de Dick, por lo que este desecho al instante todo
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temor de traicion.

—iDeponed las armas, muchachos! —grito el desconocido
caballero—. Me he rendido bajo promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y
casi al instante ceso el estrepito y la confusion de la refriega.

—iLawless! —grito Dick—. ¢Estas sano y salvo?
—iSfl —contesto éste—. Sano y animoso.
—Enciende la linterna —Le ordeno Dick.

—¢No esta aqui sir Daniel? —pregunto el caballero.

—¢Sir Daniel? —repitio Dick—. Por la cruz que espero que no.
Mal Lo pasaria yo si aqui estuviese.

—{Que vos lo pasariais mal, noble caballero? —pregunté el
otro—. Entonces si no sois del partido de sir Daniel, confieso
que no lo entiendo. Por qué 0s lanzasteis, pues, contra mi
emboscada? ¢(Por que luchais, mi joven y fogoso amigo? ¢Con
qué proposito? Y para terminar de preguntaros, i{a que buen
caballero me he entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz hablo en
la oscuridad junto a ellos. Dick pudo distinguir la divisa blanca
y negra del que hablaba y el respetuoso saludo que dirigié a
SU superior.

—Milord —dijo—; si estos caballeros son enemigos de sir
Daniel, es una verdadera lastima que hayamos tenido que
venir a las manos; pero diez veces mayor seria que ellos o
nosotros permaneciésemos aqui entretenidos. Los vigilantes
de la casa, a menos que estén todos muertos o sordos, han
tenido que oir nuestros golpes desde hace un cuarto de hora;
inmediatamente habran hecho senales a la ciudad, y como no
Nnos apresuremos, e€s probable que unos y otros tengamos
que habérnoslas con un nuevo enemigo.
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—Hawksley tiene razon —observo el lord—. (Qué opinais,
senor? {Adonde vamos?

—Milord —respondio Dick—; por mi podeéis ir adonde os
plazca. Empiezo a sospechar que tenemos motivos para ser
amigos, y si bien es cierto que nuestras relaciones
empezaron de modo harto brusco, no quisiera yo continuarlas
groseramente. Separemonos, pues, milord, chocando vuestra
mano con la que os tiendo, y a la hora y en el lugar que
digéis encontrémonos de nuevo para ponernos de acuerdo.

—Sois demasiado confiado, joven —contesto el otro—; pero
esta vez no habéis depositado mal vuestra confianza. Al
apuntar el dfa iré a encontraros frente a la Cruz de Santa
Brigida. iVamos, muchachos, seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con
tal rapidez que resultaba sospechosa, y mientras los
forajidos se entregaban a la agradable tarea de despojar a
los muertos, Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del
jardin para examinar el frente de la casa. En una pequena
tronera de la parte alta del tejado distinguié una serie de
luces, y como ciertamente podian ser vistas desde las
ventanas posteriores de la residencia de sir Daniel, no dudo
de que fuera €sta la senal temida por Hawksley y que, a no
tardar, llegarfan los lanceros del caballero de Tunstall.

Puso el ofdo en tierra y le parecio percibir un sordo y lejano
ruido que venfa de la ciudad. Volvio corriendo a la playa. Mas
la tarea habfa terminado: ya el ultimo cadaver estaba
desarmado y despojado de sus ropas, y cuatro hombres,
adentrandose en el mar, lo abandonaban a merced de las
aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron por una de las
callejuelas proximas de Shoreby unos cuarenta jinetes,
ensillados a toda prisa y marchando a galope, ya los
alrededores de la casa junto al mar estaban sumidos en el
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mas profundo silencio y desiertos por completo.

Entretanto, Dick y sus hombres habian vuelto a la taberna de
La Cabra y la Gaita para procurarse algunas horas de reposo
antes de la cita matinal.
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La Cruz de Santa Brfgida

A espaldas de Shoreby, en los limites del bosque de
Tunstall, elevabase la Cruz de Santa Brigida. Dos caminos se
cruzaban alli: uno era el de Holywood, atravesando el
bosque; otro, el de Risingham, por el cual vimos huir en
desorden a los vencidos partidarios de Lancaster.

Alli se juntaban ambos y descendian por la colina hasta
Shoreby, y un poco antes del punto de union coronaba la
cima de un monticulo la vieja cruz, maltratada por los
embates del tiempo.

Las siete de la manana serfan cuando Dick llego a aquel
lugar. El frio era vivisimo; la tierra aparecia grisacea y
plateada por la blanca escarcha; ya apuntaba el dia por
oriente, luciendo vivos colores purpureos o anaranjados.

Dick se sento en el primer escalon de la cruz, se envolvio
bien en su tabardo y escudrino por todos lados con vigilante
mirada. No tuvo que esperar mucho. Por el camino de
Holywood descendia un caballero, con rica y brillante
armadura, cubierta con una sobrevesta de las mas raras
pieles, marchando al paso sobre un magnifico corcel. A unos
veinte metros de distancia le seguia un peloton de lanceros;
pero €stos, tan pronto como divisaron el lugar de la cita,
hicieron alto, mientras el caballero de la sobrevesta de piel
seguia avanzando solo.

Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y
noble, como correspondia a la riqueza de su atavio y de sus
armas. No sin cierta confusion se levanto Dick al verle, y
descendio del pie de la cruz para ir al encuentro de su
prisionero.
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—QOs doy las gracias, milord, por vuestra puntualidad —dijo,
haciendo una profunda reverencia—. (Quisiera su senoria
echar pie a tierra?

—¢Estais solo, joven? —pregunto el otro.

—No iba a ser tan candido —repuso Dick—, y para ser franco
con su senorfa, os diré que los bosques que se extienden a
ambos lados de esta cruz estan llenos de hombres honrados
que me acompanan, apostados ahf junto a sus armas.

—Habéis hecho bien —replico el lord—. Y tanto mas me
place saberlo cuanto que anoche 0s batisteis
temerariamente, mas como un salvaje sarraceno loco que
como guerrero cristiano. Pero no esta bien que me queje,
siendo yo quien llevo la peor parte.

—En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que
caisteis —repuso Dick—. Pero si no llegan a ayudarme las
olas, yo hubiera sido el vencido. Os complacisteis en
dominarme, mostrando vuestra superioridad, por medio de
numerosas senales que me hizo vuestra daga y que aun
llevo. En fin, milord, sospecho que fui yo quien corrio todo el
riesgo y saco todo el provecho de aquella refriega de ciegos
que tuvimos en la playa.

—Veo que sois lo bastante astuto como para tomarlo a
broma —replico el forastero.

—No, milord; astuto, no —repuso Dick—; no pretendo con
€so sacar ventaja alguna. Pero cuando, a la luz del nuevo dia,
veo cuan grande es el caballero que se ha rendido, no solo a
mis armas, sino a la suerte, la oscuridad y la resaca... y cuan
facilmente podia la batalla haber tomado bien distinto giro,
tratandose de un soldado tan inexperto y rustico como yo...
no os extrane, senor, que me sienta confundido con mi propia
victoria.

—Decfs bien —respondio el forastero—. é¢Como os Llamais?
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—Me llamo Shelton —contesto Dick.
—Lord Foxham me llama a mi la gente —anadio el otro.

—Entonces, milord, con vuestra venia, sois el tutor de la mas
adorable doncella que existe en Inglaterra —exclamo Dick—.
Y por lo que toca a vuestro rescate y al de los que con vos
quedaron prisioneros en la playa, ninguna duda habra ya
respecto a las condiciones. Os ruego, senor, y a vuestra
benevolencia y caridad apelo, que me concedais la mano de
mi senora, Joanna Sedley, y os daré, a cambio, vuestra
licertad y la de vuestros seguidores; si la aceptais, podréis
contar con mi gratitud y servicio hasta la muerte.

—Pero {no sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois el hijo de
Harry Shelton, que asi lo of decir —dijo lord Foxham.

—¢éQuisierais concederme, milord, el favor de desmontar?
Desearfa explicaros detalladamente quien soy, cual es mi
situacion y por qué soy tan atrevido en mis demandas. Os
ruego, milord, que os senteéis en estos peldanos, gque me
oigais hasta el fin y me juzguéis despues con benevolencia.

Diciendo asf, Dick tendio una mano a lord Foxham para
ayudarle a desmontar, le condujo por el monticulo hasta la
cruz, le instalo en el sitio en que antes habfa estado sentado
el Yy, quedandose respetuosamente en pie ante su noble
prisionero, le conto la historia de sus andanzas hasta los
acontecimientos de la noche anterior.

Lord Foxham le escucho gravemente, y cuando hubo
terminado Dick, dijo:

—Master Shelton: sois el joven caballero mas afortunado y
mas desdichado a un tiempo; pero cuantas veces os sonrio la
fortuna, fue, por cierto, bien merecidamente; en cambio,
cuando os acompano la desgracia, no lo mereciais. Pero
levantad el animo, porque habeis sabido conquistaros un
amigo que no esta, en verdad, desprovisto de poder y de
influencia. En cuanto a vos, aunque no siente bien a una
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persona de vuestra alcurnia andar asociado con forajidos, he
de confesar que sois valiente y honrado, muy peligroso en la
batalla y cortés en la paz, joven de excelentes condiciones y
valerosa conducta. En cuanto a vuestro patrimonio, no
volvereis a verlo hasta que cambien de nuevo las cosas; es
decir, que mientras sea el partido de Lancaster el que
domine, gozara de lo vuestro sir Daniel como si suyo fuera.
Mas por lo que se refiere a mi pupila, €sa ya es otra
cuestion; la habfa prometido yo a un caballero de mi propia
familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa...

—Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord
Shoreby —interrumpio Dick—. Y como esta promesa es la
mas reciente de las dos, es la que mayor probabilidad tiene
de cumplirse.

_Esa es la pura verdad —observd lord Foxham—. Y
teniendo, ademas, en cuenta que soy vuestro prisionero, sin
que admitais mas condiciones que el concederme
sencillamente la vida, y que, por otra parte, la doncella, por
desgracia, esta en otras manos, consentiré. Ayudadme vos
con vuestra buena gente...

—Milord —exclamo Dick—; son los mismos forajidos con
quienes hace poco censurabais que me uniese.

—Que sean lo que quieran; el hecho es que saben luchar
—replico lord Foxham—. Ayudadme, pues, y si entre los dos
recuperamos a la doncella, ijuro por mi honor de caballero
que se casara con vos!

Doblo Dick la rodilla ante su prisionero; mas éste,
levantandose de la cruz, alzo al muchacho y lo abrazo como
a un hijo.

—Vamos —dijo—, si vais a casaros con Joanna, debemos ser
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ya buenos amigos.
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El Buena Esperanza

Una hora despues habfa regresado Dick a La Cabra y la Gaita,
desayunando alli y recibiendo las noticias de sus mensajeros
y centinelas. Duckworth continuaba ausente de Shoreby, y
esto ocurria con mucha frecuencia ya que representaba
muchos papeles en el mundo; estaba interesado en
diferentes empresas y dirigia multiples asuntos. Habfa
fundado aquella Sociedad de la Flecha Negra, como hombre
arruinado y ansioso de venganza y dinero; sin embargo, los
que mas a fondo le conocian, le tenfan por agente y emisario
del gran hacedor de reyes de Inglaterra, Richard, conde de
Warwick.

El caso es gue, en su ausencia, le toco a Richard Shelton
dirigir sus negocios en Shoreby, y, al sentarse a comer, se
hallaba lleno de preocupaciones que su rostro reflejaba.
Habia quedado acordado con lord Foxham que aquella noche
darfan un golpe audaz para poner en libertad a Joanna Sedley
a viva fuerza. De todos modos, los obstaculos eran muchos y
a medida que iban llegando sus espfias, todos trafan noticias
desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la escaramuza de la noche
anterior. Habfa aumentado la guarnicion de la casa del jardin;
pero, no contento con esto, tenia estacionados hombres a
caballo en todas las callejuelas vecinas, de modo que
pudieran comunicarle en el acto cualquier movimiento que
observaran. Entretanto, en el patio de su mansion, tenfa
ensillados otros caballos, y los jinetes armados esperaban
tan solo la senal para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba haciéndose cada vez
mas dificil de efectuar, hasta que, de pronto, el rostro de
Dick se ilumino.
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—iLawless! —llamo—. Tu que has sido marinero, ¢(podrias
robarme un barco?

—Master Dick —repuso Lawless—, si vos me guardais las
espaldas, capaz seria de robar la Abadia de York.

Poco después ambos partfan con direccion al puerto. Era éste
una extensa concha situada entre arenosas colinas, rodeada
de pequenas dunas, viejos arboles sin hojas y destartaladas
casuchas de los barrios bajos. Numerosos navios y barcas
estaban alli anclados o habian sido varados en la playa. El
prolongado mal tiempo les habia llevado desde alta mar a
buscar el refugio del puerto, y el tropel de negras nubes y
las frias borrascas que se sucedian sin cesar, ya con una
rociada de nieve, ya con una simple ventolera, anunciaban
que, lejos de mejorar, el tiempo amenazaba una proxima y
mas , seria tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del viento, se habian
retirado, en su mayor parte, a tierra y llenaban ahora de
vocerio y cantos las tabernas de la playa. Muchos de los
buques estaban anclados, sin guardia alguna, y como el dia
avanzaba y el tiempo no llevaba trazas de mejorar, su
numero aumentaba continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que se
hallaban bastante alejados, dirigié Lawless su atencién,
mientras Dick, sentado sobre un ancora medio hundida en la
arena, y prestando ofdos ya a las rudas, potentes vy
amenazadoras voces del ventarron ya a los roncos cantos
de la marinerfa en una taberna proxima, pronto se olvido de
cuanto le rodeaba y de sus preocupaciones, al pensar en la
gratisima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrumpirle una mano que se
poso sobre su hombro. Era la de Lawless, que le senalaba un
barquito que aparecia casi solitario a escasa distancia de la
entrada del puerto, donde se balanceaba suave Yy
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ritmicamente sobre el oleaje. El palido resplandor del sol de
invierno brilldo en aquel momento sobre la cubierta de la
embarcacion, haciéndola destacar contra una masa de
amenazadores nubarrones, y en esa momentanea claridad
logré ver Dick que un par de hombres halaban el esquife
desde un costado del buque.

—AIlLi esta, senor —dijo Lawless—. Fijaos bien. Alli esta el
barco para esta noche.

Al rato el esquife se aparto del costado del buque, y Los dos
hombres, poniendo proa al viento, remaron vigorosamente
hacia tierra. Lawless se volvio hacia un individuo que por allf
andaba.

—iComo se llama? —le pregunté, senalando a la pequena
embarcacion.

—Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth —contesto el
hombre—. EL nombre del capitan es Arblaster. Es ese que
empuna el remo de proa en el esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dando
precipitadamente las gracias al hombre, se fue, rodeando la
playa, hasta cierta caleta adonde se dirigia el esquife. Se
situo allf y tan pronto como se hallaron al alcance de su voz,
se dirigio a los marineros del Buena Esperanza, exclamando:

—iHola! iCompadre Arblaster! iBienvenido, compadre; muy
bienvenido! iPor la cruz que me alegro de veros! (Es ese el
Buena Esperanza? iVaya, si lo conoceré yo! iAunque estuviera
entre mill... iBuen barco, buen barco! Pero icarambal!, venid
pronto, compadre. iVamos a echar un trago! Ya cobré mi
herencia, de la que sin duda habreis ofdo hablar. Ya Soy rico,
ya deje de navegar por los mares; ahora casi siempre navego
sobre cerveza especiada. iVamos, amigo! iVenga e€sa mano y
a beber con un viejo camarada de barco!

EL patron, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido
rostro, con un cuchillo que una trenzada cuerda sostenia
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pendiente de su cuello, y exactamente igual a un marinero de
hoy dia en su porte y talante, se habia detenido, presa de
asombro y desconfianza. Pero la mencion de la herencia y
cierto aire de simplicidad de hombre borracho y de franca
camaraderia, que tan bien fingia Lawless, se unieron para
vencer su recelo, y desapareciendo en €l la tension de su
semblante, tendio de pronto su mano abierta, que estrecho la
del forajido en formidable apreton.

—No —dijo—; no recuerdo vuestra fisonomfa. Pero ique
importa? Con cualquiera estoy yo dispuesto a echar un trago,
y lo mismo Tom, mi marinero. Tom —anadio, dirigiéndose a
su acompanante—: aquf tienes a mi compadre, de cuyo
nombre no puedo acordarme; pero que sin duda es un buen
marinero. Vamos a beber con €l y con su amigo, que es
hombre de tierra.

Abrio la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en
una taberna que, por ser muy nueva Yy hallarse en lugar
descubierto y solitario, no estaba tan atestada de gente
como las cercanas al centro del puerto. No era mas que un
tugurio de madera muy parecido a Los blocaos que existen en
las apartadas selvas, toscamente amueblado con uno o dos
armarios, algunos bancos de madera Yy wunos tablones
colocados sobre barriles en lugar de mesas. En el centro, y
como sitiado por violentas e innumerables corrientes de aire,
ardia, entre espesa humareda, un fuego de viejas tablas,
restos de naufragios.

—iAjaja! —exclamd Lawless—. iEsta es la alegrfa del
marinero: un buen fuego, un buen vaso de algo fuerte para
beber en tierra, con un tiempo loco ahf fuera y un ventarron
que llega de alta mar rondando en el tejado! iA la salud del
Buena Esperanza! iPorque se mantenga bien al anclal!

—iSfl —dijo el patron Arblaster—, ibuen tiempo para
quedarse en tierra, a fe mfal Y tu, Tom, éiqué dices?
Compadre, decis bien, aunque no consigo acordarme de
vuestro nombre; pero decis muy bien. iPorque el Buena

163



Esperanza se mantenga bien al ancla!l iAmen!

—Amigo Dick —dijo Lawless dirigiendose a su jefe—: si no
me equivoco, tenéis entre manos algunos asuntos. Pues bien:
ocupaos de ellos al instante, os lo ruego, que yo aqui me
quedo con esta buena compania, dos recios Yy viejos
marineros, y hasta que volvais yo 0s respondo de que estos
dos valientes aguantaran aqui conmigo bebiendo vaso tras
vaso. iNosotros, viejos lobos de mar, no somos como los
hombres de tierral

—iBien dicho! —exclamo el patron—. Podéis iros, muchacho,
yo cuidaré de vuestro amigo y buen compadre mio hasta el
toque de queda... iSi, por Maria Santisima! Hasta que salga el
sol de nuevo... Porque, mirad, cuando un hombre ha estado
mucho tiempo en el mar, la sal penetra en la arcilla de sus
huesos, y entonces ya puede beberse un pozo, que jamas
apagara su sed.

Asi, animado por todos, se levanto Dick, saludo y saliendo de
nuevo afuera, en la tarde de borrasca, se dirigio a toda prisa
hacia La Cabra y la Gaita. Desde alli mando recado a lord
Foxham de que tan pronto cerrase la noche dispondrian de
una buena embarcacion para hacerse a la mar. Luego,
llevando consigo a un par de forajidos con cierta experiencia
en la vida marinera, regreso hacia el puerto en direccion a la
caleta.

ElL esquife del Buena Esperanza estaba alli entre otros
muchos, de los cuales se distingufa facilmente por su
extremada pequenez y fragilidad. Cuando Dick y sus dos
hombres ocuparon sus puestos y empezaron a alejarse de la
caleta para entrar en el puerto abierto, el pequeno cascaron
se hundia en el oleaje y se bamboleaba a cada réfaga de
viento como si fuera a naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado
bastante lejos, donde la marejada era mas fuerte. Ningun
otro barco estaba fondeado a distancia menor que la de
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muchos cables, y los mas cercanos estaban enteramente
abandonados. Ademés, cuando el esquife se acercaba, una
espesa cortina de nieve y el repentino oscurecimiento del
cielo ocultaron a los forajidos a todo posible espionaje. En un
abrir y cerrar de ojos saltaron sobre la cubierta, y el esquife
quedo balanceandose a popa. El Buena Esperanza habfa sido
apresado.

Era un barco de solida construccion, con cubierta en la proa y
en medio del buque, pero abierto en la popa. Tenia un solo
mastil y estaba aparejado entre falua y lugre. Al parecer, el
patron Arblaster habfa hecho un buen negocio, porque la
bodega estaba llena de barriles de vino francés y en una
reducida camara, ademas de una imagen de la Virgen Maria
—prueba de la devocion del patron— se hallaban muchas
arcas y armarios hermeticamente cerrados, que demostraban
que era rico y cuidadoso.

Un perro, unico ocupante del barco, ladro furiosamente,
mordiendo los talones de los huéspedes, pero pronto fue
arrojado a puntapieés a la camara, quedando alli encerrado a
solas con su justo resentimiento. Se encendio una lampara,
que fue colocada en los obenques de forma que pudiera ser
facilmente distinguido el navio desde la playa. Barrenaron
uno de los barriles de vino y bebieron sendos vasos de
excelente Gascuna, brindando por el éxito de la aventura de
aquella noche. Luego, mientras uno de los forajidos
preparaba arco y flechas aprestandose para defender el
bugque contra cualquiera que llegase, el otro halo el esquife,
salto en el, haciendose a la mar, y espero la llegada de Dick.

—Bien, Jack, mantente alerta —dijo el joven jefe,
disponiendose a seguir a su subordinado—. Tu vas a servirnos
de mucho.

—iYa lo creo! —repuso Jack—. Mientras estemos aqui; pero
en cuanto ese pobre barco saque las narices fuera del
puerto... iMirad, ya tiembla! El infeliz me ha ofdo y el corazon
le ha presagiado algo malo, dentro de su costillaje de roble.
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Pero fijaos, master Dick, como se cierra el cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en efecto. Entre la
negrura se elevaban grandes oleadas, una tras otra, y, a
compas de ellas, se alzaba flotante el Buena Esperanza para
hundirse vertiginosamente por el otro lado. Una ligera rociada
de nieve y de espuma cayo sobre la cubierta volando como
polvillo, en tanto el viento pulsaba lﬁgubremente el arpa
entre las jarcias.

—iSf que tiene mala caral —observo Dick—. Pero ianimo!
Esto no es mas que un chubasco y pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la
amenazadora negrura del cielo y aquel gemir y silbar del
viento. Por eso, al saltar sobre un costado del Buena
Esperanza y dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santiguo
devotamente y encomendo a Dios las almas de cuantos se
aventuraran a merced del mar.

En la caleta ya se habifan reunido una docena de forajidos.
Les entregaron el esquife, ordenandoles que se embarcaran
sin demora.

Algo mas adentro de la playa hallo Dick a lord Foxham, que
corria en su busca, oculto el rostro con una oscura capucha y
cubierta su brillante armadura con un largo capote bermejo
de pobre aspecto.

—Joven Shelton, iestais decidido, verdaderamente, a haceros
a la mar?

—Milord —respondio Richard—; la casa esta rodeada de
hombres a caballo; seria imposible llegar a ella sin provocar
la alarma; y, una vez advertido sir Daniel de nuestro
proposito, no lograrfamos llevarlo a buen termino, a pesar de
vuestra asistencia, mas que cabalgando contra el viento.
Ahora bien: dando un rodeo por mar corremos algun peligro
por tener que luchar contra los elementos; pero (y esto
compensa de sobra todo lo demas) tenemos la probabilidad

166



de llevar a cabo lo que nos proponemos Yy rescatar a la
doncella.

—Bien —contesto lord Foxham—. Conducidme. Os seguire, en
cierto modo, por verguenza; pero confieso que preferiria
estar en la cama.

—Por aqui, pues —dijo Dick—. Vamos a buscar a nuestro
piloto.

Y abrio la marcha, dirigiéndose a la tosca taberna donde diera
cita a varios de sus hombres. Algunos se hallaban rondando
alrededor de la puerta; otros, mas atrevidos, estaban ya
dentro, eligiendo los lugares mas proximos a aquel donde se
hallaba sentado su camarada. Se reunieron en torno de
Lawless y de los dos marineros. Estos, a juzgar por su
alterado rostro y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian
pasado de los limites de la moderacién, y, al entrar Richard,
seguido de cerca por lord Foxham, entonaban los tres una
vieja y triste cancion marinera, a coro con el continuo gemir
del viento.

Lanzo Dick una rapida ojeada por todo aquel tugurio.
Acababan de echar mas lena al fuego, y este arrojaba nubes
de humo negro, por lo cual era dificil distinguir claramente
los rincones apartados. Era evidente, sin embargo, que los
forajidos eran muy superiores en numero al resto de los
clientes. Satisfecho sobre este punto, para el caso de un
fracaso en la ejecucion de su plan, se dirigio resueltamente
hacia la mesa y volvio a ocupar su puesto en el banco.

—iEh! —grito el patron, ya borracho—. {Qui€n sois, eh?

—Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master
Arblaster —contesto Dick—, y de esto es de Lo que vamos a
hablar.

Al resplandor de la lumbre le mostro un noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron como dos ascuas,
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aungque no reconociera al que le hablaba.

—Si, muchacho —dijo—. Os acompano. Compadre, vuelvo
enseguida. Bebed de firme, compadre...

Y colgandose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes
pasos, fue hacia la puerta de la taberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se
apoderaron de €l y le ataron; y en dos minutos, convertido
en un fardo y con una buena mordaza en la boca, le arrojaron
cuan largo era a un pajar vecino. Al momento, su sirviente
Tom, asegurado de igual forma, fue a hacerle compania, y los
dos quedaron alli abandonados a sus torpes reflexiones
durante la noche.

Como ya no habfa necesidad de ocultarse, a una senal
convenida se reunieron los seguidores de lord Foxham, y la
partida, apoderandose audazmente de cuantos botes
requeria su numero, partieron en flotilla hacia la luz que
brillaba en el aparejo de la embarcacion.

Mucho antes de que hubiera subido a cubierta el ultimo de los
forajidos, ya sonaban furiosos gritos en la playa, prueba de
que al menos una parte de los marineros habia descubierto la
desaparicion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar
venganza. De los cuarenta hombres aguerridos que se
reunieron en el barco robado, ocho estaban avezados al mar
y podian perfectamente constituir la tripulacion. Con la
ayuda de estos se izo una vela. Se pico el cable. Lawless,
tambaleandose aun y cantando todavia a voz en grito el
estribillo de una cancion marinera, empuno la larga cana del
timon, y €l Buena Esperanza comenzo a deslizarse
velozmente en medio de la oscuridad de la noche desafiando
la furia de las enormes olas que se alzaban mas alla de la
barra del puerto.

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de barlovento. A
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excepcion de la propia linterna del barco y algunas lucecillas
de la ciudad de Shoreby, que quedaban a sotavento, todo
estaba negro como boca de lobo. Solo de vez en cuando y a
medida que el Buena Esperanza se precipitaba
vertiginosamente en el abismo de las olas, se rompia una de
las crestas —una gran catarata de nivea espuma—, que vivia
un instante, y un momento despues corrfa a confundirse con
la estela del barco y se desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo permanecian echados y
agarrados a lo que podian, rezando en voz alta; otros,
mareados, se habian arrastrado hasta el fondo del buque,
echados de cualquier manera entre el cargamento. Y entre la
extremada violencia de movimientos del barco y las
continuas bravatas del borracho de Lawless, que todavia
cantaba vociferando agarrado al gobernalle, hasta el mas
valiente de todos los de a bordo hubiera sentido no pocas
dudas y funestos presagios acerca del resultado de todo
aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el instinto dirigia el
rumbo por entre los rompientes, se lanzo a sotavento de un
gran banco de arena, donde navegaron un rato en aguas
tranquilas, y bien pronto abarloaban en un tosco malecon,
donde precipitadamente fue amarrada la embarcacion, que
quedo cabeceando y chocando contra las piedras en la
oscuridad.
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El Buena Esperanza (Continuacién)

No se hallaba el malecon a gran distancia de la casa en la
que estaba Joanna. Lo que quedaba por hacer era solo
desembarcar a los hombres, poner fuerte cerco a la casa,
forzar la puerta y llevarse a la cautiva. Podian despedirse,
pues, del Buena Esperanza: habfa cumplido su mision de
llevarles a retaguardia de sus enemigos, y la retirada, tanto
si salian victoriosos como si fracasaban en su principal
objetivo, deberian verificarla con mayores esperanzas en
direccion al bosque y de las fuerzas de reserva de lord
Foxham.

Pero el desembarco de los forajidos no era tarea facil:
muchos se habian mareado, todos se hallaban ateridos de
frio, el desorden y la confusion de a bordo habfan relajado su
disciplina, el movimiento desusado del barco y la oscuridad
de la noche les tenia acobardados.

Se precipitaron, pues, todos en tropel sobre el malecon;
milord, con la espada desenvainada contra sus propios
partidarios, hubo de lanzarse al frente, y aquel tumultuoso
impulso no pudo refrenarse sin cierto vocerio, muy
lamentable en aquel caso.

Cuando se restablecio un cierto orden, Dick partio al frente
de unos cuantos hombres escogidos. La oscuridad en la playa,
en contraste con los destellos de luz de los rompientes,
aparecio ante sus ojos como si fuera un cuerpo solido, y los
aullidos y silbidos de la tempestad ahogaban todo ruido
menor.

Apenas habia llegado al final de la escollera cuando ceso el
impetu del viento, y entonces le parecio oir en la playa un
sordo ruido de cascos de caballos y chocar de armas.
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Deteniendo a sus inmediatos seguidores, Dick se adelanto uno
o dos pasos solo, y se alzo sobre una de las dunas; desde allf
le parecio adivinar formas de hombres y de caballos que iban
de un lado a otro. Le invadio un vivo desaliento. Si realmente
sus enemigos estaban al acecho, si habifan cercado el
extremo del malecon camino de la playa, lord Foxham y €l se
hallaban en situacion de dificil defensa, con el mar detras y
sus hombres amontonados en la oscuridad en un estrecho
paso. Lanzo un cauteloso silbido, que era la senal
previamente convenida.

Pero oyeron la senal muchos mas de los que €l deseaba.

Al instante, a traves de la negra noche, cayé una lluvia de
flechas disparada al azar, y tan apinados estaban los
hombres en la escollera, gque mas de uno fue herido,
contestando a las flechas con gritos de espanto y dolor. Con
aquella primera descarga lord Foxham cayo a tierra;
Hawksley ordeno que le llevasen de nuevo a bordo
inmediatamente, 'y sus hombres, durante la breve
escaramuza que sucedio, lucharon —si es qQue siquiera
luchaban— sin nadie que los guiara. Esta fue, quiza, la causa
principal del desastre que no se hizo esperar.

Al extremo del malecén, Dick se mantuvo firme, cosa de un
minuto, con su punado de hombres; hubo una o dos bajas por
cada bando; se cruzaron Los aceros; no se apreciaba la menor
senal de ventaja cuando, de pronto, en un abrir y cerrar de
0jos, cambio la suerte en contra de los del Buena Esperanza.
Alguien grito que todo estaba perdido. La gente se hallaba
muy predispuesta a prestar oidos a cualquier consejo
funesto y desalentador. Y el grito hallo eco. «iA bordo,
muchachos, salvese quien puedal», grité otro. Un tercero, con
el tipico instinto del cobarde, lanzo la voz inevitable que se
alza en todas las retiradas: « iTraicion! iNos han vendido!» Y
en un momento aquella masa de hombres se lanzo,
agolpandose y empujandose unos a otros, hacia atras, hacia
el malecon, volviendo sus indefensas espaldas a sus
perseguidores y poblando la noche de pusilanimes alaridos.
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Uno de aquellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del
barco, mientras otro trataba de retenerlo aun por la proa.
Los fugitivos saltaban lanzando gritos, y eran halados a
bordo o cafan de espaldas en el mar, donde perecian.
Algunos eran derribados por sus perseguidores en la misma
escollera. Muchos se hirieron ellos mismos en la cubierta del
buque por la ciega precipitacion y el terror con que se
atropellaban, saltando uno por encima de otro, y un tercero
por encima de los dos. Al fin, deliberada o casualmente,
quedo libre la proa del Buena Esperanza; Lawless, siempre
alerta, y que a viva fuerza se habia mantenido en su puesto
junto al timon durante todo el tumulto y barullo, haciendo
uso de su daga, al instante viro en la direccion debida.
Comenzo una vez mas a navegar el buque en aquel
borrascoso mar, corriendo la sangre por los imbornales,
repleta la cubierta de hombres caidos que se arrastraban
luchando en la Oscuridad.

Lawless envaino entonces su daga Yy, volviendose al que
tenia mas proximo, le dijo:

—Todos esos perros cobardes y aulladores llevan mi senal,
compadre. Mientras todos saltaban luchando para poner a
salvo sus vidas, no parecieron advertir los hombres los
terribles empujones y las punaladas con que Lawless
defendio su puesto en medio de la confusion y el tumulto.
Pero acaso habfan comenzado ya a darse cuenta mas clara
de lo ocurrido, o tal vez alguien mas oyo las palabras del
timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen
lentamente, y los hombres que acaban de deshonrarse por
cobardes, como si quisieran borrar el recuerdo de su falta,
caen a veces en el extremo opuesto, en la insubordinacion.
Asi ocurria ahora, y los mismos que habian tirado las armas
y hubo que izar, con los pies por delante, al Buena
Esperanza, comenzaron a gritar contra sus jefes y a exigir un
castigo para alguien.

172



Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin,
Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente, el viejo forajido
habia puesto la proa del Buena Esperanza rumbo a alta mar.

—iComo! —grito uno de los que refunfunaban—. iAhora nos
lleva hacia alta mar!

—iEs verdad! —exclamo otro—. No hay duda de que estamos
vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro Lo mismo, que los
habian traicionado, y a reclamar con penetrantes gritos y
abominables juramentos que Lawless virara en redondo y los
condujera inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, continuo en silencio
gobernando la nave del modo debido, guiando al Buena
Esperanza entre las formidables olas. Entre borracho vy
picado en su dignidad, desprecio en silencio las infamantes
amenazas Y vanos temores de los hombres. Los
descontentos se reunieron a popa, detras del mastil, y era
evidente que, como los gallos del corral, «cantaban para
infundirse valor». Pronto estarian dispuestos para cometer
cualquier injusticia o ingratitud. Dick comenzo a trepar por la
escala, ansioso de intervenir; pero uno de los forajidos, que
también tenfa algo de marinero, le gano por la mano.

—Muchachos —comenzo—: me parece que teneis la cabeza
mas dura que un madero. Para regresar, primero hay que
tomar el largo, éno es verdad? Y ese viejo Lawless...

Un punetazo en la boca le impidio continuar; un momento
despues, rapidamente, como prende el fuego en un monton
de paja seca, fue arrojado sobre cubierta, pisoteado Yy
rematado a punaladas por sus cobardes companeros.

Estallo entonces la contenida ira de Lawless.
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—iLlevad, pues, el timon vosotros! —rugié lanzando una
horrible maldicion.

Y sin importarle un comino el resultado, solto el timon.

EL Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una inmensa
ola. Se precipito con velocidad vertiginosa por el lado
opuesto. Inmediatamente otra ola, cual negra y enorme
fortaleza, surgié frente a él, y, con vacilante embestida se
hundio de cabeza en la liquida montana. Las verdes aguas
pasaron por encima, de proa a popa, €n una masa que
alcanzaba la altura de las rodillas de un hombre; la espuma
subio mas alta que el mastil, y el barco se levanto de nuevo
del otro lado, con espantosa y trémula indecision, como
gigantesco animal mortalmente herido.

Seis o siete de los descontentos acababan de ser lanzados
por la borda; en cuanto al resto, tan pronto como recobraron
el habla, comenzaron a implorar a gritos a todos los santos
del cielo y a suplicar a Lawless que volviera a empunar la
cana del timon. No espero Lawless a que se lo pidieran dos
veces. El terrible resultado de su gesto de justo
resentimiento le habia serenado por completo. Mejor que
nadie de cuantos a bordo estaban sabfa cuan cerca estuvo el
Buena Esperanza de irse a pique, y por la desmayada
resistencia que habia opuesto al mar, que no habia
desaparecido el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por la conmocion, y
estuvo a punto de ahogarse, se alzo con el agua hasta las
rodillas en la inundada sentina de proa y se fue arrastrando
hasta donde estaba el viejo timonel.

—Lawless —dijo—, de ti dependemos todos; tu eres un
valiente que sabe gobernar el buque. Voy a ponerte tres
hombres de confianza que velen por tu seguridad.

—Es inutil, senor, es inutilL —repuso el timonel, escudrinando
a traves de la oscuridad—. Por momentos nos alejamos de
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los bancos de arena y, por Lo tanto, el mar aprieta cada vez
con mayor violencia; en cuanto a esos llorones, muy pronto
estaran tumbados de espaldas. Porque mirad, mi amo, podra
ser un misterio, pero es una gran verdad que jamés un
hombre malo fue buen marinero. Solo los honrados y los
valientes pueden resistir este bailoteo del barco.

—No, Lawless —exclamé Dick riéndose—. Ese es un adagio
de buen marinero que no tiene mas alcance que el silbido del
viento. Pero dime; por favor: éivamos bien? (Es apurada
nuestra situacion?

—Master Shelton —repuso Lawless—; he sido franciscano
(ilbendita sea mi suerte!), arquero, ladron y marinero. De
todos estos trajes, preferiria vestir a la hora de mi muerte el
de fraile, como facilmente comprenderéis, y el que menos
me gustaria es el embreado chaqueton de John el marinero;
y e€so por dos razones excelentes: primero, porque la muerte
puede pillarle a uno de repente; y segundo, por el horror de
ahogarme en este gran remolino salado que tengo bajo mis
pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

—Sin embargo —anadio—, si N0 mMuero como un marinero
esta noche, Lle debere un gran cirio a Nuestra Senora.

—¢Es cierto? —pregunto Dick.

—Tal como os lo digo —respondio el forajido—. ¢No
observais cuan pesada y lentamente avanza el barco sobre
las olas? éNo ofs cémo el agua ha inundado la bodega? Casi
no obedece ya al tlmon Esperad a que se hunda un poco
mas, y entonces lo vereis irse a pique como una piedra bajo
vuestros pies o iremos a encallar a sotavento y se hara
pedazos como una cuerda retorcida.

—Hablas con mucha tranquilidad —observo Dick—. éNo tienes
miedo?
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—iPor que, sefor? —replico Lawless—. Si hubo un hombre
con mala tripulacion para llegar a buen puerto, ese hombre
SOy Yyo.. fraile renegado, ladron y todo lo demas. Pues blen
qUIza 0os maraville, pero aun llevo en las alforjas prov15|on de
esperanzas, y si he de ahogarme, creed que me ahogare con
la vista clara y la mano firme, master Shelton.

Dick no contesto palabra. Pero sorprendido de hallar tan
resuelto de animo al viejo vagabundo y temiendo alguna
nueva violencia o traicion, fue en busca de tres hombres de
confianza. La mayor parte de los hombres habian
desaparecido de cubierta, que constantemente era barrida
por la espuma y donde quedaban expuestos al frio viento de
invierno. Se habfan reunido, pues, en la bodega, entre los
barriles de vino y alumbrados por dos oscilantes linternas.

Algunos segufan de juerga, brindando unos a la salud de
otros y bebiendo grandes tragos del vino de Gascuna del
patron Arblaster. Pero como el Buena Esperanza continuaba
luchando con las encrespadas olas, y popa y proa se alzaban
alternativamente al aire para luego hundirse entre la espuma,
el numero de los alegres bebedores disminuia a cada nuevo
bandazo. Muchos se sentaron aparte curandose las heridas,
pero la mayoria yacian postrados por el mareo y gimiendo
en el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian a lord
Foxham, en quien Dick se habia fijado ya por su inteligencia y
valor, seguian aun en condiciones de entender y dispuestos a
obedecer. A estos coloco Dick como guardias en torno al
timonel; luego, dando una ultima mirada al negro cielo y al
mar, bajo a la camara adonde llevaron a lord Foxham sus
criados.
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El Buena Esperanza (Conclusién)

Los gemidos del baron herido se mezclaban con los aullidos
del perro del barco. EL pobre animal, bien por la pena de
verse separado de sus amigos, bien porque presagiase un
peligro en la trabajosa lucha del buque, lanzaba sus aullidos a
cada minuto, como canonazos intermitentes en senal de
duelo, por encima del rugir de las olas y del temporal, y los
mas supersticiosos crefan ofr en ellos doblar a muerto por el
Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una litera, sobre un capote
de piel. Una lamparilla ardia deébilmente ante la Virgen
colocada en la lémpara, y a su tenue resplandor vio Dick el
palido semblante y los hundidos ojos del herido.

—Estoy gravemente herido —dijo—. Acercaos, joven
Shelton, quiero tener junto a mi a alguien que, al menos, sea
bien nacido, pues despues de disfrutar siempre de vida noble
y regalada, bien triste y miserable trance es el de caer
herido rastreando en ruin escaramuza y morir aqui en este
sucio barco donde se hiela uno entre granujas y villanos.

—No, milord, no —objeto Dick—; yo pido a todos los santos y
confio en que pronto os curareis de vuestra herida y
llegareis sano y salvo a tierra.

—:iComo? —pregunto el lord—. (Llegar salvo a tierra? iHay,
pues, esperanzas?

—El barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario
es el viento —respondio el muchacho—, y, por lo que me
dice el timonel, mucho sera que lleguemos a tierra a pie
enjuto.
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—iAh! —exclamo el baron tristemente—. iTodos los terrores
me asaltaran asi en el transito de la muerte! iPedid a Dios,
caballero, que o0s conceda una existencia misera y morir
tranquilamente, mejor que veros toda la vida ensalzado y
regalado a son de gaita y tamboril, para que luego, en
vuestras postreras horas, os veais hundido en la desdichal
Sea como fuere, tengo algo en la mente que no admite
dilacion. {No tenemos cura a bordo?

—Ninguno —contesto Dick.

—Atendamos, entonces, a mis intereses profanos —resumio
lord Foxham—. Cuando haya muerto, debeis mostraros tan
buen amigo mfo como intrépido enemigo fuisteis en vida.
Caigo en mala hora para mi, para Inglaterra y para los que en
mi confiaron. Mis hombres son conducidos por Hamley... el
que era vuestro rival; se reuniran en la sala grande de
Holywood:; este anillo que sacaréis de mi dedo acreditara que
obrais por orden mia; ademas, escribiré dos palabras en este
papel, ordenando a Hamley que os ceda la damisela.
¢Obedeceréis? No lo se.

—Pero, milord, ¢de qué ordenes hablais?

—Si{ —exclamo el baron—, sfi: ordenes. —Y miro a Dick con
aire perplejo—: ¢(Sois de los Lancaster o de los York?
—pregunto al fin.

—Verguenza me da decirlo —contesto Dick—, pero no puedo
contestaros clara y terminantemente. Lo que tengo por
cierto, sin embargo, es que desde el momento en que sirvo a
Ellis Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien, siendo
asi, me declaro en favor de York.

—Esta bien —dijo lord Foxham—, perfectamente. Porque, en
verdad, si hubierais preferido a Lancaster, no se yo entonces
lo que hubiera hecho: Pero desde el momento que optais por
York, escuchadme: yo tan solo vine aquf para vigilar a esos
lores de Shoreby, mientras el excelente y joven Richard de
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Gloucester preparaba un ejército suficiente para caer sobre
ellos y dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas, de las
guardias que han montado y de donde estan situadas; todos
estos datos debia yo entregarlos a mi joven lord el domingo,
una hora antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigida,
junto al bosque. No es probable que yo pueda acudir a la cita;
pero os ruego que, por cortesia, acudais vos en mi lugar; y
ved que ni placer, ni dolor, tempestad, herida o pestilencia,
os impidan llegar a la hora y sitio convenidos, porque van en
ello la suerte y la prosperidad de Inglaterra.

—Solemnemente me comprometo a ello —dijo Dick—. En
cuanto de mi dependa, quedara cumplida esta mision.

—Esta bien —dijo el herido—. Milord el duque os dara otras
ordenes, y si le obedecéis con celo y valor, vuestra fortuna
esta hecha. Acercadme ahora algo mas la lamparilla, hasta
que escriba esas lineas que he de daros.

Escribio una breve misiva «a su honorable pariente sir John
Hamley», y luego otra que dejo sin sobrescrito.

__Esta es para el duque —dijo—. ElL santo y sena es:
«Inglaterra y Eduardo», y la contrasena «Inglaterra y York».

—¢&Y Joanna, milord? —pregunto Dick.

—No, a Joanna la conseguiréis como podais —replico el
baron—. En estas dos cartas os nombro elegido mfo; pero a
ella la habréis de conquistar por vos mismo, muchacho. Como
estais viendo, yo lo he intentado, y he perdido la vida. Mas
no podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick,
metiendose los preciados papeles en su seno, le dio animos y
le dejo para que descansara.

Apuntaba el dia, frio y sereno, con volanderos copos de
nieve. Muy cerca, a sotavento del Buena Esperanza, se
extendia la costa, alternando en ella los rocosos
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promontorios y las bahfas arenosas; mas cerca de tierra,
destacaban contra el cielo las cumbres de Tunstall, pobladas
de bosques. Viento y mar se habian apaciguado; pero el
barco navegaba casi hundido y apenas se levantaba sobre las
olas.

Lawless se encontraba aun junto al timon, y ya entonces casi
todos los hombres habian ido arrastrandose hasta cubierta, y
con sus caras lividas miraban atentamente la costa inhospita.

—:iVamos a tierra? —pregunto Dick

—S{ —contesto Lawless—, a menos que antes nos vayamos
al fondo.

En aquel instante el buque se alzo tan lénguidamente ante un
golpe de mar, y con tanta fuerza batio el agua sobre la
bodega que Dick, involuntariamente, asio el brazo al timonel.

—iPor la misal —exclamo Dick cuando la proa del Buena
Esperanza reaparecio sobre la espuma—. Crefa que nos
fbamos a pique. ElL corazon se me subio a la garganta.

En el combés, Greensheve, Hawksley y los hombres mas
escogidos de ambos grupos o companias que habia a bordo
estaban rompiendo a toda prisa la cubierta para construir una
balsa. A ellos se sumo Dick, trabajando con ahinco para
ahogar el recuerdo de la dificil situacion en que se hallaba.
Mas, aun en medio de su tarea, cada golpe de mar que
azotaba a la pobre embarcacion y cada nuevo bandazo,
mientras vacilaba revolcandose entre las olas, le recordaba
con horrible angustia la proximidad de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su trabajo, observo que se
hallaban casi debajo de un promontorio; un trozo de
acantilado que se habia desprendido, contra cuya base
rompia el mar en abundante espuma, casi sobresalia de la
cubierta, y por encima de aquél aparecia una casa coronando
una duna.
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Dentro de la bahia retozaban alegremente las olas; alzaron al
Buena Esperanza sobre sus hombros, cubiertos de espuma;
arrebataron el mando al timonel y, en un momento, arrojaron
al barco con violento impulso sobre la arena y rompieron las
olas contra €l a la altura de la mitad del mastil, haciendole
bambolearse de un lado a otro. Siguio otra gran oleada; lo
levanto de nuevo y se lo llevo mas hacia dentro aun; y luego
otra ola llego a sucederla, dejandolo sobre la costa de los
mas peligrosos arrecifes, clavado como una cuna en un bajfo.

—Bien, muchachos —exclamo Lawless—; los santos nos han
protegido. La marea baja; sentémonos a beber un vaso de
vino y antes de media hora podréis marchar por tierra con
tanta seguridad como si caminaseis sobre un puente.

Barrenaron un barril y, sentandose donde encontraron refugio
que les librase de la nieve y de la espuma, los néufragos
pasaron el vaso de mano en mano, procurando hacer entrar
el cuerpo en calor y levantar los abatidos animos.

Volvio Dick, entretanto, junto a lord Foxham, a quien hallo
perplejo y atemorizado, cubierto de agua su camarote hasta
la altura de la rodilla, y la lampara, que era su unica luz, rota
y apagada con la violencia del golpe.

—Milord —dijo el joven Shelton—; no temais nada.
Evidentemente los santos nos protegen: las olas acaban de
arrojarnos sobre un banco de arena, y en cuanto baje la
marea podremos ir por nuestro pie a la playa.

Casi transcurrio una hora antes de que el mar hubiera
descendido Lo suficiente para dejar libre el buque, y pudieran
al fin emprender la marcha hacia tierra, que surgia
confusamente ante ellos a través de una espesa nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un lado de su camino,
un grupo de hombres se apinaba observando recelosamente
los movimientos de los recien llegados.

—Bien podrian acercarse y prestarnos auxilio —observo Dick.
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—Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros, vayamos nosotros
a su encuentro —dijo Hawksley—. Cuanto mas pronto
lleguemos a un buen fuego y cama seca, mejor para mi pobre
lord.

Pero no habfan avanzado mucho en direccion al monticulo
cuando aquellos hombres, de comun acuerdo, se pusieron en
pie y arrojaron sobre los néufragos una lluvia de bien
dirigidas flechas.

—iAtrés, atras! —grité el lord—. iEn nombre del cielo,
guardaos de contestar!

—No —exclamo Greensheve, arrancandose una flecha que se
le habia clavado en la cota de cuero—. No estamos en
situacion de luchar, enteramente empapados, jadeantes como
perros y medio helados; pero por el amor de nuestra vieja
Inglaterra, éa santo de qué viene el disparar tan cruelmente
contra sus propios paisanos hundidos en la desgracia?

—Nos toman por piratas franceses —contesto lord
Foxham—. En estos turbulentos y degenerados tiempos, no
podemos guardar nuestras propias costas, Yy nuestros
antiguos enemigos, a quienes antano perseguiamos por mar y
tierra, piratean ahora por todas partes a su placer, robando,
matando o incendiando. Es la pena y el baldon de este
desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al acecho,
observandoles atentamente, mientras ellos se alejaban de la
playa y se internaban en las desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante una o dos millas,
dispuestos a descargar otra nube de flechas sobre los
cansados y deprimidos fugitivos a una senal; solo cuando, al
fin, llegaron a terreno firme de un camino real y comenzo
Dick a formar a sus hombres en orden marcial,
desaparecieron silenciosamente entre la nieve aquellos
celosos guardianes de la costa de Inglaterra.
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Ya habian logrado lo que se proponian: proteger sus casas y
sus tierras, sus familias y sus ganados, y, salvados ya sus
intereses particulares, poco le importaba a ninguno de ellos
que los franceses llevaran sangre y fuego a todas las demas
parroquias del reino de Inglaterra.
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Robert Louis Stevenson
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Robert Louis Balfour Stevenson (Edimburgo, Escocia, 13 de
noviembre de 1850-Vailima, cerca de Apia, Samoa, 3 de
diciembre de 1894) fue un novelista, poeta vy ensaylsta
€SCcoces. Su legado es una vasta obra que incluye cronicas de
viaje, novelas de aventuras e historicas, asi como lirica y
ensayos. Se lo conoce prmcnpalmente por ser el autor de
algunas de las historias fantasticas y de aventuras mas
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clasicas de la literatura juvenil, como La isla del tesoro, la
novela historica La flecha negra y la popular novela de
horror EL extrano caso del doctor Jekyll y el senor Hyde,
dedicada al tema de los fenomenos de la personalidad
escindida y que puede ser clasificada como novela
psicologica de horror. Varias de sus novelas continuan siendo
muy famosas y algunas de ellas han sido llevadas varias
veces al cine del siglo XX, en parte adaptadas para ninos.
Fue importante también su obra ensayfstica, breve pero
decisiva en lo que se refiere a la estructura de la moderna
novela de peripecias. Fue muy apreciado en su tiempo Yy
siguio siendolo despues de su muerte. Tuvo continuidad en
autores como Joseph Conrad, Graham Greene, G. K.
Chesterton y H. G. Wells y en los argentinos Adolfo Bioy
Casares y Jorge Luis Borges.

Ante la aparicion de la novela naturalista o psicologica,
Stevenson reivindico el relato clasico de aventuras, en el que
el caracter de los personajes se dibuja en la accion. Su estilo
elegante y sobrio y la naturaleza de sus relatos y sus
descripciones influyeron en escritores del siglo XX como ya
se cito anteriormente.
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