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Accidentado Paseo a Moka
Cuando el "Caballo Verde" salió del puerto de Santa

Isabel, el noble anciano, apoyado de codos en la pasarela del

paquete, cargado de negros hediondos y pirámides de bananas, me

dijo al mismo tiempo que miraba entristecido cómo la isla de

Fernando Poo empequeñecía a la distancia:


—¡Cómo ha cambiado todo esto! ¡Cuánto! Y de qué

modo!


Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en su

juventud había sido un conspicuo bandido, y moví también la cabeza,

como si participara de sus sentimientos. El viejo

continuó:


—Fue allá por el año 80. Entonces no existía el puerto que

usted ha visto ni la catedral con sus dos torres de cemento, ni el

hospital, ni la Escuela de Artes e Industrias, ni alumbrado

eléctrico en la calle de Sacramento, ni negros en bicicleta. No.

Nada de eso existía.


Fijé la mirada en el lomo de una ballena que se sumergía y

luego lanzaba un surtidor de agua al espacio, pero el viejo bandido

no vio a la ballena. Su mirada estaba detenida en el pasado.

Emocionado, prosiguió:


—Cuando llegué a Fernando Poo, la aduana era una valla de

bambú y la Casa de Gobierno una choza al pie de la colina. Algunos

indígenas descalzos, embutidos en fracs donde habían zurcido

charreteras de oro y sombreros de copa, desempeñaban funciones

burocráticas con un puñal en el cinto y un paraguas en la mano En

el mismo paraje donde se levanta hoy la catedral de Santa Isabel

conocí al rey de los bupíes, un granuja pintado de ocre amarillo

que se pavoneaba, semidesnudo, por el islote, cubierto con un

sombrero de mujer y diez collares de vértebras de serpiente

colgando del cuello. Cuando comía en presencia de forasteros, una

de sus mujeres, de rodillas frente a él, soportaba en sus manos el

plato de madera, en el cual él y yo hundíamos los dedos para

recoger puñados de arroz, que antes de comer apelmazábamos en una

bola, porque ésa era la costumbre.


El noble anciano movió la cabeza.


—¡Cuánto, cuánto ha cambiado todo esto! África ya no es

África. África ha muerto, mi querido joven. No respondí palabra,

aunque me halagó el epíteto de joven. La costa de la isla se

alejaba; las cimas cobrizas del cráter de San Agustín y el pico de

Rosa Gándara superponían sus moles triangulares en el horizonte; la

bola de fuego del sol naufragaba en un mar ígneo de vellones

escarlatas.


Súbitamente la inmensidad atlántica pareció inflamarse en

rojo de piedra, el rojo subió por los flancos del "Caballo Verde",

bajó a los puentes; los negros parecían diablos hacinados en una

caldera, las pirámides de plátanos irradiaban una atmósfera bermeja

y la isla de Fernando Poo, ennegrecida en un juego de contraluces,

en este fondo de fuego, quedó reteñida de violeta. Mágicamente sus

valles aparecieron cargados de brumas violetas, sus montes tallados

en bloques de terciopelo violeta, y de pronto, por el rostro del

noble anciano, rodaron dos lágrimas, a las que el reflejo del

Atlántico rojo dio apariencias de lágrimas de sangre. Luego,

bruscamente, se hizo la noche. El tantán de los negros resonó a

bordo del "Caballo Verde"; una luna perlática fosforeció en la

inmensidad entre enormes estrellas rebosantes de temblorosas luces,

y el noble anciano que en su juventud había sido un conspicuo

bandido dijo, mientras vertía sobre el hielo de su copa el oro de

un whisky viejo:


—Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle de

Moka. Yo tenía dieciocho años. Todo ocurrió en la primavera del año

80.


—Mi choza de ramas y techo de hojas de palma se levantaba

en la isla de Leben. Allí me dedicaba a vivir desnudo en las

caletas. Una mañana, como de costumbre mi criado Alí me despertó

con sus palabras rituales:


"—Que tu día sea bendecido…


"Alí era un chiquillo de quince años, que yo encontré

vagabundeando, muerto de hambre en las orillas del Río de Oro.

Cuando tropecé con él andaba descalzo, su turbante era un trapo

indecente y su chilaba hubiese avergonzado a un mendigo del Zoco. A

cambio de esta pobreza de bienes terrenales, Alí era valiente como

un tigre y docto como un ulema, pues hablaba holandés y un montón

de dialectos africanos. Contra la seca carne de su pecho guardaba

un puñal.


"Adecenté a Alí dentro de la posibilidad de mis recursos,

y me lo llevé a la isla de Leben, en la de Fernando Poo.


"Ahora estaba frente a mí, más perezoso y adormilado

que nunca, rezongando con la boca abierta por un

bostezo:


"—Que tu día sea bendecido. Allí están los hombres que te

conducirán a Moka.


"Hacia varios días le había manifestado a Alí que quería

visitar el valle de Moka. El valle de Moka, antes que lo

estropearan los blancos, era un paraíso de helechos, en cuyo centro

una fuente de agua hirviente dejaba escapar vapores venenosos que

mataban a los pájaros que cometían la imprudencia de entrar en la

atmósfera de sus emanaciones de óxido de carbono. Los negros bupíes

decían que el diablo vivía en el valle de Moka.


"En cierto modo, mi aventura era descabellada, porque el

calor arreciaba cada día más. Lluvias constantes sucedían a soles

de fuego, pero yo estaba dispuesto a toda costa a entrenarme en la

vida salvaje de los bosques tropicales, pues tenía el proyecto de

asaltar el próximo invierno un importante banco de Calcuta y de

huir a través de la selva; mas, precisamente, para huir a través de

la selva había que conocer la selva, estar familiarizado con sus

peligros, con sus hombres, con su misterio.


"Tal es la razón por la que yo me veía en marcha ahora, a

través de un bosque tupido, en compañía de un pillete mahometano y

cuatro salvajes auténticos. Estos tenían el rostro rayado de

cicatrices horizontales. Marchaban en fila india, completamente

desnudos, mostrando vientres enormes en cuerpos flaquísimos, con

collares de vértebras de serpiente en torno del cuello, para

librarse del mal de ojo de los genios malignos de la selva. Sobre

sus cabezas motudas cargaban las bolsas de arroz, cacao y café que

necesitábamos para sobrevivir en medio de la selva. También

llevábamos algunas botellas de pólvora para los jefes salvajes que

encontráramos en el camino. Yo iba armado con una magnífica

carabina revólver y puñal. Mi proyecto era meter a los indígenas en

el valle de Moka y obligarlos a cruzar el valle en dirección

contraria a la que habían venido, aprendizaje que tenía que ser

rico en experiencias para mí y Alí, a quien pensaba convertir en un

eficiente ayudante de bandido.


"Durante los primeros días de viaje, quiero decir, las

primeras horas, el paisaje me extasió violentamente. Mis hombres

unos con yataganes prehistóricos, otros con hachas de extraña

procedencia, se abrían paso entre la cortina vegetal que filtraba

en verde la luz solar. Había momentos que parecíamos buzos en el

fondo del mar, tan perfecta era la atmósfera verde en la cual nos

movíamos constantemente. Nuestra pequeña caravana era acompañada

por los arrullos de las palomas silvestres, las voces atroces de

los papagayos, los ronquidos de los filicoti, los chillidos de los

monos, que se desgañitaban, huyendo rápidamente por las ramas más

altas.


"Alí, contra su costumbre de irme pisando los

talones y de adularme conscientemente en cuanto sospechaba que

pudiera agradarme, caminaba ahora junto a los bupíes, que tal es el

nombre de los salvajes de Poo, melancólicamente

agobiado.


"Atribuí su silencio a que estaba fatigado, como yo

también comenzaba a estarlo de caminar continuamente sobre una

crujiente alfombra de hojas secas o podridas, cuyos vahos

penetraban por las narices hasta martillear su neuralgia en las

sienes. A veces levantaba la cabeza; allá arriba, muy alto, se veía

la cúpula de los árboles cuyo nombre ignoraba, pero cuyo tronco

áspero o lustroso, de hojas gruesas o transparentes soportaba desde

sus ramas en arco innumerables bejucos, manchados de estrellas

escarlatas o de cálices blancos.


"De pronto Alí me hizo una señal. Me acerqué a él y

dijo:


"—Estos perros enemigos del Profeta saben que estoy

enfermo.


"Lo miré, sorprendido, a él y a los cargueros.


"Efectivamente, los bupíes debían sospechar la naturaleza

de la enfermedad de Alí, porque hablaban vivamente entre ellos.

Llevé mi mano a la frente de Alí. Quemaba de fiebre. Le tomé el

pulso. Su corazón parecía querer saltar del pecho.


"—Hagamos alto —dije—. Di a los hombres que busquen hojas

de palma, que nos quedaremos aquí hasta mañana.


"Alí habló con los indígenas; éstos dejaron sus cargas en

el suelo y se apartaron para recoger hojas de palma con que techar

la choza que tenían que fabricar.


"Alí se dejó caer en el suelo y entrecerró los ojos. Así

permaneció durante una hora. Lejos se escuchaban los voces de los

cargueros bupíes. Alí, con la cabeza apoyada en el tronco,

dormitaba. De pronto se puso de pie, arrojó un grito, echó a

correr, golpeó de cara en un árbol y cayó. Por momentos un

estremecimiento sacudía su cuerpo. Me incliné sobre él para

examinarlo, y entonces, allí en su brazo amarillento, vi una ligera

mancha escarlata que extendía sus arabescos.


"Me retiré estremecido.


"No quedaba duda. Alí estaba bajo la acción del primer

ataque de la enfermedad del sueño.


"Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a la

naturaleza que me rodeaba, un silencio imponente pesaba en el

bosque. Las voces de los bupíes no se escuchaban ya.


"Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de un

árbol derribado por el rayo. ¿No estaría yo también infectado? No

podía ignorar las consecuencias de esta terrible enfermedad tan

contagiosa como incurable. En el Congo, más de una vez me había

encontrado con negros encadenados por el pescuezo a recios árboles

para que no pudieran deambular a través de los poblados propagando

su peste. Allá, en el fondo de la maleza, una tarde, no lejos del

Río de Oro, descubrí un alucinante grupo de negras y negros en

distintas etapas de la enfermedad. Algunos durmiendo, con la piel

pegada a los huesos, otros con los párpados tan inflamados que

apenas podían mantenerlos abiertos. Algunos, semiincorporados como

espectros de ceniza, pedían limosna desde su lecho de hojas secas.

Otros, completamente inmóviles, pegados al suelo, con las piernas

encogidas, parecían momificados en su extremísima demacración.

Nubes de mosquitos se cernían sobre sus cuerpos de muertos

vivos.


"¿Qué hacer?


"Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarían las

fieras, las hormigas gigantes, los buitres. Si lo llevaba conmigo,

me infectaba, si ya no lo estaba. ¿Qué hacer? Alí estaba perdido, y

yo también, quizá, estaba perdido. De los bupíes no se escuchaba

una sola voz. Nos habían abandonado, aterrorizados por la

enfermedad cuya peligrosidad conocían.


"Tomé mi revólver, me acerqué a Ali y le encañoné

cuidadosamente la cabeza. Sonó un estampido.. Alí no sufriría

más.


"Ahora lo que yo tenía que hacer era volver a Leben. Hacía

siete horas que habíamos salido del islote; la noche estaría

próxima. Pasaría la noche en la selva, y al día siguiente

regresaría por el camino que habían abierto las hachas y yataganes

de los bupíes.


"Dando un rodeo en torno del cadáver de Alí, me acerqué al

lugar donde los indigenas habían abandonado las bolsas de

provisiones; preparé un poco de cacao, y deshecho por la fatiga,

pensando torpemente que yo podía estar también enfermo de la

enfermedad del sueño, apoyé la cabeza en una bolsa, y bajo la

oscuridad del ramaje me quedé dormido.


"Un grito espantoso me despertó en la

noche.


"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de ramas

de árboles sobre las que se movían lentejuelas fosforescentes. Eran

las pupilas de los pájaros que reflejaban en su fondo la luz de la

luna, invisibles desde el lugar donde yo vigilaba.


"Me estremecí en mi mojadura de rocío. Ni un grito ni una

voz en el bosque, donde tan espantoso aullido había estallado. Por

momentos se oía el crujido que provocaba una ardilla al deslizarse

sobre las hojas secas, o el roce de un reptil al

deslizarse.


"Me tomé el pulso. El corazón marchaba

perfectamente.


"El bosque permanecía en un silencio total, un silencio

como el que provoca la presencia de un ser vivo entre las bestias.

Sin embargo, nada denunciaba al hombre ni al salvaje, como no ser

este silencio festoneado en reflejos amarillos.


"Sin embargo, un grito terrible, allí cerca, había venido

a despertarme. ¿Quién era el que había gritado?


"La noche debía estar avanzada, porque arriba, entre las

ramas de los árboles, las grandes estrellas próximas parecían

flotar en un estanque de agua "Cautelosamente me senté en el suelo

y me puse a esperar la llegada del día. Pensé que me sobraba razón

cuando pensaba que para fugarse a través de la selva había que

estar entrenado. No nos habíamos apartado nada más que unas horas

de la orilla del agua, y ya se presentaban dificultades

insuperables.


"Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol estaba

alto. De pronto me llamó la atención un grupo de monos chillando en

la copa de un árbol, señalándose los unos a los otros, como seres

humanos, algo que yo no podía ver desde el lugar en que me

encontraba. Recordé el grito de la noche y trepé a un árbol para

escudriñar.


"Desde la rama más alta, donde ya me había encaramado,

solo se distinguía una especie de plazoleta o claro en el bosque.

Nada más. Sin embargo, los monos chillaban y se mostraban algo que

yo no podía ver. Bajé del árbol y comencé a cortar entre los

bejucos de la cortina vegetal un camino hacia el claro misterioso.

Trabajaba alegremente, a pesar de la terrible temperatura que

hacía, porque pensaba que esa disposición para el trabajo indicaba

que todavía yo no estaba infectado por la enfermedad del

sueño.


"Finalmente llegué a la plazoleta.


"Allí, en un claro, a ras del suelo, se veía la cabeza de

una negra dormida o muerta, puesto que estaba con los ojos

cerrados. Parecía aquella una cabeza cortada dejada expresamente en

el suelo. A unos metros de la cabeza, separada del brazo, se veía

la mano derecha de la negra. Había sido cortada de un

hachazo.


"El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo

hasta el mentón.


"Comprendí.


"El castigo que los bupíes infligían a las mujeres que

cometían el delito de adulterio o que abandonaban el bosque para

vivir con un extranjero. Me incliné sobre la negra. Ofrecía un

espectáculo extraño esa cabeza con los ojos cerrados a ras del

suelo. Levanté un párpado de la cabeza. La negra estaba

viva.


"Miré en derredor. La tribu que la castigó allí, a poca

distancia, había dejado olvidada una paleta de madera. Corrí a la

pala y comencé a quitar la tierra del hoyo en el que la negra viva

estaba enterrada. El sudor corría a grandes chorros por mi cuello.

Yo descargaba y descargaba paletadas de tierra, y la negra no abría

sus ojos. Le toqué la frente. Se consumía de fiebre. Finalmente,

evitando herirle el cuerpo, abrí el hoyo y conseguí retirar a la

negra aun viva de su sepultura. Los negros que la mutilaron le

habían envuelto el muñón en hierbas, a fin de evitar la hemorragia

y prolongar así su agonía. Cargué a la negra sobre mi espalda. Era

una muchacha joven y bonita. La llevé hasta mi campamento, a la

orilla de la fuente, y le eché un poco de agua entre los

labios.


"Yo no era un sentimental; estaba acostumbrado a

considerar al negro al mismo nivel que a la bestia, pero esta negra

de cara romboidal, joven y ya martirizada, despertó mi piedad. Tres

días después que la retiré de su sepultura abrió los ojos. Me miró,

sonrió, y luego volvió a cerrarlos. Finalmente reaccionó, y por uno

de aquellos milagros casi incomprensibles, su brazo mutilado se

cicatrizó.


"Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bokapi.

Trabajaba alegremente como un esclavo porque esa constante

disposición para trabajar me indicaba que yo no estaba infectado

por la enfermedad del sueño. Creo que fue la primera vez en mi vida

que trabajé. Había que buscar agua, preparar el arroz, ahuyentar de

la cabaña toda clase de bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas,

grillos, caballos del diablo. Un día recuerdo que mate una araña

negra y peluda, grande como un cangrejo. Oscilando sobre sus patas

de camello se aproximaba a Bokapi, que dormía.


"Finalmente Bokapi me contó ei origen de sus desventuras.

Su pecado consistía en haberse ido a vivir con un

mestizo.


"La cosa ocurrió así:


"Entonces cada tres meses, llegaba un buque al puerto de

Santa Isabel. La llegada del buque se festejaba con una fiesta

fantástica. En la costa de la selva, entre las cañas de azúcar y

los plátanos, se formaban danzones de negros. Corrían latas de

aguardiente tenebroso, fuego vivo que trocaba el danzón en una

orgía de la cual también participaban los blancos. En una de estas

fiestas conoció ella al mestizo Juan, lo amó y se fue a vivir con

él en las proximidades de la empalizada de bambú.


"El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo y no le

pegaba nunca, ni por la noche ni por el día. Pero a pesar de estas

virtudes, el mestizo se enfermó. Inútilmente lo atendió el marinero

que era el jefe de la aduana, y después el hechicero del poblado

más próximo. El mestizo murió como Dios manda, y Bokapi se quedó

sola.


"La tribu en el bosque no se había olvidado de su

deserción. Una tarde que Bokapi corrió hasta el bosque a buscar una

gallina, recibió un golpe en la cabeza. Cuando despertó estaba

tendida en el suelo. La habían despojado de sus ropas; algunos

bupíes armados de bambú aguardaban el momento de su suplicio.

Primero un hechicero viejo, envuelto en innumerables vueltas de

vértebras de serpiente y con la cabeza adornada de cuernos de

antílope, le había lanzado torrente de imprecaciones; después, un

grupo de viejas la flageló con látigos de bejucos hasta que Bokapi

se desmayó. Cuando recobró el conocimiento estaba oprimida por un

corsé frío que la paralizaba toda entera. Se reconoció enterrada

viva, con la cabeza a ras del suelo y un brazo fuera, sobre la

tierra. Silenciosamente danzaban en torno de ella sombras

lujuriosas; de pronto las sombras se detuvieron; el hechicero

levantó el hacha y la dejó caer. 


"El tremendo grito que me había despertado fue

lanzado por Bokapi al sentir la mano cortada.


"Conocí entonces la naturaleza negra.


"Si Bokapi había amado al mestizo, a mí me adoraba. Cuando

pudo caminar y valerse, cuanta atención le sugería su imaginación

para demostrarme su amor y gratitud la ponía en práctica. Si yo

entraba en la choza, ella se ponía de rodillas y besaba el suelo

que pisaba. Luego corría a ofrecerme licor de plátano, que sabía

preparar, o solomillos de rata gigante, que se ingeniaba para

atrapar. Cuando yo dormía, ella, de pie a mi lado, movía

constantemente unas hojas de palma para renovar el aire en torno de

mi rostro. Yo pensaba ahora que no me dedicaría a ser bandido ni

intentaría robar el banco de mi proyecto. Viviría para siempre con

Bokapi en la isla de Leben, y Bokapi trabajaría para mí, y yo no

haría nada más que bañarme en las caletas y dormir en los

arenales.


"Finalmente abandonamos la selva.


"El camino que algunas semanas antes habían abierto sus

salvajes hermanos estaba borrado. Sin embargo, Bokapi se orientaba

en la selva con naturalidad asombrosa. Tres días demoramos en

llegar a los acantilados, y cuando estábamos por salir de la

floresta entre cuyos claros se distinguían los cocoteros de los

arenales, ocurrió lo imprevisto.


"Bokapi y yo caminábamos tranquilamente, cuando, de

pronto, ella me apretó el brazo, deteniéndome.


"A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesados

aros amarillos, irritada, nos miraba una boa. Su cabeza triangular

se dirigía a nosotros con la lengua bífida ondulando de furor fuera

de la escamosa boca.


"Me paralizó un frío mortal. No podíamos escapar.

Íbamos a perecer los dos. Bokapi lo comprendió, se despidió de mí

con una mirada y rápidamente se lanzó a la boa.


"¡Quién pudiera contar la inútil lucha de la negra con la

boa! Yo vi cómo Bokapi, con su único brazo libre, intentó tomar la

garganta de la boa; vi cómo los anillos de la terrible serpiente

prensaban sus piernas y su pecho; vi cómo Bokapi clavó los dientes

en el lomo de la boa con tan furiosa mordedura, que súbitamente la

boa duplicó su presión. Y Bokapi ya no se movió.


"Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me

puse a llorar como una criatura. La selva era terrible."

    Roberto Arlt
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