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Acuerdate de Azerbaijan

Los dos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la procesion
budista. Con un paraguas abierto sobre su cabeza delante de un
palanquin dorado, marchaba un devoto.

Atras, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes superando con sus
budas dorados cargados en el lomo, la verde copa de las palmeras. El
socio de Azerbaijan, el prudente Mahomet, dijo, mirando a un gendarme
tamil detenido frente a una dama de Colombo, cuyo cochecito de bambu
arrastraba un criado descalzo.

—Que el Profeta confunda el entendimiento de estos infieles.

—Para ellos el eterno pavimento de brasas del infierno —murmurdé
Azerbaijan con disgusto, pues una multitud de tunicas amarillentas llenaba
la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada y casi todos se refrescaban
moviendo grandes abanicos de redondez dentada. Azerbaijan con ojos de
entendido, observaba los tipos humanos y descubria que en aquel rincén
de Ceilan estaban representadas muchas de las razas del sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la torta de una vaca;
musicos con tamboriles revestidos de pieles de serpiente y trompetas en
forma de cuerno de elefante; chicos descalzos, de vientre hidrépico y
desnudo; sacerdotes budistas con la cabeza afeitada; parias cubiertos de
polvo como lagartos y mas desnudos que monos; jefes candianos,
tripudos, con grandes fajas recamadas en oro y sombreros descomunales
como fuentones de plata.

Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos tefiidos de sangre y
la descomunal grandeza del pecho. Habia también alli algunos ladrones
chinos, moviendo los ojos como ratones, y varios estafadores ingleses,
que con las manos en los bolsillos miraban ironicamente desfilar la
procesion, sacudiendo en el aire la ceniza de sus cigatrrillos.



—Vamonos —dijo Azerbaijan.
Y Mahomet, encogiéndose de hombros, sigui6é a su cofrade.
— Tienes el dinero? —pregunté Mahomet.

Azerbaijan asintio, sonriendo. El dinero, en buenas rupias indostanas,
estaba liado contra las carnes de su pecho. Azerbaijan y Mahomet habian
vendido el fumadero de opio a un traficante chino. Azerbaijan y Mahomet
eran nativos de Tanger, pero el azar de los negocios los habia arrastrado
hasta Colombo, donde, siguiendo el ejemplo de la comunidad musulmana,
se dedicaron a combinar el ejercicio de la usura con la explotacion de
campos de arroz y fumaderos de opio.

Claro esta que no podian jurar sobre el Coran que el dinero con que
iniciaron sus negocios habia sido honradamente adquirido. Hacia algunos
afios, los dos compinches, entre las nieves del Himalaya, aturdieron a
palos a un espia préfugo de la policia inglesa. Inutil que, intentando
defenderse, el fugitivo tomara por la chilaba a Mahomet, al adivinar sus
ladrones propoésitos. Mas rapido, Azerbaijan le hundié, con un golpe de
baculo, el casco de corcho hasta las orejas; y después de aligerarle de sus
libras huyeron a monte traviesa. Y asi vinieron a recalar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvoriento camino torcido
entre palmeras. A lo largo de cobertizos de bambu se veian hileras de
viejas lavando azafran; mas alla, junto a un muro gris de piedras y de
adobes, tres ancianos de turbante trabajaban frente a un telar. Una malaya
hacia girar su rueda. Los hombres levantaron la vista cuando los dos
mahometanos pasaron, y la mujer murmuro un conjuro para protegerse del
mal de ojo.

Junto a la silla del Buda me espera un pescador de perlas —dijo, de
pronto, Mahomet.

—¢ Qué te quiere?
—Es forastero. Dice que tiene una perla..,
—Robada...

—Probablemente...



—Debiamos verla.

La silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan caprichosamente,
que en carbén habia quedado esculpida la figura del solitario como si
estuviera sobre un copo, estaba en una curva que describia el camino
entrando al bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una playa frente al océano
centelleante, aplanado por la caliente pesadez del sol. Algunas velas
escarlatas se doblaban sobre la llanura de agua; los peces voladores
trazaban vertiginosas curvas; la ciudad habia quedado atras; entraron en
el camino que conducia a los arrozales.

—¢ Qué pedira el ladron por la perla?

Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la paz, dijo, extendiendo
el brazo:

—Alli esta.

Azerbaijan volvio la cabeza. No podia distinguir bajo qué arbol del bosque
oscuro se ocultaba el ladron de la perla. De pronto, sinti6 un golpe
tremendo bajo el corazén; vio a Mahomet enorme como una estatua, que
esgrimia un cuchillo gigantesco, y comprendié que estaba muerto. Cayo
cara al polvo. Como en suefios, muy lejos, sinti6 que Mahomet, con mano
impaciente, le desgarraba la faja del pecho, y todo se hizo oscuridad en
sus ojos cuando el mercader se apoderé del bulto de rupias indostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando en el polvo.
Mahomet se alejo internandose por el camino que conducia hacia la silla
del Buda Este hecho ocurrié a comienzos del afio 1915.

A comienzos del afio 1930, quince afos después de la muerte de
Azerbaijan, un joven aproximadamente de dieciocho afios de edad, instalé
su puesto de barberillo frente mismo al Bazar de los Sederos, que en
Tanger es como la Bolsa de la seda. Durante los primeros tiempos, el
joven rapaba y afeitaba junto a la fontana donde van todas las mujeres del
bajo pueblo a buscar agua y a murmurar de sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la mejor forma de
representarle es como un patio de resquebrajadas baldosas rojas, en torno



de cuyas aristas los arcos festonean de arabescos unas recovas oscuras.
Bajo estas recovas se abren profundos nichos, donde relucen rollos de las
mas floreadas telas que pueda codiciar la imaginacion de una mujer negra.

La principal tienda del Bazar de los Sederos pertenecia al asesino
Mahomet. Naturalmente, nadie sabia que Mahomet habia asesinado,
hacia quince afios, a su socio Azerbaijan en los alrededores de Colombo.
Ademas, éste fue el primer y ultimo crimen que cometié Mahomet, porque
desde aquel dia el traficante cumplia escrupulosamente con todos los
deberes del creyente. No faltaba a una sola oracién en la mezquita, y
nunca dejaba de llevar la mano a su bolso para beneficiar con una caridad
al ciego, al huérfano o al enfermo. De este modo, la vida de Mahomet
florecia como su misma barba, que, cuando se olvidaba de afeitarla,
relucia negra como el azabache en torno de sus mejillas sonrosadas y
pulidas. Para esparcimiento de sus sentidos, mantenia un harén con
eunuco y varias esclavas.

De manera que, como dejo contado, fue frente a este bazar donde instalo
su puesto de barberillo el joven extranjero que aparecié en Tanger.
Aunque musulman, el barberillo no era nativo de Africa, sino de Ceilan; su
pronunciaciéon lo delataba, y Mahomet no pudo menos que estremecerse
cuando supo que el barberillo venia del archipiélago; pero se tranquilizo
cuando su criado le dijo que el menestral era nativo de Puloli, la punta
opuesta de Colombo.

Durante algun tiempo el jovencito cingalés rap6é barbas en medio de la
calle; luego, mediante algunas monedas de plata, echd al conserje del
Bazar de los Sederos, y un dia se le vio instalar su sillon frente mismo a la
tienda de Mahomet, y poner en hilera, sobre una mesita de cerezo, sus
cortantes navajas. Los comerciantes encontraban cémodo, en la hora de la
siesta, sentarse en el sillon y dejarse rapar por el hombre de la isla.

Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba.
Siempre la misma cancion: "El Rasd ad-Dill".

Aquel "si" bemol con que el barberillo arrancaba palabra "ja", inicial de la
cancion le crispaba los nervios al pulcro Mahomet. Y el menestral
canturreaba:

Ja... si-hibu | hemmi di in-nel



hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del barberillo fija en él, y
entonces experimentaba una especie de ansiedad extrafia, un género de
incomodidad, que le hacia mover la cabeza como si el cuello de su
abotonado chaleco bordado en oro le ajustara demasiado en torno del
pescuezo; pero Mahomet se vengaba de esta molestia no recurriendo
jamas a los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba respetuosamente, como
si el sedero fuera su padre o el protector de su hermana y su madre.
Mahomet, orondo, gordo, con las mejillas lustrosas, recibia el saludo del
mozo de las navajas con ostensible tiesura y dignidad. Pero el joven como
si esa actitud no fuera con él, arrancaba en el irritante "si" bemol:

Ja... si-hibu | hemmi li in-nel
hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla, asentaba una de sus
navajas en una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos los comerciantes del patio se acostumbraron a
utilizar los servicios del cingalés, menos Mahomet, que sofiando una
noche que se estaba haciendo afeitar por el barberillo de Puloli, se
despert6 sudoroso de terror.

Sin embargo, aquello era estupido. Mahomet era un honesto comerciante.
Nadie tenia que reprocharle nada, salvo, naturalmente, el asesinato de
Azerbaijan, aunque no existia sobre la tierra una sola persona que en
aquel momento se acordara del hombre muerto cerca de la silla del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet
—Mi cadi quiere hablar contigo.
—¢El cadi?

—Parece que un traficante, envidioso de tu prosperidad, te acusa de estar
en tratos con contrabandistas de seda.



—Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Quedd solo el comerciante frente a sus rollos de seda, e involuntariamente
sus dedos, en horqueta, se tomaron la mejilla. Estaba barbudo, no podia
presentarse asi ante el cadi; una falta de respeto semejante no lo inclinaria
al juez hacia la equidad ni a la benevolencia. Tampoco tenia tiempo de ir
hacia la finca del Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su sillon, estaba el
mancebillo cingalés canturreando como de costumbre, en el irritante "si"
bemol:

Ja... sa-hibu | hemmi li in-nel

hemma...

Hizo una sefia al barberillo, y éste se acerco al opulento mercader:
—Trae tu sillon. Tendras el alto honor de cortarme la barba.

Respetuoso, se inclind el hombre de Ceilan. Luego, diligentemente, entro
su sillén a la tienda del asesino de Azerbaijan. Mahomet se apoltrond, el
barberillo le puso una toalla en torno del cuello que le caia sobre el pecho
como un babero, y, después de humedecer la brocha, comenz6 en
enjabonar las mejillas del sedero. La brocha, cargada de espuma, iba y
venia por el rostro del comerciante y se arremolinaba en torno de las
extensiones de barba dura.

Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la silla, miraba por entre
los parpados cerrados al barberillo, al tiempo que hilvanaba las razones
gue expondria ante el cadi.

El hombre de Ceilan se inclind y tomo6 una navaja. Una navaja pesada, de
filo ancho, que comenzaba a repasar pulcramente sobre una lonja de
cuero...

—A ver si te apuras —rezongoé Mahomet.

El barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques sobre la palma de su
mano se inclind sobre Mahomet, suspendi6 la navaja sobre la garganta del
sedero y le susurré con voz sumamente dulce:



—¢ Te acuerdas de Azerbaijan?

Mahomet desencajo los ojos en el espanto de su situacion sin atreverse a
moverse.

—Esta escrito que Ala pierde a los que quiere perder, hermano. Esta
escrito. ¢ Te acuerdas del noble Azerbaijan? Le dejaste por muerto junto a
la silla del Buda, pero vividé el tiempo suficiente para hacerle jurar a mi
madre que yo, su hijo, lo vengaria. Me ha sido facil encontrarte. Mi madre
sabia que tu vendrias a Tanger a deslumbrar a los creyentes con tu fortuna
robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Mahomet. Su boca
entreabierta dejaba ver el fondo de la garganta, y no se atrevia a moverse.
Sabia que el barberillo estaba alli trabajando en el Bazar de los Sederos
hacia dos afios con el exclusivo fin de tomarse venganza cortandole el
pescuezo.

—Puedes rezar "la oracion del miedo"— susurré el hombre de Ceilan—.
Quiza el Misericordioso te la tenga en cuenta.

A pocos pasos del sedero sus camaradas, agrupados en torno de un
vendedor de té, reian una historia de mujeres negras. Y ellos no
sospechaban que él estaba entre las manos de un hombre que, dentro de
algunos instantes, lo degollaria como a un cordero, profundamente; y ya
sentia el filo de la navaja penetrar en su carne, y queria gritar y no podia.
Grandes nubes rojas circulaban frente a sus ojos; el hombre de Ceilan le
parecia un gigante inclinado sobre él entre blogues de montafas
escarlatas. Dentro de su cuerpo una tensidn misteriosa le asfixiaba,
retorciéndole fibra por fibra; de su enemigo ahora solo distinguia la doble
hilera brillante de los blancos dientes; y, de pronto, al sentir el frio acero
rozando su piel un dolor atroz como si fuera un dolor de muelas en el
corazon, le paralizé la respiracion. Y subitamente, el corpachdon encogido
se relajo sobre el respaldar del sillon, y la cabeza se deslizé hacia un
costado.

El mancebo retrocedié. Un hilo de sangre escapaba de la boca del sedero.
Y el mancebo comprendié que Mahomet se habia muerto de miedo.



Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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