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Acuérdate de Azerbaijan

Los dos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la
procesion budista. Con un paraguas abierto sobre su cabeza
delante de un palanquin dorado, marchaba un devoto.

Atras, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes superando
con sus budas dorados cargados en el lomo, la verde copa de
las palmeras. El socio de Azerbaijan, el prudente Mahomet,
dijo, mirando a un gendarme tamil detenido frente a una
dama de Colombo, cuyo cochecito de bambu arrastraba un
criado descalzo.

—Que el Profeta confunda el entendimiento de estos infieles.

—Para ellos el eterno pavimento de brasas del infierno
—murmuro Azerbaijan con disgusto, pues una multitud de
tunicas amarillentas llenaba la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada y casi todos se
refrescaban moviendo grandes abanicos de redondez
dentada. Azerbaijan con ojos de entendido, observaba los
tipos humanos y descubria que en aquel rincon de Ceilan
estaban representadas muchas de las razas del sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la torta de
una vaca; musicos con tamboriles revestidos de pieles de
serpiente y trompetas en forma de cuerno de elefante;
chicos descalzos, de vientre hidrépico y desnudo; sacerdotes
budistas con la cabeza afeitada; parias cubiertos de polvo
como lagartos y mas desnudos que monos; jefes candianos,
tripudos, con grandes fajas recamadas en oro y sombreros
descomunales como fuentones de plata.



Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos tenidos
de sangre y la descomunal grandeza del pecho. Habia
tambien alli algunos ladrones chinos, moviendo los 0jos como
ratones, y varios estafadores ingleses, que con las manos en
los bolsillos miraban ironicamente desfilar la procesion,
sacudiendo en el aire la ceniza de sus cigarrillos.

—Vamonos —dijo Azerbaijan.
Y Mahomet, encogiéndose de hombros, siguié a su cofrade.
— Tienes el dinero? —pregunto Mahomet.

Azerbaijan asintio, sonriendo. EL dinero, en buenas rupias
indostanas, estaba liado contra las carnes de su pecho.
Azerbaijan y Mahomet habian vendido el fumadero de opio a
un traficante chino. Azerbaijan y Mahomet eran nativos de
Tanger, pero el azar de los negocios los habfa arrastrado
hasta Colombo, donde, siguiendo el ejemplo de la comunidad
musulmana, se dedicaron a combinar el ejercicio de la usura
con la explotacion de campos de arroz y fumaderos de opio.

Claro esta que no podian jurar sobre el Coran que el dinero
con que iniciaron sus negocios habifa sido honradamente
adquirido. Hacia algunos anos, los dos compinches, entre las
nieves del Himalaya, aturdieron a palos a un espia profugo de
la policia inglesa. InutiL que, intentando defenderse, el
fugitivo tomara por la chilaba a Mahomet, al adivinar sus
ladrones propOSItos Mas rapido, Azerbaijan le hundio, con un
golpe de baculo, el casco de corcho hasta las orejas; y
despues de aligerarle de sus libras huyeron a monte traviesa.
Y asf vinieron a recalar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvoriento
camino torcido entre palmeras. A lo largo de cobertizos de
bambu se vefan hileras de viejas lavando azafran; mas alla,
junto a un muro gris de piedras y de adobes, tres ancianos de
turbante trabajaban frente a un telar. Una malaya hacia girar
su rueda. Los hombres levantaron la vista cuando los dos



mahometanos pasaron, y la mujer murmuro un conjuro para
protegerse del mal de ojo.

Junto a la silla del Buda me espera un pescador de perlas
—dijo, de pronto, Mahomet.

—¢QuE te quiere?

—Es forastero. Dice que tiene una perla..,
—Robada...

—Probablemente...

—Debiamos verla.

La silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan
caprichosamente, que en carbon habfa quedado esculpida la
figura del solitario como si estuviera sobre un copo, estaba
en una curva que describia el camino entrando al bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una playa
frente al oceano centelleante, aplanado por la caliente
pesadez del sol. Algunas velas escarlatas se doblaban sobre
la llanura de agua; los peces voladores trazaban vertiginosas
curvas; la ciudad habfa quedado atras; entraron en el camino
que conducia a los arrozales.

—¢Qué pedira el ladron por la perla?

Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la paz, dijo,
extendiendo el brazo:

—AlL{ esta.

Azerbaijan volvio la cabeza. No podia distinguir bajo queé
arbol del bosque oscuro se ocultaba el ladron de la perla. De
pronto, sintio un golpe tremendo bajo el corazon; vio a
Mahomet enorme como una estatua, que esgrimia un cuchillo
gigantesco, y comprendlo que estaba muerto. Cayo cara al
polvo. Como en suenos, muy lejos, sintio que Mahomet, con



mano impaciente, le desgarraba la faja del pecho, y todo se
hizo oscuridad en sus ojos cuando el mercader se apodero del
bulto de rupias indostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando en el
polvo. Mahomet se alejo internandose por el camino que
conducia hacia la silla del Buda Este hecho ocurrio a
comienzos del ano 1915.

A comienzos del ano 1930, quince anos después de la muerte
de Azerbaijan, un joven aproximadamente de dieciocho anos
de edad, instalo su puesto de barberillo frente mismo al
Bazar de los Sederos, que en Tanger es como la Bolsa de la
seda. Durante los primeros tiempos, el joven rapaba Yy
afeitaba junto a la fontana donde van todas las mujeres del
bajo pueblo a buscar agua y a murmurar de sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la mejor
forma de representarle es como un patio de resquebrajadas
baldosas rojas, en torno de cuyas aristas Los arcos festonean
de arabescos unas recovas oscuras. Bajo estas recovas se
abren profundos nichos, donde relucen rollos de las mas
floreadas telas que pueda codiciar la imaginacién de una
mujer negra.

La principal tienda del Bazar de los Sederos pertenecia al
asesino Mahomet. Naturalmente, nadie sabia que Mahomet
habfa asesinado, hacia quince anos, a su socio Azerbaijan en
los alrededores de Colombo. Ademas, este fue el primer y
ultimo crimen gue cometio Mahomet, porque desde aquel dia
el traficante cumplia escrupulosamente con todos los
deberes del creyente. No faltaba a una sola oracion en la
mezquita, y nunca dejaba de llevar la mano a su bolso para
beneficiar con una caridad al ciego, al huerfano o al enfermo.
De este modo, la vida de Mahomet florecia como su misma
barba, que, cuando se olvidaba de afeitarla, relucia negra
como el azabache en torno de sus mejillas sonrosadas Yy
pulidas. Para esparcimiento de sus sentidos, mantenia un
harén con eunuco y varias esclavas.



De manera que, como dejo contado, fue frente a este bazar
donde lnstalo su puesto de barberillo el joven extranjero que
aparecno en Tanger Aunque musulman, el barberlllo no era
nativo de Afrlca sino de Ceilan; su pronunciacion lo delataba,
y Mahomet no pudo menos que estremecerse cuando supo
que el barberillo venia del archlplelago pero se tranquilizo
cuando su criado le dijo que el menestral era nativo de Puloli,
la punta opuesta de Colombo.

Durante algun tiempo el jovencito cingalés rapo barbas en
medio de la calle; luego, mediante algunas monedas de plata,
echo al conserje del Bazar de los Sederos, y un dia se le vio
instalar su sillon frente mismo a la tienda de Mahomet, y
poner en hilera, sobre una mesita de cerezo, sus cortantes
navajas. Los comerciantes encontraban comodo, en la hora
de la siesta, sentarse en el sillon y dejarse rapar por el
hombre de la isla.

Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba.
Siempre la misma cancion: "El Rasd ad-Dill".

Aquel "si" bemol con que el barberillo arrancaba palabra "ja",
inicial de la cancion le crispaba los nervios al pulcro
Mahomet. Y el menestral canturreaba:

Ja... si-hibu L hemmi di in-nel
hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del barberillo
fija en él, y entonces experimentaba una especie de ansiedad
extrana, un genero de incomodidad, que le hacfa mover la
cabeza como si el cuello de su abotonado chaleco bordado en
oro le ajustara demasiado en torno del pescuezo; pero
Mahomet se vengaba de esta molestia no recurriendo jamas a
los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba



respetuosamente, como si el sedero fuera su padre o el
protector de su hermana y su madre. Mahomet, orondo,
gordo, con las mejillas lustrosas, recibia el saludo del mozo
de las navajas con ostensible tiesura y dignidad. Pero el
joven como si esa actitud no fuera con €l, arrancaba en el
irritante "si" bemol:

Ja... si-hibu I hemmi li in-nel
hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla, asentaba
una de sus navajas en una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos Llos comerciantes del patio se
acostumbraron a utilizar los servicios del cingalés, menos
Mahomet, que sonando una noche que se estaba haciendo
afeitar por el barberillo de Puloli, se desperté sudoroso de
terror.

Sin embargo, aquello era estupido. Mahomet era un honesto
comerciante. Nadie tenia que reprocharle nada, salvo,
naturalmente, el asesinato de Azerbaijan, aunque no existia
sobre la tierra una sola persona que en aguel momento se
acordara del hombre muerto cerca de la silla del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet
—NMi cadi quiere hablar contigo.
—¢El cadi?

—Parece que un traficante, envidioso de tu prosperidad, te
acusa de estar en tratos con contrabandistas de seda.

—Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Quedo solo el comerciante frente a sus rollos de seda, e
involuntariamente sus dedos, en horqueta, se tomaron la
mejilla. Estaba barbudo, no podia presentarse asi ante el



cadi; una falta de respeto semejante no lo inclinaria al juez
hacia la equidad ni a la benevolencia. Tampoco tenia tiempo
de ir hacia la finca del Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su sillon,
estaba el mancebillo cingales canturreando como de
costumbre, en el irritante "si" bemol:

Ja... sa-hibu | hemmi li in-nel
hemma...

Hizo una sena al barberillo, y este se acerco al opulento
mercader:

—Trae tu sillon. Tendras el alto honor de cortarme la barba.

Respetuoso, se inclino el hombre de Ceilan. Luego,
diligentemente, entro su sillon a la tienda del asesino de
Azerbaijan. Mahomet se apoltrono, el barberillo le puso una
toalla en torno del cuello que le caia sobre el pecho como un
babero, y, después de humedecer la brocha, comenzo en
enjabonar las mejillas del sedero. La brocha, cargada de
espuma, iba y venia por el rostro del comerciante y se
arremolinaba en torno de las extensiones de barba dura.

Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la silla,
miraba por entre los parpados cerrados al barberillo, al
tiempo que hilvanaba las razones que expondria ante el cadi.

EL hombre de Ceilan se inclino y tomo una navaja. Una navaja
pesada, de filo ancho, que comenzaba a repasar pulcramente
sobre una lonja de cuero...

—A ver si te apuras —rezongo Mahomet.

EL barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques sobre la
palma de su mano se inclino sobre Mahomet, suspendio la
navaja sobre la garganta del sedero y le susurro con voz
sumamente dulce:



—¢{Te acuerdas de Azerbaijan?

Mahomet desencajo Los ojos en el espanto de su situacion sin
atreverse a moverse.

—Esta escrito que Ala pierde a los que quiere perder,
hermano. Esta escrito. {Te acuerdas del noble Azerbaijan? Le
dejaste por muerto junto a la silla del Buda, pero vivio el
tiempo suficiente para hacerle jurar a mi madre que yo, su
hijo, lo vengarfa. Me ha sido facil encontrarte. Mi madre sabia
que tu vendrias a Tanger a deslumbrar a los creyentes con
tu fortuna robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Mahomet. Su
boca entreabierta dejaba ver el fondo de la garganta, y no se
atrevia a moverse. Sabia que el barberillo estaba alli
trabajando en el Bazar de los Sederos hacia dos anos con el
exclusivo fin de tomarse venganza cortandole el pescuezo.

—Puedes rezar "la oracion del miedo"— susurro el hombre de
Ceilan—. Quiza el Misericordioso te la tenga en cuenta.

A pocos pasos del sedero sus camaradas, agrupados en torno
de un vendedor de t€, refan una historia de mujeres negras.
Y ellos no sospechaban que €l estaba entre las manos de un
hombre que, dentro de algunos instantes, lo degollaria como
a un cordero, profundamente; y ya sentia el filo de la navaja
penetrar en su carne, y queria gritar y no podia. Grandes
nubes rojas circulaban frente a sus ojos; el hombre de Ceilan
le parecia un gigante inclinado sobre €l entre bloques de
montanas escarlatas. Dentro de su cuerpo una tension
misteriosa le asfixiaba, retorciéndole fibra por fibra; de su
enemigo ahora solo distinguia la doble hilera brillante de los
blancos dientes; y, de pronto, al sentir el frio acero rozando
su plel un dolor atroz como si fuera un dolor de muelas en el
corazon, le parallzo la resplraaon Y subitamente, el
corpachén encogido se relajo sobre el respaldar del sillon, y
la cabeza se deslizo hacia un costado.
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EL mancebo retrocedio. Un hilo de sangre escapaba de la boca
del sedero. Y el mancebo comprendio que Mahomet se habia
muerto de miedo.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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