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Clase de Box
El ring, a la sombra del murallón rojo, desprende su rectangular horizontal y blanca, enrejada por tres paralelas de soga.




Simoens el telegrafista, detenido a pocos pasos de la bolsa de arena, espera la llegada del profesor.




Es éste un momento odioso en su vida de fabricante de voluntad. Hace

frío, el viento encrespona el humo que sale de las chimeneas, y los

músculos se le enrigidecen.




Más allá de la bolsa, en un patio de asfalto, superficies humanas,

vestidas como él con un pantalón blanco, que no le llega a las rodillas,

camiseta sin mangas y alpargatas, juegan a la pelota. A veces la bola

negra o blanca rebasa los lindes, y, sobre la punta de los pies, la

superficie de un hombre roza el suelo en vertiginoso intento de

detención.




El cielo, reteñido de azul agrio, pesa de tal manera sobre la

perpendicular roja, que la muralla parece inclinarse algunos grados

hacia la tierra, vista desde abajo.




Simoens quiere vencer la ansiedad que le pone una sensación de

blandura en el estómago. No quiere pensar que dentro de algunos minutos

le golpearán el rostro.




Incluso, afecta aspecto displicente, a fin de no llamar la atención

de ningún gimnasta. Comienza a saltar sobre la punta de sus pies, como

si “hiciera cuerda”. Así lo ha observado en los boxeadores profesionales

cuando bajo el frío cielo de las noches deportivas esperan en sus

ángulos el minuto próximo de calzar guante. Esto le impide “enfriarse”.




Acumula voluntad para vencer el miedo que le tiene al castigo. De tal

modo está refugiado en su carne que no se puede sustraer a la presión

que trasvasa cobardía en sus venas, en sus músculos y en su tiempo de

pensamiento. Le estrecha los pulmones y le ensancha inopinadamente el

corazón. Elevándose sobre la punta de los pies, aspira profundamente

aire, luego, dejando apoyar los talones en el suelo, expira, bajando

lentamente los brazos. Y continúa: “uno, dos, uno, dos”. Salto sobre pie

derecho, salto sobre pie izquierdo. Es una manera de desviar

nerviosidad en una dirección más positiva. Piensa en su cuerpo, y le

dice:




“Tuviste que llegar hasta aquí, ¿eh? Llegaste hasta aquí, ¿eh?”

Cuando se habla a sí mismo de esa forma experimenta un manifiesto placer

maligno. Incluso, le parece que estuviera burlándose de otro. E

insiste: “Tuviste que llegar, ¿eh?” El acto de voluntad desparrama en él

sectores de placer espléndido. Es un canto de gloria sin sentido

actual.




—¡Oh, la hermosa muchacha! ¡Oh, la hermosa muchacha!




Estas palabras corresponden a su vida antigua. Entonces él arrastraba

un cuerpo pesado, y no miraba nunca a las nubes. Y de sus ojos se

aparta el ring físico, horizontal a la muralla roja.




Sin embargo, el corazón le late apresuradamente. Quisiera haber

terminado sin que “le pegaran mucho”. El ring se acerca otra vez a sus

ojos. Aún están flojas las cuerdas. Maldito profesor, aún no ha llegado.

Las superficies blancas que con saltos elásticos se desprenden del

suelo, le parecen infinitamente felices.




Con la frente arrugada, observa. En verdad, sería más agradable irse a

bañar que trenzarse a puñetazos con el hombre de la cara aplastada.




Simoens se frota suavemente el brazo. Soslaya las movedizas manchas

blancas sobre el asfalto negro, y sin saber por qué, se besa

amorosamente el brazo, donde ahora crece un músculo que antes era

invisible.




Suavísima tristeza pasa después de este acto por la parte alta de su

carne. Allí es donde se refugian los sueños maravillosos, los sucesos no

cumplidos y los recuerdos que desean revancha.




Paladea mentalmente la palabra definitiva:




“Te recordaré a través de todos los climas y de todos los tiempos, y

gozaré la congoja de buscarte siempre con mi pensamiento. Y donde estés,

también tú pensarás en mí.”




La bolsa de arena se bambolea. Un hombre desnudo descarga puñetazos

tremendos en la lona. Simoens lo examina malhumorado, y piensa algo

desagradable.




No puede explicarse semejante mal deseo. Luego se dice:




“Debe tirar bien.”




Un retorcijón de envidia alegre penetra en la parte alta de su carne.

Se frota los músculos con las yemas de los dedos, y recomienza el salto

suave sobre la punta de los pies. “Uno, dos, uno, dos.”




Nuevamente ha entrado su vida en la zona del miedo superfluo y

pueril. Es inútil que se diga a sí mismo que nada grave puede ocurrirle.

Lo sabe perfectamente. Ello no impide que su carne se rice con tibio

sobrecogimiento que el corazón traduce en golpes especializados,

semejantes al tic tic de una biela cuando trabaja sobre un cigüeñal

ovalado.




El hombre que se entrenaba en la bolsa de arena resopla más

fuertemente que una foca. Simoens lo mira de reojo. El otro se ha

inclinado apoyando la palma de las manos en la atadura de sus

alpargatas.




Se encienden lámparas incandescentes, reflectores enlozados iluminan

el piso de asfalto, donde se mueven rápidamente las superficies

semidesnudas de hombres.




En tanto, ni una sola libra de su carne se puede sustraer a la

percusión que expanden los golpes del corazón en la masa temerosa,

aunque cuando suba al ring todo desaparecerá. Entonces no habrá tiempo

de acordarse. La fuerza.




Nuevamente el ring se aleja de sus ojos, y el canto sin sentido

actual, que contienen sus entrañas irradia sectores de placer

espléndido.




—¡Oh, oh, la hermosa muchacha! ¡Oh, oh, la hermosa muchacha!




¿Por qué dice esas palabras? No lo sabe. Posiblemente, ellas expresen

una vida victoriosa contenida en la raigambre de su voluntad

endemoniada. Se embriaga piafando el ritmo de estas palabras:




—¡Oh, oh, la hermosa muchacha! ¡Oh, oh, la hermosa muchacha!




Desde la carnuda convexidad que sus uñas acorazan hasta los sesos

blancos encajonados en el cráneo, camina en él una alegría que necesita

quemarse. Siente tentaciones de gritar: “Yo soy aceite de mí mismo.”




Así triunfa a instantes Simoens, el telegrafista.




Sin embargo, paralelas a su alegría, hay otras palabras. Marchan sin

confundirse jamás. Son como submarinas corrientes de agua helada y

tibia. Simoens tuerce el busto, esquivando el golpe de unas palabras. Y

es que la voz, paralela a su alegría, ha exclamado con perversa dulzura

femenina:




—Mírese a la cara. ¿No se ha visto en un espejo?




Quisiera aplastarla a puñetazos a la mujer remota, burlona en la luna

plateada de un ropero rojinegro, en el fondo de una estancia gris.




—Y ella será joven todavía, cuando usted, desgastado, no le podrá interesar.




—Perro —rezonga sordamente Simoens.




El telegrafista “saca pecho”. Llena los pulmones de aire como si se

dispusiera a sumergirse. El cielo ennegrece. Acaba de observar que las

superficies blancas que juegan a la pelota descubren manos acorazadas de

guantes negros. El otro hombre golpea la bolsa de arena, el saco se

bambolea y el pugilista, avanzando el torso, recibe el golpe de péndulo

en un ángulo del hombro o en la anchura del pecho. Los choques resuenan

sordamente en la caja humana.




—Perra —rezonga sordamente Simoens.




La presión de la palabra “entonces” lo coloca en una diferente

superficie de existencia. Es como si pudiendo agigantarse, desde un piso

bajo horadara el plafón con la cabeza y la introdujera en otro plano

superior. Allí están amontonados los fantasmas de su existencia. Y

también el busto de la mujer que con un lápiz de manteca sangre se

pintaba los labios, mostrando lascivos dientes brillantes. Volvió la

cabeza, lo miró como si lo estuviera seleccionando de entre otros

fantasmas para su placer personal, y dijo:




—Ella será joven todavía cuando usted, desgastado, no le podrá interesar.




El telegrafista mira torvamente en torno. Se contempla en una mala

noche, dentro de un paralelogramo que proyecta hacia la altura un

cielorraso taponado de sombras.




Acurrucado en la cabecera de la cama deshecha, estudia taciturnamente

en un espejo ovalado su rostro estriado de arrugas, con la epidermis

amarilleada por la nicotina, los ojos resumiendo para dentro un

sufrimiento de años. Esa noche no tiene horario. Con la voluntad más

tensa que un cable de acero, espera, anonadado, “una” salvación. Piensa

vertiginosamente que cada hombre tiene su salvación, más que pensar, da

zarpazos en el espacio, con velocidad de necesidad angustiosa.

Fantasmas, luces, segmentos perpendiculares de orquestas bailan en sus

ojos. A instantes piensa matarse, luego escapa por esa tangente, y

buzoneando en el futuro, descubre a la “que será joven todavía cuando

usted esté desgastado”, besándose con otro. Durante largos minutos se

entrevera en aquel beso y sufre hasta tal perfección que sólo atina a

jadear un treno:




—Uuu, uuu..., uuu.




Dando grandes saltos, su alma retrepa la noche. Es necesario que él

sea fuerte y hermoso. Y perpetuamente joven. La oscuridad arrolla frente

a sus ojos un cilindro de tinieblas. Tiene la sensación de que están

arrollando una inmensa chapa de hierro ante sus ojos. El torno trajina

fatigosamente. Su alma da grandes saltos dentro de su cuerpo, como si

estuviera por volverse loco. Se tuerce, le duelen las articulaciones,

luego cierra los ojos. Quisiera morir con la garganta suavemente

serruchada.




Estos recuerdos despiertan en el telegrafista una alegría pueril.




“Aquellos eran otros tiempos”, se dice, y súbitamente, arrepentido de haberse alejado de un fantasma rojo, se detiene apiadado.




Un jugador, inclinado ante él, recoge la pelota. Simoens lo mira

inexpresivamente. Sobre el ring, un muchacho ajusta las cuerdas con

riendas suplementarias, que toman los dos catetos de un ángulo,

reduciéndolo. La bolsa de arena va y viene “trabajada” por los golpes

horizontales de los brazos, que van y vienen como las bielas de una

locomotora. Simoens espía un instante la musculosa superficie del

hombre, y rezonga para su adentro:




“Canalla, qué hermosa fuerza.” Y como si se encontrara bajo una

cúpula resplandeciente que recogiera las grandes voces de un coro, el

telegrafista aguza los oídos y deja que se enciendan sus ojos en el

ritmo de:




—¡Oh, oh, la hermosa muchacha! ¡Oh, oh, la hermosa muchacha!




Su semblante se ilumina de sonrisas.




La esperanza brilla tras de sus ojos como una altura de cielo con el

sol tras de una cresta de nubes. Incluso, su carne le parece dorada por

un mediodía marítimo. No pudiendo resistir el impulso, se prensa el

bíceps, se tantea el oronoides. Contestando a una pregunta interna, se

dice:




“Y ¿por qué no ser envidioso?” Recapacita, luego. “No, no, es estúpido.”




Arruga la frente en busca de la sensación que lo deje anclado en la

sensación definitiva, y su atención se detiene en el rostro de la

muchacha “que será joven todavía cuando usted esté desgastado”, y con la

evocación de aquel semblante se entrecruza el hombre de la cara

aplastada.




El profesor de box viste pantalón azul, camiseta gris. Golpeándole

las piernas trae colgados por las cuerdas cuatro guantes de ocho onzas.

Revisa con la mirada en redor, y exclama, sin dirigirse a nadie:




-Vamos, muchachos...




Una lámpara se ha encendido en la altura. El reflector enlozado

proyecta un trapecio de luz en el ring. Simoens recoge los guantes que

le alcanza el hombre de la cara aplastada. Hunde la mano. Los dedos se

le enredan en la crin que se ha escapado del entreforro.




Extiende las manos calzadas por bultos negros al profesor. El hombre

de la cara aplastada le ata los guantes, y Simoens se apoya en las

cuerdas con las manos cruzadas atrás. Tiene el pudor de que le vean

haciendo camouflage de boxeador.




Esto es muy lindo a los veinte años. A los treinta, el telegrafista

comprende que es una necedad exhibirse. Además, está aprendiendo...




No tiene derecho a simular la actitud negligente que en el ángulo del

ring aceptan los pugilistas veteranos medio minuto antes de cruzar

guantes. Sin embargo, una negligencia flexible se incorpora a su

organismo, y aunque sus brazos permanecen caídos, cierta elasticidad

hambrienta de movimientos penetra en su organismo a medida que pasan los

segundos.




Durante un instante se ha detenido su corazón al escuchar la orden del hombre de la cara aplastada:




—Vamos, listo.




Simoens se pone vertiginosamente en guardia. El codo del brazo

derecho en el estómago, el guante sobre el mentón, la pierna izquierda

adelantada, el brazo recogido. Descarga tres veces el puño sobre un

chorizo pálido que simula ser nariz, pero el hombre de la cara aplastada

lo mira tranquilamente, y apenas si roza su guante. El telegrafista se

detiene indeciso.




—Siga.




Simoens martillea rápidamente con la izquierda sobre el guante del

profesor, describiendo en la inútil persecución un semicírculo.




El hombre de la cara aplastada grita:




—Uno, uno, uno, siga, uno, uno, mueva esas piernas.




El brazo del profesor forma un gancho cuyo extremo le roza la nariz.

Los ojos se le llenan de lágrimas. Tiene ganas de estornudar y,

decepcionado, rebaja la guardia.




El oscuro mecanismo del instinto que hace maniobrar a su organismo,

le advierte de la próxima orden de cambio de guardia y maneja con

timidez el puño izquierdo. Sangra por la nariz. No se da cuenta.




—Siga. Uno, uno; atención, dos.




Vertiginosamente, Simoens recoge el brazo izquierdo, avanza la pierna

derecha y descarga débilmente el puño derecho sobre el oído del

profesor. El hombre de la cara aplastada ladea la cabeza y se produce un

cuerpo a cuerpo. Aprovechando el clinch, el profesor hunde despacio los

puños en su estómago. Se zafa de entre los brazos de Simoens; su

guardia se abre, el telegrafista quiere entrar y: “Ti.”




Simoens se detiene asombrado de oír resonar semejante campanilla en el oído. Ha sido un golpe sobre la ceja.




—Vamos: uno, uno; muévase más.




El telegrafista, agachándose, esquiva una derecha, se tuerce, y la

izquierda del hombre de la cara aplastada le roza la mejilla. Sobre el

plano gris de la camiseta, el profesor zigzaguea su antebrazo. Simoens

no sabe desde qué ángulo entrar un golpe. Su martilleo se anula en el

vacío. A instantes le parece encontrarse flotando en la atmósfera

luminosa de un huevo gigantesco. Fuera del perímetro donde se mueve su

cabeza y la del hombre de la cara aplastada, nada existe.




Nuevamente, el puño del profesor le roza la nariz, y luego el flanco.

Es un golpe sordo que lo encrespa de furor, deseo negro de romperlo al

hombre de la cara aplastada. Bajo el reflector enlozado, Simoens se ríe.

La vida piafa en sus ojos. Conserva los antebrazos doblados sobre el

pecho, mientras que el busto, como un péndulo, oscila de izquierda a

derecha. Está cansado, jadea.




—Vamos, hombre: uno, uno...




Simoens se agacha y experimenta una magnífica alegría al comprobar

que el brazo del profesor golpea en el vacío. Una voz que ya no

discierne de quién es le grita:




—Castigue, castigue ahora.




Simoens entra golpes cortos al estómago del otro. Sordo como un martillo, resuena: “Brec...”




Obedece la orden, y, distanciándose del hombre de la cara aplastada,

se queda acechándolo con rapidísima oscilación de torso. Tiene la

sensación de que se ha vuelto flexible como una cinta de acero. Pero se

desangra en atención. A cada partícula de segundo que pasa se volatiliza

más y más su voluntad. El profesor sonríe y avanza la cara aplastada,

manteniendo los brazos bajos.




Simoens, indignado, se abalanza. Descarga derechas e izquierdas, derechas e izquierdas.




Alguien grita:




—¡Eh, eh! ¡Está golpeando bajo! ¡Ha perdido control!




Retrocede trastabillando. Como si hubiera nacido sin brazos, ahora no

sabe con qué miembro castigar. Quisiera continuar golpeando, mas no

encuentra sus brazos. No se le ocurre mirarse los flancos. Sólo sabe que

en el vacío, frente a sus ojos, no aparece la mancha oscura de sus

puños. No puede castigar, aunque lo quiera. Una voluntad subterránea lo

mantiene todavía de pie, mas es como si no tuviera brazos. Como si se le

hubieran perdido. No sabe qué hacer. Realmente, “aquello” que le pasa

es un apuro semejante a los que se presentan durante el desenvolvimiento

de una pesadilla. El hombre de la cara aplastada oscila ante él como un

péndulo inmenso. No lo podrá derribar nunca..., sus brazos..., la

luz...




Por fin entiende lo que el profesor le dice. Se corre a un ángulo y, con extrañeza, presenta los puños. Le desatan los guantes.




Ha hecho un round de dos minutos.




Desde lo más profundo de él asoma una chispa de alegría. Vacilante, se dirige al baño.





(El Hogar, 30 de enero de 1931)

    Roberto Arlt
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