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Debajo del Agua
Mi padre deseaba que yo siguiera el oficio de carpintero, y 
durante un tiempo estuve tentado de conformarme con esta 
sugerencia, pues la visión de un pequeño taller oloroso a 
virutas, con tablas arrinconadas y un tarro de cola 
calentándose al bañomaría, ocupaba mi vista con su 
prestigiosa frescura de viñeta escolar, porque en la escuela, 
precisamente, yo había estudiado en un libro donde se veía a 
un carpintero semejante, contento de ganarse 
laboriosamente el pan con el sudor de su frente; pero luego 
comprendí que mi temperamento inquieto no se avenía con 
ese oficio, y me negué a iniciar el aprendizaje, y mi 
bondadoso padre, que jamás me violentó en ninguna 
dirección de mi capricho, me respondió:

—Está bien, Jim; está bien. ¿Y qué es lo que querrías ser?

—Quiero trabajar debajo del agua —respondí.

—Es decir, ¿quieres ser buzo?

—Sí.

—Perfectamente, hijo: serás buzo. —Y dicho esto salió para 
el café, donde trabajaba descansadamente de camarero, y yo 
me quedé nuevamente inclinado sobre una descabalada 
revista, que no sé cómo llegó a mis manos, donde en 
planchas de papel satinado se desplegaban las maravillosas 
irisaciones de la fauna submarina: peces de metálicas 
escamas verdes y pupilas de rubí; peces voladores como 
recortadas palomas de terciopelo violeta; peces globulosos, 
escarlatas, como la flor del geranio; peces monstruosos, 
semejantes a troncos de árbol color de tabaco, cuyas 
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dentadas bocas entreabiertas parecían reír. En un fondo 
celeste se veía a un buzo, inmóvil en un jardín submarino 
formado por estrellas lilas y nudosos tallos huecos que se 
anaranjaban como bajo el resplandor de un incendio. Oscuros 
y sonámbulos cangrejos extendiendo las inseguras antenas, 
avanzaban en pedregosos fondos de coral y amatista.

Mi madre se enjugó una lágrima cuando conoció mi 
determinación, y pocas horas después todos los habitantes 
de la pequeña ciudad donde vivíamos supieron que yo iba a 
estudiar para buzo.

Y digo “estudiar” para buzo porque para poder seguir ese 
oficio tuve que ingresar en el Instituto de Tecnología de 
Cambridge, donde aprendí la que es mi profesión: buzo. 
Profesión complicada y grave.

No describiré aquí las etapas de mi aprendizaje ni la 
cuidadosa serie de conocimientos que hoy se exigen del 
hombre que ha de trabajar bajo las aguas del mar; pero diré 
que después de tres años de incesante y progresiva práctica, 
estaba en condiciones de descender hasta setenta metros de 
profundidad, y de luchar ventajosamente con el más feroz de 
los monstruos submarinos. A este propósito diré que durante 
unas vacaciones gané mucho dinero exhibiéndome en un 
circo, en el interior de una vitrina llena de agua, bajo cuya 
superficie yo luchaba con un enorme pulpo que había 
pescado en la costa sur de California. El pulpo, con sus 
tentáculos pesados de ventosas, se precipitaba sobre mí, me 
envolvía entre sus viscosos látigos, que durante un momento 
tenían el color de la naranja; luego, insensiblemente, pasaban 
al verde, y finalmente yo vencía al monstruo, entre la 
emocionada admiración de los mirones. Este pulpo fue una 
fuente de recursos para nosotros, y él creo que jamás se vio 
tan excelentemente alimentado como entonces, porque eran 
numerosos los curiosos que traían animales domésticos vivos 
para arrojárselos al pulpo y asistir a la dramática escena en 
que el monstruo los envolvía en sus tentáculos y comenzaba 
a absorberlos vivos.
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Finalmente, me aburrí de hacer el buzo de acuario. Mandé al 
diablo a mi empresario, y le aconsejé que con el pulpo 
preparara una buena sopa para toda la compañía; pero este 
hombre inescrupuloso, sin perder un minuto de tiempo, fue a 
un almacén de artículos navales, compró una escafandra, que 
vaya a saber cuánto tiempo hacía que estaba allí arrinconada 
como muestra, y después de seducir con el cebo de la 
ganancia a un pobre muchacho que limpiaba las jaulas de los 
leones, lo convenció de que se introdujera en la vitrina y 
luchara con el pulpo. Pero sucedió que este bárbaro, 
ignorante de todo aquello que se relaciona con nuestra 
profesión, no revisó la escafandra, y vistiéndose de buzo, se 
metió en la piscina. El pulpo, como de costumbre, se abalanzó 
sobre su enemigo, y aquí se produjo el drama. Un cristal que 
estaba flojo en la escafandra se desprendió de la montura de 
bronce, el agua se precipitó al interior del traje, y el peón de 
los leones murió simultáneamente ahogado y estrangulado 
por un tentáculo del pulpo.

Las consecuencias de esta desdichada y absurda aventura 
determinaron la comparencia del empresario del circo ante 
los tribunales de justicia. El pulpo, en cambio, terminó su 
existencia en la cocina del hotel local.

Cuando terminé con mis deposiciones de testigo, me enrolé 
en una compañía que se dedicaba a buscar tesoros de buques 
naufragados. Una tarde, encontrándome en el puerto de 
Losfarther, de regreso de una expedición, mientras me 
adecentaba en el cuarto del hotel, el mucamo me entregó 
una tarjeta, en la que se podía leer: “Jeny Darner”.

Intrigado, porque yo no conocía ninguna mujer de ese 
nombre, bajé hasta el hall, y, Dios mío, me encontré con la 
más preciosa criatura que los ojos de un buzo hayan podido 
ver. Se descubría a la legua que esta muchacha alta había 
hecho deportes; pero lo impresionante en ella era la carita 
ligeramente triangular, enmarcada por labrados rizos de oro 
que cubría un bonete de terciopelo azul. Sus ojos también 
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eran, aunque diferentemente, azules, australes, tormentosos. 
Vestía un amarillento traje de sarga, porque recuerdo que 
estábamos a comienzos del otoño, y cuando ella me estrechó 
la mano, yo me quedé contemplándola francamente 
anonadado. Ella me dijo:

—¿Quiere que salgamos? Tengo que hablar con usted.

Salimos. Yo estaba intrigado. De pronto recordé que 
trabajaba en una compañía buscadora de tesoros sumergidos, 
y me dije: “¡Ojo, Jim, con lo que hablas!”, y finalmente, 
cuando llegamos a la avenida de las Palmeras, nos metimos 
bajo un toldo que tenía la forma de un paraguas sobre una 
mesita enmantelada, y Jeny Darner abrió la boca por fin:

—Soy escritora —y como posiblemente suponía que yo era 
un ignorante, aclaró:— Novelista. Escribo historias para los 
periódicos...

Yo asentí moviendo la cabeza, mientras que me repetía: 
“¡Ojo, Jim, con lo que hablas! No te olvides que la lengua 
corta la cabeza.” Ella prosiguió:

—La casa editorial para la cual trabajo me ha pedido que le 
escriba una novela cuyos principales protagonistas sean 
buzos.

Yo respondí:

—Es una bonita idea, porque la vida del buzo está llena de 
incidentes y relatos de aventuras de otros buzos, que 
pueden interesar a mucha gente.

Jeny Darner bebió su cóctel y prosiguió:

—Sin embargo, esta proposición de mis editores encierra 
muchas dificultades para mí. Como yo no he vivido jamás en 
el mar y menos he trabajado de buzo...

—Desea usted que yo la asesore...
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Jeny Darner sonrió amablemente.

—De ninguna manera. Lo que yo quiero es hacer el 
aprendizaje de buzo.

Me quedé contemplándola con ojos desencajados.

—Pero, ¿usted sabe lo que se propone, señorita?

Jeny Darner me miró con gravedad. Repentinamente una 
sombra de voluntad difumó obstinación en su rostro y éste 
adquirió una expresión dura, pero tratando de dulcificar el 
tono, me respondió:

—¿Tendré que buscar otro buzo?

Si yo no hubiera sido un imbécil, en aquel mismísimo 
momento debí haberle respondido: “Sí, señorita; búsquese 
otro”, pero no le respondí de esta manera, porque estaba 
embobado por su bonete de terciopelo azul, por sus rizos, 
que parecían tallados en oro virgen, y por sus ojos, 
semejantes a dos almendras y duras piedras preciosas.

—Perfectamente, señorita. Tendrá que comprarse todos los 
implementos de buzo, pagar al hombre que maneje la bomba 
de aire...

—¿Cuánto le parece que durará mi aprendizaje?

—Veamos. Lo que quiere hacer usted es un paseo debajo del 
agua, vestida de buzo, o...

Jeny Darner repuso:

—No. Quiero aprender medianamente el oficio. Después de 
mí, nadie podrá escribir una novela semejante.

—Entonces demorará dos o tres meses en estar al tanto.

—¿Cuánto me costará todo?
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Yo me ruboricé y le dije:

—Alquiler de una embarcación, ayudante y mi trabajo: dos 
mil dólares. ¿Le parece excesivo?

—No. Yo había calculado gastar tres mil dólares.

Una semana después, para no excitar la curiosidad local, yo 
aguardaba a Jeny Darner no lejos de la costa, en un lanchón 
perteneciente al viejo Terry. El hijo de Terry era el 
encargado de darle aire a la bomba. Jeny Darner llegaba a 
bordo en una pequeña lancha de su propiedad. ¡Qué días 
maravillosos!

Jeny Darner, como todas las mujeres, estaba habituada a ir 
muy ligera de ropa, aun en invierno, y la primera vez que 
vino a bordo para vestir el traje de buzo tuve que enviarla 
nuevamente a tierra a comprarse gruesas camisetas de lana, 
porque debajo del agua hace un frío intenso, aunque en la 
superficie la temperatura sea excesivamente caliente. 
Comencé por enseñarle a vestir el traje, a cuidar 
escrupulosamente el detalle de acolcharse los hombros para 
que el peso de la escafandra, bajo la presión del agua, no la 
agobiara. Así, despaciosamente, le fui enseñando a bajar a 
grandes profundidades; le enseñé a caminar por los arenales 
submarinos, a aprovechar la dirección de las corrientes de 
agua; le enseñé a luchar con el pulpo y a matarlo volviéndole 
la cabeza al revés como un guante, lo cual es muy fácil.

Como lejos de la costa, debajo del agua, se distinguían 
ciertas fantasmales siluetas, la hice acercarse a ellas. Eran 
buques náufragos, cascos que en su lecho de arena se 
mecían lentamente bajo la acción de las corrientes. Le 
enseñé a trepar por ellos valiéndose de la diferencia de 
densidad que existe entre nuestro cuerpo y la profundidad, 
y, finalmente, le enseñé a abrirse camino en un casco 
haciendo en él una abertura con un soplete. Una vez, en un 
barco tumbado boca abajo, por decirlo así, es decir, con la 
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cubierta aplastada sobre la arena, descubrimos en un 
camarote un esqueleto. Algunos cangrejos merodeaban por 
allí cuando nosotros penetramos en el camarote. La 
ondulación del agua puso en movimiento el esqueleto, cuyos 
huesos se derramaron en torno de nuestros pies.

A medida que aumentaban los conocimientos de Jeny, crecía 
mi amor por ella. En menos de tres meses le enseñé todas 
las particularidades del oficio, hasta el arte de suministrar los 
primeros auxilios al buzo que ha sido traído demasiado 
rápidamente a la superficie por la presencia de algún peligro 
inminente.

Una tarde Jeny Darner me llamó por teléfono. Nos 
encontramos en el bar de la avenida de las Palmeras.

—He querido despedirme de usted —dijo al verme—. Dentro 
de una hora salgo en el Saturnia para Marsella.

La cara se me quedó sin sangre, la copa en la mano, la boca 
entreabierta.

Prosiguió:

—Le estoy agradecida por todas sus atenciones y bondades. 
Usted ha sido un maestro paciente para mí y nunca lo 
olvidaré.

Yo estaba por echarme a llorar como un chiquillo.

Continuó:

—Nunca creí que bajo la chaqueta de cuero de un... —iba a 
decir rudo, pero no lo dijo— enérgico hombre de mar se 
escondiera un corazón tan sensible y noble.

Luego me apretó la mano entre sus manos y me dijo:

—¡Hasta pronto, Jim, hasta pronto! —Y salió corriendo.

Yo me quedé durante algunos minutos alelado frente a la 
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mesa del bar. Algunas lágrimas se deslizaban por mis 
mejillas, y repentinamente quise proporcionarle una 
satisfacción a Jeny, y a pesar de que la mar estaba muy 
picada, fui a lo de Terry y le dije que saliéramos a la barra a 
despedir a Jeny, que partía en el Saturnia.

Una hora después el Saturnia llegaba a la barra.

—¡Mírala, allí está!

Busqué con la vista. Apoyada en la pasarela, tomando 
melancólicamente las manos de un hombre que nos daba las 
espaldas, estaba Jeny Darner. El hombre le hablaba 
persuasivamente a Jeny, que con los ojos clavados en las 
aguas no reparaba en nuestro saludo. Y nunca me imaginé 
que Jeny pudiera tener un rostro tan triste mirando las aguas 
del mar. Entonces, sintiendo que el corazón dentro del pecho 
se me rajaba, le dije a Terry:

—Volvamos, viejo, volvamos. ¡Todo esto es muy triste!

La falta de Jeny me sumergió en la desesperación. La 
recordaba a toda hora. Como un sonámbulo visité los paisajes 
submarinos donde la había amado, el jardín de algas, los 
cascos meciéndose entre las tinieblas de la profundidad 
acuática, los sonrosados y violáceos campos de coral, en los 
que flotaban espectrales los pulpos cubiertos de limaduras 
fosforescentes.

Un día fui contratado por una compañía de seguros para 
investigar el hundimiento de un buque en el canal de San 
Macario. El Esturión III había salido en perfecto estado del 
puerto de Losfharder. El canal de San Macario estaba a una 
hora de allí. Se suponía que el naufragio era anormal porque 
la noche anterior la policía marítima se había visto obligada a 
disparar su ametralladora contra una lancha que en las 
tinieblas evolucionaba sospechosamente sobre el paraje del 
naufragio. El buque desaparecido llevaba un cargamento de 
barras de oro y varios pasajeros de primera clase, que no 
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tuvieron tiempo de salvarse, tan repentino fue el 
hundimiento del Esturión III.

El Esturión se encontraba a catorce metros de profundidad 
debajo de la línea del agua. Yo lo encontré calzado sobre un 
banco de arena; se balanceaba suavemente, mecido por las 
corrientes submarinas. Enormes cangrejos y rápidos peces se 
movían en torno del casco, que encerraba un pesado 
cargamento de tasajo. Mi primera investigación tenía que ser 
efectuada en el compartimiento de máquinas y calderas. 
Moviéndome pesadamente, me encaminé entre las masas de 
agua hacia el compartimiento de máquinas, cuando en el 
pasillo descubrí un tubo de goma y un cabo, propios del que 
usan los buzos. Con la lámpara encendida me metí en el 
compartimiento de máquinas. Tendidos sobre un montecillo 
de carbón descubrí tres cadáveres verdosos, inmensos. El 
movimiento que yo imprimía a las aguas los hizo flotar 
inertes dentro de su cárcel de acero. Cosa curiosa: los más 
mínimos movimientos que yo efectuaba en esa atmósfera 
líquida determinaban ondulaciones que los cadáveres 
hinchados reproducían con su volumen esponjoso. Pero lo 
más sorprendente consistía en esto; un buzo muerto 
mantenía sus brazos enganchados a los peldaños de hierro 
de la escalerilla de escape. ¿Qué hacía aquel buzo allí? ¿Qué 
buscaba?

Amarrándolo a un cabo, hice señas de que lo subieran, y 
cambiando de idea, resolví subir yo también a la superficie, 
porque me había olvidado el pico largo para la combustión 
del soplete.

Cuando yo llegué, media hora después, a la superficie, mi 
hallazgo había provocado un extraordinario revuelo. Se 
esperaba al jefe de investigaciones criminales para 
presenciar el examen del cadáver, y finalmente, cuando 
llegó, procedimos a despojar al muerto de su escafandra.

Entonces yo lancé un grito. ¡El buzo era Jeny Darner!
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—¿La conoce usted? —me preguntó el jefe de 
investigaciones.

—Sí —respondí.

—¡Pues ésta es Betty, la ladrona!

Entonces yo sentí que el suelo giraba bajo mis pies.

(Mundo Argentino, sin fecha)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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