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El Aprendiz de Brujo
Eran cuatro sillones en uno de los puentes de la proa del María Eugenia, y en torno de la mesa de mimbre nos reuníamos

los cuatro y a veces cinco camaradas de mesa. El océano deslizaba

continuamente las millas de sus abismos amargos contra el casco de la

nave, y una vez uno y una vez otro contábamos una historia testificada

por verdadera. Ahora le tocó el turno a Borodin, quien preguntó:


—¿Alguien conoce los Tantras del Zivagama?


Nos quedamos mirándole en silencio. Borodin continuó:


—¿Alguno de ustedes se ha dedicado alguna vez a las prácticas de la magia negra?


Proseguimos mirándole en silencio. Él insistió:


—¿Cree alguno de ustedes en las posibilidades de la magia negra?


Ernestina Carbajal sonrió un poco escéptica:


—¿Existe hoy en alguna parte del mundo un civilizado que crea en la magia negra o blanca?


Entonces Borodin, con esa encantadora naturalidad que le era muy útil para ganar al poker y perder al bridge, respondió:


—Yo creo en la magia negra. Yo practiqué la magia negra.


El efecto estaba causado y, Borodin, después de un minuto de

silencio, mediante el cual nos permitió concentrar las nubes de nuestra

imaginación dispersa, entró en el relato de su experiencia:


—Todos aquéllos que se han dedicado a las prácticas de la magia negra

saben perfectamente que éstas deben estudiarse bajo el control de un

maestro. Haré caso omiso de las sonrisas irónicas de las personas

razonables. Existe un mundo invisible, al cual se puede penetrar

cumpliendo ciertas condiciones, es decir, ejercitándose en la práctica

de los Tantras de Zivagama. Los tantras son prácticas

respiratorias consignadas en el hatha yoga. Desdichado de aquel que se

dedique a practicar los tantras del hatha yoga sin un guía eficiente.

Sufrirá los trastornos nerviosos más extraordinarios. Incluso puede

perderse en los vericuetos de la locura y del espanto. Quiero

certificarles a ustedes que el espanto no nace de la presencia de

ninguna figura determinadamente horrible. No. El espanto, el miedo,

surgen de factores subjetivos. Es como si un hombre hubiera roto todos

los lazos que le ligaban a la comunidad humana.


Evidentemente, Borodin era un hombre que conocía el arte de

interesar. La misma Ernestina Carbajal había trocado su sonrisa burlona

por una mirada perpleja cargada de atención. Borodin, pisando en firme,

continuó:


—Yo tenía un amigo llamado Herman Suzy. El caso de Herman Suzy es casi apasionante:


“Herman Suzy tenía una biblioteca extraordinaria de libros de

ocultismo, magia y cabalismo. Pero Herman Suzy juraba por el cielo y la

tierra que él no sabía absolutamente nada de ciencias ocultas. Herman

Suzy fue uno de los hombres más capacitados para la lucha por la vida

que he conocido. Probablemente su egoísmo le impidió...”


—¿Egoísmo?


—Sí, el egoísmo y la sensualidad son los terribles enemigos del aprendiz de brujo.


—Notable.


—Herman Suzy debió ser millonario varias veces. Pero cuanta empresa

emprendía, misteriosamente, se desmoronaba, alcanzada cierta altura. Y

digo que Herman Suzy era casi un sabio. Otro día contaré cierta historia

relacionada con Herman Suzy...; bueno, el caso es que Herman Suzy

juraba y perjuraba que él no entendía absolutamente nada de ciencias

ocultas, que su curiosidad por la magia era puramente intelectual, y

cuando yo le dije que quería dedicarme a las prácticas de hatha yoga, me

objetó muy serio:


”—No se vaya a meter solo, porque puede ocurrirle algo...


”—¿Qué?


”—No sé. Pero ocurren cosas...


”—¿Qué me aconseja usted?


”—Búsquese un maestro.


”—¿Dónde encuentro yo un maestro?


”—Espérese. Yo conozco un tal Arsenio Anyelico. Arsenio Anyelico

siempre ha sido aficionado a la magia negra y domina perfectamente la

ciencia de la respiración.


”¿Ustedes sabían que la ciencia de la respiración es el abecé del aprendiz de brujo?


—No, nosotros no sabíamos. Adelante, Borodin.


—Arsenio Anyelico me recibió en su escritorio, una habitación

revestida por completo de planchas de plomo y cobre para contrarrestar

las influencias de determinados astros. Arsenio Anyelico se ganaba la

vida con su profesión de ingeniero, de manera que ustedes deben

descontar toda posibilidad de charlatanismo. Era un hombre alto,

delgado, amarillento, como si le hubieran sumergido en un baño de

azafrán; el cabello crinudo y completamente blanco. Cuando leyó la carta

que me había entregado para él Herman Suzy, me dijo:


”—Aquí, entre nosotros, el único mago que tiene poderes en este país es Herman Suzy.


”Dijo esto y calló. Yo me quedé mirándole, admirándole, mejor dicho,

porque su aspecto agradable, su rostro largo, impregnado de dulce

melancolía, no correspondían al espíritu de un mago negro, es decir, un

hombre que se ha especializado en manejar las fuerzas que pueden dañar

mentalmente a sus prójimos. Herman Suzy me había ya dicho de él:


”—Tenga cuidado. Anyelico es un hombre peligroso.


”—¿Por qué me lo recomienda, entonces?


”Herman Suzy, sin contestarme palabra, sonrió. Y yo confié siempre

que su sonrisa me ayudaría en aquel camino terrible que yo quería

emprender. Arsenio Anyelico, que también me observaba como siguiendo el

curso de mis pensamientos, ratificó:


”—Yo estoy absolutamente seguro que Herman Suzy es un gran mago, pero

no hay forma de arrancarle palabra. Y ahora, volviendo a nuestro

asunto: ¿por qué quiere dedicarse a la magia negra?


”Contesté con toda sinceridad:


”—Odio y quiero dañar a una mujer que me ha hecho sufrir mucho.


”—El aprendizaje es largo.


”—Ya sé.


”—Tendrá que practicar primero la respiración yogui.


"—Conforme.”


Aquí Borodin hizo un alto, nos miró gravemente a todos, y dijo:


—Ustedes disculparán que en manera alguna les describa los

procedimientos empleados por Arsenio Anyelico. En todos los idiomas

podrán encontrar ustedes libros y cursos del hatha yoga, pero bajo la

dirección del ingeniero me di cuenta que estudiar magia por fórmulas

librescas es lo mismo que querer aprender a volar siguiendo un curso por

correspondencia. La ciencia de la respiración, la ciencia de concentrar

el fluido vital y transformarlo en un vehículo mediante el cual nuestra

conciencia se traslada en el mundo astral, es la práctica más dura y

cruel que puede imaginarse. Sólo un gran odio o un gran amor pueden

ayudarnos a soportar las pesadas pruebas.


”Yo sé que mucha gente tiene una primitiva idea formada de la magia

negra. Algunos creen que los hombres dedicados a esta ciencia tienen una

apariencia espantosa, y que practican el mal poniendo en juego los

recursos más brutales y repugnantes del ‘grimorio’; pero esas personas

están completamente equivocadas. Los magos negros son personas

exquisitamente educadas. Practican el mal con suave y bondadosa

naturalidad. Si yo, en este relato que les hago, omito la descripción de

los procedimientos respiratorios, es por razones de salud mental. Pero

dos años después...”


—¿Qué edad tenía usted entonces? —Interrumpió Adriana Carbajal.


—Cuando comencé, veintiocho años; cuando terminé mi aprendizaje de brujo, treinta años...


—¿Era usted como es ahora?


—El mismo hombre. Un poco más delgado. Volviendo a lo nuestro, diré

que Arsenio Anyelico era un maestro habilidoso. Empleó tanta discreción,

tanta habilidad en entrenarme en los espantosos ejercicios

respiratorios del hatha, que cuando llegó el momento en que yo debía

abandonar mi cuerpo físico y acercarme con mi cuerpo astral al cuerpo

astral de la mujer que tan tremendamente odiaba o amaba, pude ejecutar

esta prueba con absoluta naturalidad.


”Resolvimos efectuar nuestro embrujo durante la noche, no porque la

noche nos fuera más propicia que el día para el desdoblamiento, sino

porque durante la noche la mujer que odiaba estaba durmiendo y, durante

el sueño, no podría defenderse del maleficio que mi espectro iba a

extender sobre ella.”


—¿Qué daño pensaba usted hacerle?


—Yo ignoraba qué daño podría inferirle. Arsenio Anyelico me dictaría el maleficio.


”Al acercarse la fecha del embrujo, durante un mes observé un régimen

alimenticio especial y, tres días antes del desdoblamiento, ayuné en

absoluto, de modo que al llegar a la tercera noche de ayuno estaba

totalmente hipersensibilizado. Para poder desprender la conciencia del

cuerpo físico, para desdoblarnos (usando un lenguaje comprensivo a los

profanos) es necesario provocar la ‘muerte aparente’ del cuerpo físico.

Esta muerte mediante el ejercicio respiratorio que aconseja el tantra

del desdoblamiento.


”El aprendiz de brujo habrá tenido que acostumbrarse a vencer el

terror que nos produce el sentir morir pulgada a pulgada nuestro cuerpo.

La muerte empieza por una picazón en los dedos de las extremidades

inferiores acompañadas de su insensibilidad y enfriamiento. A medida que

acciona la voluntad, el frío mortal va subiendo hasta las rodillas,

trepa por las piernas, alcanza a las puntas de los dedos de las manos,

la cintura, es como si paulatinamente nos fuéramos sumergiendo en un

baño de agua helada. Indudablemente, de haber estado solo, hubiera

experimentado miedo de morir de veras, porque la sensación de la muerte

se hace cada vez más evidente a medida que el frío mortal va alcanzando

nuestro pecho y corazón. Las palpitaciones decrecen y se amortiguan, el

frío sube hasta los pulmones y los paraliza; nosotros sabemos que

nuestros órganos vitales están ‘muertos’, pero no es suficiente que el

corazón y los pulmones estén muertos. Debe morir también el cerebro.

Nada en uno debe quedar con vida.


”Cuando el frío mortal alcanzó mis sienes, mis cabellos se erizaron,

el frío subió y, en el mismo instante que terminé de ‘morir’, me

encontré al lado de Arsenio Anyelico, en una playa que deslizaba su

ribera plateada bajo la bóveda de una noche negra. Yo sabía que aquella

playa se sumergía en el mar, pero el mar permanecía invisible. En

derredor no se veía un espectro ni una estrella. Y aunque yo no tema un

espejo para verme, no pude evitar un sobresalto. En aquellos días había

cumplido treinta años, pero ahora me parecía estar aplastado por una

ruindad física de ochenta años. Una barba amarillenta caía sobre mi

pecho huesudo y abombado, vellones de cabello rodaban en mi cráneo

diezmado por la edad. Me apoyaba melancólicamente en un bastón. A mi

lado, Arsenio Anyelico, membrudo y joven, caminaba como un hijo

malintencionado que odia a su anciano padre. Mi tristeza era infinita.

Probablemente, yo había alcanzado los ochenta años que aparentaba y no

tenía absolutamente ningún interés en hacerle daño alguno a la mujer que

había adorado tan enternecedoramente un día.


”—Vamos, perezoso —murmuraba a mi lado Anyelico.


”Y tomándome del brazo, violentamente casi, me empujaba hacia

adelante. Desesperado por la tristeza de mi caída, de tanto en tanto

levantaba los ojos hacia él, como diciéndole: ‘No abuses de mi vejez.

Algún día tú también serás un anciano.’ Pero Anyelico, impasible, duro,

iba hacia adelante. Y a pesar de que mi edad apenas me permitía moverme,

pronto estuvimos junto a ella.


”Era un dormitorio en el primer piso de un bungalow de un pequeño

pueblo de campo. A través del ventanal cuadrado, al fondo, se veía la

negra cresta ondulante de un bosque de eucaliptos. En una cama dormía

ella, en torno a su marido. Yo iba a inclinarme sobre la mujer para

mirarla, porque es sumamente curioso mirar a la mujer que se ama y odia

dormir candorosamente, pero entonces Anyelico, mostrándome una cuna, me

acercó a su borde. Bajo una leve manta dormía una niñita. No debía tener

más de catorce meses. La criatura mantenía las manos fuera de las

cobijas y la boquita abultada, con un automático movimiento de succión,

daba la impresión de que la criatura estaba soñando que lactaba. ¡Era su

hija! Adusto a mi lado, Arsenio Anyelico permanecía vigilante.

Inclinándose sobre mi cabeza, preguntó:


”—¿Odias a la madre?


”En aquel momento yo no odiaba a nadie, pero respondí, por contestar algo:


"—Sí...


”—Pues si quieres hacer sufrir atrozmente a la madre, tuércele la boca a la criatura.


”—¡No! —grité aterrorizado.


”—Basta que tú quieras y la boca de la criatura quedará torcida para siempre. Y tú te habrás vengado de la madre.


Esa vejez que te agobia es la decrepitud que te produjo el sufrimiento que ella te proporcionó.


”—No, no; no importa. —Y a pesar de que una terrible fatiga aplastaba

mi viejo cuerpo, colgándome de un brazo de Anyelico, suspiré:— Vámonos

de aquí...


”—Primero tuércele la boca.


”—No, no. Vámonos...


“Con un rudo sacudimiento, Anyelico desprendió su brazo de mis manos,

me tomó el cuello entre los ganchos de sus poderosos dedos y,

empujándome casi sobre la cuna, volvió a ordenarme:


”—¡Tuércele la boca a la nenita!


”¡Oh! ¿Quién podrá describir el horror que sacudía mi alma como un

andrajo perdido en la noche sin esperanza? Yo me debatía entre los

garfios de aquel gigante y él, cada vez más empecinado, me ordenaba:


”—¡Tuércele la boca o te mato!


”En aquel momento debió librarse una batalla entre la definitiva salvación o perdición de mi alma:


”—¡Tuércele la boca! —volvió a gritarme aquel demonio.


”Entonces moví la cabeza tristemente y respondí:


”—No; prefiero morir.


”El estrépito de un derrumbe me despertó. Era pasada medianoche.

Anyelico se incorporaba penosamente en la oscuridad de mi cuarto. Yo,

con las manos cruzadas bajo la nuca, le veía moverse, pero ambos

guardábamos silencio. De pronto tuve miedo y, haciendo un esfuerzo

tremendo, levanté un brazo. El resto de mi cuerpo estaba aún paralizado

bajo los efectos de la ‘muerte aparente’. Giré la llave de la luz. Un

chorro de claridad inundó la habitación revestida de plomo, y allí,

sobre su tabla, acurrucado hurañamente como un mono, vi al mago. Estaba

despierto. Arsenio me hizo un gesto, penosamente incorporé mi cuerpo y

tuve que hacer un esfuerzo para retener un aullido de horror: la boca de

Anyelico se había torcido por completo hacia la oreja derecha, y el

visaje era tan pronunciado que le entrecerraba por completo el ojo de

ese lado de la cara.


”—¿Qué le ha pasado?


”Él apenas si podía mover la mano paralizada, pero dificultosamente,

con el índice, me enseñó la lengua, que le colgaba fuera de la boca,

también atascada por la misteriosa parálisis.


”Entonces, recordando el crimen atroz que quería hacerme ejecutar

contra la indefensa criatura, cerré los ojos, apagué la luz y,

arrastrándome, salí afuera de ese cuarto maldito, donde quedaba un

hombre señalado para siempre por una centella de la misteriosa justicia

divina. Y yo abandoné para siempre todo estudio de las ciencias que se

ocupaban del más allá...”



(El Hogar, 23 de junio de 1939)

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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