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El Aprendiz de Brujo
Eran cuatro sillones en uno de los puentes de la proa del 
María Eugenia, y en torno de la mesa de mimbre nos 
reuníamos los cuatro y a veces cinco camaradas de mesa. El 
océano deslizaba continuamente las millas de sus abismos 
amargos contra el casco de la nave, y una vez uno y una vez 
otro contábamos una historia testificada por verdadera. 
Ahora le tocó el turno a Borodin, quien preguntó:

—¿Alguien conoce los Tantras del Zivagama?

Nos quedamos mirándole en silencio. Borodin continuó:

—¿Alguno de ustedes se ha dedicado alguna vez a las 
prácticas de la magia negra?

Proseguimos mirándole en silencio. Él insistió:

—¿Cree alguno de ustedes en las posibilidades de la magia 
negra?

Ernestina Carbajal sonrió un poco escéptica:

—¿Existe hoy en alguna parte del mundo un civilizado que 
crea en la magia negra o blanca?

Entonces Borodin, con esa encantadora naturalidad que le era 
muy útil para ganar al poker y perder al bridge, respondió:

—Yo creo en la magia negra. Yo practiqué la magia negra.

El efecto estaba causado y, Borodin, después de un minuto de 
silencio, mediante el cual nos permitió concentrar las nubes 
de nuestra imaginación dispersa, entró en el relato de su 
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experiencia:

—Todos aquéllos que se han dedicado a las prácticas de la 
magia negra saben perfectamente que éstas deben 
estudiarse bajo el control de un maestro. Haré caso omiso de 
las sonrisas irónicas de las personas razonables. Existe un 
mundo invisible, al cual se puede penetrar cumpliendo ciertas 
condiciones, es decir, ejercitándose en la práctica de los 
Tantras de Zivagama. Los tantras son prácticas respiratorias 
consignadas en el hatha yoga. Desdichado de aquel que se 
dedique a practicar los tantras del hatha yoga sin un guía 
eficiente. Sufrirá los trastornos nerviosos más 
extraordinarios. Incluso puede perderse en los vericuetos de 
la locura y del espanto. Quiero certificarles a ustedes que el 
espanto no nace de la presencia de ninguna figura 
determinadamente horrible. No. El espanto, el miedo, surgen 
de factores subjetivos. Es como si un hombre hubiera roto 
todos los lazos que le ligaban a la comunidad humana.

Evidentemente, Borodin era un hombre que conocía el arte 
de interesar. La misma Ernestina Carbajal había trocado su 
sonrisa burlona por una mirada perpleja cargada de atención. 
Borodin, pisando en firme, continuó:

—Yo tenía un amigo llamado Herman Suzy. El caso de 
Herman Suzy es casi apasionante:

“Herman Suzy tenía una biblioteca extraordinaria de libros de 
ocultismo, magia y cabalismo. Pero Herman Suzy juraba por 
el cielo y la tierra que él no sabía absolutamente nada de 
ciencias ocultas. Herman Suzy fue uno de los hombres más 
capacitados para la lucha por la vida que he conocido. 
Probablemente su egoísmo le impidió...”

—¿Egoísmo?

—Sí, el egoísmo y la sensualidad son los terribles enemigos 
del aprendiz de brujo.

—Notable.
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—Herman Suzy debió ser millonario varias veces. Pero cuanta 
empresa emprendía, misteriosamente, se desmoronaba, 
alcanzada cierta altura. Y digo que Herman Suzy era casi un 
sabio. Otro día contaré cierta historia relacionada con 
Herman Suzy...; bueno, el caso es que Herman Suzy juraba y 
perjuraba que él no entendía absolutamente nada de ciencias 
ocultas, que su curiosidad por la magia era puramente 
intelectual, y cuando yo le dije que quería dedicarme a las 
prácticas de hatha yoga, me objetó muy serio:

”—No se vaya a meter solo, porque puede ocurrirle algo...

”—¿Qué?

”—No sé. Pero ocurren cosas...

”—¿Qué me aconseja usted?

”—Búsquese un maestro.

”—¿Dónde encuentro yo un maestro?

”—Espérese. Yo conozco un tal Arsenio Anyelico. Arsenio 
Anyelico siempre ha sido aficionado a la magia negra y 
domina perfectamente la ciencia de la respiración.

”¿Ustedes sabían que la ciencia de la respiración es el abecé 
del aprendiz de brujo?

—No, nosotros no sabíamos. Adelante, Borodin.

—Arsenio Anyelico me recibió en su escritorio, una habitación 
revestida por completo de planchas de plomo y cobre para 
contrarrestar las influencias de determinados astros. Arsenio 
Anyelico se ganaba la vida con su profesión de ingeniero, de 
manera que ustedes deben descontar toda posibilidad de 
charlatanismo. Era un hombre alto, delgado, amarillento, 
como si le hubieran sumergido en un baño de azafrán; el 
cabello crinudo y completamente blanco. Cuando leyó la 
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carta que me había entregado para él Herman Suzy, me dijo:

”—Aquí, entre nosotros, el único mago que tiene poderes en 
este país es Herman Suzy.

”Dijo esto y calló. Yo me quedé mirándole, admirándole, 
mejor dicho, porque su aspecto agradable, su rostro largo, 
impregnado de dulce melancolía, no correspondían al espíritu 
de un mago negro, es decir, un hombre que se ha 
especializado en manejar las fuerzas que pueden dañar 
mentalmente a sus prójimos. Herman Suzy me había ya dicho 
de él:

”—Tenga cuidado. Anyelico es un hombre peligroso.

”—¿Por qué me lo recomienda, entonces?

”Herman Suzy, sin contestarme palabra, sonrió. Y yo confié 
siempre que su sonrisa me ayudaría en aquel camino terrible 
que yo quería emprender. Arsenio Anyelico, que también me 
observaba como siguiendo el curso de mis pensamientos, 
ratificó:

”—Yo estoy absolutamente seguro que Herman Suzy es un 
gran mago, pero no hay forma de arrancarle palabra. Y 
ahora, volviendo a nuestro asunto: ¿por qué quiere dedicarse 
a la magia negra?

”Contesté con toda sinceridad:

”—Odio y quiero dañar a una mujer que me ha hecho sufrir 
mucho.

”—El aprendizaje es largo.

”—Ya sé.

”—Tendrá que practicar primero la respiración yogui.

"—Conforme.”
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Aquí Borodin hizo un alto, nos miró gravemente a todos, y 
dijo:

—Ustedes disculparán que en manera alguna les describa los 
procedimientos empleados por Arsenio Anyelico. En todos los 
idiomas podrán encontrar ustedes libros y cursos del hatha 
yoga, pero bajo la dirección del ingeniero me di cuenta que 
estudiar magia por fórmulas librescas es lo mismo que querer 
aprender a volar siguiendo un curso por correspondencia. La 
ciencia de la respiración, la ciencia de concentrar el fluido 
vital y transformarlo en un vehículo mediante el cual nuestra 
conciencia se traslada en el mundo astral, es la práctica más 
dura y cruel que puede imaginarse. Sólo un gran odio o un 
gran amor pueden ayudarnos a soportar las pesadas pruebas.

”Yo sé que mucha gente tiene una primitiva idea formada de 
la magia negra. Algunos creen que los hombres dedicados a 
esta ciencia tienen una apariencia espantosa, y que practican 
el mal poniendo en juego los recursos más brutales y 
repugnantes del ‘grimorio’; pero esas personas están 
completamente equivocadas. Los magos negros son personas 
exquisitamente educadas. Practican el mal con suave y 
bondadosa naturalidad. Si yo, en este relato que les hago, 
omito la descripción de los procedimientos respiratorios, es 
por razones de salud mental. Pero dos años después...”

—¿Qué edad tenía usted entonces? —Interrumpió Adriana 
Carbajal.

—Cuando comencé, veintiocho años; cuando terminé mi 
aprendizaje de brujo, treinta años...

—¿Era usted como es ahora?

—El mismo hombre. Un poco más delgado. Volviendo a lo 
nuestro, diré que Arsenio Anyelico era un maestro habilidoso. 
Empleó tanta discreción, tanta habilidad en entrenarme en 
los espantosos ejercicios respiratorios del hatha, que cuando 
llegó el momento en que yo debía abandonar mi cuerpo 
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físico y acercarme con mi cuerpo astral al cuerpo astral de la 
mujer que tan tremendamente odiaba o amaba, pude ejecutar 
esta prueba con absoluta naturalidad.

”Resolvimos efectuar nuestro embrujo durante la noche, no 
porque la noche nos fuera más propicia que el día para el 
desdoblamiento, sino porque durante la noche la mujer que 
odiaba estaba durmiendo y, durante el sueño, no podría 
defenderse del maleficio que mi espectro iba a extender 
sobre ella.”

—¿Qué daño pensaba usted hacerle?

—Yo ignoraba qué daño podría inferirle. Arsenio Anyelico me 
dictaría el maleficio.

”Al acercarse la fecha del embrujo, durante un mes observé 
un régimen alimenticio especial y, tres días antes del 
desdoblamiento, ayuné en absoluto, de modo que al llegar a 
la tercera noche de ayuno estaba totalmente 
hipersensibilizado. Para poder desprender la conciencia del 
cuerpo físico, para desdoblarnos (usando un lenguaje 
comprensivo a los profanos) es necesario provocar la 
‘muerte aparente’ del cuerpo físico. Esta muerte mediante el 
ejercicio respiratorio que aconseja el tantra del 
desdoblamiento.

”El aprendiz de brujo habrá tenido que acostumbrarse a 
vencer el terror que nos produce el sentir morir pulgada a 
pulgada nuestro cuerpo. La muerte empieza por una picazón 
en los dedos de las extremidades inferiores acompañadas de 
su insensibilidad y enfriamiento. A medida que acciona la 
voluntad, el frío mortal va subiendo hasta las rodillas, trepa 
por las piernas, alcanza a las puntas de los dedos de las 
manos, la cintura, es como si paulatinamente nos fuéramos 
sumergiendo en un baño de agua helada. Indudablemente, de 
haber estado solo, hubiera experimentado miedo de morir de 
veras, porque la sensación de la muerte se hace cada vez 
más evidente a medida que el frío mortal va alcanzando 
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nuestro pecho y corazón. Las palpitaciones decrecen y se 
amortiguan, el frío sube hasta los pulmones y los paraliza; 
nosotros sabemos que nuestros órganos vitales están 
‘muertos’, pero no es suficiente que el corazón y los 
pulmones estén muertos. Debe morir también el cerebro. 
Nada en uno debe quedar con vida.

”Cuando el frío mortal alcanzó mis sienes, mis cabellos se 
erizaron, el frío subió y, en el mismo instante que terminé de 
‘morir’, me encontré al lado de Arsenio Anyelico, en una 
playa que deslizaba su ribera plateada bajo la bóveda de una 
noche negra. Yo sabía que aquella playa se sumergía en el 
mar, pero el mar permanecía invisible. En derredor no se 
veía un espectro ni una estrella. Y aunque yo no tema un 
espejo para verme, no pude evitar un sobresalto. En aquellos 
días había cumplido treinta años, pero ahora me parecía 
estar aplastado por una ruindad física de ochenta años. Una 
barba amarillenta caía sobre mi pecho huesudo y abombado, 
vellones de cabello rodaban en mi cráneo diezmado por la 
edad. Me apoyaba melancólicamente en un bastón. A mi lado, 
Arsenio Anyelico, membrudo y joven, caminaba como un hijo 
malintencionado que odia a su anciano padre. Mi tristeza era 
infinita. Probablemente, yo había alcanzado los ochenta años 
que aparentaba y no tenía absolutamente ningún interés en 
hacerle daño alguno a la mujer que había adorado tan 
enternecedoramente un día.

”—Vamos, perezoso —murmuraba a mi lado Anyelico.

”Y tomándome del brazo, violentamente casi, me empujaba 
hacia adelante. Desesperado por la tristeza de mi caída, de 
tanto en tanto levantaba los ojos hacia él, como diciéndole: 
‘No abuses de mi vejez. Algún día tú también serás un 
anciano.’ Pero Anyelico, impasible, duro, iba hacia adelante. Y 
a pesar de que mi edad apenas me permitía moverme, 
pronto estuvimos junto a ella.

”Era un dormitorio en el primer piso de un bungalow de un 
pequeño pueblo de campo. A través del ventanal cuadrado, 
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al fondo, se veía la negra cresta ondulante de un bosque de 
eucaliptos. En una cama dormía ella, en torno a su marido. Yo 
iba a inclinarme sobre la mujer para mirarla, porque es 
sumamente curioso mirar a la mujer que se ama y odia 
dormir candorosamente, pero entonces Anyelico, 
mostrándome una cuna, me acercó a su borde. Bajo una leve 
manta dormía una niñita. No debía tener más de catorce 
meses. La criatura mantenía las manos fuera de las cobijas y 
la boquita abultada, con un automático movimiento de 
succión, daba la impresión de que la criatura estaba soñando 
que lactaba. ¡Era su hija! Adusto a mi lado, Arsenio Anyelico 
permanecía vigilante. Inclinándose sobre mi cabeza, preguntó:

”—¿Odias a la madre?

”En aquel momento yo no odiaba a nadie, pero respondí, por 
contestar algo:

"—Sí...

”—Pues si quieres hacer sufrir atrozmente a la madre, 
tuércele la boca a la criatura.

”—¡No! —grité aterrorizado.

”—Basta que tú quieras y la boca de la criatura quedará 
torcida para siempre. Y tú te habrás vengado de la madre.

Esa vejez que te agobia es la decrepitud que te produjo el 
sufrimiento que ella te proporcionó.

”—No, no; no importa. —Y a pesar de que una terrible fatiga 
aplastaba mi viejo cuerpo, colgándome de un brazo de 
Anyelico, suspiré:— Vámonos de aquí...

”—Primero tuércele la boca.

”—No, no. Vámonos...

“Con un rudo sacudimiento, Anyelico desprendió su brazo de 
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mis manos, me tomó el cuello entre los ganchos de sus 
poderosos dedos y, empujándome casi sobre la cuna, volvió a 
ordenarme:

”—¡Tuércele la boca a la nenita!

”¡Oh! ¿Quién podrá describir el horror que sacudía mi alma 
como un andrajo perdido en la noche sin esperanza? Yo me 
debatía entre los garfios de aquel gigante y él, cada vez más 
empecinado, me ordenaba:

”—¡Tuércele la boca o te mato!

”En aquel momento debió librarse una batalla entre la 
definitiva salvación o perdición de mi alma:

”—¡Tuércele la boca! —volvió a gritarme aquel demonio.

”Entonces moví la cabeza tristemente y respondí:

”—No; prefiero morir.

”El estrépito de un derrumbe me despertó. Era pasada 
medianoche. Anyelico se incorporaba penosamente en la 
oscuridad de mi cuarto. Yo, con las manos cruzadas bajo la 
nuca, le veía moverse, pero ambos guardábamos silencio. De 
pronto tuve miedo y, haciendo un esfuerzo tremendo, 
levanté un brazo. El resto de mi cuerpo estaba aún paralizado 
bajo los efectos de la ‘muerte aparente’. Giré la llave de la 
luz. Un chorro de claridad inundó la habitación revestida de 
plomo, y allí, sobre su tabla, acurrucado hurañamente como 
un mono, vi al mago. Estaba despierto. Arsenio me hizo un 
gesto, penosamente incorporé mi cuerpo y tuve que hacer un 
esfuerzo para retener un aullido de horror: la boca de 
Anyelico se había torcido por completo hacia la oreja 
derecha, y el visaje era tan pronunciado que le entrecerraba 
por completo el ojo de ese lado de la cara.

”—¿Qué le ha pasado?
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”Él apenas si podía mover la mano paralizada, pero 
dificultosamente, con el índice, me enseñó la lengua, que le 
colgaba fuera de la boca, también atascada por la misteriosa 
parálisis.

”Entonces, recordando el crimen atroz que quería hacerme 
ejecutar contra la indefensa criatura, cerré los ojos, apagué 
la luz y, arrastrándome, salí afuera de ese cuarto maldito, 
donde quedaba un hombre señalado para siempre por una 
centella de la misteriosa justicia divina. Y yo abandoné para 
siempre todo estudio de las ciencias que se ocupaban del 
más allá...”

(El Hogar, 23 de junio de 1939)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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