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Si alguien me hubiera dicho que aquellas sefioras y caballeros,
placidamente arrellanados en sus butacas, dentro de un cuarto de hora
tratarian de matar al orador con el cabo de sus paraguas, no lo hubiese
creido.

Tampoco lo imaginaba (asi lo supongo) el orador, mister Getfried, socio
honorario del club, y cuya conferencia se titulaba “Un curioso caso de
transmision del pensamiento en la isla de Sumatra”.

El club (yo lo he llamado inapropiadamente club) no era club, sino la
Sociedad de Investigaciones Psiquicas de Castelnau Levantate y Anda.

Todos los sdbados un ciudadano diferente, por supuesto, y que tuviera
algo que informamos respecto a la telepatia, rabdomancia, ciencias
ocultas, magia o teosofia, ocupaba la catedra de Levantate y Anda. De
esta manera la poblacibn de Castelnau entré6 en conocimiento de
numerosas particularidades del mas alla.

El dltimo orador es decir, el penultimo, fue el capitan de equitacion Soutri,
guien a mi modesto juicio ha sido uno de los oradores que mejor nos
ilustraron sobre las actividades psiquicas de la raza caballar
comunicandonos sus experiencias personales con la yegua Bati, a la que
era posible sugerirle 6rdenes hasta a cien metros de distancia. Una
curiosa estadistica de los experimentos permitia confeccionar un grafico
de la sensibilidad de la yegua. Esta evidencia, por otra parte, impresiond
de tal manera al cochero Carlet, que desde entonces Carlet se abstuvo de
castigar a la potranca que arrastraba su carruaje.

Claro esta que todos esperdbamos con sumo interés la conferencia de
Getfried. Getfried habia vivido algunos afios en la Malasia; de la isla de
Java habia pasado a la de Sumatra por razones que jamas explico, pero
gue atafiian a los representantes de la justicia de su graciosa majestad, y
desde entonces Getfried se acogié al bondadoso amparo de su nueva
soberana, la reina Guillermina.

De alli que el titulo de su conferencia, “Un curioso caso de transmision del
pensamiento en la isla de Sumatra”, despertara evidente interés.



Se distribuyeron numerosas invitaciones, y desde el sdbado por la mafiana
no existia un médium a quince leguas de los alrededores que no estuviera
resuelto a escuchar la disertacion del capitan Getfried. Efectivamente,
Getfried era, o habia sido, capitan. Pero ésta es otra historia. Getfried, por
su parte, consciente de la trascendencia de su discurso, de los arcanos
gue nos iba a revelar, exigio terminantemente que le remuneraramos por
su trabajo.

Después de algunas inicuas discusiones que, personalmente, yo me vi
obligado a mantener con el tesorero de Levantate y Anda, que debido a
una siniestra casualidad se llamaba Lazaro, le entregué a Getfried una
bonita suma.

Muchos vecinos encontraron censurable que el capitan Getfried se hiciera
pagar para alumbrarles en el conocimiento del mas alla; pero, como dijo
muy sesudamente el comandante Radaelli, los sabios también viven de
pan. En consecuencia, Getfried se embolso el calor de muchas bolsas de
harina y varias medidas de levadura.

En una ciudad chica, semejantes pequeiieces influyen lamentablemente
en el juicio que la poblacion se forma sobre una persona, pero en el caso
de Getfried existia la disculpa de que éste habia vivido en la isla de
Sumatra varios afos, donde las costumbres son, evidentemente, distintas
de las nuestras.

Y aunque la noche del sabado llovia, y el viento, un viento particularmente
violento, lanzaba sus acuaticos cortinados contra las fachadas de las
casas Yy se introducia por los resquicios de las ventanillas al interior de los
carruajes y de los dmnibus, el salén de nuestra sociedad estaba de bote
en bote de gente ansiosa de escuchar al capitan Getfried.

No podia quejarse él, no. Con luna llena y brisa poética en las calzadas no
atrajera mas gente. De manera que, cuando a las diez de la noche
aparecio en el escenario del salon, dijo con voz grave: “Juro por mi honor
gue voy a narrar toda la verdad de un hecho extraordinario del que fui
personal testigo en la isla de Sumatra, en la zona de las selvas virgenes
de Palembang”, un estremecimiento horizontal ondulé a través de las
hiladas de butacas, y un quince por ciento de la poblaciéon culta de
Castelnau, sumergida en un silencio religioso, se dispuso a escuchar al
capitan Getfried.



Afuera, la lluvia batia en los muros y en los tejados.



El teniente perdido y el palo del muerto

En la plazuela de tierra limitada por la selva virgen, varios nativos
descalzos, con pantalones a cuadros blancos y rojos rodeaban a dos
bataks, en cuyas jaulas de bambul se revolvian impacientes dos cuidados
ejemplares de pajaros de rifia. Hindues, mahometanos, chinos y malasios
rodeaban a los descendientes de los cazadores de cabezas, cuando el
teniente Jeorgensen acertd a pasar por alli.

Abriéndose paso entre los hediondos nativos, que con cestas triangulares
cargadas sobre la cabeza aguardaban sonriendo a que se diera fin a las
condiciones de la pelea, el teniente Jeorgensen se encamind hacia el
comercio de Sorrensen. El comercio de Sorrensen era una cabafia sobre
cuatro pilotes de madera dura, desde cuya baranda el holandés vigilaba
las actividades de la alborotada chusma.

Sorrensen, indigno subdito de la reina Guillermina, era un holandés
tripudo. Un campanudo sombrero de rafia lo protegia del sol. En otros
tiempos, el comerciante fue segundo secretario del hermano mayor del
sultan de Medan. Hermano mayor era el titulo que los indigenas daban al
interventor holandés enviado desde la metropoli a cuidar los intereses de
la corona. La Unica diferencia de rango que tenia con el sultan belfudo era
no poder usar en publico el quitasol dorado de los monarcas nativos.
Sorrensen, subsecretario en otro tiempo de un holandés tan borrachin
como él, habia sido ignominiosamente expulsado del sultanato de Medan
por estafas y robos reiterados, borracheras y abusos de confianza.
Finalmente, reblandecido por el opio y el aguardiente, recal6é con las pocas
rupias que le quedaban, alli, en los bajos de Palembang, donde mercaba
aguardientes y telas en una cabafa verde, enfatica, sobre cuatro troncos
de madera incorruptible.

Sorrensen, descalzo, se pasaba el dia entero apoltronado en un sillon de
bambu, con un abanico en la mano, deleitando la mirada en la elegante
cima de los cocoteros donde mostraban sus habilidades los monos
saltarines. En derredor de Sorrensen trajinaban tres negras zulles,
desnudas de cintura para arriba y con una redecilla verde encasquetada



en la mota empinada. Estas mujeres sembraban el huerto a espaldas de la
cabafia, traian agua y, cada nueve meses, le proporcionaban un subdito
de variado matiz a nuestra graciosa soberana, la reina Guillermina.
Sorrensen no trabajaba: dirigia. De tanto en tanto fumaba su pipa, de
manera que cuando vio aproximarse al teniente Jeorgensen, se dijo:

—Si me pide opio, le diré que no tengo. No quiero lios con el comandante.

Sin embargo, su amarillo y abotargado rostro no revelé ni por un momento
el paso de este pensamiento por su cerebro. Con la mirada escudrifiadora
sobre el grupo de musulmanes que rodeaban a los duefios de los pajaros
de rifa, identificd bajo un turbante a un deudor.

—Te he visto, Afcha. Te he visto. Tienes dinero para perder en la rifia y no
para pagarme.

Afcha se aproximé, sonriendo, a Sorrensen, y le mostré las sonrosadas
palmas de sus manos vacias de moneda.

En aquel mismo momento se acercO el teniente Jeorgensen al
comerciante.

—Oyeme, Sorrensen, ¢no sabes nada del teniente Williams?

Afcha aprovecho la oportunidad para incorporarse al grupo indigena,
mientras Sorrensen se miraba los dedos de sus pies descalzos. Respondio:

—Esta mafana el sargento Hoger me preguntd por el teniente Williams.
¢,No aparecio aun?

—No.
Sorrensen quedose cavilando; luego propuso:

—Teniente Jeorgensen, yo conozco a un batak, llamado Pico de P4jaro.
Pico de Pajaro puede traerte noticias del teniente Williams.

—¢Como lo sabes?
—Lo sé porque Pico de Pajaro tiene el Baston de la Muerte.

Jeorgensen, a pesar de ser nada mas que un teniente, era demasiado



sensato para discutir con un tendero que fuma opio. Mir6 la cara
abotargada del comerciante y le dijo:

—Perfectamente; enviame a Pico de P4jaro con el Baston de la Muerte.

Después de pronunciadas estas palabras, el teniente Jeorgensen se
marchd hacia la carpa donde estaban sus comparieros, que trabajaban en
el levantamiento topografico de las estribaciones del Palembang. Esta
conversacion ocurrio el martes por la mafana. El miércoles por la noche
se presento en nuestro campamento el tendero Sorrensen en compaiiia de
un mago batak. El nativo, vestido al modo europeo, con un holgado
pantalén a cuadros escoceses y una blusa azul, cubierto con un sombrero
de palma, traia en la mano el Bastén de la Muerte. Era Pico de Péjaro.

—Han de saber ustedes —nos dijo Sorrensen—, que el Baston de la
Muerte, segun las supersticiones de los malasios, le confiere al que lo
posee facultades magicas y adivinatorias.

Todos observamos con curiosidad el Baston de la Muerte. Labrado en
madera oscura, mostraba en su superficie relieves de dragones,
serpientes, figuras humanas, monstruos y bestias. Este palo, segun el
ritual, habia sido cortado de un arbol donde estuvo amarrado un hombre,
que después de ser asesinado, fue devorado por los indigenas que lo
rodeaban y ajusticiaron. El padre de Pico de P4jaro habia participado de
este canibalesco festin, y no pertenece a este lugar describir de qué modo
habia llegado a su poder el susodicho bastéon. Pero su hijo, al heredarlo,
usufructuaba las facultades adivinatorias que, segun ellos creian, le
conferia tal baston.

Ahora bien: Pico de Pajaro habia sofiado que el teniente Williams estaba
en lo alto del monte La Cabeza del Elefante, herido en una pierna. Desde
el lugar donde nos encontrdbamos era visible una parte gris de La Cabeza
del Elefante, entre los cortinados de verdura y los troncos de arboles. Sin
embargo, en el supuesto que el teniente Williams se encontrara perdido en
la cima de La Cabeza del Elefante, lo que resultaba un misterio era saber
lo que habia ido a buscar alli.

Pico de Pajaro le explicé a Sorrensen, y Sorrensen a nosotros, que él,
para sofiar con el teniente Williams, se puso el Baston de la Muerte debajo
de la cabeza. No quedaba duda: el teniente Williams se encontraba alla
arriba. Por otra parte, la descripcion que hacia el indigena del oficial del



suefio no dejaba dudas acerca de su identidad real.

Finalmente, Pico de P4jaro aseguré que el teniente Williams no estaba
herido de muerte, sino que tenia una pierna rota.

Todos mirabamos asombrados a Pico de Pajaro y a su promotor, el obeso
Sorrensen, hasta que el capitan Ulken dijo muy sagazmente:

—Lo mas probable es que este bribdn haya localizado el lugar donde se
encuentra el teniente y quiera acrecentar su reputacion de adivino,
atribuyéndole al Bastén de la Muerte la facultad de su descubrimiento.

Légicamente, no cabia otro razonamiento. Finalmente, después de discutir
los detalles del viaje, resolvimos salir esa misma noche para La Cabeza
del Elefante. ibamos tres oficiales, diez soldados y cuatro suboficiales.
Sobre nuestras cabezas parpadeaban estrellas monumentales; dos horas
después de nuestra salida, dejamos atras las sepulturas antiguas, con
pilares labrados bajo los doseles de verdura. Mas arriba del monte, con
escalinatas protegidas por vallas de bambues, encontramos templos
abandonados, florecidos de cabezas de demonios. En la oscuridad del
bosque, el templo iluminado por la luna ofrecia un aspecto fantasmagérico,
una especie de brujeria labrada en plata, entre cuyos arabescos crujia el
misterio de la fauna malasica.

A nuestra cabeza marchaba Pico de Pajaro con el Baston de la Muerte
bajo el brazo.

Poco antes del amanecer tuvimos que cruzar por el cementerio de los
batachi karos, tribu que expone al a sol sus muertos para enterrar después
sus huesos calados por las hormigas. Se veian algunos cadaveres
recientes, con la cara desfigurada, pues sus deudos, segun la costumbre
de la tribu, les habian cortado los labios para embalsamarlos.

Pico de Pajaro, enfatico, silencioso, marchaba delante de nosotros con su
baston labrado.

A las nueve de la mafiana llegabamos a La Cabeza del Elefante.

El primer decepcionado fui yo. Esperaba encontrarme al teniente Williams,
demacrado y con su pierna rota, bajo el primer cocotero con que
tropezaramos, pero nuestras primeras investigaciones fueron estériles. No
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se veia alli el menor rastro de persona.

Al anochecer, Pico de Pajaro se internaba en un desfiladero seguido por
tres sargentos malhumorados, siempre frente a sus ojos el Baston de la
Muerte. Tres dias después no quedaba una sola legua de monte ni bosque
en los alrededores de La Cabeza del Elefante que no hubiéramos
explorado. Y el teniente Williams seguia sin aparecer. Y nosotros, con mas
ganas de apalear a Pico de P4jaro que de buscar a Williams.

Al amanecer del cuarto dia de nuestra partida resolvimos regresar al bajo
de Palembang.

Pico de Pajaro, mohino y burlado, caminaba delante de nosotros. Sus
facultades adivinatorias habian fallado, el Baston de la Muerte no valia un
platano podrido, y cuando, desesperados, llegamos al almacén del maldito
Sorrensen, éste salidé a nuestro encuentro diciendo gravemente:

—El teniente Williams ha sido encontrado ahogado en la caleta del mar.
La transmision del pensamiento no existe...

Una silbatina feroz interrumpié al orador. Era la poblacion de Castelnau,
indignada contra el capitan Getfried.

iDe manera que ellos, socios activos del club Levantate y Anda, se habian
costeado en una noche de lluvia para oir a un conferenciante que negaba
la transmision del pensamiento! jEso era intolerable!

Inutil fue que el capitan Getfried dijera:
—NMas indignados estdbamos nosotros contra Pico de Pajaro.

Y no le hicimos nada porque las mujeres se precipitaron sobre €l con sus
paraguas en alto.

Menos mal que intervino eficazmente el portero y Getfried pudo escapar
por el corredor de incendios. Pero asi y todo, creo que después de aquella
experiencia habréa perdido la costumbre de ir a burlarse de aquellos que
creen en las ciencias arcanas.

(Mundo Argentino, 19 de octubre de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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