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Si alguien me hubiera dicho que aquellas senoras vy
caballeros, placidamente arrellanados en sus butacas, dentro
de un cuarto de hora tratarfan de matar al orador con el
cabo de sus paraguas, no Lo hubiese creido.

Tampoco lo imaginaba (asi lo supongo) el orador, mister
Getfried, socio honorario del club, y cuya conferencia se
titulaba “Un curioso caso de transmision del pensamiento en
la isla de Sumatra”.

ElL club (yo Lo he llamado inapropiadamente club) no era club,
sino la Sociedad de Investigaciones Psiquicas de Castelnau
Levantate y Anda.

Todos los sabados un ciudadano diferente, por supuesto, y
que tuviera algo que informamos respecto a la telepatia,
rabdomancia, ciencias ocultas, magia o teosofia, ocupaba la
catedra de Levantate y Anda. De esta manera la poblacion
de Castelnau entro en conocimiento de numerosas
particularidades del mas alla.

EL ultimo orador es decir, el penultimo, fue el capitan de
equitacion Soutri, quien a mi modesto juicio ha sido uno de
los oradores que mejor nos ilustraron sobre las actividades
psiquicas de la raza caballar comunicandonos sus
experiencias personales con la yegua Bati, a la que era
posible sugerirle ordenes hasta a cien metros de distancia.
Una curiosa estadistica de Llos experimentos permitia
confeccionar un grafico de la sensibilidad de la yegua. Esta
evidencia, por otra parte, impresiono de tal manera al
cochero Carlet, que desde entonces Carlet se abstuvo de
castigar a la potranca que arrastraba su carruaje.

Claro esta que todos esperabamos con sumo interés la
conferencia de Getfried. Getfried habfa vivido algunos anos



en la Malasia; de la isla de Java habla pasado a la de Sumatra
por razones que jamas explico, pero que atanfan a los
representantes de la justicia de su graciosa majestad, y
desde entonces Getfried se acogio al bondadoso amparo de
SU nueva soberana, la reina Guillermina.

De alli que el titulo de su conferencia, “Un curioso caso de
transmision del pensamiento en la isla de Sumatra”,
despertara evidente interes.

Se distribuyeron numerosas invitaciones, y desde el sabado
por la manana no existia un médium a quince leguas de los
alrededores que no estuviera resuelto a escuchar la
disertacion del capitén Getfried. Efectivamente, Getfried era,
o habfa sido, capitan. Pero €sta es otra historia. Getfried, por
su parte, consciente de la trascendencia de su discurso, de
los arcanos que nos iba a revelar, exigio terminantemente
que le remuneraramos por su trabajo.

Después de algunas inicuas discusiones que, personalmente,
yo me vi obligado a mantener con el tesorero de Levantate y
Anda, que debido a una siniestra casualidad se llamaba
Lazaro, le entregue a Getfried una bonita suma.

Muchos vecinos encontraron censurable que el capitan
Getfried se hiciera pagar para alumbrarles en el conocimiento
del mas alla; pero, como dijo muy sesudamente el
comandante Radaelli, los sabios también viven de pan. En
consecuencia, Getfried se embolso el calor de muchas bolsas
de harina y varias medidas de levadura.

En wuna ciudad chica, semejantes pequeneces influyen
lamentablemente en el juicio que la poblacion se forma sobre
una persona, pero en el caso de Getfried existia la dlsculpa
de gue éste habfa vivido en la isla de Sumatra varios anos,
donde las costumbres son, evidentemente, distintas de las
nuestras.

Y aunque la noche del sabado llovia, y el viento, un viento



particularmente violento, lanzaba sus acuaticos cortinados
contra las fachadas de las casas y se introducia por los
resquicios de las ventanillas al interior de los carruajes y de
los omnibus, el salon de nuestra sociedad estaba de bote en
bote de gente ansiosa de escuchar al capitan Getfried.

No podia quejarse €l, no. Con luna llena y brisa poetica en las
calzadas no atrajera mas gente. De manera que, cuando a las
diez de la noche aparecio en el escenario del salon, dijo con
voz grave: “Juro por mi honor que voy a narrar toda la
verdad de un hecho extraordinario del que fui personal
testigo en la isla de Sumatra, en la zona de las selvas
virgenes de Palembang”, un estremecimiento horizontal
ondulo a través de las hiladas de butacas, y un quince por
ciento de la poblacion culta de Castelnau, sumergida en un
silencio religioso, se dispuso a escuchar al capitan Getfried.

Afuera, la lluvia batia en los muros y en los tejados.



El teniente perdido y el palo del muerto

En la plazuela de tierra limitada por la selva virgen, varios
nativos descalzos, con pantalones a cuadros blancos y rojos
rodeaban a dos bataks, en cuyas jaulas de bambu se
revolvian impacientes dos cuidados ejemplares de pajaros de
rina. Hindues, mahometanos, chinos y malasios rodeaban a los
descendientes de los cazadores de cabezas, cuando el
teniente Jeorgensen acerto a pasar por alli.

Abriendose paso entre los hediondos nativos, que con cestas
triangulares cargadas sobre la cabeza aguardaban sonriendo
a que se diera fin a las condiciones de la pelea, el teniente
Jeorgensen se encamino hacia el comercio de Sorrensen. El
comercio de Sorrensen era una cabana sobre cuatro pilotes
de madera dura, desde cuya baranda el holandés vigilaba las
actividades de la alborotada chusma.

Sorrensen, indigno subdito de la reina Guillermina, era un
holandés tripudo. Un campanudo sombrero de rafia lo
protegia del sol. En otros tiempos, el comerciante fue
segundo secretario del hermano mayor del sultan de Medan.
Hermano mayor era el titulo que los indigenas daban al
interventor holandés enviado desde la metropoli a cuidar los
intereses de la corona. La unica diferencia de rango que tenfa
con el sultan belfudo era no poder usar en publico el quitasol
dorado de los monarcas nativos. Sorrensen, subsecretario en
otro tiempo de un holandés tan borrachin como él, habfa sido
ignominiosamente expulsado del sultanato de Medan por
estafas y robos reiterados, borracheras y abusos de
confianza. Finalmente, reblandecido por el opio y el
aguardiente, recalo con las pocas rupias que le quedaban,
alli, en los bajos de Palembang, donde mercaba aguardientes
y telas en una cabana verde, enfatica, sobre cuatro troncos



de madera incorruptible.

Sorrensen, descalzo, se pasaba el dia entero apoltronado en
un sillon de bambt.'l, con un abanico en la mano, deleitando la
mirada en la elegante cima de los cocoteros donde
mostraban sus habilidades los monos saltarines. En derredor
de Sorrensen trajinaban tres negras zulues, desnudas de
cintura para arriba y con una redecilla verde encasquetada
en la mota empinada. Estas mujeres sembraban el huerto a
espaldas de la cabana, traian agua y, cada nueve meses, le
proporcionaban un subdito de variado matiz a nuestra
graciosa soberana, la reina Guillermina. Sorrensen no
trabajaba: dirigia. De tanto en tanto fumaba su pipa, de
manera que cuando vio aproximarse al teniente Jeorgensen,
se dijo:

—Si me pide opio, le diré que no tengo. No quiero Lios con el
comandante.

Sin embargo, su amarillo y abotargado rostro no revelo ni por
un momento el paso de este pensamiento por su cerebro.
Con la mirada escudrinadora sobre el grupo de musulmanes
que rodeaban a los duenos de los pajaros de rina, identifico
bajo un turbante a un deudor.

—Te he visto, Afcha. Te he visto. Tienes dinero para perder
en la rina y no para pagarme.

Afcha se aproximo, sonriendo, a Sorrensen, y le mostro las
sonrosadas palmas de sus manos vacias de moneda.

En aquel mismo momento se acerco el teniente Jeorgensen
al comerciante.

—Oyeme, Sorrensen, éno sabes nada del teniente Williams?

Afcha aprovecho la oportunidad para incorporarse al grupo
indigena, mientras Sorrensen se miraba los dedos de sus pies
descalzos. Respondio:



—Esta manana el sargento Hoger me pregunto por el
teniente Williams. éNo aparecio aun?

—No.
Sorrensen quedose cavilando; luego propuso:

—Teniente Jeorgensen, yo conozco a un batak, Llamado Pico
de Pajaro. Pico de Pajaro puede traerte noticias del teniente
Williams.

—¢iComo Lo sabes?
—Lo sé porque Pico de Pajaro tiene el Baston de la Muerte.

Jeorgensen, a pesar de ser nada mas que un teniente, era
demasiado sensato para discutir con un tendero que fuma
opio. Miro la cara abotargada del comerciante y le dijo:

—Perfectamente; enviame a Pico de Pajaro con el Baston de
la Muerte.

Despuées de pronunciadas estas palabras, el teniente
Jeorgensen se marcho hacia la carpa donde estaban sus
companeros, que trabajaban en el levantamiento topograflco
de las estribaciones del Palembang. Esta conversacion ocurrio
el martes por la manana. El miércoles por la noche se
presento en nuestro campamento el tendero Sorrensen en
compaﬁia de un mago batak. El nativo, vestido al modo
europeo, con un holgado pantalon a cuadros escoceses y una
blusa azul, cubierto con un sombrero de palma, traia en la
mano el Baston de la Muerte. Era Pico de Pajaro.

—Han de saber ustedes —nos dijo Sorrensen—, que el
Baston de la Muerte, segdn las supersticiones de los
malasios, le confiere al que lo posee facultades mégicas y
adivinatorias.

Todos observamos con curiosidad el Baston de la Muerte.
Labrado en madera oscura, mostraba en su superficie



relieves de dragones, serpientes, figuras humanas, monstruos
y bestias. Este palo, segdn el ritual, habfa sido cortado de un
arbol donde estuvo amarrado un hombre, que después de ser
asesinado, fue devorado por los indigenas que Lo rodeaban y
ajusticiaron. El padre de Pico de Pa'jaro habia participado de
este canibalesco festin, y no pertenece a este lugar describir
de qué modo habfa [legado a su poder el susodicho baston.
Pero su hijo, al heredarlo, usufructuaba las facultades
adivinatorias que, segu'm ellos crefan, le conferia tal baston.

Ahora bien: Pico de Pajaro habfa sonado que el teniente
Williams estaba en lo alto del monte La Cabeza del Elefante,
herido en wuna pierna. Desde el lugar donde nos
encontrabamos era visible una parte gris de La Cabeza del
Elefante, entre los cortinados de verdura y los troncos de
arboles. Sin embargo, en el supuesto que el teniente Williams
se encontrara perdido en la cima de La Cabeza del Elefante,
lo que resultaba un misterio era saber lo que habia ido a
buscar alli.

Pico de Pajaro le explico a Sorrensen, y Sorrensen a
nosotros, que €l, para sonar con el teniente Williams, se puso
el Baston de la Muerte debajo de la cabeza. No quedaba duda:
el teniente Williams se encontraba alla arriba. Por otra parte,
la descripcion que hacia el indigena del oficial del sueno no
dejaba dudas acerca de su identidad real.

Finalmente, Pico de Pajaro aseguro que el teniente Williams
no estaba herido de muerte, sino que tenia una pierna rota.

Todos mirabamos asombrados a Pico de Pajaro y a su
promotor, el obeso Sorrensen, hasta que el capitan Ulken
dijo muy sagazmente:

—Lo mas probable es que este bribon haya localizado el
lugar donde se encuentra el teniente y quiera acrecentar su
reputacion de adivino, atribuyéndole al Baston de la Muerte
la facultad de su descubrimiento.



Logicamente, no cabfa otro razonamiento. Finalmente,
después de discutir Los detalles del viaje, resolvimos salir esa
misma noche para La Cabeza del Elefante. ibamos tres
oficiales, diez soldados y cuatro suboficiales. Sobre nuestras
cabezas parpadeaban estrellas monumentales; dos horas
después de nuestra salida, dejamos atras las sepulturas
antiguas, con pilares labrados bajo los doseles de verdura.
Mas arriba del monte, con escalinatas protegidas por vallas
de bambﬁes, encontramos templos abandonados, florecidos
de cabezas de demonios. En la oscuridad del bosque, el
templo iluminado por la luna ofrecia un aspecto
fantasmagérico, una especie de brujeria labrada en plata,
entre cuyos arabescos crujia el misterio de la fauna malasica.

A nuestra cabeza marchaba Pico de Pajaro con el Baston de
la Muerte bajo el brazo.

Poco antes del amanecer tuvimos que cruzar por el
cementerio de los batachi karos, tribu que expone al a sol
sus muertos para enterrar después sus huesos calados por
las hormigas. Se vefan algunos cadaveres recientes, con la
cara desfigurada, pues sus deudos, segun la costumbre de la
tribu, les habian cortado los labios para embalsamarlos.

Pico de Péjaro, enfético, silencioso, marchaba delante de
nosotros con su baston labrado.

A las nueve de la manana llegabamos a La Cabeza del
Elefante.

El primer decepcionado fui yo. Esperaba encontrarme al
teniente Williams, demacrado y con su pierna rota, bajo el
primer cocotero con que tropezaramos, pero nuestras
primeras investigaciones fueron estériles. No se vefa alli el
menor rastro de persona.

Al anochecer, Pico de Pajaro se internaba en un desfiladero
seguido por tres sargentos malhumorados, siempre frente a
sus ojos el Baston de la Muerte. Tres dias despues no
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quedaba una sola legua de monte ni bosque en los
alrededores de La Cabeza del Elefante que no hubiéramos
explorado. Y el teniente Williams seguia sin aparecer. Y
nosotros, con mas ganas de apalear a Pico de Péjaro que de
buscar a Williams.

Al amanecer del cuarto dia de nuestra partida resolvimos
regresar al bajo de Palembang.

Pico de Péjaro, mohino y burlado, caminaba delante de
nosotros. Sus facultades adivinatorias habian fallado, el
Baston de la Muerte no valfa un platano podrido, y cuando,
desesperados, llegamos al almacen del maldito Sorrensen,
éste salio a nuestro encuentro diciendo gravemente:

—ELl teniente Williams ha sido encontrado ahogado en la
caleta del mar.

La transmision del pensamiento no existe...

Una silbatina feroz interrumpio al orador. Era la poblacion de
Castelnau, indignada contra el capitan Getfried.

iDe manera que ellos, socios activos del club Levantate y
Anda, se habian costeado en una noche de lluvia para oir a
un conferenciante que negaba la transmision del
pensamiento! iEso era intolerable!

Inutil fue que el capitan Getfried dijera:
—Mas indignados estabamos nosotros contra Pico de Pajaro.

Y no le hicimos nada porque las mujeres se precipitaron
sobre el con sus paraguas en alto.

Menos mal que intervino eficazmente el portero y Getfried
pudo escapar por el corredor de incendios. Pero asi y todo,
creo que después de aquella experiencia habra perdido la
costumbre de ir a burlarse de aquellos que creen en las
ciencias arcanas.
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(Mundo Argentino, 19 de octubre de 1938)
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Roberto Arit
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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