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El Cazador de Orquideas

Djamil entr6 en mi camarote y me dijo: Sefior, ya estan apareciendo las
primeras montanas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la
borda. Las aguas estaban bravias y azules mientras que en el confin la
linea de montafias de Madagascar parecia comunicarle al agua la frialdad
de su sombra. Poco me imaginaba que dos dias después me iba a
encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y que desde ese
encuentro me naciera la repugnancia que me estremece cada vez que
oigo hablar de las orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo mas
hermoso y repelente que esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis
bajo la forma de un andrajo gris permanecer muerta durante meses y
meses en el fondo de una caja, hasta que un dia, bruscamente, se
despierta, se despereza y comienza a reflorecer, coloreandose las tintas
MAs vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropecé con
Guillermo Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquideas. Durante
mucho tiempo se dedicé a esta caceria en el sur del Brasil; pero luego,
habiendo la justicia pedido su extradicion por no sé qué delito de estafa, de
un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos zigzags se traslado a
Colombia. En Colombia formé parte de una expedicion inglesa que en el
espacio de pocos meses cazé dos mil ejemplares de orquideas en las
boscosas montafias de Nueva Granada. La expedicion estaba
costosamente equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogota, de los
dos mil ejemplares les quedaban vivos Unicamente dos. El resto,
malignamente, se habia marchitado, y el financiador de la empresa, un
lustrabotas enriquecido, enloquecié de furor.



Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la policia,
Guillermo Emilio emigré a México, donde pretende que él fue el primero
gue descubrid la especie que conocemos bajo el nombre de "orquidea del
azafran". No sé qué incidentes tuvo con un nativo —los mexicanos son
gente violenta—, que Guillermo Emilio desapareci6 de México con la
misma presteza que anteriormente salio de Rio Grande, después de Natal,
luego de Bogota y, finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes
susurraban que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y
yo no diré que si ni que no, porque bien claro lo dicen las Sagradas
Escrituras: "No juzguéis si no quieres ser juzgado”.

Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos,
cara larga y fina y mucha alegria que gastar. Se le encontraba casi
siempre vestido con un traje caqui, polainas y casco de explorador y un
cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recortes
de periodicos de provincia, donde se le veia junto a una planta de
orquideas acompafiado de un grupo de indigenas sonrientes. Tal
publicidad le permitié robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una mafiana de agosto en
Tananarivo cuando semejante a un babieca abria los ojos como platos
frente al disparatado palacio que ocupd la ex reina indigena Ranavalo.
Este palacio lo construyo un francés aventurero que recalé en Madagascar
huyendo de sus crueles deudores, y de quien me contaron extraordinarias
anécdotas; pero dejémoslas para otro dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de
un grupo de cobrizas chiquillas con motas trenzadas y desparramadas,
como los flecos de una alfombra, sobre su frente de chocolate. Por
momentos miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvia la espalda
tropezaba con una multitud de robustos malgaches, que con la cabeza
cargada de cestos de caflas pasaban hacia el mercado transportando sus
platanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por pequefos
cebles despojados de su rabo por una infeccion que permite salvar al
buey sacrificando su cola. Yo conocia un chiste muy divertido respecto al
buey y su cola, pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en marcharme a los arrozales
de Ambohidratrimo, otro —y éste me seducia muy particularmente— en
cruzar oblicuamente la isla partiendo de Tananarivo para el puerto de
Majunga, y embarcarme alli para el archipiélago de las Comores. Ninguno



de estos proyectos estaba determinado por la necesidad de los negocios,
sino por el placer. De pronto escuché una griteria y vi a un viejo con casco
de corcho que salié maldiciendo y riéndose a la puerta de su almaceén, y al
tiempo que maldecia y se reia, amenazaba con el pufio la copa de un
cocotero. Entonces, fijandome en donde sefialaba el viejo, vi un mono con
un gran cigarro encendido que se lo habia robado. En el almacén ladero,
un chino, con un blusén azul que le llegaba a los talones y una gran coleta,
miraba al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras sefales.

—ijTony! T4 aqui, Tony!
¢, Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje
caqui y el cuaderno debajo del brazo. Mientras cambiabamos las primeras
preguntas yo pensaba en echarle escrupuloso candado a mi cartera. Sin
embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomandome de un brazo,
exclamo en voz alta, tan alta, que creo que la pudo escuchar el chino del
"fondak" frontero:

—Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio para ti lo que
te dé de comer.

Terminé mi primo de pronunciar estas palabras, se corridé una cortinilla de
abalorios, y corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un
turbante del razonable diametro de una piedra de molino, aparecié Taman.
Arrastrando sus amarillas babuchas por él piso de madera, se aproximo a
nuestra mesa, y Guillermo Emilio le dijo:

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mio, perteneciente a una
muy noble familia de América.

Taman me saludé al modo oriental; luego estrechd calurosamente mi
mano y yo penseé si no habia caido en una emboscada. Luego un chico
tuerto, con una lamentable chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo,
depositd tres vasos de café sobre la mesa y el primo Guillermo me lo
presento:

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequefio tuerto me saludd lo mismo que su amo, y el primo Guillermo



continuo:

—A ti puedo confiarme —mird en derredor cautelosamente—. Este
prodigioso nifio llamado Agib, ha descubierto la orquidea negra. Dice que
de petalo a pétalo la flor mide cerca de cuarenta centimetros.

— Y donde descubrié ese prodigio?

—A ti puedo confiartelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre una falda del
Tananarivo.

—¢ Y por qué no la cazé él?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de
Ala, me respondio:

—Te diré sefior. He oido decir en ese paraje que en el tronco mismo de la
orquidea se oculta una venenosisima serpiente negra...

— El primo Guillermo mascullo:

—ijSupersticiones! ¢No sabes acaso, que el perfume de las orquideas
ahuyenta a las serpientes?

—¢Y qué piensas hacer tu? —intervine yo, que a mi pesar comenzaba a
sentirme interesado en la aventura.

—Contrataré a dos indigenas cargaremos el tronco en una angarilla y
traeremos la orquidea aqui.

Taman el duefio del tabuco, que bebia su café silenciosamente, remato el
didlogo con estas palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

—Este precioso nifilo no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas, como se
acostumbra en Oriente, Taman le alquil6 al primo Guillermo Emilio su
sobrino con las siguientes condiciones, de cuya puntual enumeracion fui
testigo:

TAMAN. — Convenimos tu y yo en que no le pegaras al nifio con el pufio
ni con un baston.



GUILLERMO. — Unicamente le pegaré cuando haga falta.

TAMAN. — Pero ni con el pufio ni con el baston.

GUILLERMo. — Pero si podreé utilizar una vara flexible.

TAMAN. — Si; podras. Le daras, ademas, de comer suficientemente.
GUILLERMO. — Si.

TAMAN. — Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.
GUILLERMO. — Si; menos cuando esté de guardia.

TAMAN. — No seras con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). — jNo pretenderas que le trate como si fuera
mi esposa preferida!

TAMAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi vida, al hijo de
mi hermana y a la preferencia de mis ojos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib, salimos de
Tananarivo en direccion al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que
le formaba en torno de la cabeza una corona de flecos de alfombra, nos
acompafnaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos
por todas partes, frente a sus cabafias de bambu y rafia, verdaderas
colectividades de poltrones malgaches jugando al karatva, un juego muy
parecido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las damas, con la
diferencia que ellos, en vez de tener trazado su tablero en una tabla, lo
han pintado en un tronco de arbol.

Después dejamos detrds una larga caravana de cargadores de carbon,
semidesnudos, andrajosos, algunos ya completamente ciegos, otros con
larga barba blanca caida sobre el pecho desnudo rayado de costillas.
Algunos se ayudaban para caminar con un baculo, y entre ellos venian
jovencitas, y todos, sin distincion de edad, cargaban hasta cinco cestas
redondas, puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.



Cantaban una cancion tristisima, y aunque el sol se extendia sobre los
proximos mambues, aquella caravana de espectros negruzcos me
sobrecogio, y la consideré de mal augurio para nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenalas, plantas de
bananos de hasta treinta metros de altura, con anchas hojas abiertas
como abanicos. Indescriptibles gritos de monos acompafaban nuestra
marcha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conectar tan
variadisimas sinfonias de chillidos, rugidos, lamentaciones, gritos,
ronquidos, rebuznos y aullidos como los que estas bestias peludas,
negruzcas, rojas y amarillentas componian desde sus alturas.

El "Ojo de Al4", como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib,
se habia humanizado. De tanto en tanto volvia la cabeza y le dirigia una
sonrisa de sefiorita timida a mi primo, que, implacable como un beduino,
seguia adelante sin mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una
de esas malas palabras que hasta a las bestias de la selva las obligan a
enmudecer. jPobre Guillermo Emilio! jSi sabia él para qué se
apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; luego descendimos a
un valle y al cruzar un rio cenagoso un cocodrilo, que tenia la misma
cabeza conformada que una corneta, atrapd por una pantorrilla a un
carguero y se lo llevé aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo,
precipitandose sobre él, le llevd un brazo. El agua se tiid de rojo, y
nosotros nos alejamos consternados. Quedaba ahora un solo cargador
malgache, con cara de gato de cobre, y cuyas motas las mantenia
constantemente peinadas en trencitas, que le caian sobre la frente como
los flecos de una gualdrapa.

El tercer dia de nuestra expedicion subimos a la altura de unos montes,
cuya planicie parecia de cristalizacion vidriada, piedra negra, resbaladiza
como canto de botella. Abajo se veia el mar de la selva, y all4, muy lejos,
el confin aguanoso del océano indico. A pesar de que estabamos en
verano, arriba hacia frio. Después de caminar trabajosamente durante dos
horas por esta planicie cristalina oscura, pelada de toda vegetacion,
comenzamos el descenso hacia un valle arborescente, verde como si
estuviera recortado en grandes pafos de terciopelo verde cotorra. Un gran
pajaro azul cruz6 delante de nosotros chillando &speramente, vy
comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvio una nube de estafo;
mascabamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo para



refugiarnos debajo de un pefasco, estall6 una tempestad terrible.

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de agua
rodaban en el espacio sus trombas de lluvia, y los truenos y la noche nos
mantenian acurrucados bajo una roca. De pronto, aquel monstruoso techo
de tinieblas se resquebraj6, y nuevamente aparecioé el cielo azul, con un
sol centelleante de alegria. Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y
pusimos a secar nuestra ropa al sol, y por primera vez desde la salida de
Tananarivo oimos, el rugido corto, parecido al ladrido de un perro afénico.
Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros.
Cenamos varios pufiados de arroz hervido en agua con un poco de aceite
y bebimos abundantes cuencos de cacao.

Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente alcanzariamos el paraje
donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mafiana
estdbamos a un paso de la orquidea negra. Ismail nos habia guiado hasta
un pequeno sendero rayado de troncos podridos de ravanalas y acacias.
Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallon de roca, pero
cubierto también de una alfombra de musgo, y alli, al fondo, derribado
sobre el roquedal, se veia un tronco podrido, tan deshecho, que no podia
precisarse a qué especie vegetal pertenecia. Y de este tronco arrancaba
un tallo, y al extremo de este tallo... , jjamas he visto nada tan maravilloso,
ni aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro
bordeado de un feston de oro. Del centro de este cdliz languido, inmenso
como una sombrilla de geisha, surgia un baston de plata espolvoreado de
carbén y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracion. Guillermo Emilio se aproximo,
estudio el tronco, lo removidé con una palanca muy facilmente, saco del
bolsillo un pufiado de monedas de plata, las repartio entre Agib y el
carguero malgache y les dijo:

—Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la flor
completa, les daré el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache comenzaron a separar
el tronco de su base musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la



construccion de una angarilla de bambl provista de su correspondiente
techo.

—Este ejemplar nos reportard veinte mil dolares, por o menos
—cuchicheaba Guillermo, mientras ataba las cafas.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquidea, y alli,
arriba del murallén, vi al nifilo musulman con la cara cruzada por un latigo
de aceite negro; de pronto este latigo de aceite negro cruzé el espacio, y
ya no le vimos mas. Un doble hilo de sangre corria por la mejilla de Agib.

Fue inatili cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento,
estremeciéndose continuamente, pocos minutos después moria Agib.
Tenia razén. Una serpiente negra se ocultaba bajo el tronco de la orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del Ojo de Ala, como le llamdbamos un
poco burlonamente, nos importd. Estabamos envenenados de codicia.

Veinte mil délares danzaban ahora en nuestra mente. EI mismo malgache
habia salido de su apatia oriental, y dos horas después, no sin matar
previamente una arafia venenosa, gorda como un sapo, cargamos en la
angarilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga, una semana después entrabamos al tabuco de
Taman.

—Deéjame a mi; yo le hablaré —dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salié a nuestro encuentro sumamente palido. Tenia
ya noticia de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamé la atencion que no se dignd dirigir una sola mirada a la
preciosa flor, cuyos festones de terciopelo y oro llenaban la misera
habitacion revestida de tapices baratos y alfombras, mezquinas, de un
monstruoso prestigio de suefio chino. Nos miramos todos en silencio:
luego Taman dijo:

—¢ Donde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo empled cinco mil palabras para explicarle a
Taman el final del Ojo de Al4. Mesandose la barba, lo cual es signo
peligroso en un musulman robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y
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cuanto mas profundo era el silencio de Taman, mas impaciente y voluble
era la chachara de Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita
educacion no hacia esperar esta reaccion de su parte, agarré un garrote, y
levantandolo sobre la cabeza de Guillermo, dijo:

—iPerro maldito! jCOmete esa orquidea!

—iTaman —suplicé el primo Guillermo—, Taman, entiéndeme: ni td, ni yo,
ni él tuvo la culpa! En cuanto a comerme esa orquidea, no digas
disparates. ¢ Te comerias veinte mil dolares?

—¢ Cbmete esa orquidea, he dicho!

—Entenddmonos, Taman: tu querido sobrino...

—iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez emple6 Taman para amenazar fue terrorifico. Que el
primo Guillermo se percato de ello lo demuestra el hecho que sin ningdn
pudor se arrodillé delante de Taman, y tomandole la chilaba, le dijo:

—Escuchame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo Emilio vio
esa sombra, y con infinita melancolia se dirigi6 a la angarilla donde la
orquidea negra dejaba caer su picudo céliz de terciopelo y oro.

—Taman, piensa...
—jCome! —ladré Taman.

Entonces por primera y probablemente por ultima vez en mi vida he visto a
un hombre comerse veinte mil délares. El primo Guillermo desgarro la
orquidea de su tronco, y con la misma desesperacion de quien devora sus
propias entrafias comenz6 a morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo terminé de comerse el ultimo pedacito de terciopelo y
oro, Taman salié del tabuco en silencio, y Guillermo se desmayé.

Estuvo dos meses enfermo del estbmago, y cuando creyeron que se habia
curado una peste curiosisima, manchas negras con borde bronceado, le
comenzd a cubrir la piel en todas partes del cuerpo, y aunque varios
médicos sospechan que es una afeccidon nerviosa, ninguna autoridad
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sanitaria le permite al primo Guillermo abandonar la isla donde "se comio
su fortuna".
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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