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El Cazador de Orquídeas
Djamil entró en mi camarote y me dijo: Señor, ya están apareciendo las 
primeras montañas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la 
borda. Las aguas estaban bravías y azules mientras que en el confín la 
línea de montañas de Madagascar parecía comunicarle al agua la frialdad 
de su sombra. Poco me imaginaba que dos días después me iba a 
encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y que desde ese 
encuentro me naciera la repugnancia que me estremece cada vez que 
oigo hablar de las orquídeas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo más 
hermoso y repelente que esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis 
bajo la forma de un andrajo gris permanecer muerta durante meses y 
meses en el fondo de una caja, hasta que un día, bruscamente, se 
despierta, se despereza y comienza a reflorecer, coloreándose las tintas 
más vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropecé con 
Guillermo Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquídeas. Durante 
mucho tiempo se dedicó a esta cacería en el sur del Brasil; pero luego, 
habiendo la justicia pedido su extradición por no sé qué delito de estafa, de 
un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos zigzags se trasladó a 
Colombia. En Colombia formó parte de una expedición inglesa que en el 
espacio de pocos meses cazó dos mil ejemplares de orquídeas en las 
boscosas montañas de Nueva Granada. La expedición estaba 
costosamente equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogotá, de los 
dos mil ejemplares les quedaban vivos únicamente dos. El resto, 
malignamente, se había marchitado, y el financiador de la empresa, un 
lustrabotas enriquecido, enloqueció de furor.
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Completamente empobrecido, y además mal mirado por la policía, 
Guillermo Emilio emigró a México, donde pretende que él fue el primero 
que descubrió la especie que conocemos bajo el nombre de "orquídea del 
azafrán". No sé qué incidentes tuvo con un nativo —los mexicanos son 
gente violenta—, que Guillermo Emilio desapareció de México con la 
misma presteza que anteriormente salió de Río Grande, después de Natal, 
luego de Bogotá y, finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes 
susurraban que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y 
yo no diré que sí ni que no, porque bien claro lo dicen las Sagradas 
Escrituras: "No juzguéis si no quieres ser juzgado".

Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos, 
cara larga y fina y mucha alegría que gastar. Se le encontraba casi 
siempre vestido con un traje caqui, polainas y casco de explorador y un 
cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recortes 
de periódicos de provincia, donde se le veía junto a una planta de 
orquídeas acompañado de un grupo de indígenas sonrientes. Tal 
publicidad le permitió robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una mañana de agosto en 
Tananarivo cuando semejante a un babieca abría los ojos como platos 
frente al disparatado palacio que ocupó la ex reina indígena Ranavalo. 
Este palacio lo construyó un francés aventurero que recaló en Madagascar 
huyendo de sus crueles deudores, y de quien me contaron extraordinarias 
anécdotas; pero dejémoslas para otro día.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de 
un grupo de cobrizas chiquillas con motas trenzadas y desparramadas, 
como los flecos de una alfombra, sobre su frente de chocolate. Por 
momentos miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvía la espalda 
tropezaba con una multitud de robustos malgaches, que con la cabeza 
cargada de cestos de cañas pasaban hacia el mercado transportando sus 
plátanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por pequeños 
cebúes despojados de su rabo por una infección que permite salvar al 
buey sacrificando su cola. Yo conocía un chiste muy divertido respecto al 
buey y su cola, pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistía en marcharme a los arrozales 
de Ambohidratrimo, otro —y éste me seducía muy particularmente— en 
cruzar oblicuamente la isla partiendo de Tananarivo para el puerto de 
Majunga, y embarcarme allí para el archipiélago de las Comores. Ninguno 

4



de estos proyectos estaba determinado por la necesidad de los negocios, 
sino por el placer. De pronto escuché una gritería y vi a un viejo con casco 
de corcho que salió maldiciendo y riéndose a la puerta de su almacén, y al 
tiempo que maldecía y se reía, amenazaba con el puño la copa de un 
cocotero. Entonces, fijándome en donde señalaba el viejo, vi un mono con 
un gran cigarro encendido que se lo había robado. En el almacén ladero, 
un chino, con un blusón azul que le llegaba a los talones y una gran coleta, 
miraba al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras señales.

—¡Tony! ¡Tú aquí, Tony!

¿Quién diablos me llamaba? 

Me volví, y allí, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje 
caqui y el cuaderno debajo del brazo. Mientras cambiábamos las primeras 
preguntas yo pensaba en echarle escrupuloso candado a mi cartera. Sin 
embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomándome de un brazo, 
exclamó en voz alta, tan alta, que creo que la pudo escuchar el chino del 
"fondak" frontero:

—Nunca entres al restaurante de un chino. Será un misterio para ti lo que 
te dé de comer.

Terminó mi primo de pronunciar estas palabras, se corrió una cortinilla de 
abalorios, y corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un 
turbante del razonable diámetro de una piedra de molino, apareció Taman. 
Arrastrando sus amarillas babuchas por él piso de madera, se aproximó a 
nuestra mesa, y Guillermo Emilio le dijo:

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mío, perteneciente a una 
muy noble familia de América.

Taman me saludó al modo oriental; luego estrechó calurosamente mi 
mano y yo pensé si no había caído en una emboscada. Luego un chico 
tuerto, con una lamentable chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo, 
depositó tres vasos de café sobre la mesa y el primo Guillermo me lo 
presentó:

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Alá.

El pequeño tuerto me saludó lo mismo que su amo, y el primo Guillermo 
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continuó:

—A ti puedo confiarme —miró en derredor cautelosamente—. Este 
prodigioso niño llamado Agib, ha descubierto la orquídea negra. Dice que 
de petalo a pétalo la flor mide cerca de cuarenta centimetros.

— Y dónde descubrió ese prodigio?

—A ti puedo confiártelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre una falda del 
Tananarivo.

—¿Y por qué no la cazó él?

El tuerto, a quien su tío Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de 
Alá, me respondió:

—Te diré señor. He oído decir en ese paraje que en el tronco mismo de la 
orquídea se oculta una venenosísima serpiente negra…

— El primo Guillermo masculló:

—¡Supersticiones! ¿No sabes acaso, que el perfume de las orquídeas 
ahuyenta a las serpientes?

—¿Y qué piensas hacer tú? —intervine yo, que a mi pesar comenzaba a 
sentirme interesado en la aventura.

—Contrataré a dos indígenas cargaremos el tronco en una angarilla y 
traeremos la orquídea aquí.

Taman el dueño del tabuco, que bebía su café silenciosamente, remató el 
diálogo con estas palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

—Este precioso niño no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas, como se 
acostumbra en Oriente, Taman le alquiló al primo Guillermo Emilio su 
sobrino con las siguientes condiciones, de cuya puntual enumeración fui 
testigo:

TAMAN. — Convenimos tú y yo en que no le pegarás al niño con el puño 
ni con un bastón.
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GUILLERMO. — Únicamente le pegaré cuando haga falta.

TAMAN. — Pero ni con el puño ni con el bastón.

GUILLERMo. — Pero sí podré utilizar una vara flexible.

TAMAN. — Sí; podrás. Le darás, además, de comer suficientemente.

GUILLERMO. — Sí.

TAMAN. — Le dejarás dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.

GUILLERMO. — Sí; menos cuando esté de guardia.

TAMAN. — No serás con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). — ¡No pretenderás que le trate como si fuera 
mi esposa preferida!

TAMAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegría de mi vida, al hijo de 
mi hermana y a la preferencia de mis ojos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib, salimos de 
Tananarivo en dirección al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que 
le formaba en torno de la cabeza una corona de flecos de alfombra, nos 
acompañaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos 
por todas partes, frente a sus cabañas de bambú y rafia, verdaderas 
colectividades de poltrones malgaches jugando al karatva, un juego muy 
parecido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las damas, con la 
diferencia que ellos, en vez de tener trazado su tablero en una tabla, lo 
han pintado en un tronco de árbol.

Después dejamos detrás una larga caravana de cargadores de carbón, 
semidesnudos, andrajosos, algunos ya completamente ciegos, otros con 
larga barba blanca caída sobre el pecho desnudo rayado de costillas. 
Algunos se ayudaban para caminar con un báculo, y entre ellos venían 
jovencitas, y todos, sin distinción de edad, cargaban hasta cinco cestas 
redondas, puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.
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Cantaban una canción tristísima, y aunque el sol se extendía sobre los 
próximos mambúes, aquella caravana de espectros negruzcos me 
sobrecogió, y la consideré de mal augurio para nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenalas, plantas de 
bananos de hasta treinta metros de altura, con anchas hojas abiertas 
como abanicos. Indescriptibles gritos de monos acompañaban nuestra 
marcha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conectar tan 
variadísimas sinfonías de chillidos, rugidos, lamentaciones, gritos, 
ronquidos, rebuznos y aullidos como los que estas bestias peludas, 
negruzcas, rojas y amarillentas componían desde sus alturas.

El "Ojo de Alá", como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib, 
se había humanizado. De tanto en tanto volvía la cabeza y le dirigía una 
sonrisa de señorita tímida a mi primo, que, implacable como un beduino, 
seguía adelante sin mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una 
de esas malas palabras que hasta a las bestias de la selva las obligan a 
enmudecer. ¡Pobre Guillermo Emilio! ¡Si sabía él para qué se 
apresuraba!…

Al día siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; luego descendimos a 
un valle y al cruzar un río cenagoso un cocodrilo, que tenía la misma 
cabeza conformada que una corneta, atrapó por una pantorrilla a un 
carguero y se lo llevó aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo, 
precipitándose sobre él, le llevó un brazo. El agua se tiñó de rojo, y 
nosotros nos alejamos consternados. Quedaba ahora un solo cargador 
malgache, con cara de gato de cobre, y cuyas motas las mantenía 
constantemente peinadas en trencitas, que le caían sobre la frente como 
los flecos de una gualdrapa.

El tercer día de nuestra expedición subimos a la altura de unos montes, 
cuya planicie parecía de cristalización vidriada, piedra negra, resbaladiza 
como canto de botella. Abajo se veía el mar de la selva, y allá, muy lejos, 
el confín aguanoso del océano Índico. A pesar de que estábamos en 
verano, arriba hacía frío. Después de caminar trabajosamente durante dos 
horas por esta planicie cristalina oscura, pelada de toda vegetación, 
comenzamos el descenso hacia un valle arborescente, verde como si 
estuviera recortado en grandes paños de terciopelo verde cotorra. Un gran 
pájaro azul cruzó delante de nosotros chillando ásperamente, y 
comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvió una nube de estaño; 
mascábamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo para 
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refugiarnos debajo de un peñasco, estalló una tempestad terrible.

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de agua 
rodaban en el espacio sus trombas de lluvia, y los truenos y la noche nos 
mantenían acurrucados bajo una roca. De pronto, aquel monstruoso techo 
de tinieblas se resquebrajó, y nuevamente apareció el cielo azul, con un 
sol centelleante de alegría. Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y 
pusimos a secar nuestra ropa al sol, y por primera vez desde la salida de 
Tananarivo oímos, el rugido corto, parecido al ladrido de un perro afónico. 
Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros. 
Cenamos varios puñados de arroz hervido en agua con un poco de aceite 
y bebimos abundantes cuencos de cacao.

Luego nos echamos a dormir. Al día siguiente alcanzaríamos el paraje 
donde florecía la orquídea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mañana 
estábamos a un paso de la orquídea negra. Ismaíl nos había guiado hasta 
un pequeño sendero rayado de troncos podridos de ravanalas y acacias. 
Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallón de roca, pero 
cubierto también de una alfombra de musgo, y allí, al fondo, derribado 
sobre el roquedal, se veía un tronco podrido, tan deshecho, que no podía 
precisarse a qué especie vegetal pertenecía. Y de este tronco arrancaba 
un tallo, y al extremo de este tallo… , ¡jamás he visto nada tan maravilloso, 
ni aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro 
bordeado de un festón de oro. Del centro de este cáliz lánguido, inmenso 
como una sombrilla de geisha, surgía un bastón de plata espolvoreado de 
carbón y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiración. Guillermo Emilio se aproximó, 
estudió el tronco, lo removió con una palanca muy fácilmente, sacó del 
bolsillo un puñado de monedas de plata, las repartió entre Agib y el 
carguero malgache y les dijo:

—Retírenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la flor 
completa, les daré el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache comenzaron a separar 
el tronco de su base musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la 
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construcción de una angarilla de bambú provista de su correspondiente 
techo.

—Este ejemplar nos reportará veinte mil dólares, por lo menos 
—cuchicheaba Guillermo, mientras ataba las cañas.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquídea, y allí, 
arriba del murallón, vi al niño musulmán con la cara cruzada por un látigo 
de aceite negro; de pronto este látigo de aceite negro cruzó el espacio, y 
ya no le vimos más. Un doble hilo de sangre corría por la mejilla de Agib.

Fue inútil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento, 
estremeciéndose continuamente, pocos minutos después moría Agib. 
Tenia razón. Una serpiente negra se ocultaba bajo el tronco de la orquídea.

Yo mentiría si dijera que la muerte del Ojo de Alá, como le llamábamos un 
poco burlonamente, nos importó. Estábamos envenenados de codicia.

Veinte mil dólares danzaban ahora en nuestra mente. El mismo malgache 
había salido de su apatía oriental, y dos horas después, no sin matar 
previamente una araña venenosa, gorda como un sapo, cargamos en la 
angarilla el tronco de la orquídea.

Y con esta preciosa carga, una semana después entrábamos al tabuco de 
Taman.

—Déjame a mí; yo le hablaré —dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salió a nuestro encuentro sumamente pálido. Tenia 
ya noticia de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamó la atención que no se dignó dirigir una sola mirada a la 
preciosa flor, cuyos festones de terciopelo y oro llenaban la mísera 
habitación revestida de tapices baratos y alfombras, mezquinas, de un 
monstruoso prestigio de sueño chino. Nos miramos todos en silencio: 
luego Taman dijo:

—¿Dónde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo empleó cinco mil palabras para explicarle a 
Taman el final del Ojo de Alá. Mesándose la barba, lo cual es signo 
peligroso en un musulmán robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y 
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cuanto más profundo era el silencio de Taman, más impaciente y voluble 
era la cháchara de Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita 
educación no hacía esperar esta reacción de su parte, agarró un garrote, y 
levantándolo sobre la cabeza de Guillermo, dijo:

—¡Perro maldito! ¡Cómete esa orquídea!

—¡Taman —suplicó el primo Guillermo—, Taman, entiéndeme: ni tú, ni yo, 
ni él tuvo la culpa! En cuanto a comerme esa orquídea, no digas 
disparates. ¿Te comerías veinte mil dólares?

—¿Cómete esa orquídea, he dicho!

—Entendámonos, Taman: tu querido sobrino…

—¡Vas a comerte esa orquídea, perro!

El tono que esta vez empleó Taman para amenazar fue terrorífico. Que el 
primo Guillermo se percató de ello lo demuestra el hecho que sin ningún 
pudor se arrodilló delante de Taman, y tomándole la chilaba, le dijo:

—Escúchame, honorable hermano mío…

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo Emilio vio 
esa sombra, y con infinita melancolía se dirigió a la angarilla donde la 
orquídea negra dejaba caer su picudo cáliz de terciopelo y oro.

—Taman, piensa…

—¡Come! —ladró Taman.

Entonces por primera y probablemente por última vez en mi vida he visto a 
un hombre comerse veinte mil dólares. El primo Guillermo desgarró la 
orquídea de su tronco, y con la misma desesperación de quien devora sus 
propias entrañas comenzó a morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo terminó de comerse el último pedacito de terciopelo y 
oro, Taman salió del tabuco en silencio, y Guillermo se desmayó.

Estuvo dos meses enfermo del estómago, y cuando creyeron que se había 
curado una peste curiosísima, manchas negras con borde bronceado, le 
comenzó a cubrir la piel en todas partes del cuerpo, y aunque varios 
médicos sospechan que es una afección nerviosa, ninguna autoridad 
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sanitaria le permite al primo Guillermo abandonar la isla donde "se comio 
su fortuna".
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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