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El Embrujo de la Gitana
Amenazadores, los muros bermejos de la Alhambra 
recortaban el cielo en la altura del monte. Abajo, los 
amantes, acodados en el pretil de un puentecillo de piedra 
sobre el Darro, que corre a los mismos pies de La Roja, no 
miraban en redor. Soslayados por la luz verdosa del farol 
granadino, tampoco seguían sus ojos los espesos nubarrones 
encrespados en los torreones de la Alcazaba. Más allá, frente 
a ellos, cruzaban el río otros grises y vetustos puentes de 
piedra. De una taberna de vidrios ahumados escapaba el 
pespunteo de una guitarra.

Y ya no había luz en las ventanas de los caserones de tres 
pisos, levantados en la propia orilla del Darro, porque era 
muy entrada la noche. El río, bajo los arcos de piedra, 
zumbaba un acuático atorbellinamiento; a veces, al 
desplegarse el tejido de los nubarrones, se veía allá arriba la 
luna corriendo tumultuosamente sobre el bosque del 
Generalife.

Lenta y cautelosa pasó una pareja de la guardia civil. El hule 
de sus tricornios lució con luz verdosa al soslayo del farol, y 
ambos miraron de reojo el perfil atezado de la pareja, 
acodada en la piedra del puente. Ella era netamente del 
Albaicín, con una enjabonada mecha de pelo renegrido 
pintándole el signo de interrogación en el centro de la frente 
y arracadas de plata muerta junto a las mejillas aceitunadas. 
Él, con su sombrero de alas planas y la chaqueta corta, debía 
ser dueño de algún cortijo de los alrededores de Motril.

Por última vez, Pedro Antonio propuso:

—¿Quieres que vaya y le provoque?
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Soledad apartó la mirada del río. Encendidos los ojos, repuso 
violenta:

—¡He dicho que no y no! ¡Vaya tu talento y el beneficio! Si él 
te mata, yo te pierdo; si tú le matas, te veré en el presidio.

Pedro Antonio volvió a cargarse de codos en el pretil. La luz 
verdosa del farol caía sobre su espalda y su sombra se 
deformaba en la lonja del río. La pasión enconaba su herida; 
el deseo estaba clavado en su entraña como el dardo de una 
banderilla. Soledad murmuró pensativa:

—Mira si er tené mala sombra. A Joselito le cogió un torete, 
y a este mandria ni los alamares le tocan los pitones. ¡Ay si 
la Virgen me escuchara! ¡Que le hecho una promesa, que 
vaya!...

Grave, repuso Pedro Antonio:

—No escucha la Virgen promesas de mala ley. Si yo estuviera 
sobrao de pesetas...

Soledad repuso:

—Donde fuéramos nos seguiría su coraje... Tú no lo conoces. 
Tienes más mala intención que un guardia civil.

Pedro Antonio volvió a la carga obtusa:

—Te digo que tengo que matarle. ¡Clavarle en la pared de la 
taberna como a un lagarto!

—¡Y tú a presidio, y yo llorándote! ¡Que estás loco, te digo! 
¿Por qué presumes de hombría? ¿Qué me vale tu navaja, si 
tu navaja le da la mala puñalada a mi felicidad? ¿Por qué no 
piensas mejor en matarle sin riesgo, y que el día que nos 
vayamos de aquí sea bien casados, y tú con tu frente 
descubierta y la estima de la gente de provecho? ¿O es que 
prefieres verte esposado entre dos guardias y apaleado en el 
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cuartelillo, y tu madre muriéndose de siete mil penas en la 
sala de la audiencia? ¿Por qué no piensas, Pedro Antonio?

—Pienso y no hallo.

—No, que no piensas, Pedro Antonio. Lo que tú llamas pensar 
es dar vueltas y más vueltas como la caballería de un 
malacate en redor del mismo pozo. Te enceguecen el coraje 
y la envidia...

—¿La envidia?

—Pedro Antonio, que te conozco y te quiero, y el quererte 
me da ciencia para conocerte.

—Si tú me quisieras...

—Pedro Antonio, antes de que le mates tú, le mataré yo, y 
entonces no serás tú quien irá a la trena, sino yo...

—¡No digas locuras!

—¡Has visto! Ahora soy yo la que te parezco loca. ¿Por qué 
no piensas?

Lenta y cautelosa pasó nuevamente la pareja de la guardia 
civil. La carabina cruzada a las espaldas, el hule de los 
tricornios luciendo con luz verdosa al soslayo del farol.

Soledad, en voz baja, insistió:

—Vete a tu casa y busca un arbitrio..., o no, no busques, 
Pedro Antonio. El coraje es mal consejero, tú no tienes na’ 
más que coraje. Piensa que te quiero entre mis brazos, así, 
sanico y guapo, no entre las rejas de la cárcel. Vete ahora. 
Pedro Antonio, y déjame. ¡Ay! que ya yo buscaré el cascabel 
para ese gato.

Insensiblemente, ella se había arrimado tanto a él, que era 
como una llamarada olivácea y tibia que surgiera de la tierra 
morisca. Él le veía el atigrado fondo de los ojos, en los que 
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se volcaba la luz verdosa del farol. Y aunque el rostro 
morenillo de ella era pequeño, estaba tan próximo al suyo, 
que ocupaba todo el espacio de la noche, y sus largos brazos 
amarillentos se cogieron por los dedos tras de su nuca, y 
cuando estuvo así, muy cerca de él, gimió:

—¡Ay, Pedro Antonio! ¡Qué desgracia tenerte y no tenerte! 
Que hasta en los altares te veo... Pero júrame que no le 
buscarás, que le vi a él y a ti la otra noche en un sueño de 
pesadumbre. Él estaba con traje de luces y echaba la mano a 
la navaja; yo, cuitada, me había arrodillada en la alcoba; tú, 
junto a la mesa, te ibas a él. Fue un sueño de agorería. 
Júrame que no le buscarás.

Los labios estaban tan juntos, que ya no podían dejar salir 
las palabras. Luego la sombra de él fue cuesta abajo, por la 
orilla del Darro; la de ella subió un camino retorcido entre las 
casas de piedra del Albaicín. En una hornacina excavada en 
una ochava, una candela encendida alumbraba tras de una 
malla de hierro el rostro de la Virgen. Soledad se persignó.

Llovía aquella tarde, y el cielo estaba tan oscuro, que toda 
Granada parecía cubierta por una ola de betún gris. Y los 
relámpagos alumbraban tras de los bosques de la Alhambra.

Embozada en un chal y arrinconada en el fondo de un 
carruaje derrengado, arrastrado por dos pencos, Soledad iba 
por el camino que conduce al Barranco del Abogao. Al llegar 
a la entrada que comienza en la calle de Antequeruela Alta, 
saltó del coche y echó a caminar rápidamente por una sierpe 
de tierra, bloqueada de altozanos blancos erizados de pencas 
de cactos. Finalmente, cuando dejó atrás la ermita de la 
Virgen del Carmen, excavada en la piedra, un relámpago 
iluminó en el costado del monte una puerta de tablas pintada 
de azul. Se detuvo y golpeó. La puerta demoró en abrirse. 
Finalmente, entre la roca y el interior se produjo una rendija, 
y alumbrándose con un velón, apareció una anciana.

—Vengo de parte de María Encarnación.
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—Pase usted, niña.

Por un pasadizo excavado en la roca, como la entrada en las 
antiguas cavernas de bandidos, entró Soledad. Algunos platos 
de cobre lucían en los muros y el ajuar de la cueva era 
pobrísimo. En un rincón, bajo la bóveda constelada de facetas 
de sal gema, se veía un jergón, y más allá, un pasillo, 
también subterráneo, conducía a otra cueva convertida en 
establo. Cuando la anciana cruzó con el velón el pasillo, las 
orejas largas de un asno se reflejaron en la bóveda. Un cerdo 
gruñía sordamente y varias gallinas picoteaban las tablas del 
encierro.

La gitana le ofreció a Soledad un sillín de paja, ella agarró 
otro, y después de echar una mirada a su asnillo, dijo:

—¿La cogió a usted la lluvia en el camino?

—Llegando a Antequeruela Alta.

La vieja callaba. Tenía un rostro que parecía de hombre, por 
lo ancho, y tan arrugado como si lo hubieran tallado en la 
corteza de un alcornoque.

Abrigada en un chal, inspeccionaba la figura de la mal casada, 
imaginando el precio de sus vestidos de seda negra, de la 
manta con primorosas labores, de los zapatos y las medias. 
Finalmente, satisfecha, dijo:

—Yo estoy muy obligá con la señá María Encarnación.

Soledad suspiró. La vieja aguzaba el berbiquí de sus ojillos 
grises en el centro de su frente. La gitana, pausadamente, 
inició otra vez la conversación:

—Es deber de cristianos ayudarse contra el diablo. Hace 
mucho tiempo que no la veo a la señá María Encarnación.

Soledad no sabía cómo afrontar el asunto. Respondió:
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—Saludable y contenta está María Encarnación.

La vieja continuó.

—Las mujeres estamos en este mundo para enmendar las 
faltas de los hombres. Bebedizos hay que les tornan más 
fieles que la uña a la yema.

Por fin, el paso dificultoso estaba dado. La gitana prosiguió:

—¿Necesita usted un bebedizo para un mozo desviado? ¿Para 
un casado o castigador? El deseo está en tus huesos, hija, y 
es inútil que pretendas esconderlo. A ver esa mano.

Soledad, temerosa, le alcanzó la mano. La vieja acercó el 
velón y escrutó la rayadura de la palma; luego, grave, repuso:

—No es bebedizo para soltero ni casado. Mucho más fuerte 
es tu deseo, porque aquí hay señal de muerte para alguien 
que está muy cerca de ti.

Soledad se estremeció, y la vieja percibió la ondulación del 
escalofrío a través del cuerpo de la mal casada. Pero ella no 
atinaba a separar su mano de la mano de la vieja, la otra la 
mantenía fuertemente tomada por la muñeca y una fatiga 
dulce entraba en su postración, y sin saber por qué, se 
sentía consolada. Quizá de haber descargado su secreto en 
otro.

Por fin, atinó a decir:

—Necesito un bebedizo para detener la suerte de un 
basilisco. Si no, terminará matándome a mí y a mi hombre.

—¿Es veneno, entonces?

—No puede ser, porque la justicia le revisaría las entrañas.

—¿Para tu marido?
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—Sí.

—¿Quieres matarle?

—Quiero que muera, y no quiero matarle ni quiero que le 
maten. ¡Quiero que muera!

La vieja entrecerró los ojos.

—Pides un milagro. ¿En qué trajines anda tu marío?

—Es torero.

La vieja aguzó la mirada vidriosa en Soledad.

—¿El Niño del Clavel?

—El mismo.

Grave, repuso la anciana:

—Dios no juzga con ojos de agrado a los matadores de 
bestias inocentes. Son ellos gente de baja ralea. Viven 
quebrantando todos los mandamientos y escandalizando en 
las tabernas. ¿Te quiere tu marío?

—Me cela con porfía, que el suyo no es querer.

—¿Quién te quiere a ti?

—Pedro Antonio el Cortijero.

—¿Sería aquel que está en el camino de Motril?

—Sí.

—Hombre a carta cabal. ¿Y quiere honradamente casarse 
contigo?

—Quiere.

La anciana, satisfechos sus escrúpulos, calló durante algunos 
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minutos. Sus ojos, entrecerrados, entreveían posibilidades.

—¿Tendría tu Pedro Antonio quinientas pesetas si ocurriera 
el milagro?

—Las tengo yo en estas alhajas. —Y Soledad retiró de su 
bolso algunos anillos.

La vieja miró un sencillo medallón que Soledad traía sobre el 
pecho, y en cuyo interior se veía una miniatura de ella. 
Sonrió, y luego dijo:

—Dame el medallón. Creo en ti.

Soledad le alcanzó el medallón de plata sobredorada, que 
carecía de valor, y preguntó:

—¿Para qué lo quiere?

La vieja se puso de pie.

—Servirá para el embrujo. El domingo hay corrida. Tu marío 
tiene la primera faena. Tienes que estar aquí con Pedro 
Antonio a las dos de la tarde, que a esa hora saldrá tu marío 
a la plaza, y se realizará el embrujo. Y ahora, déjame.

Soledad se levantó. De pronto, un temor entró en su corazón 
y, sin saber por qué, tomó la mano de la gitana y la besó. La 
otra ya no dijo una palabra. Su mirada había devenido dura y 
profunda. En silencio la acompañó hasta la puerta de tablas y 
la dejó marchar bajo la lluvia.

El Niño del Clavel, en traje de luces, iba a entrar en la capilla 
de la plaza de toros, que está junto a la enfermería, para 
decir su oración. Así lo acostumbran los bestiarios devotos 
antes de salir a la arena y hacer el paseo ante el público, con 
sus compañeros de cuadrilla y los otros espadas.

De pronto, una vieja que él no viera jamás y que de extraña 
manera había podido escurrirse hasta allí, se le acercó, y 
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tomándolo de la manga de la casaquilla, le dijo:

—Luz de la lidia, toma este medallón que se orvidó tu mujé 
que vino a mi casa a pasá la tarde con un hombre.

El exabrupto fue tan inesperado, que el torero se quedó 
atónito, con el medallón de Soledad en la mano entreabierta. 
Cuando giró los ojos en redor, la vieja ya no estaba allí ni en 
ninguna parte. El medallón continuaba en su mano que, por 
efecto de la sorpresa, no atinaba a cerrarse.

Aún seguía sin comprender lo que había sucedido, cuando en 
el patio de la plaza de toros se incorporó a los otros 
espadas. Seguidos por las cuadrillas que formaban sus 
banderilleros y peones, comenzaron el paseo por el redondel 
de arena. El público los aclamaba. Dentro de algunos 
segundos lidiarían a los toros, de los cuales algunos mugían 
de furor o de miedo en sus encierros situados en los 
subsuelos de las tribunas.

Los bestiarios, con el capote arrollado al brazo, medias rojas, 
coleta y trajes tapizados de alamares de oro, pasaban frente 
a la multitud escalonada circularmente. La plaza redonda 
contenía un murmullo de tempestad. El Niño del Clavel 
apretaba el medallón de su mujer contra la palma de la mano 
y, aunque sus oídos escuchaban el pasodoble de la marcha, 
su mente estaba en otra cosa, y era la traición de Soledad, 
imposible de comprender. De la vieja que le había dejado el 
medallón no se acordaba. Si en aquel instante se la pusieran 
frente a los ojos, no la reconociera.

Una sucesión de pequeñas manchas de colores era la multitud 
en sus ojos. La mitad de la plaza estaba en sombra, la otra 
mitad, amarilla de sol. Durante el paseo, únicamente pudo 
percibir los dos grupos opuestos de uniformes verdes y 
azules que formaban los piquetes de guardias de asalto y de 
guardias civiles sentados en las gradas con los fusiles entre 
las rodillas. Luego recayó en una inconsciencia, contra la cual 
no tenía fuerzas para combatir. Un ciclón lo destroncaba de 
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la realidad. El Niño del Clavel estaba con su cuerpo en la 
plaza de toros y el pensamiento en ninguna parte; que el 
efecto de su desgracia era vaciarle la mollera de todo 
pensamiento. Maquinalmente apretaba el medallón entre sus 
dedos y sabía que Soledad lo había olvidado en casa de una 
celestina. Y probablemente mucha de la gente que estaba 
allí conocería su deshonor, y era quizá por ello que cuando 
toreaba estos últimos tiempos la multitud se encorajinaba 
contra él, injuriándolo:

—¡Arrímate al toro, cobardón! ¡Mandria! ¡Cuidado, que viene 
el toro! ¡Huy, huy, que te come! ¡Qué miedo!...

¡Oh! Había calculado acertadamente la gitana del Barranco 
del Abogao. Allí, en su cueva, la aguardaban Pedro Antonio y 
Soledad. El Cortijero, armando entre sus dedos un cigarrillo, 
decíale a Soledad, entre agrio y temeroso de que lo que él 
deseaba no ocurriera:

—¿Qué calidad de embrujo puedes creer que amañará una 
vieja que tan desmanteladamente vive?

Soledad se arrimó. Siempre que se aproximaba a él, la 
temperatura de su cuerpo y el olor de su piel la 
transformaban en una maléfica bestia invencible.

—Ten fe. Ella conoce su arte.

Pedro Antonio inquirió:

—¿Qué embrujo se trae entre manos?...

Soledad repuso:

—No quiso comunicármelo, que decírmelo fuera darme su 
oficio, y nadie aventa sus secretos.

Pedro Antonio bajó la cabeza y apretó los dientes. Despació 
acercó la yesca a su pitillo y se envolvió en una cortina de 
humo. Pero, insatisfecho, insistió:
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—¿Y por qué no se beneficia con un embrujo que la haga 
ganar el gordo y salir de esta laceria?

Soledad terminó de arrimar su sillín al de Pedro Antonio, y 
dogmática repuso:

—¿Dónde has visto tú que una adivinadora pueda echarse la 
suerte a sí misma? Eso les está prohibido, para mantenerse 
frescas en su ciencia.

Pedro Antonio miró maquinalmente su reloj.

Las dos. Ya comienzan.

Callaron, deprimidos bajo la bóveda calina de la cueva. Por la 
puerta entreabierta, a pesar de ser verano, divisaban la nieve 
dorada de las laderas de Sierra Nevada. ¿Cuándo llegará la 
gitana ausente?

Sí, ya deben comenzar.

Efectivamente, en aquel instante, como una catapulta, salió 
del toril a la plaza un toro rojizo que le tocó en suerte al 
Niño del Clavel. Tan bravo que al encontrarse frente al sol 
embistió a cornadas la barrera roja de madera. Se ensañaba 
contra las tablas. Las astillas saltaban en torno de los 
cuernos como las virutas en torno de la garlopa de un 
carpintero loco. El Niño del Clavel se adelantó corriendo al 
centro de la plaza. Desplegando su capa bermeja llamó al 
toro con señales del trapo. El animal, sorprendido, levantó la 
cornamenta; y luego, a grandes saltos, fue en busca del 
torero. Parecía una catedral en marcha. El Niño se afirmó en 
la arena. El toro se abalanzó a él con un envión de pantera. 
El torero giró la capa, y la bestia, burlada, cayó de rodillas 
unos pasos más allá. Y así tres veces, las ovaciones del 
público, que hacía mucho tiempo no veía a un hombre 
arrimarse tanto a un toro todavía sin desbravar. Semejaban 
aquellos pases las figuras de un ballet en cada cruce, que 
arrancaba a la multitud un estruendoso “¡olé!”, se 
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comprendía que la vida y la muerte levantaban ese remolino 
de arena y piedrecillas. Llegaban hasta las barreras 
proyectadas por las circulares platinadas del toro.

Por fin entraron los picadores. En caballejos estremecidos de 
ojos vendados, gigantescos, ellos con la lanza en ristre y 
yelmo de mambrino. Un minuto después un penco cruzaba 
vacilante la arena; de su vientre rajado se descolgaba un 
inmundo paquete de entrañas. En la cueva de la gitana, Pedro 
Antonio miró el reloj.

—Ya deben salir los picadores. Estarían por banderillarle.

Soledad, involuntariamente, comenzó a rezar. Pedro Antonio 
se quitó el sombrero e instintivamente acompañó a la mujer. 
En aquel instante, ni él ni ella deseaban que el Niño del 
Clavel fuera cogido por el toro pero también se sentían 
débiles para neutralizar el embrujo ignorado. Ya nadie podría 
detenerlo, ni la misma gitana misteriosamente ausente. Y 
aunque parezca contradictorio, Pedro Antonio y Soledad 
rezaban simultáneamente para que el torero muriera y para 
que el torero se salvara. Que ambas cosas deseaban con la 
misma fuerza, porque ahora tenían la acendrada seguridad de 
que el embrujo se cumpliría. Ya no dudaban de la eficacia de 
los sortilegios de la gitana. El miedo que tenían en el cuerpo 
era señal de que el embrujo sería real.

—Ya deben haberle banderillado —murmuró Pedro Antonio.

Callaron y volvieron a rezar.

Efectivamente, en aquel instante el Niño del Clavel tomaba 
la muleta junto a la barrera. Se había olvidado totalmente de 
Soledad; pero al recoger el estoque que le alcanzaba un 
ayudante, reparó que aún conservaba en el fondo de la 
palma de la mano el medallón de Soledad.

Semejante a un corazón que bombea sangre, este medallón 
bombeaba en sus venas un filtro de ausencia. Volvía a 
olvidarse que estaba en la plaza de toros, frente a una 
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multitud que lo aclamaba. El ruedo, la muchedumbre, los 
banderilleros acosando al toro, el peligrosísimo ajedrez de la 
bestia y los peones se borraron de sus ojos, y todo él quedó 
suspendido en una altura de inconsciencia: la traición de 
Soledad. La cabeza se le quedaba otra vez sin sesos que 
transmitían a su carne la noción del peligro que encerraba 
aquella abstracción: la traición de Soledad. Maquinalmente 
arregló el trapo rojo, disimuló el estoque entre sus pliegues 
y volvió otra vez a olvidarse de arrojar lejos de sí aquel 
medallón. Sin embargo, cuando se afirmó en la arena y luego, 
paso a paso, se fue acercando al toro, que con el testuz bajo 
y la pezuña delantera raspaba la arena echándosele al 
vientre, el Niño no recordaba a Soledad ni su traición. Al 
arrancarse el toro pasó tan rápidamente junto a él, que en la 
punta de sus acernos se llevó enganchados los alamares de 
su torero. Sin embargo, el Niño experimentó una alegría 
aguda y peligrosa. Era como si su mente se comunicara con 
los más instintivos designios del toro mediante una secreta 
intercomunicación. Apoyó el trapo en sus rodillas y, 
retrocediendo algunos pasos, volvió a llamar a la bestia. 
Cuando ésta casi le tuvo al alcance de sus cuernos, giró 
sobre sí mismo, y el toro quedó burlado, con los pitones 
embistiendo el aire. El Niño se alejó, dándole 
despectivamente la espalda, y la bestia quedó resollando un 
instante, el hocico babeando hilillos de plata junto a la arena. 
Un arroyo de sangre le corría desde la paletilla por los 
costillares. Las seis banderillas azules y amarillas, colgadas 
por garfios como varas de flores, transmitían el jadeo de su 
carne martirizada y cubierta de paños de sudor.

El Niño del Clavel se detuvo a algunos pasos del toro. Era 
hora de matar. En la faena se le había descompuesto la 
muleta. Volvió a acomodar el estoque entre los pliegues del 
trapo escarlata. En aquel instante le crispó los nervios de los 
dedos la arañadura del medallón de Soledad. 
Inexplicablemente continuaba manteniéndolo en su mano, y 
el roce del medallón le inyectó de abstracción, tan breve, 
que ningún reloj hubiera podido registrar, y fue quizás en 
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aquel mismo instante de olvido en que el toro, libre del 
embrujo del hombre, se desprendió de la arena. Fue un 
relámpago. El torero sintió la quemadura de la cornada en el 
muslo, cayó al suelo y trató de mantenerse inmóvil para que 
la bestia le creyera muerto y no lo comeara; pero el toro 
volvió a engancharlo por el pecho. Esta vez la embestida fue 
tan tremenda que el cuerno traspasó la chaquetilla y su 
punta astillada asomó por la espalda. Durante algunos 
segundos se vio al toro furioso sacudir la levantada de 
cabeza para desprender de su cuerno un pelele cuyas piernas 
inertes le tapaban los ojos. Finalmente, lo arrojó por los aires 
y el muñeco de carne trazó una parábola en el espacio para 
caer pesadamente en la arena.

No se movió. Estaba muerto.

Cuando le recogieron, en su puño, aún cerrado, mantenía el 
medallón de Soledad.

(Mundo Argentino, 28 de julio de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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