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El Embrujo de la Gitana

Amenazadores, los muros bermejos de la Alhambra
recortaban el cielo en la altura del monte. Abajo, los
amantes, acodados en el pretil de un puentecillo de piedra
sobre el Darro, que corre a los mismos pies de La Roja, no
miraban en redor. Soslayados por la luz verdosa del farol
granadino, tampoco seguian sus 0jos los espesos nubarrones
encrespados en Los torreones de la Alcazaba. Mas allé, frente
a ellos, cruzaban el rio otros grises y vetustos puentes de
piedra. De una taberna de vidrios ahumados escapaba el
pespunteo de una guitarra.

Y ya no habia luz en las ventanas de los caserones de tres
pisos, levantados en la propia orilla del Darro, porque era
muy entrada la noche. El rio, bajo los arcos de piedra,
zumbaba un acuatico atorbellinamiento; a veces, al
desplegarse el tejido de los nubarrones, se vefa alla arriba la
luna corriendo tumultuosamente sobre el bosque del
Generalife.

Lenta y cautelosa paso una pareja de la guardia civil. EL hule
de sus tricornios lucio con luz verdosa al soslayo del farol, y
ambos miraron de reojo el perfil atezado de la pareja,
acodada en la piedra del puente. Ella era netamente del
Albaicin, con wuna enjabonada mecha de pelo renegrido
pintandole el signo de interrogacion en el centro de la frente
y arracadas de plata muerta junto a las mejillas aceitunadas.
EL, con su sombrero de alas planas y la chaqueta corta, debia
ser dueno de algun cortijo de los alrededores de Motril.

Por ultima vez, Pedro Antonio propuso:

—éQuieres que vaya y le provoque?



Soledad aparto la mirada del rfo. Encendidos los ojos, repuso
violenta:

—iHe dicho que no y no! iVaya tu talento y el beneficio! Si €l
te mata, yo te pierdo; si tu le matas, te vere en el presidio.

Pedro Antonio volvio a cargarse de codos en el pretil. La luz
verdosa del farol caia sobre su espalda y su sombra se
deformaba en la lonja del rfo. La pasion enconaba su herida;
el deseo estaba clavado en su entrana como el dardo de una
banderilla. Soledad murmuro pensativa:

—Mira si er tene mala sombra. A Joselito le cogio un torete,
y a este mandria ni los alamares le tocan los pitones. iAy si
la Virgen me escuchara! iQue le hecho una promesa, que
vayal...

Grave, repuso Pedro Antonio:

—No escucha la Virgen promesas de mala ley. Si yo estuviera
sobrao de pesetas...

Soledad repuso:

—Donde fueramos nos seguirfa su coraje... Tu no lo conoces.
Tienes mas mala intencion que un guardia civil.

Pedro Antonio volvio a la carga obtusa:

—Te digo que tengo que matarle. iClavarle en la pared de la
taberna como a un lagarto!

—iY tu a presidio, y yo llorandote! iQue estas loco, te digo!
iPor qué presumes de hombria? ¢Qué me vale tu navaja Si
tu navaja le da la mala punalada a mi felicidad? ¢(Por qué no
piensas mejor en matarle sin riesgo, y que el dia que nos
vayamos de aqui sea bien casados, y tu con tu frente
descubierta y la estima de la gente de provecho? {éO es que
prefieres verte esposado entre dos guardias y apaleado en el



cuartelillo, y tu madre muriendose de siete mil penas en la
sala de la audiencia? {Por que no piensas, Pedro Antonio?

—Pienso y no hallo.

—No, que no piensas, Pedro Antonio. Lo que tu llamas pensar
es dar vueltas y mas vueltas como la caballerfa de un
malacate en redor del mismo pozo. Te enceguecen el coraje
y la envidia...

—<¢éLa envidia?

—Pedro Antonio, que te conozco y te quiero, y el quererte
me da ciencia para conocerte.

—Si tu me quisieras...

—Pedro Antonio, antes de que le mates tu, le matare yo, y
entonces no seras tu quien ira a la trena, sino yo...

—iNo digas locuras!

—iHas visto! Ahora soy yo la que te parezco loca. éPor qué
no piensas?

Lenta y cautelosa paso nuevamente la pareja de la guardia
civil. La carabina cruzada a las espaldas, el hule de los
tricornios luciendo con luz verdosa al soslayo del farol.

Soledad, en voz baja, insistio:

—Vete a tu casa y busca un arbitrio..., 0 no, no busques,
Pedro Antonio. EL coraje es mal consejero, tu no tienes na’
mas que coraje. Piensa que te quiero entre mis brazos, asf,
sanico y guapo, no entre las rejas de la carcel. Vete ahora.
Pedro Antonio, y dejame. iAy! que ya yo buscaré el cascabel
para ese gato.

Insensiblemente, ella se habfa arrimado tanto a €l, que era
como una llamarada olivacea y tibia que surgiera de la tierra
morisca. El le vefa el atigrado fondo de los ojos, en los que



se volcaba la luz verdosa del farol. Y aunque el rostro
morenillo de ella era pequeno, estaba tan proximo al suyo,
que ocupaba todo el espacio de la noche, y sus largos brazos
amarillentos se cogieron por los dedos tras de su nuca, Yy
cuando estuvo asf, muy cerca de €l, gimio:

—iAy, Pedro Antonio! iQue desgracia tenerte y no tenerte!
Que hasta en los altares te veo.. Pero jdrame que no le
buscaras, que le vi a €l y a ti la otra noche en un sueno de
pesadumbre. EL estaba con traje de luces y echaba la mano a
la navaja; yo, cuitada, me habfa arrodillada en la alcoba; tu,
junto a la mesa, te ibas a €l. Fue un sueno de agoreria.
Jurame que no le buscaras.

Los labios estaban tan juntos, que ya no podian dejar salir
las palabras. Luego la sombra de €l fue cuesta abajo, por la
orilla del Darro: la de ella subio un camino retorcido entre las
casas de piedra del Albaicin. En una hornacina excavada en
una ochava, una candela encendida alumbraba tras de una
malla de hierro el rostro de la Virgen. Soledad se persigno.

Llovia aquella tarde, y el cielo estaba tan oscuro, que toda
Granada parecia cubierta por una ola de betun gris. Y los
relampagos alumbraban tras de los bosques de la Alhambra.

Embozada en un chal y arrinconada en el fondo de un
carruaje derrengado, arrastrado por dos pencos, Soledad iba
por el camino que conduce al Barranco del Abogao. Al llegar
a la entrada que comienza en la calle de Antequeruela Alta,
salto del coche y echo a caminar rapidamente por una sierpe
de tierra, bloqueada de altozanos blancos erizados de pencas
de cactos. Finalmente, cuando dejo atras la ermita de la
Virgen del Carmen, excavada en la piedra, un relémpago
ilumino en el costado del monte una puerta de tablas pintada
de azul. Se detuvo y golpeé La puerta demoro en abrirse.
Finalmente, entre la roca y el mterlor se produjo una rendija,
y alumbrandose con un velon, aparecio una anciana.

—Vengo de parte de Marfa Encarnacion.



—Pase usted, nina.

Por un pasadizo excavado en la roca, como la entrada en las
antiguas cavernas de bandidos, entro Soledad. Algunos platos
de cobre lucian en los muros y el ajuar de la cueva era
pobrisimo. En un rincon, bajo la boveda constelada de facetas
de sal gema, se veia un Jergon y mas alla, un pasillo,
también subterraneo, conducia a otra cueva convertida en
establo. Cuando la anciana cruzo con el velon el pasillo, las
orejas largas de un asno se reflejaron en la boveda. Un cerdo
grunia sordamente y varias gallinas picoteaban las tablas del
encierro.

La gitana le ofrecio a Soledad un sillin de paja, ella agarro
otro, y despues de echar una mirada a su asnillo, dijo:

—¢La cogio a usted la lluvia en el camino?
—Llegando a Antequeruela Alta.

La vieja callaba. Tenia un rostro que parecia de hombre, por
lo ancho, y tan arrugado como si lo hubieran tallado en la
corteza de un alcornoque.

Abrigada en un chal, inspeccionaba la figura de la mal casada,
imaginando el precio de sus vestidos de seda negra, de la
manta con primorosas labores, de los zapatos y las medias.
Finalmente, satisfecha, dijo:

—Yo estoy muy obliga con la sena Maria Encarnacion.

Soledad suspiro. La vieja aguzaba el berbiqui de sus ojillos
grises en el centro de su frente. La gitana, pausadamente,
inicio otra vez la conversacion:

—Es deber de cristianos ayudarse contra el diablo. Hace
mucho tiempo que no la veo a la sena Maria Encarnacion.

Soledad no sabfa como afrontar el asunto. Respondio:



—Saludable y contenta esta Marfa Encarnacion.
La vieja continuo.

—Las mujeres estamos en este mundo para enmendar las
faltas de los hombres. Bebedizos hay que les tornan mas
fieles que la una a la yema.

Por fin, el paso dificultoso estaba dado. La gitana prosiguio:

—{Necesita usted un bebedizo para un mozo desviado? (Para
un casado o castigador? El deseo esta en tus huesos, hija, ¥y
es inutil que pretendas esconderlo. A ver e€sa mano.

Soledad, temerosa, le alcanzo la mano. La vieja acerco el
velon y escruto la rayadura de la palma; luego, grave, repuso:

—No es bebedizo para soltero ni casado. Mucho mas fuerte
es tu deseo, porque aqui hay senal de muerte para alguien
que esta muy cerca de ti.

Soledad se estremecio, y la vieja percibio la ondulacion del
escalofrio a través del cuerpo de la mal casada. Pero ella no
atinaba a separar su mano de la mano de la vieja, la otra la
mantenia fuertemente tomada por la muneca y una fatiga
dulce entraba en su postracion, y sin saber por qué, se
sentfa consolada. Quiza de haber descargado su secreto en
otro.

Por fin, atino a decir:

—Necesito un bebedizo para detener la suerte de wun
basilisco. Si no, terminara matandome a mi y a mi hombre.

—(Es veneno, entonces?
—No puede ser, porque la justicia le revisarfa las entranas.

—¢éPara tu marido?



—Si.
—{Quieres matarle?

—Quiero que muera, y no quiero matarle ni quiero que le
maten. iQuiero que mueral

La vieja entrecerro los ojos.

—Pides un milagro. ¢En qué trajines anda tu mario?
—Es torero.

La vieja aguzo la mirada vidriosa en Soledad.

—¢EL Nino del Clavel?

—EL mismo.

Grave, repuso la anciana:

—Dios no juzga con ojos de agrado a los matadores de
bestias inocentes. Son ellos gente de baja ralea. Viven
quebrantando todos los mandamientos y escandalizando en
las tabernas. (Te quiere tu mario?

—Me cela con porfia, que el suyo no es querer.
—¢Quien te quiere a ti?

—Pedro Antonio el Cortijero.

—{Seria aquel que esta en el camino de Motril?
—Si.

—Hombre a carta cabal. {Y quiere honradamente casarse
contigo?

—Quiere.

La anciana, satisfechos sus escrupulos, callo durante algunos



minutos. Sus o0jos, entrecerrados, entreveian posibilidades.

—{Tendria tu Pedro Antonio quinientas pesetas si ocurriera
el milagro?

—Las tengo yo en estas alhajas. —Y Soledad retiro de su
bolso algunos anillos.

La vieja miro un sencillo medallon que Soledad trafa sobre el
pecho, y en cuyo interior se veia una miniatura de ella.
sonrio, y luego dijo:

—Dame el medallon. Creo en ti.

Soledad le alcanzo el medallon de plata sobredorada, que
carecia de valor, y pregunto:

—¢Para qué lo quiere?
La vieja se puso de pie.

—Servira para el embrujo. EL domingo hay corrida. Tu mario
tiene la primera faena. Tienes que estar aqui con Pedro
Antonio a las dos de la tarde, que a esa hora saldra tu marfo
a la plaza, y se realizara el embrujo. Y ahora, déjame.

Soledad se levanto. De pronto, un temor entro en su corazon
y, sin saber por qué, tomo la mano de la gitana y la beso. La
otra ya no dijo una palabra. Su mirada habia devenido dura y
profunda. En silencio la acompano hasta la puerta de tablas y
la dejo marchar bajo la Lluvia.

EL Nino del Clavel, en traje de luces, iba a entrar en la capilla
de la plaza de toros, que esta junto a la enfermerfa, para
decir su oracion. Asi lo acostumbran los bestiarios devotos
antes de salir a la arena y hacer el paseo ante el publico, con
sus companeros de cuadrilla y los otros espadas.

De pronto, una vieja que €l no viera jamas y que de extrana
manera habia podido escurrirse hasta alli, se le acerco, y

10



tomandolo de la manga de la casaquilla, le dijo:

—Luz de la lidia, toma este medallon que se orvido tu mujé
que vino a mi casa a pasa la tarde con un hombre.

El exabrupto fue tan inesperado, que el torero se quedo
atonito, con el medallon de Soledad en la mano entreabierta.
Cuando giré los ojos en redor, la vieja ya no estaba alli ni en
ninguna parte. El medallon continuaba en su mano que, por
efecto de la sorpresa, no atinaba a cerrarse.

Aun seguia sin comprender lo que habia sucedido, cuando en
el patio de la plaza de toros se incorporo a los otros
espadas. Seguidos por las cuadrillas que formaban sus
banderilleros y peones, comenzaron el paseo por el redondel
de arena. El publico los aclamaba. Dentro de algunos
segundos lidiarfan a los toros, de los cuales algunos mugian
de furor o de miedo en sus encierros situados en los
subsuelos de las tribunas.

Los bestiarios, con el capote arrollado al brazo, medias rojas,
coleta y trajes tapizados de alamares de oro, pasaban frente
a la multitud escalonada circularmente. La plaza redonda
contenfa un murmullo de tempestad. EL Nino del Clavel
apretaba el medallon de su mujer contra la palma de la mano
y, aungue sus oidos escuchaban el pasodoble de la marcha,
su mente estaba en otra cosa, y era la traicion de Soledad,
imposible de comprender. De la vieja que le habia dejado el
medallon no se acordaba. Si en aquel instante se la pusieran
frente a los 0jos, no la reconociera.

Una sucesion de pequenas manchas de colores era la multitud
€n sus o0jos. La mitad de la plaza estaba en sombra, la otra
mitad, amarilla de sol. Durante el paseo, unicamente pudo
percibir los dos grupos opuestos de uniformes verdes y
azules que formaban los piquetes de guardias de asalto y de
guardias civiles sentados en las gradas con los fusiles entre
las rodillas. Luego recayo en una inconsciencia, contra la cual
no tenfa fuerzas para combatir. Un ciclon lo destroncaba de
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la realidad. El Nino del Clavel estaba con su cuerpo en la
plaza de toros y el pensamiento en ninguna parte; que el
efecto de su desgracia era vaciarle la mollera de todo
pensamiento. Maquinalmente apretaba el medallon entre sus
dedos y sabia que Soledad lo habia olvidado en casa de una
celestina. Y probablemente mucha de la gente que estaba
alli conoceria su deshonor, y era quiza por ello que cuando
toreaba estos ultimos tiempos la multitud se encorajinaba
contra él, injuriéndolo:

—iArrimate al toro, cobardon! iMandria! iCuidado, que viene
el toro! iHuy, huy, que te come! iQue miedol...

iOh! Habia calculado acertadamente la gitana del Barranco
del Abogao. Allf, en su cueva, la aguardaban Pedro Antonio y
Soledad. El Cortijero, armando entre sus dedos un cigarrillo,
deciale a Soledad, entre agrio y temeroso de que lo que el
deseaba no ocurriera:

—(Qué calidad de embrujo puedes creer que amanara una
vieja que tan desmanteladamente vive?

Soledad se arrimo. Siempre que se aproximaba a é€l, la
temperatura de su cuerpo y el olor de su piel la
transformaban en una malefica bestia invencible.

—Ten fe. Ella conoce su arte.

Pedro Antonio inquirio:

—¢Qué embrujo se trae entre manos?...
Soledad repuso:

—No quiso comunicérmelo, que decirmelo fuera darme su
oficio, y nadie aventa sus secretos.

Pedro Antonio bajo la cabeza y apreto los dientes. Despacio
acerco la yesca a su pitillo y s€ envolvio en una cortina de
humo. Pero, insatisfecho, insistio:
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—¢Y por qué no se beneficia con un embrujo que la haga
ganar el gordo y salir de esta laceria?

Soledad termino de arrimar su sillin al de Pedro Antonio, y
dogmatica repuso:

—:iDonde has visto tu que una adivinadora pueda echarse la
suerte a si misma? Eso les esta prohibido, para mantenerse
frescas en su ciencia.

Pedro Antonio miro maquinalmente su reloj.
Las dos. Ya comienzan.

Callaron, deprimidos bajo la boveda calina de la cueva. Por la
puerta entreabierta, a pesar de ser verano, divisaban la nieve
dorada de las laderas de Sierra Nevada. {Cuando llegara la
gitana ausente?

Si, ya deben comenzar.

Efectivamente, en aquel instante, como una catapulta, salio
del toril a la plaza un toro rojizo que le toco en suerte al
Nino del Clavel. Tan bravo que al encontrarse frente al sol
embistio a cornadas la barrera roja de madera. Se ensanaba
contra las tablas. Las astillas saltaban en torno de los
cuernos como las virutas en torno de la garlopa de un
carpintero loco. El Nino del Clavel se adelanto corriendo al
centro de la plaza. Desplegando su capa bermeja llamo al
toro con senales del trapo. El animal, sorprendido, levanto la
cornamenta; y luego, a grandes saltos, fue en busca del
torero. Parecia una catedral en marcha. EL Nino se afirmo en
la arena. EL toro se abalanzo a €l con un envion de pantera.
EL torero giro la capa, y la bestia, burlada, cayo de rodillas
UNnosS pasos mas alla. Y asi tres veces, las ovaciones del
publico, que hacfa mucho tiempo no vefa a un hombre
arrimarse tanto a un toro todavia sin desbravar. Semejaban
aquellos pases las figuras de un ballet en cada cruce, que
arrancaba a la multitud un estruendoso “iolél”, se
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comprendia que la vida y la muerte levantaban ese remolino
de arena Yy piedrecillas. Llegaban hasta las barreras
proyectadas por las circulares platinadas del toro.

Por fin entraron los picadores. En caballejos estremecidos de
ojos vendados, gigantescos, ellos con la lanza en ristre y
yelmo de mambrino. Un minuto después un penco cruzaba
vacilante la arena; de su vientre rajado se descolgaba un
inmundo paquete de entranas. En la cueva de la gitana, Pedro
Antonio miro el reloj.

—Ya deben salir los picadores. Estarian por banderillarle.

Soledad, involuntariamente, comenzo a rezar. Pedro Antonio
se quito el sombrero e instintivamente acompano a la mujer.
En aquel instante, ni €l ni ella deseaban que el Nino del
Clavel fuera cogido por el toro pero tambien se sentian
débiles para neutralizar el embrujo ignorado. Ya nadie podria
detenerlo, ni la misma gitana misteriosamente ausente. Y
aunque parezca contradictorio, Pedro Antonio y Soledad
rezaban simultaneamente para que el torero muriera y para
que el torero se salvara. Que ambas cosas deseaban con la
misma fuerza, porque ahora tenfan la acendrada seguridad de
que el embrujo se cumplirfa. Ya no dudaban de la eficacia de
los sortilegios de la gitana. EL miedo que tenian en el cuerpo
era senal de que el embrujo serfa real.

—Ya deben haberle banderillado —murmuro Pedro Antonio.
Callaron y volvieron a rezar.

Efectivamente, en aquel instante el Nino del Clavel tomaba
la muleta junto a la barrera. Se habia olvidado totalmente de
Soledad; pero al recoger el estoque que le alcanzaba un
ayudante, reparo que aun conservaba en el fondo de la
palma de la mano el medallon de Soledad.

Semejante a un corazon que bombea sangre, este medallon
bombeaba en sus venas un filtro de ausencia. Volvia a
olvidarse que estaba en la plaza de toros, frente a una
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multitud que Lo aclamaba. El ruedo, la muchedumbre, los
banderilleros acosando al toro, el peligrosisimo ajedrez de la
bestia y los peones se borraron de sus ojos, y todo €l quedo
suspendido en una altura de inconsciencia: la traicion de
Soledad. La cabeza se le quedaba otra vez sin sesos que
transmitfan a su carne la nocion del peligro que encerraba
aquella abstraccion: la traicion de Soledad. Maquinalmente
arreglé el trapo rojo, disimulo el estoque entre sus pliegues
y volvio otra vez a olvidarse de arrojar lejos de si aquel
medallon. Sin embargo, cuando se afirmo en la arena y luego,
paso a paso, se fue acercando al toro, que con el testuz bajo
y la pezuna delantera raspaba la arena echandosele al
vientre, el Nino no recordaba a Soledad ni su traicion. Al
arrancarse el toro paso tan rapidamente junto a €l, que en la
punta de sus acernos se llevo enganchados los alamares de
su torero. Sin embargo, el Nino experimento una alegria
aguda y peligrosa. Era como si su mente se comunicara con
los mas instintivos designios del toro mediante una secreta
intercomunicacion. Apoyo el trapo en sus rodillas vy,
retrocediendo algunos pasos, volvio a llamar a la bestia.
Cuando €sta casi le tuvo al alcance de sus cuernos, giro
sobre sf mismo, y el toro quedo burlado, con los pitones
embistiendo el aire. El Nino se alejo, dandole
despectivamente la espalda, y la bestia quedo resollando un
instante, el hocico babeando hilillos de plata junto a la arena.
Un arroyo de sangre le corria desde la paletilla por los
costillares. Las seis banderillas azules y amarillas, colgadas
por garfios como varas de flores, transmitian el jadeo de su
carne martirizada y cubierta de panos de sudor.

EL Nino del Clavel se detuvo a algunos pasos del toro. Era
hora de matar. En la faena se le habia descompuesto la
muleta. Volvio a acomodar el estoque entre los pliegues del
trapo escarlata. En aquel instante le crispo los nervios de los
dedos la aranadura del medallon de Soledad.
Inexplicablemente continuaba manteniéndolo en su mano, y
el roce del medallon le inyecto de abstraccion, tan breve,
que ningun reloj hubiera podido registrar, y fue quizas en
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agquel mismo instante de olvido en que el toro, libre del
embrujo del hombre, se desprendié de la arena. Fue un
relampago. El torero sintio la quemadura de la cornada en el
muslo, cayo al suelo y trato de mantenerse inmovil para que
la bestia le creyera muerto y no Lo comeara; pero el toro
volvio a engancharlo por el pecho. Esta vez la embestida fue
tan tremenda que el cuerno traspaso la chaquetilla y su
punta astillada asomo por la espalda. Durante algunos
segundos se vio al toro furioso sacudir la levantada de
cabeza para desprender de su cuerno un pelele cuyas piernas
inertes le tapaban los ojos. Finalmente, Lo arrojo por Los aires
y el muneco de carne trazo una parabola en el espacio para
caer pesadamente en la arena.

No se movio. Estaba muerto.

Cuando le recogieron, en su puno, aun cerrado, mantenia el
medallon de Soledad.

(Mundo Argentino, 28 de julio de 1937)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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