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Acto primero
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Cuadro primero
Escritorio poligonal, separado de un comedor rectangular por 
un pasillo. Ambas habitaciones,con dos ventanales abiertos 
permiten distinguir chimeneas y azoteas de la ciudad.
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Escena I

MARTINA le cuenta a ELOÍSA que ha ido a ver a una 
echadora de cartas que acertó que tenía relaciones con un 
hombre que además de casado era asesino.
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Escena II

Dichos y PEDRO.

PEDRO (entrando de la calle y descubriéndose. Es un hombre 
elegante, pero descuidado. Por momentos, reservado; en 
otros, explosivo): Buenas tardes. ¿Cómo está, Martina?

ELOÍSA: Buena tardes.

MARTINA: Bien, ¿Y usted?

PEDRO: Aquí... sin novedad. (Sacando del bolsillo un sobre y 
entregándoselo a ELOÍSA.) Las entradas. (ELOÍSA abre el 
sobre.)

MARTINA: ¿Van al cine?

ELOÍSA: No, al teatro. ¡Qué fila!

MARTINA (que se aproxima): Sí, muy atrás.

ELOÍSA (a MARTINA): Este, que es un poco sordo, no va a oír 
nada.

PEDRO (sentándose junto a la mesa y hojeando una revista): 
No pude ir más temprano.

MARTINA (a ELOÍSA): ¿Por qué no haces el favor de 
envolverme ese vestido? (ELOÍSA recoge el vestido.)

ELOÍSA: ¿Te vas ya?

MARTINA: Sí.

ELOÍSA: Bueno. (Sale. Pedro continúa leyendo sin mirar a 
MARTINA, que lo observa.)
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Escena III

MARTINA y PEDRO.

MARTINA (después de un intervalo de silencio): ¿Qué 
novedades tiene el hombre silencioso?

PEDRO: ¿Eh?

MARTINA: Le decía que hace un hermoso tiempo.

PEDRO: No, usted no dijo eso.

MARTINA: ¿Me ha escuchado?

PEDRO: En cierto modo.

MARTINA: ¿Pensaba?

PEDRO: Vaguedades. ¿No se ha fijado que hay épocas en la 
vida de uno en que el entendimiento parece nublarse? Todo 
lo que ocurre en derredor parece un sueño entrevisto a 
través de un cristal demasiado grueso.

MARTINA: ¿Cómo marchan sus ensayos teatrales?

PEDRO: Mal, mal, mal. No se toman en serio. Y, sin embargo 
sólo en el teatro de mi vida podría encontrar una explicación 
adecuada. (Con intimidad.) Aunque no lo crea, soy un 
personaje verídicamente teatral. Pero yo no tengo nada que 
hacer en teatro. Para mí el teatro es un medio de plantearle 
problemas personales a la humanidad... En este caso, mis 
problemas. Necesito urgentemente subirme a un escenario y 
decirle a un público cuya cara sea invisible en la oscuridad: 
“Me pasa esto, aquello, lo otro. ¿Como resuelvo los enigmas 
que bailan en mi conciencia?” Ya ve, los otros quieren llegar 
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al escenario para darle una satisfacción a su vanidad... Yo no. 
Es un problema personal... , auténticamente personal. Cuando 
haya resuelto mi problema mandaré al diablo al teatro. ¿Qué 
me importa a mí el teatro? El teatro es un pretexto... Mejor 
dicho: un medio para llegar a un fin.

MARTINA: ¿Usted necesita hacer una especie de pública 
confesión?

PEDRO: Sí... , algo por el estilo...

MARTINA: Tendrá éxito.

PEDRO: ¿Cuándo?

MARTINA: Cuando se deshaga de ese ópalo.

PEDRO: ¿Qué ópalo?
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Escenas IV-V

MARTINA: El que lleva en la mano. ¿Me permite? (Se acerca, 
le toma de la mano y lo mira.) Cámbielo por un rubí. Los 
rubíes atraen la fortuna. El ópalo es una piedra funesta en la 
mano de un soñador. (Se lleva la mano del hombre a los 
labios y luego, rápidamente, retrocede. PEDRO se deja caer 
en su silla; escucha ruido de pasos e inclina la cabeza sobre 
la revista.)

MARTINA se va. Conversación tensa entre ELOÍSA y PEDRO; 
ELOÍSA se niega a “entregarse a él” hasta que no consiga 
empleo.

10



Escena VI

PEDRO, en el escritorio; luego, el fantasma de MARTINA y el 
SUSTITUTO.

PEDRO (se sienta a su escritorio y mira al vacio de la 
ventana. Luego, reflexivamente): ¡Con cuánta razón ha dicho 
el Buda: “Todo hogar es un rincón de basura”! (Se pasea.) Un 
rincón de basura. Pero ¿qué mujer, qué hombre, no aspira a 
fabricarse un rincón de basura y a revolcarse gozoso en su 
rincón de basura?

MARTINA (el fantasma de MARTINA aparece en el marco de 
la ventana, quiméricamente envuelto en una vestidura 
blanca con alas de luz violácea): Me llamó tu pensamiento, 
hombre del rincón de basura...

PEDRO: Sí... , pensaba también en ti. Quizás te haya llamado. 
Uno está continuamente lanzando voces en el desierto.

MARTINA: ¿Eres tú el hombre que necesita dos rincones de 
basura?

PEDRO (Riéndose): Es posible... , pero uno de los dos rincones 
de basura debe estar adornado de cinceladas ilusiones. (
Sentándose a la mesa y mirando a ella, que ha quedado 
detenida en el centro de la estancia.) Me gustaría oírte 
hablar con otro. (Súbitamente, por la ventana aparece un 
hombre vestido de “smoking” y con el rostro cubierto 
enteramente por un antifaz negro.)

SUSTITUTO: Estoy aquí para obedecerte.

PEDRO: Fantasmas modelados por mi mente, escúchenme: 
Necesito que expresen un amor ardiente e inverosímil, con 
palabras que jamás seres humanos utilizan en la 
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comunicación de sus deseos. Yo no creo en la eficacia de 
esos ramilletes de doradas mentiras, pero la gente que 
acude a los teatros va en busca de lo que no existe en sus 
vidas. Podría decirse que las mentiras son para ellos las 
puertas de oro que se abren a un país encantado. Nosotros, 
autores, no nos podemos formar ni la más remota idea 
acerca de la arbitraria estructura de aquellos países de 
ensueño, en los que se mueve la imaginación del público. 
Como los alquimistas, jugamos con fuerzas naturales cuyos 
efectos parecen mágicos, pues unas veces la muchedumbre 
aplaude y otras bosteza. Y ahora, sombras del éter, manos a 
la obra. (Se pone a escribir al tiempo que los personajes 
hablan.)

SUSTITUTO (pasándose las manos por encima del antifaz 
como si se despertara de un sueño): ¡Te esperaba!... ¡Cuántos 
años hace que te esperaba, mujer ardiente y taciturna, 
recuerdo de una hora de amor adolescente!

MARTINA: Debiste adornarlo todo con flores.

PEDRO (a MARTINA): Su respuesta es insustancial. (Al galán.) 
Ensayo otro modo. Arrodíllese.

SUSTITO (arrodillándose): Verticalmente eres perfecta. Entre 
las pestañas, tus ojos centellean como la luna entre el 
follaje. Por momentos, el calor que irradia tu vientre me 
desvanece en un verde sueño tropical. Tus pies son más 
pequeños que los de la felicidad que pasa.

MARTINA (a PEDRO): ¿A cuántas mujeres les has repetido las 
mismas palabras?

PEDRO (secamente): Diríjase al galán.

SUSTITUTO (poniéndose de pie): ¿A cuántas mujeres les he 
dicho lo mismo? No recuerdo. Cada una exige una mentira 
diferente que es verdad en el momento que se pronuncia.

MARTINA: ¿Eres un cínico o un pedante?
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SUSTITUTO: Es difícil saber con precisión lo que se 
representa para otra persona. Pero estás equivocada si crees 
que te miento. No te has mirado en un espejo. ¿Qué piensas 
de ti misma cuando te desnudas lentamente delante del 
cristal y recuerdas las ráfagas de deseo que encendiste 
durante el día frente a los hombres que pasaban? ¿No estás 
enamorada de tus propios senos? ¿No te pesan? ¿No te 
martirizan con una dulzura violenta y desgarradora?

MARTINA: ¡Cállate, besta carnicera!...

SUSTITUTO: Sí, es como el ansia de un hombre que se perdió 
en el desierto por chupar una naranja.

MARTINA: Y luego tirar la cáscara.

SUSTITUTO (riéndose): Eres graciosa. Yo no soy coleccionista 
de cáscaras... , pero mientras seas una muchacha en flor. ¡Oh, 
cuántas promesas! Te imaginas...

MARTINA: Soy corta de imaginación.

SUSTITUTO: Pues esta noche, cuando el cuerpo se te 
revuelva solitario en tu cama de virgen, tu imaginación se 
tornará lasciva...

MARTINA (riéndose a su vez): ¡Atrevido!

PEDRO (con satisfacción): Están bien los dos.

(El SUSTITUTO se arrodilla bruscamente y besa un pie a 
MARTINA.)

MARTINA: ¿Qué haces, loco?

SUSTITUTO (poniéndose de pie): Quisiera ser perro para 
testimonearte mi alegría. Te pondría las patas sobre el 
pecho y con el hocico peludo te frotaría la piel en los 
hombros. Y te dejaría hilitos de baba en la seda de la piel.

MARTINA
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: ¿Y tu mujer?

PEDRO (interviniendo violento): Deja tranquila a mi mujer.

MARTINA (a PEDRO): No te agrada que te hablen de tu mujer, 
¿eh?

PEDRO (a MARTINA): A ti tampoco. (Los personajes 
permanecen un momento inmóviles. PEDRO, rabioso y 
dramático.) Lucha cruel. El fantasma es tan rebelde como el 
ser humano que representa. (Dirigiéndose al SUSTITUTO, que 
no rechista.) ¿Te das cuenta? Para muchos hombres, cortos 
de imaginación, únicamente pueden existir conflictos 
teatrales entre cuerpos de carne y hueso... ¡Qué ciegos! 
Todavía no han comprendido que el hombre de carne y hueso 
es sobre la tierra un fantasma tan vano como la sombra que 
se mueve en la pared. (Cambiando de tono.) Te ruego que 
seas amable con esta bestia de piernas cortas y pelo largo.

MARTINA: Repugna escucharte.

PEDRO (sin hacer caso, al SUSTITUTO): Engáñala 
atrevidamente. No ahorres promesas. Júrale que ansías ser 
su esclavo, simula durante un tiempo que obedeces sus más 
mínimos caprichos, como si fueras un hombre sin carácter. La 
mujer ha sido siempre una esclava; por consiguiente, su 
secreto y fundamental deseo es tiranizar al amo. Emborracha 
su vanidad. La más tonta entre las tontas toca la luna con la 
mano de su pretensión. See duro, hipócrita, dulce e 
implacabale. Guantes de terciopelo, pero el látigo bajo el 
brazo. (Volviéndose a MARTINA.) Óyeme, quieridita: Este 
fantasma que hace aquí el ridículo frente a tus narices es un 
desdichado inconsolable. Ha soñado que la vida es hermosa y 
de pronto ha descubierto que la vida es un cajón de basura. 
Pero, a pesar de todo, es una fuerza que tú puedes explotar 
hábilmente. Tienes que engañarlo. El trabajará para ti, te 
cargará de vestidos, de joyas, de comodidades. Como todos 
los imbéciles, aspira a conquistar una mujer inteligente. Para 
enredarlo en tus propósitos tienes que combinar la 
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sensualidad con la astucia, poner en juego el cincuenta por 
ciento del impudor de una cocotte y el otro cincuenta por 
ciento de la intelectualidad de una mujer que está a punto de 
descubrir la cuadratura del círculo. ¿Listos? (Se instala en el 
escritorio.)

MARTINA (a PEDRO): Menos ciencia se necesita para 
conquistar un millón de hombres.

SUSTITUTO (aproximándose a MARTINA): Mi voluntad se 
derrite en tu presencia como la nieve al sol. Ansío dormirme 
sobre tu pecho, apretando los dientes como un cachorro. 
¡Cuántas vilezas cometería por ti!

MARTINA: Me avergüenzas, pero en el fondo de mi conciencia 
despiertas fuerzas oscuras, complejos adormecidos. ¿Serás tú 
el hombre a quien espero?

SUSTITUTO: ¡Qué bonita eres así, ruborizada! Como un pomo 
de nardo huele la piel de tu cuerpo fresco. El día que te 
cases, las madrinas le servirán a tu marido tu cuerpo desnudo 
sobre una almohadilla de terciopelo. Y cuando él te vea así, 
rosada y pálida, lanzará terribles grititos de admiración...

MARTINA: ¡Cómo! ¿No piensas casarte conmigo?

SUSTITUTO (admirado): Casarme yo con usted... ¿Y para qué? 
¡Ah!, sí... , sí...

PEDRO (a SUSTITUTO): Eres un imbécil.

MARTINA (a PEDRO): ¿En qué piensas?

PEDRO (a MARTINA): Continúe dialogando.

MARTINA (a SUSTITUTO): Tu imaginación es un crisol donde 
hierven metales distintos. Cuando te hayas quemado 
totalmente, ¿qué restará de ti? ¿Escoria o diamantes?

SUSTITUTO (besándola): Delicia. Estoy sobre la cresta de un 
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volcán. Fuego, humo, llamaradas...

MARTINA (a PEDRO): ¿Qué diría tu mujer si nos viera?

PEDRO (saltando de su escritorio): Cállate, estúpida.

MARTINA (violenta): No, no quiero callarme. ¿Qué te crees, 
que soy tu esclava? ¿Qué sentimientos te ligan a tu enemiga?

PEDRO (acercándose al SUSTITUTO y tomándolo por los 
hombros): Puedes marcharte. (Mutis del SUSTITUTO por la 
ventana. PEDRO se pasea por el cuarto frente a MARTINA, 
que lo examina. Después, con voz humanizada.) ¿Qué es lo 
que me liga? Es mucha curiosidad para una sombra.

MARTINA: Cuidadosamente evitas la explicación.

PEDRO: Efectivamente, la evito.

MARTINA: ¿Por qué?

PEDRO: Los razonamientos de las pasiones siempre resultan 
monótonos.

MARTINA: ¿Temes descubrir tu secreto?

PEDRO: ¿Tengo yo un secreto?

MARTINA: El secreto que disfraza tu silencio. Conmigo 
puedes hablar. Soy una sombra. En cuanto tú lo ordenes me 
disolveré en el espacio. No existo.

PEDRO: Lo único importante en la vida es la sombra. Un 
secreto es una fuerza. El hombre que se confía a una sombra 
termina por buscar al doble de carne y hueso a quien 
confiarse.

MARTINA: ¿Tan horrible es él?

PEDRO: Me estás hablando enigmáticamente. No te entiendo.

MARTINA
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: ¿No te aterroriza el alma no poder hablar de tu secreto ni 
con una sombra?

PEDRO: Me aterrorizaría, y mucho, el no saber defenderme 
de una sombra... porque el hombre que no sabe defenderse 
de una sombra menos sabrá luego defenderse de los seres 
humanos...

MARTINA (acercándose, acariciándole la cabeza): ¿Por qué no 
hablas conmigo? Quiero que conozcas la voluptuosidad de 
esclavizarte a una mujer mediante la confidencia de un 
secreto.

PEDRO: ¡Esclavizarse... esclavizarse! ¡Qué hermoso sería eso, 
Martina! Hay hombres que logran dejarse dominar totalmente 
por una mujer. Son felices. Pero yo no podré paladear jamás 
esa dicha oscura, torpe, deliciosa...

MARTINA: Anímate. Cuéntame un pedacito tan sólo de tu 
secreto.

PEDRO: No puedo...

MARTINA: ¿Por qué no puedes?

PEDRO: Porque mi secreto tiene la lengua cortada...
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Escena VII

Dichos y ELOÍSA.

ELOÍSA (abriendo bruscamente la puerta y sin ver el 
fantasma de MARTINA): Es hora de que te afeites.

PEDRO: Está bien. (Mutis de MARTINA sin mirar a PEDRO y 
mutis de ELOÍSA, que vuelve al comedor y se sumerge junto 
a la ventana en la lectura de la revista. Pasan dos minutos 
de silencio. PEDRO, por el pasillo, se ha dirigido al baño. 
Súbitamente suena el timbre del teléfono encima de la 
mesa del comedor. ELOÍSA se dirige rápidamente al teléfono, 
pero un fleco de la cortina enganchado en un botón de la 
manga de su vestido desprende el soporte de la cortina, 
cuyas anillas de bronce quedan suspendidas por una punta.)

ELOÍSA (al teléfono): ¡Ah, sos vos! Mirá, acaba de salir. Sí a 
Martina le gustó el modelo y se lo llevó. Pedro se está 
afeitando. Esta noche vamos al teatro. Venite a la tarde. 
Hasta luego. (ELOÍSA mira la cortina desprendida, vacila un 
instante, coge una silla, sube a ella y se pone a introducir 
las anillas en la varilla de bronce.)

PEDRO (entrando con la cara enjabonada): ¿Y esa maldita 
mujer no ha vuelto? [... ] Pero si yo dejé hoy un paquete de 
cigarrillos. (Mirando sorprendido a ELOÍSA.) ¿Qué hacés allí?

ELOÍSA (sin volver la cabeza): No lo vi.

PEDRO: Estoy seguro de que lo dejé.

ELOÍSA: Dejate de embromar con tus cigarrillos. Ayudame a 
enganchar, ¿querés? (Volviendo el rostro.) Limpiate las 
manos. (PEDRO se frota enérgicamente las manos en las 
mangas del pijama, se acerca y sostiene la cortina.)
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PEDRO: ¿De modo que hasta que no consiga empleo no te 
entregarás a mí?

ELOÍSA (irritada): ¿Volvemos a la misma historia?

(PEDRO vuelve lentísimamente la cabeza. Espía 
bruscamente. Empuja a la mujer hacia el vacío. La mujer cae 
arrastrando la cortina. PEDRO permanece un instante inmóvil
.)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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