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El Gato Cocido

Me acuerdo.

La vieja Pepa Mondelli vivia en el pueblo Las Perdices. Era tia de mis
cuiados, los hijos de Alfonso Mondelli, el terrible don Alfonso, que azotaba
a su mujer, Maria Palombi, en el salén de su negocio de ramos generales.
Reventd, no puede decirse otra cosa, cierta noche, en un altillo del
caseron atestado de mercaderias, mientras en lItalia la Palombi gastaba
entre los sacamuelas de Terra Bossa, el dinero que don Alfonso enviaba
para costear los estudios de los hijos.

Los siete Mondelli eran ahora oscuros, egoistas y enteles, a semejanza del
muerto. Se contaba de este que una vez, frente a la estacion del
ferrocarril, con el mango del latigo le saltd, a golpes, los ojos a un caballo
gue no podia arrancar de los baches el carro demasiado cargado.

De Maria Palombi llevaban en la sangre su sensualidad precipitada, y en
los nervios el repentino encogimiento, que hace mas calculadora a la
ferocidad en el momento del peligro. Lo demostraron mas tarde.

Ya la Maria Palombi habia hecho morir de miedo, y a fuerza de penurias, a
su padre en un granero. Y los hijos de la tia Pepa fueron una noche al
cementerio, violaron el rustico pantedn, y le robaron al muerto su chaleco.
En el chaleco habia un reloj de oro.

Yo vivi un tiempo entre esta gente. Todos sus gestos transparentaban
brutalidad, a pesar de ser suaves. Jamas vi pupilas grises tan inméviles y
muertas. Tenian el labio inferior ligeramente colgante, y cuando sonreian,
sus rostros adquirian una expresion de sufrimiento que se diria
exasperada por cierta convulsion interior, circulaban como fantasmas entre
ellos.

Me acuerdo.

Entonces yo habia perdido mucho dinero.



Merodeaba por las calles de tierra del pueblo rojo, sin saber qué destino
darle a mi vida. Una lluvia de polvo amarillo me envolvia en sus torbellinos,
el sol centelleaba terriblemente en lo alto, y en la huella del camino torcido
oia rechinar las enormes ruedas de un carro cargado de muchas grandes
bolsas de maiz.

Me refugiaba en la farmacia de Egidio Palombi.

En el laboratorio, encalado, Egidio trituraba sales en un mortero o, con una
espatula en un marmol, frotaba un compuesto. En tanto que yo me
preparaba un refresco con &cido citrico y jarabe, Egidio decia, sonriendo
tristemente:

—Esta receta me cuesta ocho centavos, y se la cobraré dos pesos y
sesenta y cinco.

Y sonreia, tristemente. O, anochecido, abria la caja de hierro que en otros
tiempos pertenecio a don Alfonso, sacaba el dinero, producto de la venta
del dia, y lo alineaba encima del tapete verde del escritorio.

Primero los amarillentos billetes de cien pesos, después los de cincuenta,
a continuacion los de diez, cinco y uno. Sumaba, y decia:

—Hoy gané ciento treinta y cuatro pesos. Ayer gané ciento ochenta y
nueve pesos.

Y sus grandes ojos grises se detenian en mi rostro con fijeza intolerable.
Con un anonadamiento invencible me inmovilizaba su crueldad. Y él
repetia, porque comprendia mi angustia, repetia, con una expresion de
sufrimiento dibujado en el semblante por una sonrisa:

—Ciento treinta y cuatro pesos, ciento ochenta y nueve pesos.

Y lo decia porque sabia que ya habia perdido mi fortuna. Y ese
conocimiento le hacia mas enorme y dulce su dinero, y necesitaba verme
palido de odio frente a su dinero para gozarse mas sabrosamente en él.

Y yo me preguntaba: —¢ De quién le viene esta ferocidad?

En un automovil de seis cilindros me llevaba a casa de su tia Pepa, la
hermana de su padre. Alli comia, para no gastar en el hotel, y la vieja,



recordando el egoismo de su difunto hermano, se regocijaba en esta virtud
del sobrino.

Cuando yo llegaba, la tia Pepa me hacia recorrer su caserén, abria los
armarios y me mostraba rollos de telas, bultos de frazadas y joyas que ella
regalaria a sus futuras nueras y conduciame a la huerta, donde recogia
ensalada para el almuerzo o me mostraba las habitaciones desocupadas y
la solida reja de las ventanas.

Si no, hablaba, interrumpiéndose, tomandome de un brazo y clavando en
mi sus implacables ojos grises, mas grises aun en el arco de los parpados.
Y a espaldas del sobrino, me contaba de su hermano muerto, de su
hermano que yo comprendia habia robado en todas las horas de su vida,
para dejar un millon de pesos a los hijos de Maria Palombi.

La vieja vociferaba:
—Y esa perra tiro todo a la calle.

Cuando nombraba a su cufiada, la tia Pepa masticaba su odio como una
carne pulposa, y exaltandose, contdbame tantas cosas horribles, que yo
terminaba por sentir como su odio entrabase a tonificar mi rencor, y ambos
nos deteniamos, estremecidos de un coraje que se hacia insoportable en
el latido de las venas.

Y yo me preguntaba:

—¢ De dbnde les viene a esa gente un alma tan sucia? Y a veces creia en
la herencia trasegada de la Maria Palombi y otras en la continuidad del
terrible don Alfonso Mondelli. Después comprendi que ambos se
complementaban.

Esta historia explicara el alma de los Mondelli, el egoismo y la crueldad de
los Mondelli, y su sonrisa, que les daba expresion de sufrimiento, y su
belfo colgante como el de los idiotas.

Y esta historia me la contd, riéndose, el hijo de la tia Pepa, aquel que fue
una noche al cementerio a robarle el chaleco al padre de Maria Palombi.

La tia Pepa tenia gallinas en el fondo de la casa, y junto al brasero,
siempre acurrucado a su lado, un hermoso gato negro.



Cuando una de las gallinas se «enculeco», la tia Pepa consiguiose una
docena de «verdaderos» huevos catalanes.

Mas tarde nacieron once pollitos, que iban de un lado a otro por el patio de
tierra, bajo la implacable mirada de la vieja.

Vigilandoles, el gato negro se regodeaba, enarcando el lomo vy
convirtiendo sus pupilas redondas en oblicuas rayas de oro macizo.

Una mafiana devoro un pollo, y estrope0 a otro de un zarpazo.

Cuando la tia Pepa recogid del suelo la gallinita muerta, el gato,
soleandose en la cresta del muro, malhumorado, la espiaba con el vértice
de sus ojos.

Dofia Pepa no gritd. Subitamente amontondé en ella tanta ira, que,
desesperada, fue a sentarse junto al brasero.

Al mediodia el gato entr6 al comedor. Se deslizO prudentemente,
atisbando el ojo gris de la patrona, y deteniéndose a los pies de la mesa,
maullé dolorosamente.

La tia Pepa le arrojé un pedazo de carne asada.

Después que los muchachos salieron, la vieja tomé una lata vacia, en cuya
tapa circular hizo varios agujeros, y la llené hasta la mitad de agua.

Preparé también cierto alambre, de esos que se utilizan para atar los
fardos de pasto, y llamé al gato con voz meliflua. Este se desliz6 como a
mediodia, prudente, desconfiado. La tia Pepa insistia, llamandole
despacio, golpeandose un muslo con la palma de la mano.

El gato maullé, quejandose de un desvio, luego, acercose, y frotd su pelaje
en la saya de la vieja.

Bruscamente, lo metié en el tacho, con los alambres ato la tapa, eché mas
carbén en el brasero, coloco la lata encima, y tomando la pantalla,
suavemente, movio el aire para avivar el fuego.

Y sentada alli, la tia Pepa pasé la tarde escuchando los gritos del gato que
se cocia vivo.



Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han



entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.



