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El Gato Cocido

Me acuerdo.

La vieja Pepa Mondelli vivia en el pueblo Las Perdices. Era tia
de mis cunados, los hijos de Alfonso Mondelli, el terrible don
Alfonso, que azotaba a su mujer, Maria Palombi, en el salon
de su negocio de ramos generales. Revento, no puede decirse
otra cosa, cierta noche, en un altillo del caseron atestado de
mercaderias, mientras en Italia la Palombi gastaba entre los
sacamuelas de Terra Bossa, el dinero que don Alfonso
enviaba para costear los estudios de los hijos.

Los siete Mondelli eran ahora oscuros, egoistas y enteles, a
semejanza del muerto. Se contaba de este que una vez,
frente a la estacion del ferrocarril, con el mango del latigo le
salto, a golpes, los ojos a un caballo que no podia arrancar
de los baches el carro demasiado cargado.

De Maria Palombi llevaban en la sangre su sensualidad
precipitada, y en los nervios el repentino encogimiento, que
hace mas calculadora a la ferocidad en el momento del
peligro. Lo demostraron mas tarde.

Ya la Maria Palombi habia hecho morir de miedo, y a fuerza
de penurias, a su padre en un granero. Y los hijos de la tia
Pepa fueron una noche al cementerio, violaron el rustico
panteon, y le robaron al muerto su chaleco. En el chaleco
habia un reloj de oro.

Yo vivi un tiempo entre esta gente. Todos sus gestos
transparentaban brutalidad, a pesar de ser suaves. Jamas Vi
pupilas grises tan inmoviles y muertas. Tenfan el labio
inferior ligeramente colgante, y cuando sonrefan, sus rostros



adquirfan una expresion de sufrimiento que se dirfa
exasperada por cierta convulsion interior, circulaban como
fantasmas entre ellos.

Me acuerdo.
Entonces yo habia perdido mucho dinero.

Merodeaba por las calles de tierra del pueblo rojo, sin saber
qué destino darle a mi vida. Una lluvia de polvo amarillo me
envolvia en sus torbellinos, el sol centelleaba terriblemente
en lo alto, y en la huella del camino torcido ofa rechinar las
enormes ruedas de un carro cargado de muchas grandes
bolsas de maiz.

Me refugiaba en la farmacia de Egidio Palombi.

En el laboratorio, encalado, Egidio trituraba sales en un
mortero o, con una espatula en un marmol, frotaba un
compuesto. En tanto que yo me preparaba un refresco con
acido cftrico y jarabe, Egidio decfa, sonriendo tristemente:

—Esta receta me cuesta ocho centavos, y se la cobrare dos
pesos y sesenta y cinco.

Y sonreia, tristemente. O, anochecido, abria la caja de hierro
que en otros tiempos pertenecio a don Alfonso, sacaba el
dinero, producto de la venta del dia, y lo alineaba encima del
tapete verde del escritorio.

Primero los amarillentos billetes de cien pesos, después los
de cincuenta, a continuacion lLos de diez, cinco y uno. Sumaba,
y decia:

—Hoy gané ciento treinta y cuatro pesos. Ayer gané ciento
ochenta y nueve pesos.

Y sus grandes ojos grises se detenfan en mi rostro con fijeza
intolerable. Con un anonadamiento invencible me inmovilizaba
su crueldad. Y el repetia, porque comprendia mi angustia,



repetia, con una expresion de sufrimiento dibujado en el
semblante por una sonrisa:

—Ciento treinta y cuatro pesos, ciento ochenta y nueve
pesos.

Y lo decia porque sabia que ya habia perdido mi fortuna. Y
ese conocimiento le hacfa mas enorme y dulce su dinero, y
necesitaba verme palido de odio frente a su dinero para
gozarse mas sabrosamente en é€l.

Y yo me preguntaba: —iDe quién le viene esta ferocidad?

En un automovil de seis cilindros me llevaba a casa de su tia
Pepa, la hermana de su padre. Alli comia, para no gastar en
el hotel, y la vieja, recordando el egoismo de su difunto
hermano, se regocijaba en esta virtud del sobrino.

Cuando yo llegaba, la tia Pepa me hacia recorrer su caseron,
abria los armarios y me mostraba rollos de telas, bultos de
frazadas y joyas que ella regalaria a sus futuras nueras y
conduciame a la huerta, donde recogia ensalada para el
almuerzo o me mostraba las habitaciones desocupadas y la
solida reja de las ventanas.

Si no, hablaba, interrumpiéndose, tomandome de un brazo y
clavando en mi sus lmplacables 0jos grises, mas grises aun
en el arco de los parpados. Y a espaldas del sobrino, me
contaba de su hermano muerto, de su hermano que Yyo
comprendia habia robado en todas las horas de su vida, para
dejar un millon de pesos a los hijos de Maria Palombi.

La vieja vociferaba:
—Y esa perra tiro todo a la calle.

Cuando nombraba a su cunada, la tia Pepa masticaba su odio
como una carne pulposa, y exaltandose, contabame tantas
cosas horribles, que yo terminaba por sentir como su odio
entrabase a tonificar mi rencor, y ambos nos detenfamos,



estremecidos de un coraje que se hacia insoportable en el
latido de las venas.

Y yo me preguntaba:

—¢De donde les viene a esa gente un alma tan sucia? Y a
veces crefa en la herencia trasegada de la Maria Palombi y
otras en la continuidad del terrible don Alfonso Mondelli.
Despues comprendi que ambos se complementaban.

Esta historia explicara el alma de los Mondelli, el ggoismo y
la crueldad de los Mondelli, y su sonrisa, que les daba
expresion de sufrimiento, y su belfo colgante como el de los
idiotas.

Y esta historia me la conto, riéndose, el hijo de la tia Pepa,
aguel que fue una noche al cementerio a robarle el chaleco
al padre de Maria Palombi.

La tia Pepa tenfa gallinas en el fondo de la casa, y junto al
brasero, siempre acurrucado a su lado, un hermoso gato
negro.

Cuando una de las gallinas se «enculeco», la tia Pepa
consiguiose una docena de «verdaderos» huevos catalanes.

Mas tarde nacieron once pollitos, que iban de un lado a otro
por el patio de tierra, bajo la implacable mirada de la vieja.

Vigilandoles, el gato negro se regodeaba, enarcando el lomo
y convirtiendo sus pupilas redondas en oblicuas rayas de oro
macizo.

Una manana devoro un pollo, y estropeo a otro de un zarpazo.

Cuando la tia Pepa recogio del suelo la gallinita muerta, el
gato, soleandose en la cresta del muro, malhumorado, la
espiaba con el vertice de sus ojos.

Dona Pepa no grito. Subitamente amontono en ella tanta ira,



que, desesperada, fue a sentarse junto al brasero.

Al mediodia el gato entro al comedor. Se deslizo
prudentemente, atisbando el ojo gris de la patrona, y
deteniendose a los pies de la mesa, maullo dolorosamente.

La tfa Pepa le arrojo un pedazo de carne asada.

Después que los muchachos salieron, la vieja tomo una lata
vacia, en cuya tapa circular hizo varios agujeros, y la lleno
hasta la mitad de agua.

Preparo también cierto alambre, de esos que se utilizan para
atar los fardos de pasto, y llamo al gato con voz meliflua.
Este se deslizo como a mediodfa, prudente, desconfiado. La
tfa Pepa insistia, llamandole despacio, golpeéndose un muslo
con la palma de Lla mano.

ElL gato maullo, quejéndose de un desvio, luego, acercose, Yy
froto su pelaje en la saya de la vieja.

Bruscamente, lo metio en el tacho, con los alambres ato la
tapa, echo mas carbon en el brasero, coloco la lata encima, y
tomando la pantalla, suavemente, movio el aire para avivar
el fuego.

Y sentada alli, la tia Pepa paso la tarde escuchando los
gritos del gato que se cocia vivo.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la



desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.



