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A pesar de que el dueño de casa lo encañonaba con el 
revólver, Guillermito, el ladrón, observaba intrigado, sin 
saber por qué, a la muchacha que se inclinaba sobre el 
teléfono.

Ella iba a tomar el auricular para pedir le conectaran con la 
comisaría, y en el preciso instante en que iba a pronunciar el 
número, el recuerdo se concretó vertiginosamente en la 
mente del ladrón, y exclamó:

—No llame. Yo soy el que robó el motor eléctrico.

“Fue como si hubiera caído un rayo al pie de los dos”, 
comentaba más tarde Guillermito.

La jovencita, abandonando el auricular, quedó rígida junto al 
teléfono; el dueño de casa echó al bolsillo su revólver y 
balbuceó:

—¿Es posible que sea usted?

“Otro aprovecharía la oportunidad para escapar —decía 
luego en su propio elogio Guillermito— pero yo me crucé de 
brazos e insistí:

“—Sí, soy yo el que robó el motor eléctrico. Y ahora, si 
quieren, llamen a la policía.”

Y el dueño de casa no llamó a la policía, sino a su mujer, y a 
grandes gritos:

—Justa, Justa, vení a ver al hombre que robó el motor 
eléctrico. Estaba forzando el escritorio.

La jovencita terminó por reconocerlo. Dirigiéndose a él, lo 
tomó de los brazos, lo miró fijamente, y dijo:
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—Sí..., ahora lo reconozco. Es usted. ¡Ah, mal hombre, dos 
veces mal hombre! ¡Cuánto nos ha hecho pensar usted!

—Yo me llamo Gustavo Horner —dijo el dueño de casa.

—A mí me llaman Guillermito el Ladrón...

Los dos hombres se examinaban con curiosidad creciente, 
pero la jovencita sonreía con tanta amabilidad, que 
Guillermito tampoco pudo contener una sonrisa cuando ella, 
después de medirlo de pies a cabeza, exclamó:

—Deberían llamarlo Guillermo el Ladronazo, no Guillermito.

La puerta se abrió y apareció la señora Horner. En su prisa 
por acudir, se había envuelto de mala manera en una salida 
de baño, y su cara inmensa y amarilla, con el cabello gris 
revuelto sobre la frente, no trasuntaba placidez, sino 
energía. Miró al intruso, y exclamó:

—¿Por dónde ha entrado este hombre?...

—Es Guillermito el Ladrón, mamá.

—Aunque sea el Papa, tiene que haber entrado por alguna 
parte, hija.

—Es el que robó el motor eléctrico...

La señora Horner se cruzó de brazos en el centro de la 
habitación, y mirando sucesivamente a su esposo, a la joven 
y al ladrón, exclamó:

—Y con esa estampa se hace llamar Guillermito. Dios y la 
Virgen me valgan. Véanlo al tal Guillermito. Y los botines 
hechos pedazos. Pero m’hijo, ¿para qué se dedica a ladrón 
usted? ¿No le convendría más ser persona honrada? Usted 
parece un cesante.

A Guillermito no le agradaba que le dieran consejos. En otras 
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circunstancias hubiera mandado al diablo a la señora; pero la 
mirada de la jovencita, fija en él, lo apaciguaba: algo como el 
perfume de un encanto doméstico, nuevo para él, penetraba 
en su conciencia; y la señora Horner, observándolo tan pálido, 
insinuó:

—¿No quiere un poco de agua de azahar? Usted debe sufrir 
del corazón. Todos los ladrones mueren cardíacos, se me 
ocurre.

El señor Horner se había sentado frente a su escritorio y, 
dirigiéndose a la joven, agregó:

—Sería bueno, Clara, que trajeras un poco de “ese” licor 
para todos..., y que Guillermito nos contara esa historia del 
motor...

Clara no se pudo contener. Mirándolo al ladrón exclamó:

—¿Se acuerda qué distinta era?

—¡Oh sí, más baja y flaca!... Ahora está bien...

Clara sonrió. Veía los ojos del ladrón fijos en ella, y esos 
ojos le decían:

“Me gustaría casarme con una muchacha así como usted.” Y 
ese pensamiento del hombre inmóvil junto a la ventana 
semiabierta sobre el negro fondo de la noche removía los 
escombros de su infancia...

La señora Horner insinuó:

—¿No quiere un poco de azahar? Usted me parece enfermo. 
Nena, ¿por qué no traés un termómetro? Éste debe ser un 
ladrón febril.

Guillermito se indignó.

—Señora, yo no soy febril ni nada por el estilo.
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—Usted debe estar enfermo...

El señor Horner intervino:

—No le haga caso a mi esposa. Tiene la manía de encontrar 
enferma a toda la gente.

Clara sonreía, pero la señora Horner insistió:

—Fíjate qué color cadavérico tiene junto al cuello.

—Mamita, no se trata así a las visitas...

—¡Dios mío! No pretenderás que es visita un señor que entra 
a las doce de la noche a una casa de familia, por la ventana, 
y con una bolsa de herramientas...

—Sí..., pero él robó el motor eléctrico.

—Y por eso le ofrezco té de tilo, sino llamaba al vigilante...

Clara intervino decisiva:

—Usted, Guillermito, siéntese allí y cuéntenos todo.

—Con puntos y comas —agregó la señora—, porque nos 
hemos pasado la vida intrigados con usted...

Pero volviendo al tema de su obsesión insistió:

—¡Qué color cadavérico tiene usted, Guillermito! Usted no 
está bien de salud...

—¿Lo dejará contar o no? —intervino el señor Horner.

—Sí, cuente, Guillermito —reiteró Clara.
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El robo del motor
Guillermito, por principio, no robaba jamás en la jurisdicción 
de su barrio. Vivía en la pieza de un conventillo, trajeaba 
como un empleado de escaso sueldo, y a los que querían 
escucharle les contaba que “su tío”, un rico provinciano, le 
giraba mensualmente una escasa pensión “hasta que 
encontrara trabajo”.

Lo evidente es que Guillermito no encontraba trabajo jamás, 
ni pensaba encontrarlo. Guillermito, por principio, no 
mantenía relaciones con los individuos de su profesión. “Para 
robar me basto solo”, pensaba, y aunque parezca mentira, el 
primer principio, sumado al segundo, le aseguraba una vida 
tranquila, sin aventuras mayores.

Su especialidad era el “descuido”. Alguien vio una vez a 
Guillermo pedaleando en una bicicleta, y no se le ocurrió que 
esa bicicleta la había hurtado en un momento de distracción 
que padeció el estúpido dependiente de una sastrería.

Guillermito conocía varios trucos, y elaboraba un tercer y 
gran principio que el cronista de esta historia no tiene por 
qué mantener reservado:

“Para robar se necesita capital.” De allí que la preocupación 
de Guillermito fuera procurarse una suma de dos mil o tres 
mil pesos.

Con esa cantidad podía emprenderse un negocio en gran 
escala.

Sin embargo el ahorro no era una virtud de Guillermito. 
Guillermito gastaba cuanto ganaba en las carreras; cierto que 
no jugaba por vicio, sino para ver si conseguía esa cantidad 
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de dinero en un acierto. De esta manera transcurrían los 
meses y los años.

Si en todo hombre puede descubrirse una aspiración, la 
aspiración de Guillermito era robar un banco. Hacía mucho 
tiempo que estudiaba las condiciones en que podía efectuar 
un trabajo de esta magnitud, pero le faltaba capital.

De allí que, absorbido por la grandeza de sus pensamientos, 
dejaba pasar los días, y fue en ese período cuando actuó en 
el robo del motor, que tanta influencia debía tener más tarde 
en su vida.

En el robo del motor eléctrico, Guillermito contradijo su 
principio de no robar en el barrio, pero la tentación era 
demasiado seductora para resistirla. He aquí como ocurrió:

Aquel atardecer estaba Guillermito detenido en la esquina de 
su casa. Enfrente, en un potrero cercado, giraba una calesita. 
Guillermito pensaba, serían las seis de la tarde, en qué 
dirección encaminar sus pasos, cuando ocurrió el suceso 
extraño.

El hombre de la calesita, subido a un cajón, les alcanzaba a 
los chicos una especie de pera de madera de la cual ellos 
trataban de quitar la sortija. El ladrón observaba esto sin 
darle mayor importancia, cuando el hombre levantó los 
brazos hacia arriba, y luego se desplomó.

La calesita continuó girando, los chicos se lanzaban de ella y 
hacían un círculo en torno del caído. Guillermito cruzó 
corriendo la calzada, y ya no le quedaron dudas. El 
desconocido había muerto repentinamente, mientras que la 
tarantela del órgano continuaba haciendo pasar sus sonidos 
desmochados. Fue en ese instante cuando, buscando con los 
ojos el caballo, descubrió que la calesita no era de aquellas 
antiguas, accionadas por un penco vendado, sino que su 
dueño, posiblemente influenciado por las corrientes del 
progreso del siglo, había sustituido la tracción a sangre por 
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un motor eléctrico, cuya llave se apresuró a levantar el 
ladrón. Guillermito, de una mirada, descubrió la mercadería 
susceptible de ser robada: el motor.

Reservó para sí mismo su alegría, y se incorporó al grupo de 
vecinos, al que ahora también se había agregado un vigilante. 
Poco después llegaba la Asistencia Pública y Guillermito 
comprendió que es más fácil establecer cuáles son las causas 
por las que ha dejado de existir un hombre que devolverle la 
vida.

El practicante, un joven engominado, revisó el cadáver y 
diagnosticó fallecimiento por la rotura de una angina.

Guillermito se solidarizó con todos los lugares que se creían 
obligados a exteriorizar los vecinos, y luego se fue 
alegremente a tomar el fresco a otra parte, porque no hay 
nada que reconcilie tanto con la vida como la muerte de un 
prójimo que ya no disfrutará las bellas cosas que nosotros 
continuaremos mirando.

Por la noche, Guillermito fue a una sesión de cine, donde 
aprendió que en la Tierra de los Sueños los buenos son 
recompensados y los malos castigados, y convenientemente 
edificado, salió a la calle resuelto a poner en práctica sus 
planes, que eran simples y claros: robar el motor eléctrico de 
la calesita.

A las dos de la madrugada, Guillermito estaba en pleno 
trabajo. Sin ninguna dificultad escaló el alambrado del 
potrero, levantó la lona de la calesita; llevaba un 
destornillador, una bolsa y una llave inglesa. En tres minutos 
destornilló los bulones del motor, lo embaló en la bolsa, y 
rápidamente cruzó la calle. Sentíase satisfecho porque había 
trabajado con éxito, y su rostro estaba humedecido. Aunque 
Guillermito no había leído los Evangelios, estaba seguro de 
haberse ganado el pan con el sudor de su frente, y esa noche 
durmió con el sueño tranquilo y largo de los justos.
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Al día siguiente vendió el motor a un buen hombre cuya 
finalidad en la vida era ser dueño de un gran comercio de 
artefactos eléctricos y sanitarios. Pero aquella mañana, para 
desdicha de Guillermito, resultó pertenecer al día sábado, y 
los días sábados el ladrón no podía olvidarse que se corrían 
carreras en La Plata.

Tuvo una suerte extraordinaria en haber sacado boleto de ida 
y vuelta. De no proceder así, hubiera tenido que venir a pie 
desde La Plata a Buenos Aires.

Pensó entonces en la calesita, pero allí no quedaba nada 
digno para robar. Por los caballos de madera no existían 
interesados. Guillermito se refugió estoicamente en su cuarto 
y durmió desde la noche del sábado hasta la mañana del 
lunes.

El lunes a la mañana se levantó con la cabeza despejada y el 
entendimiento rápido y flexible para cualquier golpe de 
mano. Sentía en el cuerpo ese cosquilleo suave que tan 
perfectamente conocen los ladrones cuando se sienten a 
punto de lanzarse a la busca de “trabajo”.
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Aparecen Clara y una encargada
No era con fines altruistas que la viuda Demetria alquilaba un 
conventillo, cuyas habitaciones realquilaba a treinta 
desdichados con mujer o sin ella. La viuda Demetria cuidaba 
sus intereses con una furbería de garduña. Era grandota, 
cariancha, dulzona y feroz. Su ostensible preocupación giraba 
con preferencia en torno a las purezas de las muchachas. A 
todas las chicas que se ponían a su alcance les recomendaba 
que fueran castas y virtuosas, y para que no tuvieran 
oportunidad de dejar de serlo, trataba de enzarzarlas en 
noviazgos fantásticos. Por lo que se entiende era una vieja 
casamentera y descarada.

Sin embargo estaba preocupada. La muerte repentina del 
dueño de la calesita le había dejado por herencia en el cuarto 
número 7 a una chiquilla de catorce años, Clarita.

La viuda masculló muchos proyectos en los días que 
sucedieron a la muerte del progresista dueño del aparato, 
que no hacía un mes vendiera el caballejo que hacía girar el 
tío-vivo, para substituirlo con un motor eléctrico. Pero 
pasaba algo curioso. El dueño de la calesita había leído en su 
juventud el “Diccionario Filosófico” de Voltaire, y su obsesión 
era el progreso. De haber podido poner en marcha la calesita 
con rayos ultravioletas se hubiera considerado el hombre 
más feliz del planeta.

La muerte tronchó su carrera científica. Quedaba allí una 
calesita con motor, y la viuda no olvidó. Más aún, con su 
sagacidad de casamentera intrigada, le dijo a Clarita, después 
que el calesitero hubo sido enterrado.

—Hijita, lo que podés hacer es ponerte al frente de la 
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calesita de tu padre y atender el negocio, hasta que 
encuentres un hombre honrado que te conduzca al tálamo. 
(La viuda era aficionada a las palabras difíciles porque su 
esposo había sido tenedor de libros y la introdujo en la vida 
social —de los periódicos, por supuesto— de la que era un 
gran admirador.)

Clarita derramó lágrimas, pero la implacable viuda continuó:

—Si yo fuera millonaria te nombraría secretaria, y 
posiblemente te casarías con el agregado de una embajada, 
que son hombres todos elegantes y de caché—, pero así, 
hijita, yo no te puedo mantener... A fin de mes caduca el 
alquiler, de manera que es cien veces preferible que antes 
de trabajar de sirvienta y correr peligro tu virtud a manos de 
muchachones holgazanes, atiendas la calesita.

Esto explica que la mañana del lunes, la señora Demetria, en 
compañía de la huérfana, abriera la puerta de la calesita en 
el preciso momento en que Guillermito el Ladrón salía con la 
nariz enarbolada del pórtico del conventillo, como un 
podenco que husmea caza.

Guillermito se detuvo perplejo ante el espectáculo de una 
chica que salía llorando de la calesita, mientras que una 
señora gorda accionaba junto a ella levantando los brazos al 
cielo.

Guillermito se tenía por hombre bien educado, de modo que 
cruzó la calzada y, una vez frente a la viuda, exclamó:

—¿Qué le pasa, señora, le han faltado al respeto?

En otras circunstancias, la viuda, frente a un comedido, se 
derritiera en agasajos, pero ahora exclamó hirviendo de 
indignación:

—Lo que pasa es que un sinvergüenza se ha robado el motor.

Un inocente palidecería; Guillermito se llevó una mano a la 
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frente, y exclamó:

—Con razón que la otra noche torearon tanto los perros. Y 
yo me decía: “Debe ser algún atrevido que anda haciendo 
picardías.” ¡Lo que son los presentimientos! Veo que no me 
he equivocado. Lo mejor que puede hacer, señora, es 
presentar su queja a la seccional. El comisario es muy atento.

La viuda prosiguió lastimeramente:

—Yo no diría nada si esta pobre chica fuera rica, pero ¡ay, 
Dios! ha muerto el padre y me queda de clavo a mí en la 
pieza, una pieza que ni fianza tiene, ni mes adelantado, señor, 
y para colmo le roban el medio de vida, el único medio 
científico.

Guillermito quedó sorprendido. Examinaba a Clara, y mientras 
la viuda charlaba, él se decía:

“Realmente no está bien lo que he hecho. ¡También esta 
gente! ¿Por qué le pone un motor eléctrico a su calesita?”

Por fin, la señora Demetria desapareció en compañía de la 
huérfana. Guillermito quedó preocupado. No le gustaba ser 
responsable de ciertas cosas.
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El secretario de redacción
Aunque Peter ocupaba el cargo de secretario de un diario de 
la tarde, no dejaba jamás de dar su vuelta por el diario 
durante la noche. Sobre todo cuando trasnochaba. Este 
sistema tenía la virtud de impedir que los fotógrafos y 
redactores de guardia se fueran a dormir a sus casas.

Aquella noche llegó al amanecer al diario. Serían las tres y el 
telefonista de guardia aprovechó la llegada de Peter para 
dejar de dormir. Habían llamado dos veces por teléfono, pero 
él era un hombre de sistema y no atendía el teléfono a esas 
horas. La llegada del secretario lo espabiló, y el teléfono 
llamó por tercera vez. Esta vez el muchacho conectó la línea 
con el redactor de policía, pero como de policía no 
contestaban (¡y debían contestar!), y como por otra parte ya 
había tenido varias cuestiones con el redactor de la sección, 
le produjo suma complacencia desconectar la línea de policía 
y ligarla a la secretaría de redacción. De este modo se 
enteraría el secretario cómo cumplían la guardia ciertos 
redactores.

Peter atendió el teléfono, y escuchó:

—Señor, soy un vecino de este barrio. Hace unos días se 
robaron un motor de la calesita, y esta noche, hace media 
hora, la calesita se ha puesto en marcha sola. La música del 
órgano ha despertado a todo el barrio. Mande fotógrafo.

—Es decir, han puesto otra vez el motor en su sitio 
—preguntó Peter, chupando su cigarrillo.

—Así es, señor... Y la dueña de la calesita es una chica sin 
padre ni madre.
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—¿Quiere darme la dirección, señor?

Peter anotó la dirección. Peter no era un hombre que había 
llegado al cargo de secretario de redacción por su linda cara. 
Instantáneamente comprendió lo que ocurría. El ladrón que 
había robado el motor se compadeció de la huérfana. De allí 
que restituyera lo robado.

Peter se levantó, buscó al redactor de guardia y no lo 
encontró. El fotógrafo dormía. Lo despertó. Como de 
costumbre, no tenía la máquina cargada de placas, y Peter 
tuvo que esperar. Luego bajaron, tomaron un auto y se 
dirigieron al barrio donde la calesita “caminaba sola”.
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Final
Al llegar a esta parte del relato, la señora Horner 
interrumpió a Guillermito.

—¿Usted devolvió el motor?

—Sí, después que la viuda se marchó quedé preocupado. 
Estaba bien que fuera ladrón, pero no me hacía ninguna 
gracia robar a una chica. Esa misma tarde fui a verlo al 
comprador del motor y le pedí que me lo devolviera. Se 
negó. Entonces lo amenacé con denunciarlo a él como 
“reducidor” y a mí como ladrón. Me vio decidido, y no le 
quedó otro remedio que aceptar. Por la noche coloqué el 
motor, y en ese mismo momento se me ocurrió ponerlo en 
marcha, para provocar el gran escándalo. Luego avisé al 
diario. Yo sabía que estos barullos gustan a los diarios de la 
tarde. Y no me equivoqué: hasta los diarios de la mañana se 
ocuparon del asunto.

El señor Horner interrumpió en aquel instante:

—¿Y por qué quería usted que los diarios se ocuparan?

Guillermito hizo un gesto vago.

—No sé..., fue algo que se me ocurrió en ese momento. Me 
pareció que sería para bien de la señorita Clara...

—Y sí fue para bien —agregó la señora Horner—. ¿Te 
acordás, Carlos? —dijo dirigiéndose a su esposo.

—Nosotros leimos la noticia. Nos pareció mentira. Pero 
resolvimos ir para enterarnos.

—Fue mucha gente esa tarde —continuó Guillermito—. Todos 
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querían ver la calesita. Yo estaba en la puerta de mi casa 
cuando ustedes llegaron en auto.

—¿Usted vio cuando le hablamos a Clarita?

—Sí, y vi también cuando la hacían subir al automóvil y se la 
llevaban.

—Como teníamos hijos, resolvimos adoptarla. Y nos ha salido 
una hija que es toda una señorita.

Clara sonreía escuchando a sus padres adoptivos. Y todo 
había sucedido por obra y gracia de ese ladrón que estaba 
allí, frente a ellos, sentado tranquilamente y fumando su 
cigarrillo. Lo miró largamente a Guillermito, y dijo:

—Si usted no hubiera provocado ese escándalo, vaya a saber 
lo que sería de mí. Por usted conocí a mis padres...

—El que estuvo bien fue el director del diario —objetó 
Guillermo—. Le publicaron retratos en todas las posiciones, 
en la puerta de la calesita, frente al motor, hasta el motor lo 
retrataron... A la fuerza tenía que encontrar unos padres.

De pronto el señor Horner se puso de pie. Miró al ladrón y le 
dijo:

—Bueno, yo creo que es hora que usted también deje de 
robar y piense en trabajar.

Clara sonrió.

—Sí; usted, Guillermito, tiene que trabajar. Basta de robar 
ahora, ¿eh?...

Guillermito nuevamente pensó:

“Con una muchacha así me gustaría casarme.”

Y entonces, sonriendo despacio, como acostumbraba él, dijo:
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—¿Y dónde voy a trabajar? ¡Tengo que encontrar empleo!

Y mientras hablaba, la miraba a los ojos a Clara, y ella no 
desviaba la mirada de él, sino que lo penetraba en sus 
intenciones. Entonces la muchacha insistió:

—Tiene que prometernos que no volverá a robar...

El señor Horner, detenido frente a su escritorio, examinaba 
largamente a Guillermito, y terminó por decir:

—¿Se animaría a trabajar en el puerto?

—¿Cargando bolsas?

—No, amontonando la carga y descarga...

Guillermito se puso también de pie, miró la biblioteca cargada 
de libros; la señora Horner, que ahora no le encontraba ese 
color cadavérico del primer momento, dijo:

—¡Cómo no! Yo creo que serviría.

Clara sonrió. Acercándose a él, dijo:

—Usted me hizo un gran bien. Yo creo que puedo serle útil a 
usted como en otros tiempos lo fue usted para mí. Va a ver 
cómo trabajando su vida cambia. Usted es bueno, Guillermito.

—Es lo que me decía una vez de pasada un comisario cuando 
me interrogaba: “Usted es bueno, Guillermito”..., pero me 
mandó preso.

Entonces todos se miraron y se echaron a reír. Guillermito 
cerró los ojos y le pareció ver pasar ante sus ojos un 
panorama de felicidad y, vacilante, preguntó:

—¿Y cuándo puedo ir a trabajar al puerto?

El señor Horner se restregó las manos.
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—Si le parece, mañana a la una.

La señora Horner se puso también de pie. Tenía que colocar 
su frase y no le falló:

—Mañana puede venir a cenar con nosotros, Guillermito. 
Usted está muy flaco. Tiene que comer buenos platos de 
ravioles y tallarines. De paso nos contará sus aventuras.

Y así es como Guillermito, el gran Guillermito, como se le 
llama en las agencias de navegación, se inició en la vida 
honesta. No es ninguna gracia decir que dos años después se 
casaba con Clara. Pero ésta es otra historia que queda para 
alguna otra vez.

(Mundo Argentino, 18 de enero de 1933)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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