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A pesar de que el dueno de casa lo encanonaba con el
revolver, Guillermito, el ladron, observaba intrigado, sin
saber por qué, a la muchacha que se inclinaba sobre el
teléfono.

Ella iba a tomar el auricular para pedir le conectaran con la
comisaria, y en el preciso instante en que iba a pronunciar el
numero, el recuerdo se concreto vertiginosamente en la
mente del ladron, y exclamo:

—No llame. Yo soy el que robo el motor electrico.

“Fue como si hubiera caido un rayo al pie de los dos”,
comentaba mas tarde Guillermito.

La JovenCIta abandonando el auricular, quedo rigida Junto al
telefono; el dueno de casa echo al bolsillo su revolver y
balbuceo:

—(CEs posible que sea usted?

“Otro aprovecharia la oportunidad para escapar —decia
luego en su propio elogio Guillermito— pero yo me cruce de
brazos e insisti:

“_Sf, soy yo el que robo el motor eléctrico. Y ahora, si
quieren, llamen a la policia.”

Y el dueno de casa no Llamo a la policia, sino a su mujer, y a
grandes gritos:

—Justa, Justa, veni a ver al hombre que robo el motor
electrico. Estaba forzando el escritorio.

La jovencita termino por reconocerlo. Dirigiendose a el, lo
tomo de los brazos, lo miro fijamente, y dijo:



—S{..., ahora lo reconozco. Es usted. iAh, mal hombre, dos
veces mal hombre! iCuanto nos ha hecho pensar usted!

—Yo me llamo Gustavo Horner —dijo el dueno de casa.
—A mi me llaman Guillermito el Ladron...

Los dos hombres se examinaban con curiosidad creciente,
pero la jovencita sonreia con tanta amabilidad, que
Guillermito tampoco pudo contener una sonrisa cuando ella,
después de medirlo de pies a cabeza, exclamo:

—Deberian llamarlo Guillermo el Ladronazo, no Guillermito.

La puerta se abrio y aparecio la senora Horner. En su prisa
por acudir, se habia envuelto de mala manera en una salida
de bano, y su cara inmensa y amarilla, con el cabello gris
revuelto sobre la frente, no trasuntaba placidez, sino
energia. Miro al intruso, y exclamo:

—¢Por donde ha entrado este hombre?...
—Es Guillermito el Ladron, mama.

—Aunque sea el Papa, tiene que haber entrado por alguna
parte, hija.

—Es el que robo el motor eléctrico...

La senora Horner se cruzo de brazos en el centro de la
habitacion, y mirando sucesivamente a su esposo, a la joven
y al ladron, exclamo:

—Y con esa estampa se hace llamar Guillermito. Dios y la
Virgen me valgan. Véanlo al tal Guillermito. Y los botines
hechos pedazos. Pero m’hijo, ipara que se dedica a ladron
usted? ¢No le convendria mas ser persona honrada? Usted
parece un cesante.

A Guillermito no le agradaba que le dieran consejos. En otras



circunstancias hubiera mandado al diablo a la senora; pero la
mirada de la jovencita, fija en €l, lo apaciguaba: algo como el
perfume de un encanto domestlco nuevo para él, penetraba
en su ,COI’]CIenCIa, y la senora Horner, observandolo tan palido,
insinuo:

—éNo quiere un poco de agua de azahar? Usted debe sufrir
del corazon. Todos los ladrones mueren cardiacos, se me
ocurre.

El senor Horner se habfa sentado frente a su escritorio vy,
dirigiendose a la joven, agrego:

—Seria bueno, Clara, que trajeras un poco de “ese” licor
para todos..., Yy que Guillermito nos contara esa historia del
motor...

Clara no se pudo contener. Mirandolo al ladron exclamo:
—¢Se acuerda qué distinta era?
—iOh sf, mas baja y flacal... Ahora esta bien...

Clara sonrio. Vefa los ojos del ladron fijos en ella, y esos
ojos le decian:

“Me gustaria casarme con una muchacha asi como usted.” Y
ese pensamiento del hombre inmovil junto a la ventana
semiabierta sobre el negro fondo de la noche removia los
escombros de su infancia...

La senora Horner insinuo:

—¢(No quiere un poco de azahar? Usted me parece enfermo.
Nena, épor qué no traés un termometro? Este debe ser un
ladron febril.

Guillermito se indigno.

—Senora, yo no soy febril ni nada por el estilo.



—Usted debe estar enfermo...
EL senor Horner intervino:

—No le haga caso a mi esposa. Tiene la mania de encontrar
enferma a toda la gente.

Clara sonrefa, pero la senora Horner insistio:
—Ffijate que color cadaverico tiene junto al cuello.
—Mamita, no se trata asi a las visitas...

—iDios mio! No pretenderas que es visita un senor que entra
a las doce de la noche a una casa de familia, por la ventana,
y con una bolsa de herramientas...

—Sf..., pero €l robo el motor eléctrico.

—Y por eso le ofrezco té de tilo, sino llamaba al vigilante...
Clara intervino decisiva:

—Usted, Guillermito, siéntese alli y cuéntenos todo.

—Con puntos y comas —agrego la senora—, porque nos
hemos pasado la vida intrigados con usted...

Pero volviendo al tema de su obsesion insistio:

—iQue color cadavérico tiene usted, Guillermito! Usted no
esta bien de salud...

—¢Lo dejara contar o no? —intervino el senor Horner.

—Si, cuente, Guillermito —reitero Clara.



El robo del motor

Guillermito, por principio, no robaba jamés en la jurisdiccién
de su barrio. Vivia en la pieza de un conventillo, trajeaba
como un empleado de escaso sueldo, y a los que querian
escucharle les contaba que “su tio”, un rico provinciano, le
giraba mensualmente una escasa pension “hasta que
encontrara trabajo”.

Lo evidente es que Guillermito no encontraba trabajo jamas,
ni pensaba encontrarlo. Guillermito, por principio, no
mantenia relaciones con los individuos de su profesion. “Para
robar me basto solo”, pensaba, y aunque parezca mentira, el
primer principio, sumado al segundo, le aseguraba una vida
tranquila, sin aventuras mayores.

Su especialidad era el “descuido”. Alguien vio una vez a
Guillermo pedaleando en una bicicleta, y no se le ocurrio que
esa bicicleta la habfa hurtado en un momento de distraccion
que padecio el estupido dependiente de una sastrerfa.

Guillermito conocia varios trucos, y elaboraba un tercer y
gran principio que el cronista de esta historia no tiene por
gque mantener reservado:

“Para robar se necesita capital.” De alli que la preocupacion
de Guillermito fuera procurarse una suma de dos mil o tres
mil pesos.

Con esa cantidad podia emprenderse un negocio en gran
escala.

Sin embargo el ahorro no era una virtud de Guillermito.
Guillermito gastaba cuanto ganaba en las carreras; cierto que
no jugaba por vicio, sino para ver si conseguia esa cantidad



de dinero en un acierto. De esta manera transcurrian los
meses y Los anos.

Si en todo hombre puede descubrirse una aspiracion, la
aspiracion de Guillermito era robar un banco. Hacfa mucho
tiempo que estudiaba las condiciones en que podia efectuar
un trabajo de esta magnitud, pero le faltaba capital.

De alli que, absorbido por la grandeza de sus pensamientos,
dejaba pasar los dias, y fue en ese periodo cuando actuo en
el robo del motor, que tanta influencia debfa tener mas tarde
en su vida.

En el robo del motor eléctrico, Guillermito contradijo su
principio de no robar en el barrio, pero la tentacion era
demasiado seductora para resistirla. He aqui como ocurrio:

Aquel atardecer estaba Guillermito detenido en la esquina de
su casa. Enfrente, en un potrero cercado, giraba una calesita.
Guillermito pensaba, serfan las seis de la tarde, en qué
direccion encaminar sus pasos, cuando ocurrio el suceso
extrano.

ElL hombre de la calesita, subido a un cajén, les alcanzaba a
los chicos una especie de pera de madera de la cual ellos
trataban de quitar la sortija. El ladron observaba esto sin
darle mayor importancia, cuando el hombre levanto los
brazos hacia arriba, y luego se desplomo.

La calesita continuo girando, los chicos se lanzaban de ella y
hacfan un circulo en torno del cafdo. Guillermito cruzo
corriendo la calzada, y Ya no le quedaron dudas. El
desconocido habia muerto repentinamente, mientras que la
tarantela del organo continuaba haciendo pasar sus sonidos
desmochados. Fue en ese instante cuando, buscando con los
ojos el caballo, descubrio que la calesita no era de aquellas
antiguas, accionadas por un penco vendado, sino que su
dueno, posiblemente influenciado por las corrientes del
progreso del siglo, habfa sustituido la traccion a sangre por



un motor eléctrico, cuya llave se apresuro a levantar el
ladron. Guillermito, de una mirada, descubrio la mercaderia
susceptible de ser robada: el motor.

Reservo para si mismo su alegria, y se incorporo al grupo de
vecinos, al que ahora tambien se habia agregado un vigilante.
Poco despues llegaba la Asistencia Publica y Guillermito
comprendio que es mas facil establecer cuales son las causas
por las que ha dejado de existir un hombre que devolverle la
vida.

El practicante, un joven engominado, reviso el cadaver y
diagnostico fallecimiento por la rotura de una angina.

Guillermito se solidarizo con todos los lugares que se crefan
obligados a exteriorizar los vecinos, y luego se fue
alegremente a tomar el fresco a otra parte, porque no hay
nada que reconcilie tanto con la vida como la muerte de un
projimo que ya no disfrutara las bellas cosas que nosotros
continuaremos mirando.

Por la noche, Guillermito fue a una sesion de cine, donde
aprendio que en la Tierra de los Suenos los buenos son
recompensados y Los malos castigados, y convenientemente
edificado, salio a la calle resuelto a poner en practica sus
planes, que eran simples y claros: robar el motor eléctrico de
la calesita.

A las dos de la madrugada, Guillermito estaba en pleno
trabajo. Sin ninguna dificultad escalo el alambrado del
potrero, levanto la lona de la calesita; llevaba wun
destornillador, una bolsa y una llave inglesa. En tres minutos
destornillo los bulones del motor, lo embalo en la bolsa, y
rapidamente cruzo la calle. Sentfase satisfecho porque habfa
trabajado con éxito, y Su rostro estaba humedecido. Aunque
Guillermito no habia leido los Evangelios, estaba seguro de
haberse ganado el pan con el sudor de su frente, y esa noche
durmio con el sueno tranquilo y largo de los justos.



Al dia siguiente vendio el motor a un buen hombre cuya
finalidad en la vida era ser dueno de un gran comercio de
artefactos eléctricos y sanitarios. Pero aquella manana, para
desdicha de Guillermito, resulto pertenecer al dfa sabado, y
los dias sabados el ladron no podia olvidarse que se corrian
carreras en La Plata.

Tuvo una suerte extraordinaria en haber sacado boleto de ida
y vuelta. De no proceder asi, hubiera tenido que venir a pie
desde La Plata a Buenos Aires.

Penso entonces en la calesita, pero alli no quedaba nada
digno para robar. Por los caballos de madera no existian
interesados. Guillermito se refugio estoicamente en su cuarto
y durmio desde la noche del sabado hasta la manana del
lunes.

El lunes a la manana se levanto con la cabeza despejada y el
entendimiento rapido y flexible para cualquier golpe de
mano. Sentia en el cuerpo ese cosquilleo suave que tan
perfectamente conocen los ladrones cuando se sienten a
punto de lanzarse a la busca de “trabajo”.
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Aparecen Clara y una encargada

No era con fines altruistas que la viuda Demetria alquilaba un
conventillo, cuyas habitaciones realquilaba a treinta
desdichados con mujer o sin ella. La viuda Demetria cuidaba
sus intereses con una furberia de garduna. Era grandota,
cariancha, dulzona y feroz. Su ostensible preocupacion giraba
con preferencia en torno a las purezas de las muchachas. A
todas las chicas que se ponfan a su alcance les recomendaba
que fueran castas y virtuosas, y para que no tuvieran
oportunidad de dejar de serlo, trataba de enzarzarlas en
noviazgos fantasticos. Por lo que se entiende era una vieja
casamentera y descarada.

Sin embargo estaba preocupada. La muerte repentina del
dueno de la calesita le habia dejado por herencia en el cuarto
numero 7 a una chiquilla de catorce anos, Clarita.

La viuda mascullo muchos proyectos en los dfas que
sucedieron a la muerte del progresista dueno del aparato,
que no hacia un mes vendiera el caballejo que hacia girar el
tfo-vivo, para substituirlo con un motor eléctrico. Pero
pasaba algo curioso. El dueno de la calesita habia lefido en su
juventud el “Diccionario Filosofico” de Voltaire, y su obsesion
era el progreso. De haber podido poner en marcha la calesita
con rayos uJltravioletas se hubiera considerado el hombre
mas feliz del planeta.

La muerte troncho su carrera cientifica. Quedaba allf una
calesita con motor, y la viuda no olvido. Mas aun, con su
sagacidad de casamentera intrigada, le dijo a Clarita, despues
que el calesitero hubo sido enterrado.

—Hijita, lo que podés hacer es ponerte al frente de la
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calesita de tu padre y atender el negocio, hasta que
encuentres un hombre honrado que te conduzca al talamo.
(La viuda era aficionada a las palabras dificiles porque su
esposo habifa sido tenedor de libros y la introdujo en la vida
social —de los periodicos, por supuesto— de la gue era un
gran admirador.)

Clarita derramo lagrimas, pero la implacable viuda continuo:

—Si yo fuera millonaria te nombraria secretaria, vy
posiblemente te casarfas con el agregado de una embajada,
que son hombres todos elegantes y de caché—, pero asi,
hijita, yo no te puedo mantener... A fin de mes caduca el
alquiler, de manera que es cien veces preferible que antes
de trabajar de sirvienta y correr peligro tu virtud a manos de
muchachones holgazanes, atiendas la calesita.

Esto explica que la manana del lunes, la senora Demetria, en
compania de la huérfana, abriera la puerta de la calesita en
el preciso momento en que Guillermito el Ladron salfa con la
nariz enarbolada del portico del conventillo, como un
podenco que husmea caza.

Guillermito se detuvo perplejo ante el espectaculo de una
chica que salia llorando de la calesita, mientras que una
senora gorda accionaba junto a ella levantando los brazos al
cielo.

Guillermito se tenia por hombre bien educado, de modo que
cruzo la calzada y, una vez frente a la viuda, exclamo:

—(QuE Le pasa, senora, le han faltado al respeto?

En otras circunstancias, la viuda, frente a un comedido, se
derritiera en agasajos, pero ahora exclamo hirviendo de
indignacion:

—Lo que pasa es que un sinverguenza se ha robado el motor.

Un inocente palideceria; Guillermito se llevo una mano a la
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frente, y exclamo:

—Con razon que la otra noche torearon tanto los perros. Y
yo me decia: “Debe ser algﬁn atrevido que anda haciendo
picardias.” iLo que son los presentimientos! Veo que no me
he equivocado. Lo mejor que puede hacer, senora, e€s
presentar su queja a la seccional. El comisario es muy atento.

La viuda prosiguio lastimeramente:

—Yo no diria nada si esta pobre chica fuera rica, pero iay,
Dios! ha muerto el padre y me queda de clavo a mi en la
pieza, una pieza que ni fianza tiene, ni mes adelantado, senor,
y para colmo le roban el medio de vida, el unico medio
cientifico.

Guillermito quedo sorprendido. Examinaba a Clara, y mientras
la viuda charlaba, el se decia:

“Realmente no esta bien lo que he hecho. iTambién esta
gente! éPor que le pone un motor electrico a su calesita?”

Por fin, la senora Demetria desaparecio en compania de la
huerfana. Guillermito quedo preocupado. No le gustaba ser
responsable de ciertas cosas.
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El secretario de redaccién

Aunque Peter ocupaba el cargo de secretario de un diario de
la tarde, no dejaba jamas de dar su vuelta por el diario
durante la noche. Sobre todo cuando trasnochaba. Este
sistema tenia la virtud de impedir que los fotégrafos y
redactores de guardia se fueran a dormir a sus casas.

Aquella noche llegé al amanecer al diario. Serfan las tres y el
telefonista de guardia aprovecho la llegada de Peter para
dejar de dormir. Habian llamado dos veces por teléfono, pero
€l era un hombre de sistema y no atendia el telefono a esas
horas. La llegada del secretario lo espabilo, y el telefono
llamo por tercera vez. Esta vez el muchacho conecto la linea
con el redactor de policia, pero como de policia no
contestaban (iy debian contestar!), y como por otra parte ya
habfa tenido varias cuestiones con el redactor de la seccion,
le produjo suma complacencia desconectar la linea de policia
y ligarla a la secretaria de redaccion. De este modo se
enterarfa el secretario como cumplian la guardia ciertos
redactores.

Peter atendio el teléfono, y escucho:

—Senor, soy un vecino de este barrio. Hace unos dias se
robaron un motor de la calesita, y esta noche, hace media
hora, la calesita se ha puesto en marcha sola. La musica del
organo ha despertado a todo el barrio. Mande fotografo.

—Es decir, han puesto otra vez el motor en su sitio
—pregunto Peter, chupando su cigarrillo.

—Asi es, senor... Y la duena de la calesita es una chica sin
padre ni madre.
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—¢Quiere darme la direccion, senor?

Peter anoto la direccion. Peter no era un hombre que habfa
llegado al cargo de secretario de redaccion por su linda cara.
Instantaneamente comprendio lo que ocurria. EL ladron que
habfa robado el motor se compadecio de la huérfana. De allf
que restituyera Lo robado.

Peter se levanto, busco al redactor de guardia y no lo
encontro. EL fotografo dormfa. Lo desperto. Como de
costumbre, no tenfa la maquina cargada de placas, y Peter
tuvo que esperar. Luego bajaron, tomaron un auto y se
dirigieron al barrio donde la calesita “caminaba sola”.
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Final

Al llegar a esta parte del relato, la senora Horner
interrumpio a Guillermito.

—iUsted devolvio el motor?

—Sf, después que la viuda se marcho quedé preocupado.
Estaba bien que fuera ladrén, pero no me hacia ninguna
gracia robar a una chica. Esa misma tarde fui a verlo al
comprador del motor y le ped| que me lo devolviera. Se
nego Entonces lo amenacé con denunciarlo a €l como
“reducidor” y a mi como ladron. Me vio decidido, y no le
quedo otro remedio que aceptar. Por la noche coloqué el
motor, y en ese mismo momento se me ocurrio ponerlo en
marcha, para provocar el gran escandalo. Luego avisé al
diario. Yo sabfa que estos barullos gustan a los diarios de la
tarde. Y no me equivoqueé: hasta los diarios de la manana se
ocuparon del asunto.

EL senor Horner interrumpio en aquel instante:
—¢Y por que querfa usted que los diarios se ocuparan?
Guillermito hizo un gesto vago.

—No se..., fue algo que se me ocurrio en ese momento. Me
parecio que seria para bien de la senorita Clara...

—Y si fue para bien —agrego la senora Horner—. (Te
acordas, Carlos? —dijo dirigiendose a su esposo.

—Nosotros leimos la noticia. Nos parecio mentira. Pero
resolvimos ir para enterarnos.

—Fue mucha gente esa tarde —continuo Guillermito—. Todos
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querian ver la calesita. Yo estaba en la puerta de mi casa
cuando ustedes llegaron en auto.

—déUsted vio cuando Lle hablamos a Clarita?

—Sf, y vi tambien cuando la hacfan subir al automovil y se la
[levaban.

—Como teniamos hijos, resolvimos adoptarla. Y nos ha salido
una hija que es toda una senorita.

Clara sonreia escuchando a sus padres adoptivos. Y todo
habia sucedido por obra y gracia de ese ladron que estaba
alli, frente a ellos, sentado tranquilamente y fumando su
cigarrillo. Lo miro largamente a Guillermito, y dijo:

—Si usted no hubiera provocado ese escandalo, vaya a saber
lo que seria de mi. Por usted conoci a mis padres...

—El que estuvo bien fue el director del diario —objeto
Guillermo—. Le publicaron retratos en todas las posiciones,
en la puerta de la calesita, frente al motor, hasta el motor lo
retrataron... A la fuerza tenia que encontrar unos padres.

De pronto el senor Horner se puso de pie. Miro al ladron y le
dijo:

—Bueno, yo creo que es hora que usted también deje de
robar y piense en trabajar.

Clara sonrio.

—Si; usted, Guillermito, tiene que trabajar. Basta de robar
ahora, éeh?...

Guillermito nuevamente penso:
““Con una muchacha asi me gustaria casarme.”

Y entonces, sonriendo despacio, como acostumbraba el, dijo:
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—¢.Y donde voy a trabajar? iTengo que encontrar empleo!

Y mientras hablaba, la miraba a los ojos a Clara, y ella no
desviaba la mirada de el, sino que lo penetraba en sus
intenciones. Entonces la muchacha insistio:

—Tiene que prometernos que no volvera a robar...

EL senor Horner, detenido frente a su escritorio, examinaba
largamente a Guillermito, y termino por decir:

—¢{Se animaria a trabajar en el puerto?
—<dCargando bolsas?
—No, amontonando la carga y descarga...

Guillermito se puso tambien de pie, miro la biblioteca cargada
de libros; la senora Horner, que ahora no le encontraba ese
color cadaverico del primer momento, dijo:

—iComo no! Yo creo que servirfa.
Clara sonrio. Acercandose a é€l, dijo:

—Usted me hizo un gran bien. Yo creo que puedo serle util a
usted como en otros tiempos lo fue usted para mi. Va a ver
como trabajando su vida cambia. Usted es bueno, Guillermito.

—Es lo que me decia una vez de pasada un comisario cuando
me interrogaba: “Usted es bueno, Guillermito”...,, pero me
mando preso.

Entonces todos se miraron y se echaron a reir. Guillermito
cerro los o0jos y le parecio ver pasar ante sus 0jos un
panorama de felicidad y, vacilante, pregunto:

—¢Y cuando puedo ir a trabajar al puerto?

El senor Horner se restrego las manos.
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—Si le parece, manana a la una.

La senora Horner se puso también de pie. Tenfa que colocar
su frase y no le fallo:

—Manana puede venir a cenar con nosotros, Guillermito.
Usted esta muy flaco. Tiene que comer buenos platos de
ravioles y tallarines. De paso nos contara sus aventuras.

Y asi es como Guillermito, el gran Guillermito, como se le
llama en las agencias de navegacion, se inicio en la vida
honesta. No es ninguna gracia decir que dos anos despues se
casaba con Clara. Pero esta es otra historia que queda para
alguna otra vez.

(Mundo Argentino, 18 de enero de 1933)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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