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El Incendiario
El comerciante observaba al desconocido de anteojos negros 
que se paseaba por su escritorio con las manos tomadas 
atrás. El comerciante estaba ante un dilema, y su perplejidad 
se tradujo en estas palabras:

—Lo que yo no comprendo es cómo usted puede provocar un 
incendio sin utilizar aunque sea unos simples fósforos.

El desconocido, que se había detenido frente a un mapa de 
rutas marítimas, no se dignó volver la cabeza, pero 
respondió:

—Un fósforo sería suficiente para hacerlo encarcelar al autor 
del incendio. La policía o los químicos a su servicio 
encontrarían entre los escombros del siniestro las piezas del 
“mecanismo de tiempo” que se hubieran utilizado para 
cometer el atentado. Analizando las cenizas, descubrirían los 
líquidos inflamables que se habían empleado. Mi 
procedimiento es nuevo, enteramente nuevo, ¿comprende 
usted?

El comerciante insistió:

—Ésa es la razón que me tiene intrigado. ¿Cómo se las 
compone usted?

El desconocido replicó groseramente:

—Mi procedimiento me permite cobrar el 10 por ciento de la 
prima que los fabricantes defraudan a las compañías de 
seguros. ¿No pretenderá usted que le explique mi secreto?

El comerciante volvió a la carga.
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—¿Usted puede provocar un incendio en el establecimiento 
de cualquier industria?

El incendiario arrancó una hoja del almanaque y la dobló en 
cuatro.

—No, en cualquier industria, no..., pero en ciertas fábricas, sí. 
Su fábrica está incluida entre las que yo puedo incendiar sin 
dejar rastros.

—¿Sin utilizar ningún mecanismo, ni cortocircuito, ni fósforos, 
ni cómplices?

—Sin utilizar absolutamente a nadie. Mágicamente, por 
decirlo así, se producirá el incendio. Usted cobrará su prima y 
me pagará el diez por ciento. ¡Ah!, y una advertencia: para 
mayor seguridad de su parte, me conviene que su fábrica 
esté convenientemente vigilada por un severo cuerpo de 
serenos.

—¿Sabe que todo eso es extraordinario?

—Me lo han dicho otros.

El comerciante se puso de pie. Luego:

—Venga esta noche a cenar a mi casa. Cerraremos el 
negocio.

El incendiario inclinó la cabeza y salió.

Este diálogo ocurrió más o menos a comienzos del año 1936. 
Al principiar el año 1937, en la gerencia de la Compañía de 
Seguros Intercontinental podíamos asistir a esta conferencia, 
que se desarrollaba entre el presidente de la compañía, 
míster Duald, el gerente Honorio Louis y el jefe de 
estadística de la compañía, Calixto Laguardia. Tenía la 
palabra el jefe de estadística:

—Este año pasado podemos registrar cuatro incendios 
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importantísimos por sus características, cuyos seguros 
hemos debido pagar a pesar de estar convencidos de que han 
sido criminalmente provocados.

Míster Duald, que era un hombre frío, chupó su habano y 
comentó:

—Muy interesante.

El jefe de estadística continuó:

—Estos cuatro incendios ofrecen particularidades 
semejantes, que consisten:

“1°. Se producen en depósitos o fábricas que manipulan 
substancias inflamables de lícito uso industrial, y en locales 
donde nuestros reglamentos no autorizan la existencia de 
instalaciones eléctricas, cuyos cortocircuitos podrían 
provocar una deflagración. Las investigaciones policiales 
demuestran que esos lugares estaban tan estrictamente 
vigilados, que de todo punto era imposible que un hombre 
penetrara para provocar el siniestro.

”2°. En las cuatro fábricas donde se ha producido el incendio, 
éste ha estallado en depósitos o locales de planta alta; nunca 
en subsuelos o sótanos.

”3°. Estos cuatro incendios han estallado entre 11.30 y 12.30 
del día.

”4°. Dichos incendios se han producido después de una 
temporada lluviosa.”

El gerente Honorio Louis interrumpió muy acertadamente:

—¿No pretenderá usted que es la lluvia la que provoca los 
incendios?

Mister Duald no sonrió. Escuchaba atentamente interesado al 
jefe de estadística.
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El jefe de estadística prosiguió:

—He reunido esta suma de hechos no para llegar a la 
conclusión de que la lluvia o las nubes pueden provocar un 
incendio, lo cual sería disparatado, sino para demostrar que 
la existencia de unas repetidas particularidades semejantes 
revela la existencia de una industria del incendio y de un 
criminal; fíjense, de un criminal que trabaja aislado al servicio 
de comerciantes, cuyos beneficios se multiplican 
fraudulentamente mediante la cobranza del seguro.

El gerente y el presidente de la compañía escuchaban 
atentamente al jefe de estadística. Éste continuó:

—En cuatro casos existe la semejanza de la hora, la 
semejanza de las aparentes precauciones para evitar el 
siniestro, la identidad de circunstancias climatéricas, lo 
parecido del paraje como foco del incendio. Más aún: 
sostengo lo siguiente: hace tres meses que no llueve, pero 
hoy tenemos cielo nublado, y seguramente esta noche o 
mañana a más tardar tengamos lluvia. Propongo al señor 
presidente de la compañía que mañana se presente en la 
división de Investigaciones Criminales y solicite la detención 
del primer dueño de fábrica asegurado en esta compañía y 
en cuyo establecimiento estalle un incendio el primer día 
despejado después de las lluvias. ¡Más aún: el incendio, no sé 
en dónde, pero estoy seguro que se producirá, estallará 
entre 11.30 y 12.30 del día!

Mister Duald, después que el jefe de estadística tomó 
asiento frente a su escritorio, respondió:

—Creo que ha propuesto usted una medida razonable. —Y 
dirigiéndose ahora al gerente:— ¿Qué opina usted?

El gerente no estimaba al jefe de estadística, pero tampoco 
entraba en su táctica el derrotismo sistemático. Respondió:

—Creo que conviene seguir ese procedimiento. Realmente, 
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las circunstancias que enumera el señor jefe de estadística 
son raras.

Mister Duald quiso interrogar al jefe de estadística.

—¿Usted cree haber llegado a imaginar el procedimiento que 
utiliza el incendiario para producir el incendio?

—Sí.

—¿Puede comunicárnoslo?

—Por el momento, no.

El día 10 de marzo se iniciaron las copiosas lluvias que 
provocaron inundaciones en los suburbios de la capital. Mister 
Duald, en compañía del jefe de estadística, se dirigió a la 
división de Investigaciones Criminales y plantearon el caso al 
inspector Del Sacco.

El inspector Del Sacco no creía en teorías, pero frente al 
matemático escalonamiento de hechos que le planteó el jefe 
de estadística, no pudo menos que afirmar:

—Yo creo que usted lleva una parte de razón. Esos cuatro 
incendios son demasiado raros para que no exista la 
posibilidad de que vuelva a producirse uno semejante. Si 
cuando cesen estas lluvias se produce un siniestro 
encuadrado dentro de las características que usted nos ha 
dado, detendremos al hombre, y el hombre confesará. 
—Después de un intervalo de silencio:— ¿Cuál es su teoría 
respecto al procedimiento que usa el incendiario?

El jefe de estadística sonrió y dijo:

—Prefiero no hablar de eso.

El inspector Del Sacco se puso de pie. Sus visitantes se 
marchaban. Estaba seguro ahora de que no recogería el 
honor de la investigación, pero él cumpliría con su obligación.
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Cuatro días después apareció el cielo despejado, y el 
presidente de la compañía, Mr. Duald, pudo comprobar que el 
jefe de estadística no se había equivocado. A la una de la 
tarde recibía una comunicación telefónica. En el distrito 
nueve, junto al río, en una importante fábrica de barnices y 
pinturas, había estallado un incendio acompañado de 
tremendas explosiones. La primera explosión había ocurrido 
a las 12; la segunda a las 12.15, y de la fábrica no restaba 
sino un montón de escombros. El dueño del establecimiento 
había sido detenido y se le condujo a la oficina del inspector 
Del Sacco, donde le aguardaba también el jefe de estadística. 
Éste, después que los polizontes salieron, se dirigió al dueño 
de la fábrica y le dijo:

—Deme inmediatamente la dirección del hombre que instaló 
una claraboya de cristales en su fábrica.

El inspector Del Sacco no necesitó más para darse cuenta de 
que el jefe de estadística había puesto el dedo en la llaga. El 
fabricante de pinturas y barnices quiso afectar que ignoraba 
lo que pretendían preguntarle, pero el inspector no le 
permitió continuar la comedia. Era necesario que él también 
tuviera su parte en la investigación; tocó el timbre y se 
presentaron dos mocetones. Del Sacco les señaló al acusado 
y dijo:

—No lo traigan hasta que no haya confesado la dirección del 
hombre que instaló una claraboya de vidrios en su fábrica.

El acusado comprendió que le tratarían violentamente. Él era 
hombre de negocios, no de interrogatorios. Especuló y había 
perdido. Hizo un gesto y dijo:

—Se llama Gunther. Tiene un taller de vitraux en la calle 7. 
El inspector Del Sacco insistió:

—¿Y cómo produjeron el incendio en su fábrica?

—Yo no sé.
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Intervino el jefe de estadística:

—No lo interrogue, porque él no sabe cómo se ha producido 
el incendio. Debemos detener al incendiario. Salgamos.

Ya en el automóvil, el inspector Del Sacco exteriorizó su 
admiración.

—La investigación que usted ha realizado es notable. 
Dígame, ¿cómo se las compuso? Porque yo aún no entiendo 
una palabra de este asunto.

El jefe de estadística se explicó:

—El incendiario entraba en relaciones con dueños de fábricas 
que se encontraban ante dificultades económicas y les 
proponía el negocio del incendio, garantizándoles la más 
absoluta impunidad y de consiguiente el cobro del seguro. 
Una vez tratada la operación, el incendiario esperaba que se 
produjeran días nublados, y, aprovechando ese período en 
que el cielo está oscurecido, es decir, aprovechando la falta 
completa de sol pero no de luz, instalaba en el techo del 
lugar más expuesto a incendios de la fábrica una claraboya 
de vidrios.

El inspector Del Sacco no pudo contenerse:

—¿Qué relación guardan las nubes y la claraboya de vidrios?

El jefe de estadística no se impacientó.

—El incendiario instalaba una claraboya de vidrios redondos, 
pero uno de los cristales, fíjese bien, era un poderoso lente 
de aumento. ¿Usted habrá visto a los chicos jugar con 
pequeños lentes de aumento, concentrando los rayos del sol 
y encendiendo un cigarrillo? Usted sabrá que con lentes 
cóncavos Arquímedes incendió una escuadra que sitiaba a 
Siracusa. Pues bien: nuestro hombre...
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—¡Formidable! —exclamó Del Sacco—. Ahora ya todo está 
claro.

—El incendiario instalaba la claraboya en los días nublados, 
de modo que el único lente destinado a concentrar los rayos 
del sol no trabajara de inmediato. Al mismo tiempo, apartaba 
la sospecha de que el único operario que había estado 
trabajando en la claraboya, y que era él, fuera culpable del 
incendio.

“La claraboya era instalada rápidamente durante el comienzo 
de una temporada de lluvia. Pasaban los días, y el lente, por 
la falta de sol, carecía de poder inflamatorio, pues estaba 
colocado en posición de recibir verticalmente los rayos 
solares en las horas que la fábrica queda vacía de operarios, 
es decir, entre las 11.30 y las 12.30 horas.

”Cuando el sol ocupaba en el espacio la posición vertical, 
incidiendo todos sus rayos sobre el lente, la temperatura 
concentrada por éste sobre las substancias inflamables de 
lícito uso industrial las hacía entrar en combustión, y como 
precisamente se había cuidado que el sitio donde estaba la 
claraboya estuviera totalmente ocupado por estas 
substancias, el incendio se producía, asumiendo rápidamente 
proporciones catastróficas. Además, el fuego resquebrajaba 
los cristales en tantos fragmentos que la investigación 
técnica en esa dirección era poco menos que imposible.

Del Sacco contempló un instante, admirado, el flaco rostro 
del jefe de estadística, y luego preguntó:

—¿Cómo llegó usted a esas conclusiones?...

—Con el auxilio de la estadística...

El automóvil frenó bruscamente. Habían llegado frente al 
taller del incendiario.

Entraron, forzando una puerta. No había nadie allí. En algunos 
bastidores se encontraban envoltorios de cristal común. El 
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jefe de estadística abrió un cajón, y envueltos en papel de 
seda descubrió tres lentes redondos resplandecientes. Del 
Sacco se aproximó y dijo:

—¿Estos son los cristales de aumento?

—Éstos.

Un rayo de sol entraba en la habitación. Colocaron el lente en 
el foco solar, una mancha redonda incidió en el piso; al cabo 
de un minuto la mancha solar desprendía humo acre. El suelo 
estaba ardiendo.

—¿Dónde estará el hombre? —preguntó un empleado que 
acababa de registrar la casa inútilmente.

El jefe de estadística sonrió:

—No se preocupe en buscarle. El incendiario ha desaparecido. 
Posiblemente después de cada incendio abandona la casa, a la 
expectativa vigilante de ver si venía o no a buscarle la 
policía. Pero los incendios misteriosos se han terminado ya. 
Nuestra compañía encargará a sus ingenieros un reglamento 
sobre claraboyas de cristales.

(Mundo Argentino, 14 de abril de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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