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La puerta de la trastienda se abrió violentamente. La negra,

esgrimiendo un puñal, avanzó hacia Eraño. Bernier, el marido de la

negra, retrocedió aterrorizado hasta dar de espaldas con el muro, y

Eraño comprendió que no debía esperar. Desenfundó su automática y

saltando a un costado como si se tratara de esquivar la cornada de un

toro, descargó los siete proyectiles de la pistola en el cuerpo de la

africana. Aischa se desmoronó. Al caer, el puñal, que no se soltó de su

mano, rayó el muro, clavándose en el suelo de tablas. Pero su mano

crispada no soltó el arma. El piso comenzó a cubrirse de manchas rojas y

Bernier, el joven esposo de la negra, refugiado en su rincón, comenzó a

temblar como azogado.


Inútil intentar huir. Por las callejuelas que desembocaban en el zoco

acudían multitudes de desocupados y traficantes. Sin embargo, Eraño

tuvo suerte. En el zoco aquella tarde se encontraban varios soldados

españoles y muchos gendarmes del califa. Éstos rodearon rápidamente la

casa, y Eraño, sentándose en una silla, le dijo a Bernier:


—No tenga miedo. Espere sentado.


Bernier se sentó a la orilla de una silla, pero el temor era tan

intenso en él, que los dientes le castañeteaban. Eraño, en cambio, dio

en mirar con curiosidad a la negra. Cuando entraron los soldados a la

tienda, Eraño se levantó, diciéndoles a los mocetones que lo encañonaban

con sus revólveres.


—He matado a la negra en legítima defensa. Deseo ser llevado hasta el

cadí o el comisario del protectorado. Allí, en el suelo, está mi

pistola. Observen que la muerta aprieta aún el puñal entre sus dedos.


Los soldados escucharon a Eraño y, sin saber por qué, se sentían

intimidados. Efectivamente, la negra mantenía aún entre sus dedos el

mango de un puñal. Era visible que al caer su puñal había rayado el

muro. Eraño dejaba de ser un homicida corriente. Razones gravísimas

debieron asistirle para asesinar a la africana. Por otra parte, la

intuición les decía que Eraño podía tener autoridad sobre ellos.

Bernier, pálido y encogido en un rincón, no les merecía ni una mirada;

pero Eraño, al ponerse de pie, le dijo:


—No diga una palabra hasta que lleguemos al cuartel de policía.


Escoltados por los gendarmes y soldados, salieron a la calle. Una

muchedumbre de vendedores de agua, de tejedores de esteras, de

cortadores de babuchas, de tintoreros descalzos y campesinos curiosos

les aguardaban conversando animadamente en sus dialectos arábigos. Eraño

y Bernier echaron a caminar. De pronto, una berenjena podrida reventó

en la cara de Eraño, y los soldados desenvainaron los sables para

defender a los detenidos. Un tomate fue a pulverizarse en el turbante de

un gendarme. Éste, arrebatado, comenzó a buscar entre la multitud, con

el caño del revólver, a quien le había agraviado y, sin mayores

incidentes, la compañía de presos y alborotadores llegó al cuartelillo.

Bernier, como un condenado a muerte, apenas si podía arrastrar los pies.


De cómo Bernier se casó con la negra


El primero que entró al despacho del comisario fue Eraño. Una vez que

el centinela que le acompañaba se hubo retirado, el comisario interrogó

al homicida:


—¿Por qué diablos has matado a la negra? ¡En menudo lío te has metido!


Eraño encendió un cigarrillo, se cruzó de piernas y respondió:


—Sabrás que por cuestiones del servicio —Eraño ejercía el oficio de

espía al servicio de España en Tánger— tuve que irme a vivir al arrabal

morisco. No exageraré si te digo que vas a escuchar una historia

realmente extraordinaria. ¿Quieres llamar al escribiente? Así levanta un

acta de lo que te narraré.


Pocos minutos después el escribiente, frente a una mano de cuartillas

en la mesa, comenzaba a tomar nota del relato de Eraño, quien comenzó

nuevamente:


—Hace tres meses, buscando pensión en el arrabal morisco, me fue

ofrecida una habitación y comida en una casa que, precisamente, está

junto a la tienda de la negra que tuve que matar. Aischa vendía tabaco.

Por ese motivo, todas las mañanas, antes de dirigirme a trabajar,

entraba en la tienda de Aischa a comprar tabaco para el consumo del día.


”Nada podía llamarme más la atención que Bernier, el marido de la

negra Aischa. Era aquél un joven blanco, de cabello rubio y tímidas

maneras, que al pasar me saludaba subrepticiamente con una inclinación

de cabeza. La primera vez que lo vi quedé atónito. No podía explicarme

cómo un joven tan singularmente dotado por la naturaleza se había casado

con una mujer como Aischa, un verdadero adefesio para el menos exigente

de los hombres. Extraordinariamente alta, la mota espesa, los labios

belfos, la mirada cruel, Aischa tenía una figura amenazadora y

repulsiva. Era, sin exagerar, una de esas mujeres que a veces se

encuentran en las afueras de los poblados, bailando semidesnudas, al son

de un tantán, en medio de un círculo diabólico de negros en éxtasis y

un blanco alucinado. ¿Mediante qué imposibles seducciones había

cautivado al joven Bernier? Esta pregunta era el motor de mi curiosidad.

De más está decir que mi curiosidad era la curiosidad de todo aquel

trozo de calle del arrabal morisco, pues los domingos Bernier, que en su

carácter de cristiano respetaba los domingos y no los sábados ni los

viernes, los domingos, cuando Bernier salía a pasear tomado del brazo de

la negra, ofrecía aquello que podemos llamar un espectáculo. No había

comerciante en la calle que no asomara la cabeza por su puerta para

espiar el paso de la negra que, con talante avinagrado, paseaba al

jovenzuelo rubio de su brazo como si éste fuera un esclavo que le

perteneciera totalmente.


”Que Bernier era un esclavo de la negra no lo dudaba nadie. Bastaba

verle la cara, el rictus de tristeza de sus labios, la expresión de

ausencia de sus ojos. Evidentemente, el joven estaba triste. Lo más

curioso del caso es que hasta los turistas italianos o alemanes que

tropezaban con la imposible pareja no podían menos que volver la cabeza;

pero las más trastornadas por el espectáculo eran las negras de los

barrios europeos, que afirmaban seriamente que Aischa debía de haber

empleado un ‘hechizo de magia’, para cautivar al joven. Hasta las judías

del ghetto admitían y afirmaban que allí ‘había magia’.


”Yo, particularmente, jamás he creído en la magia, ni en los

hechizos, y menos en los encantamientos; pero en el caso de Bernier

hubiera jurado a ojos cerrados que había magia. ¡Magia negra!


”Hubo negras (esto se supo más tarde) que visitaron a Aischa para

pedirle la receta de su magia, y la negra llegó hasta a cobrar un duro assani

por el sortilegio. El sortilegio, de más está decirlo, era una grosera

mentira de la negra. La magia, la verdadera magia que Aischa había

utilizado para atrapar a Bernier, era un secreto que no revelaría a

nadie.


”En estas circunstancias, fui a vivir junto a la casa de la negra y

naturalmente, comencé a interesarme por el destino de Bernier y las

razones que lo habrían determinado a consumar tan extravagante unión.


”Muchas veces traté de conversar con él, pero esto era imposible.

Como si Aischa sospechara mi designio, vigilaba tan cuidadosamente a su

marido, que a cualquier hora que se entraba en la tabaquería, Aischa

estaba allí tras de Bernier, tejiendo una malla. Bernier fingía no darse

cuenta de mis intenciones, gravemente tieso tras el mostrador. Sin

mirarme siquiera me alcanzaba el tabaco y no cruzaba una sola palabra

conmigo. Era aquella situación imposible. ¿Qué misterio ligaba a Bernier

con la negra? ¿Existía un crimen entre ellos? ¿La complicidad de algún

delito? ¿Un secreto incomunicable?


”Bernier no hablaba. Estaba allí en la tabaquería como un enigma

propuesto a la curiosidad de todas las mujeres cristianas, judías y

musulmanas de Tánger. ¿Quién descifraría semejante problema? Mis

cuidados no debían quedar sin premio. Inesperadamente aclaré el secreto.


"Volviendo la negra Aischa del zoco, le ocurrió que pasando debajo

del andamio de una casa en construcción, un tablón desprendido de un

travesaño le rozó ligeramente en el hombro. Cayó desvanecida, la

trajeron a su casa, y sea que la pérdida de sangre la debilitara o que

la impresión sufrida destroncara su entendimiento, el caso es que la

africana lo único que atinó, al verse bajo techo, fue a meterse en la

cama.


”Cuando yo llegué a mi casa me narraron la novedad. Aquella era mi

oportunidad para conversar con el enigmático joven. Sin vacilar, entré

en la tienda, y deteniéndome frente a Bernier, le lancé a la cara:


”—¿Cómo es posible que usted se haya casado con semejante monstruo?


”Bernier miró temerosamente a sus espaldas; luego, tomándome de una mano, dijo en un tono que no olvidaré jamás:


”—¡Sálveme! Yo no soy un hombre. ¡Soy una mujer! Aischa me esclaviza.


”—¿Usted una mujer?


”—Sí: una mujer...


”—¿Cómo es posible eso?


”—La historia más tremenda que puede narrarse, señor. Ahora que

Aischa está herida, su fuerza magnética ha disminuido considerablemente

sobre mí. Pero cuando ella torne a estar bien, nuevamente seré su

esclava. Escúcheme, señor...


”—Eraño...


”—Escúcheme, señor Eraño. Aischa era criada de nuestra casa en la

ciudad de Fez. Teniendo yo dieciséis años, falleció mi madre. Pocos días

después de ocurrido este triste suceso, entrando en mí dormitorio

encontré a Aischa detenida frente a mi tocador. Se examinaba

cuidadosamente en un espejo. No sé por qué, al entrar en la habitación

no supe si quedarme o salir. Sentía miedo, un miedo paralizante que no

me dejaba mover. Aischa me miraba fijamente por el espejo. Su mirada

entraba en mis ojos y me aflojaba toda la fuerza que contenía en el

cuerpo. Al mismo tiempo avanzaba hacia mí, pero con tanta lentitud como

el cuello de una serpiente hacia la rama donde hay un pájaro inmóvil.

Cuando estuvo cerca de mí, tomándome la cabeza entre las palmas de sus

manos, comenzó a mirarme tan fijamente, con tanto furor y seguridad, que

súbitamente experimenté un sueño terrible. Finalmente, me quedé dormida

entre sus manos.


”Cuánto tiempo permanecí en semejante estado, no lo sé. Quizá algunas horas, porque era entrada la noche cuando desperté.


”Ya no estaba en mi casa. Aischa y yo nos encontrábamos en el

interior de un vagón de tercera clase. Y aquí viene lo más

extraordinario de mi caso. Yo no estaba vestida de mujer. No. Ahora

estaba vestida de hombre, bajo mi sombrero tenía la cabeza rapada y

junto a mí, Aischa, autoritaria, decía en voz baja:


—Obedece. Eres mi marido, ¿sabes? Tienes que obedecerme siempre, porque te haré pasar por mi marido.


”Yo obedecí. No sé por qué, pero obedecí. Entraban en el vagón

gendarmes, soldados, campesinos. Hubiera bastado un grito mío para

ponerme a salvo de las manos de aquel monstruo y, sin embargo, yo sabía

que no lanzaría ese grito. Un poder misterioso me había transformado tan

extrañamente.


”Cuando llegamos a Tánger, Aischa, que había vendido todo lo que pertenecía a mi madre, me dijo:


”—Tú trabajarás para mí. Para eso eres mi marido, ¿sabes?


”Yo lo único que sabía era que no podría resistirme a la voluntad de

la negra. Aischa invirtió todo el dinero que me pertenecía en una

tabaquería. Una vez que intenté rebelarme contra su autoridad, me

encerró en un cuarto y me castigó con un látigo hasta que me desmayé.


”Sólo un milagro podría salvarme de las manos de esa mujer.


Eraño saltó hacia un costado.


—Fue en aquel momento —le contaba ahora el espía al comisario— cuando

vi que mi vida estaba pendiente de un hilo. Por la puerta entreabierta

asomaba el perfil de la negra, que se había despertado y escuchaba

nuestra conversación. Cuando ella terminó de aparecer ante nosotros, no

me quedaba otro remedio que tirar o morir, y entonces opté por vivir y

disparé.


—¿Y la señorita Bernier? —preguntó el comisario.


—Allí está. Interrogúela usted.


Durante tres horas habló la señorita Bernier con el comisario y luego

con el juez, y más tarde Eraño volvió a entrevistarse con el juez, y

finalmente Eraño y la señorita Bernier salieron juntos. Y una vez en la

calle, comprendieron que lo mejor que podían hacer era marcharse juntos.

Y esto es lo que hicieron sin vacilar. Y ya no se separaron más. 



(Mundo Argentino, 9 de marzo de 1938)

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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