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El Resorte Secreto

Me llamo Albertina Halbert. A los quince anos de edad
asesine a mi tia Eugenia. En la actualidad cuento cuarenta y
cuatro anos. ElL proceso de la muerte de mi cuerpo es
cuestion de meses. Una enfermedad incurable da término a
mi organismo. El relato de un crimen cometido en la edad
pueril no tiende a expresar un remordimiento, sino a
derramar un poco de luz, si es posible, sobre el oscuro
relieve de lo que constituyen los moviles de la conducta
humana.

Por mi modo de expresarme, nadie dudara de que soy una
mujer culta. Mi difunto _€sposo solia decirme que Jamas
encontrarfa una mujer mas ecuanime que yo. Como profesor
de psicologia, conocia lo suficientemente la naturaleza
humana para no errar en sus afirmaciones. Creo que no
exageraba. Siempre, instintivamente, traté que mis actos se
desarrollaran dentro de los cuadros que se conforman con Lo
que consideramos la mas estricta justicia.

iY, sin embargo, también instintivamente asesine a mi tia!

Jamas he experimentado remordimientos por haber cometido
aquel crimen. Tampoco en el dia que siguié a la noche del
delito. Aquel acto me parecio siempre natural y e€n
consonancia con las energlcas necesidades de mi infancia
humillada. La justicia jamas sospecho mi intervencion en un
suceso terrible, en el cual mi tfa perdio la vida, cocinandose
viva, a fuego lento, durante varias horas. iY yo que he
cometido tamano crimen tengo que reconocer que mi
naturaleza no es cruel ni insensible! Asi, jamas he podido
tolerar que en mi presencia se sacrificara a un ave de corral
o se castigara a un animal. Creo necesario anadir que ni antes



ni después de aquel suceso me he comportado en ninguna
circunstancia como una mujer hipécrita, incorrecta o malvada.
Pero de haberse sospechado la auténtica naturaleza de aquel
horrible accidente en que perdio la vida mi tia Eugenia, los
adjetivos mas retumbantes rodaran sobre mi cabeza. Los
periodicos hubieran publicado numerosas columnas,
demostrando que mi destino logico era pudrirme en una
carcel por el resto de mi vida. Y nadie, a pesar de mis 0jos
celestes y trencitas rubias caidas sobre las espaldas, dudara
gue yo era un monstruo.

Analizando mi vida, salvo el asesinato de la tfa Eugenia, no
encuentro nlngun acto que pueda agregarse a mi conducta de
“monstruo”. A los quince anos cometi aquel crimen, y a los
veintiun anos contraje matrimonio con un excelente joven
que cursaba el profesorado... Nuestras relaciones dichosas, la
comprenSIOn mutua que nos ayudaba a tolerarnos, han sido la
admiracion de nuestros amigos... No me quedo ningun hijo de
mi querido esposo. Espero tener pronto la dicha de reunirme
con €l, si existe la otra vida. Pero no deja de atribularme
saber que mi fe en la otra vida no es lo suficiente firme
como para permitirme aguardar con mas ilusion el fin de mis
dias.

Ahora, volvamos la cabeza a las sucesivas etapas de mi
infancia, que culmina con el asesinato de mi tia.

Ellas quizas expliquen el proceso subterraneo que fue
desarrollandose en mi subconciencia, y que en el momento
oportuno, en un gesto, se zafo hacia el homicidio, con la
misma brusquedad que se escapa un resorte de la
desgastada grampa que Lo retiene.

Mi madre fallecio cuando yo tenfa diez anos. Creo que de la
misma enfermedad que me conduce a mi hacia la muerte. De
mi madre conservo recuerdos contradictorios. Era una mujer
alta, gruﬁona, malhumorada. Me cuidaba con la solicitud
carinosa de un veterano reumatico. Debfa quererme mucho,
pero su afecto era aspero. De continuo renfa con mi padre,



unas veces por cuestiones de dinero y otras por
disconformidad con el medio en que vivia.

Mi padre era un delicioso amigo mio. Lo recuerdo siempre
como el mas bello cuadro que adorno mi existencia. Era un
hombre de baja estatura, delgado, sumamente fuerte, de
rostro alargado en finas lineas. Gastaba un ligero bigotillo
rubio, y su mirada oscilaba siempre entre burlona vy
afectuosa. Cuando no estaba extremadamente alegre, se
sumergia en ensuenos para mi misteriosos y enormes. En el
teclado del piano su melancolfa se traducfa en musicas
nuevas.

Papa me queria mucho, me llamaba “mi muchachito”, “mi
mocito”, y a veces se ponfa conmigo a hablar mal de mama o
a ridiculizarla. A veces la juzgaba con alegria, como divertido
de tolerar magnanlmamente semejante caracter. A papa no
le faltaba razon. Mama era una mujer singular, con el sistema
Nervioso desequlllbrado por una enfermedad latente y capaz
de las violencias mas absurdas y de las obsesiones mas
inverosimiles. Durante una e€poca dio en creer que papa
querfa envenenarla; después, en accesos de rabia, llego a
tirar sus trajes a la calle y cometer otros desproposntos por
el estilo. Lo evidente era que lo queria a papa de cierta
manera desdichada, y que de ninguna manera hubiera hecho
feliz a un hombre sensato.

En estas desavenencias el factor economico constitufa el
motivo dominante. Mama se vefa obligada a limitaciones que
la encoraginaban. Cierto es que papa hubiera podido ganar
mas dinero, pero, sumergido en sus problemas musicales, en
muchas circunstancias hacia menos caso de las necesidades
de mi madre de lo que en la practica es razonable.

(Estaba desilusionado? Me inclino a pensar que si. A veces
me decia:

—:iCrees que si yo ganara mas dinero ella cambiaria de
caracter? No “mocito”, no. —Luego agregaba:— He



descubierto una verdad, “mocito”: cuando una mujer no esta
enamorada profundamente de su marido, el marido se
convierte en una especie de cosa a la cual con la mas natural
inhumanidad le exigen todo género de esfuerzos. Que no se
agradecen. Acuerdate siempre de esto, “mocito”. Cuando
veas trabajar a un hombre desesperadamente, es casi seguro
que, en secreto, es esclavo de una mujer que en el noventa
por ciento de los casos debiera ser azotada en la via publica.

Yo comprendia oscuramente que papa guardaba contra mama
un rencor sordo. Mas tarde, meditando en aquellos dias,
revisando mis recuerdos, comprobé que mama estaba
separada de papa por un resentimiento misterioso e
inexplicable. Quiza no era mi padre el hombre que le
cuadraba. Evidentemente, papa era un buen hombre, mama
era una buena mujer, pero no es suficiente que un hombre y
una mujer sean excelentes personas para entenderse.

Ademas, papa era artista, vivia involuntariamente en otro
mundo; y mama, solidamente, era mujer de esta tierra. Para
colmo de desgracias, la unica hermana de mi madre, la tia
Eugenia, era una mujer rica, viuda de un hombre que, al
fallecer, la dejo heredera de una fortuna y sin hijos. Esta tfa
mia se complacia mucho en visitar nuestra humilde casa y
restregarle a mama por las narices sus tapados de pieles y
exagerarle la ventura de su posicion. Como es natural, mama,
después de estas visitas quedaba inaguantable. Y en esas
circunstancias volcaba su malhumor sobre papa que,
sentandose al piano, armaba un estrépito de mil diablos con
acordes disonantes.

La tia Eugenia era una mujer alta, cara ruda, de nariz
respingada, esta partlcularldad le daba un aire insolente, que
acentuaban sus pequenos ojillos cargados de expresion
envidiosa y movedizos como lLos de un raton. La tia Eugenia,
en estado normal, era incapaz de un gesto desinteresado.
Trataba de parecer generosa; en el fondo codiciaba el dinero,
y su corazon era mas duro que las baldosas de su finca. Su
entretenimiento favorito consistia en reunirse con sus



cunadas para disputar algunos centavos en porfiadas partidas
de naipes. Una variante en su vida era el chisme. Lo cultivaba
obstinadamente y hasta tenia cierta habilidad para provocar
confidencias. Luego las aderezaba a su modo, provocando
entre los parientes y amistades fantasticos incidentes.

La preocupacion de la tia Eugenia consistia en parecer
elegante y educada. Cuando se sentaba a la mesa, durante
algunos minutos ofrecia esa ilusion, pues componia una
sonrisa falsa y almibaraba la voz. Crefa que de ese modo se
comportaba la gente de mundo, pero de pronto su natural
plebeyo triunfaba sobre sus propositos y, entonces,
alargando como una tortuga la cabeza sobre los platos, al
tiempo que movia la nariz como un tapir, mientras sus o0jos
rodaban en la cueva de patas de gallo y vomitaba un chisme
que terminaba piadosamente:

—iQuién lo hubiera dicho! iY yo que la quiero tanto!

La tia Eugenia Lo detestaba a papa, porque sabfa que papa se
burlaba de ella, y yo le era odiosa por ser hija de tal hombre.
Siempre que me vela, exclamaba:

—Pero, ique fea esta mi sobrina! iQue feal

Yo la miraba, sonriéndome ironicamente. A pesar de ser una
criatura, me sabia superior a esa mujerona. No me
interesaba, “era una cosa de carne”, como decia papé que, a
veces, comentando la conducta de esa mujer, me explicaba:

—Ella tiene la apariencia de un ser humano; en substancia su
mentalidad no es superior a la de una oca.

En esa época mama enfermo, hubo que internarla en un
hospital, y nunca me olvidare de este terrible detalle
relacionado con la tia Eugenia.

Mama necesitaba un camison. Toda su ropa estaba en lo de la
lavandera. Papa, ocupado con la terrible novedad, estaba
organizando nuestra nueva vida. Mama me envio a Lo de la tia



Eugenia a pedirle un camison, y la tia Eugenia me respondio:

—Decile a Juana que yo no tengo ningun camison..., y que
tambien tengo mis apuros.

Papa se equivocaba. La tia Eugenia no era una oca. Era algo
peor. Cuando le conté el episodio del camison, papa se quedo
pensativo durante algunos minutos, luego dijo:

—Si un escritor narrara en un cuento que una mujer rica,
unida a una enferma por vinculos de sangre, le niega un
camison, la gente diria:

“No, no es posible.” Y sin embargo, este hecho ha ocurrido, y
nos ocurre a nosotros. Realmente, la condicion humana es
extraordinaria en posibilidades de mezquindad.

Durante algunos meses fue dos veces por semana a visitarla
a mama. Un dia papa llego a casa con los ojos enrojecidos.
Mama habia muerto. Comprendia muchas cosas, pero no pude
comprender Lo que era la muerte. A veces me parecia que
mama habfa sido una sombra en el muro. Yo también era una
sombra en el muro. Papa también. La sombra se desvanecia y
no ocurria nada sobre la tierra. Y e€so uno no sabia si era
terrible o si era maravilloso, o si todo Lo que sucedia era un
mal sueno del que todos nosotros despertariamos algdn dia.
No pude comprender la muerte de mama.

Una mujer vieja se hizo cargo de nuestra casa. Papa estaba
triste. Evidentemente sentia mucho la muerte de mamé, la
queria y se querian ellos a su desdichado modo. Las
costumbres de nuestra casa no se alteraron: algunas veces
venia a buscarme a la sallda de la escuela y me acompanaba
Tenfa ahora la preocupacion de ganar dinero, no para él, sino
para protegerme a mi. Parecia temeroso de algo.
Condescendio a componer tangos, ia €l que le horrorizaban
los tangos!, y gano dinero. Yo escuchaba en la escuela
comentarios bonitos sobre sus composiciones musicales, pero
mi padre, cuando yo le hablaba de los comentarios, se tapaba



los oidos horrorizado. Creo que robar Le hubiera avergonzado
menos. Me Lo explico. Era su musica.

Pasaron asi cuatro anos. Un dia, al sentarse al piano, se
doblo trabajosamente, estiro un brazo hacia el teclado y
rodo. Cuando yo lo tomé entre mis brazos estaba muerto.
Durante algunos momentos cai en la desesperacion mas
horrible que puedo recordar. Me senti arrojada en medio de
la calle; era de noche, nadie cuidaba de mi; la calle y la
noche eran el leitmotiv continuo de una vida que ahora se
alternaba en mis sentidos con grandes lienzos de sombras.
Gente distante articulaba con brazos de monigote en una
penumbra movediza, yé me sumergia en el sueno y tenia la
sensacion de que hacfa anos y anos que dormfa, y no queria
despertar jamas.

Finalmente, una manana un rayo de sol hirio mis ojos. Estaba
en la cama, probablemente enferma, y de pie, a mi lado, la
criada de la tia Eugenia.

Cuando deje la cama, mi cuerpo se habia alargado y estaba
sumamente demacrada y sensible. Mi tia me dijo que no
tenfa que afligirme, que todo se remediarfa, y algunos dias
despues reunio a sus amistades y me presento en un circulo
de mujeres absurdas como “la hija de aquel mala cabeza”. Yo
baje el semblante, encendido en sangre. Las mujeres
absurdas cumplimentaron a mi tia por su obra de caridad.

En aquel momento no s€ por quUé se me ocurrio conceptuarla
a mi tia responsable de la muerte de mi madre y de mi
padre. La obsesion era ridicula, pero estaba abonada por el
episodio del camison. Yo la miraba y pensaba: “iMiserable, le
negaste un camison a mama! ¢Te das cuenta? iUn camison!”

Mi tfa no se entero de los sentimientos que nacfan en mf.
Con sus amigas, se arrimaron a una mesa, cogieron las
barajas y comenzaron a jugar al poker. Yo fui a recostarme,
pues aun me temblaban las piernas.



Una semana despues, mi tia suprimio la criada y yo me vi
obligada a ayudarla en la limpieza de la casa. Este cambio no
fue acompanado de malos modos, era natural en su
graduacién, como era natural el sentimiento de tacaneria de
mi tfa. En cambio, me encontro demasiado debil para
continuar yendo a la escuela.

Continuamente estaba dandome sermones sobre la necesidad
de la economia, y sacando a relucir el ejemplo del camison
de mi madre y del fin de mi padre, para terminar agregando
que mi destino presente serfa muy distinto si yo tuviera la
mitad de sus bienes o propiedades.

Cuando examino las conversaciones de mi tia, no creo que
sus temas se apoyaran en un sentimiento de maldad
consciente. No. Sentia la necesidad de glorificarse de su
dinero porque yo no lo tenfa, y es humanamente agradable
para una naturaleza miserable tener algo que otros pueden
necesitar. Para consolarme, decia:

—No te preocupes. Todo te quedara para ti el dia que yo
muera.

Yo reflexionaba. Recordaba.

iQue distinta era la vida en la casa de mi padre, cuando €l
vivial Con papa hablabamos de teatro, de pintura, de operas,
de mdsica, de existencias de hombres extraordinarios.
Cuando papa se sabfa inteligentemente  escuchado,
desenvolvia los panoramas de su vida interior con tal acierto,
que era un goce fisico atenderle. En cambio, en la casa de mi
tia, sacandola de hablar mal de sus amigas, de sus ceédulas
hipotecarias y del cobro de los alquueres de sus propiedades,
no existia nlngun interés por nlngun aspecto desinteresado
de la existencia. El dia que la tfa Eugenia me sorprendio
leyendo una novela, se puso de mal humor. Otro dia que le
manifesté deseos de continuar estudiando el piano, me
respondio bruscamente:
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—iQuieres tener el mismo fin gque el mala cabeza de tu
padre?

No respondi. Pronto iba a cumplir quince anos. Una expresion
de gravedad endurecia las lineas de mi rostro. Muchas veces
pensaba en escaparme de esa casa. Pero, {adonde ir? La vida
me inspiraba terror. Yo no sabfa escribir a maquina, no
conocia idiomas, habfa cafdo en una carcel donde solo estaba
permitido fregar, cocinar, tejer. Yo no dire que mi tia me
maltrataba o me habia convertido en su esclava, no, pero era
ostensible que todas mis facultades, lo mas precioso que
habia heredado de mi padre, se atrofiaban alli en el
cumplimiento de una vida estupida y sin objeto. Yo no queria
ser una mujer como mi tia; yo aspiraba a ser otro tipo de
mujer, ejercitar la vida mas noblemente, y no ser “una cosa
de carne”. Para colmo de desgracia, la muerte de mi padre
habia interrumpido mis estudios en sexto grado de las
escuelas primarias. Mis proyectos de ingresar al liceo de
senoritas se habian derrumbado.

En aquella €época mi tia se fue a vivir a un caseron de su
propiedad, en el pueblo de Belgrano. Era aquel un edificio
colonial, situado en la calle Cramer, rodeado de un inmenso
lote de tierra que el tiempo convirtio en un jardin silvestre.
El trabajo que mi tia y yo teniamos que realizar era mucho
mayor. Habfa mucho que limpiar y mucho que cuidar. Yo no
irfa jamas al liceo de senoritas, y los ojos se me llenaban de
lagrimas cuando vefa pasar a las colegialas con sus
delantales blancos y sus valijas cargadas de libros. Y la
responsable era €sa, mi tfa, con su traza de verdulera
distinguida y su gorro de terciopelo ladeado a un costado,
como el de los plebeyos de Rembrandt.

Mi odio se iba comprimiendo. Yo sabfa que algun dia
terminaria por estallar de una manera terrible, y temia que
ese dia llegara, porque fatalmente me veria obligada a
abandonar la casa de mi tfa, y entonces ignoraba cual serfa
mi destino.
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Para ese entonces la tfa Eugenia penso en edificar una casa
de departamentos en el terreno que quedaba libre junto al
caseron. Primero hablo de su proyecto con todas sus
amistades, luego la visitaron varios arquitectos, mas tarde
innumerables albaniles. Ella disputaba sagazmente con toda
esa gente, yo no podia menos de levantar la cabeza
asombrada pues la tfa, lapiz en mano, arremetia contra ellos
y demostraba tener tantos conocimientos como los
constructores en lo que se refiere al costo de la madera,
cinc, ladrillos y cal. Un dia salimos juntas y recorrimos
innumerables galpones de materiales de construccion. No
habia pasado una semana cuando una cuadrilla de hombres
comenzo a cavar los cimientos de la futura casa de
departamentos y otros abrieron un hoyo profundo e inmenso.
Varios camiones cargados de cal se detuvieron en el jardin y
durante tres dias vivimos envueltos en ardientes nubes
blancas que se desprendian de la cal al apagarse. EL hoyo
profundo e inmenso se convirtio en un horno. A pocos metros
de €l se percibfa la temperatura constante. Sin embargo, el
enorme pozo estaba la mitad por llenar.

Despues llegaron camiones cargados con chapas de cinc. La
tia tiesa con las facturas en las manos controlaba el material
que descargaban. No se fiaba del capataz ni de los albaniles.
“Todos son unos ladrones”, decia. Tampoco quiso
subvencionar a un sereno, porgque “los serenos son los
primeros en robar en vez de cuidar”. Sustituyo al sereno por
un feroz perrazo de policia, que andaba siempre un poco
hambriento. EL constructor que se habia hecho cargo de la
obra temblaba en presencia de la tia.

A la noche del cuarto dia de haber comenzado aquel trajin,
en cuanto me acoste, quede dormida. Me habian extenuado
los quehaceres de la jornada.

¢Qué hora de la noche serfa cuando mi tia me desperto? No
lo recuerdo. Ella, en camison, estaba junto a mf,
sacudiendome por el hombro. Cuando pude escucharla volvio
a explicarme lo que ocurria.
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—Va a llover. Esos malditos albaniles han dejado varias
bolsas de cal viva afuera. Veni, que taparemos la cal con
unas chapas. Asi la lluvia no la estropeara.

Entre dormida y desplerta me eché a las espaldas una salida
de bano y acompané a mi tfa al jardin. Efectlvamente iba a
llover de un momento a otro. Relampagos verticales
trazaban surcos violetas en el horizonte; el jardin aparecia
fantasmagérico al apagarse y encenderse. Pasamos junto al
pozo de cal. Como un alto horno, despedia una temperatura
violenta y firme.

La tia dijo:
—Mira, allf estan las chapas...

La pila de bolsas de cal viva estaba junto al pozo, a un paso
de la orilla. Mi tia tomo una chapa de cinc y yo otra. Asi, a la
luz de los relampagos, comenzamos a tapar la pila de bolsas.

Yo no pensaba. Trabajaba automaticamente. La tfa Eugenia
con una chapa suspendida sobre su cabeza y yo con otra,
caminabamos a la orilla del pozo candente. De pronto,
siempre sin pensar absolutamente en nada, dejé caer mi
chapa. Sin vacilar me acerque a mi tia y con las dos manos
abiertas le di un fuerte empellon. Ella lanzo un gran grito,
hundiéndose en el hirviente pozo de cal. Yo salté hacia atras
En la superficie blanca del pozo un relampago ilumino una
chapa de cinc. Nada mas. Yo recogi la chapa que dejé caer al
suelo, la coloque sobre la pila de bolsas de cal y sm volver la
espalda entré a mi cuarto, apague la luz y trate de dormir.
Pensé que vivia en una cabana construida de bloques de
hielo. Allf debfa guarecerme sin interrupcion seis meses
antes de ver el sol. Tronaba y relampagueaba afuera.
Continuaba pensando que estaba en una cabana de hielo.
Sobre ella se desplomaban crueles tempestades polares.
Afuera, mi tia, en el fondo del pozo de cal, se cocinaba viva.

Quedé dormida...
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Al dia siguiente me despertaron varios funcionarios
policiales. Me dijeron que mi tia habia muerto en un
accidente horrible. Yo me eché a llorar, naturalmente. En
aquellos momentos, sin ninguna hipocresia, sentia infinita
pena por esa mujer. Como era menor de edad, el juez me
puso bajo un tutor, converso conmigo y me pregunto que era
lo que yo deseaba hacer, y respondi que querl'a terminar
sexto grado para poder ingresar al liceo de senoritas. El juez
me sonrio paternalmente, respondlo que mis deseos se
verfan cumplidos, cuanto mas que por la muerte de mi tia
recibia una herencia que permitia sufragar holgadamente
todos los gastos que impusieran mis estudios.

Y recuerdo que el dia mas hermoso de mi vida fue aquel,
cuando nuevamente, con mi guardapolvo blanco y mis
trencitas sobre la espalda, entré al aula en fila con mis
companeras Yy la senorita maestra me dijo:

—A ver, Albertina, pase al pizarron y expliquenos de
cuantos huesos consta el craneo humano...

(EL Hogar, 3 de septiembre de 1937)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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