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Espionaje
Lisette se inclinó hacia mí. Sus grandes pupilas celestes 
parecían abrirse como los pétalos de una estrella marina. Y 
ella no olía a ácido fénico ni a yodoformo, sino que un 
perfume carnal, entremezclado con vaharadas de madera, la 
abarcaba en su torbellino extático. Y yo repetí:

—He visto una mirada terrible en el doctor Bahamont.

Sus ojos recorrieron rápidamente la sala del hospital de 
sangre y murmuró:

—¿Sospecha, acaso, de nosotros?

Ahora Lisette apretaba mi mano entre las suyas:

—¡Esos perros nos hacen un daño terrible! Cuanto más 
disimulada está nuestra artillería, mejor la localizan.

Repuse:

—La de nuestro puesto ni la sospechan. Fíjate que hemos 
encontrado...

Lisette miró, alarmada, en derredor:

—Cállate, imprudente.

—Tienes razón. Aquí hasta las paredes oyen.

Lisette continuó:

—¿Cuándo sales para París?

—Mañana.
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Súbitamente cuadrado apareció ante mí el soldado Marcel. 
¿De dónde había salido? Le miramos sorprendidos. Marcel 
habló:

—El mayor Sarault quiere verle, mi teniente.

Luego salió. El cañón comenzaba a tronar a lo lejos. A la 
entrada de la sala, un grupo de médicos movía los brazos.

Lisette echó a correr por el pavimento embaldosado de losas 
blancas y negras, como un tablero de ajedrez.

Aunque estaba levemente herido, mi permanencia en el 
hospital respondía a otros fines. Hablando francamente, yo 
me había herido a mí mismo levemente en una pantorrilla, 
por expresa orden del mayor Sarault, con el pretexto de ser 
internado en el hospital de sangre. Lisette sola no se bastaba 
ya para vigilar a las enfermeras y médicos, entre los que 
sospechábamos se encontraba un espía. Y Lisette nos había 
sido muy útil. Ella fue quien descubrió que un oficial 
extraviado y que padecía de amnesia, no era tal amnésico, 
sino un espía. Ella era la encargada de despabilar a los 
heridos, enseñándoles a mostrarse recelosos en sus 
conversaciones y sumamente mesurados. Lisette, y muchos 
lo ignoraban, pertenecía a la nobleza de Alsacia. Al revés de 
numerosas muchachas que durante la guerra se quedaron 
hilando vendas en París o corriendo juergas con los 
muchachos que venían del frente, Lisette eligió los 
hospitales de sangre. Pocas mujeres se comportaban tan 
heroicamente como ella durante los bombardeos y los 
grandes momentos de peligro. Su permanencia en nuestra 
línea nos reconfortaba. En el hospital, como decía antes, 
Lisette identificó a dos espías, que fueron fusilados, pero el 
último enemigo, agazapado entre nosotros, señalándoles 
impunemente a los alemanes nuestras posiciones más 
ocultas, no podía haber sido. Era la nuestra una situación 
grave. Allí donde con más arduas precauciones se emplazaba 
una batería, comenzaban a caer granadas. A veces, antes de 
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que tuviéramos tiempo de utilizar nuestra artillería, los 
proyectiles enemigos, dirigidos con un diabólico acierto, 
desmantelaban la posición. Por fin, el mayor Sarault dispuso 
que yo trabajara en compañía de Lisette para descubrir al 
espía.

—Lisette, he pensado que de aquí en adelante tendrás un 
compañero. En su compañía te encargarás de registrar los 
equipajes de tus compañeras, de facilitarnos su 
correspondencia mientras están de servicio, para comprobar 
si las cartas no están escritas con tintas secretas.

Lisette no podía verme porque yo trabajaba tras de un 
tabique de madera, tomando notas del último parte. Sin 
embargo, yo, por una hendidura de la división, veía su noble 
y agraciado rostro. El mayor Sarault continuó:

—¡Es necesario trabajar, Lisette! ¡Y trabajar con eficacia! Nos 
están vendiendo. (En aquel instante yo sospeché que Lisette 
estaba al servicio de la Sección B de contraespionaje.) Hay 
alguien que denuncia la posición de nuestras baterías mejor 
disimuladas.

Lisette escuchaba, y su cabeza se movía pensativamente. La 
voz del mayor resonó:

—¡Teniente Laboule!

Salí de mi rincón.

—Teniente Laboule, le voy a presentar a la enfermera 
Lisette. Trabaja para contraespionaje.

Lisette me estrechó efusivamente la mano. Comprendí que 
nos íbamos a entender. El mayor Sarault continuó, 
dirigiéndose a la muchacha:

—Lisette, nosotros hemos resuelto que el teniente Laboule 
se hiera en una pantorrilla para internarlo en el hospital. Esa 
herida leve le permitirá merodear y servirte de auxiliar.
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—¿No nos estará traicionando algún oficial? —sugerí.

El mayor Sarault encendió una pipa.

—Estamos frente al misterio. Hemos hecho tratar con 
reactivos químicos la correspondencia cruzada entre todos 
los soldados y sus familiares. Hemos hecho registrar de pie a 
cabeza a todos los hombres que salieron para París con 
licencia. Y, sin embargo, continúan vendiéndonos. (Señaló el 
mapa colgado del muro donde se veían marcadas las 
posiciones de las baterías en cada cota.) Hice figurar datos 
falsos en ese mapa, para ver si nuestro enemigo 
bombardeaba las posiciones falsas, pero los datos falsos no 
nos sirvieron absolutamente para nada.

Volví a sugerir:

—Hay un médico entre nosotros que juega mucho. Abunda de 
dinero. Su familia no es rica. ¿De dónde sale ese dinero?

—¿Se refiere usted al doctor Bahamont? —intervino Lisette.

—Sí.

—El doctor Bahamont ha recibido una herencia —cortó 
terminantemente el mayor Sarault.

Me sorprendió la repentina explicación respecto de la fortuna 
del doctor Bahamont. El mayor también pareció darse cuenta 
de la responsabilidad que entrañaba tal afirmación, porque 
corrigió:

—Con la explicación del origen del dinero del doctor 
Bahamont no he pretendido ponerle a cubierto de vigilancia. 
Ustedes controlarán su correspondencia y su vida como la de 
otras personas del hospital.

De pronto sonó la campanilla del teléfono. Durante un minuto 
el mayor conversó con su hijo; luego le pasó el teléfono a 
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Lisette, diciéndole:

—Segismundo quiere conversar con usted.

Lisette cambió algunas palabras sin importancia con el hijo 
del mayor y yo, repentinamente, me sentí despechado. ¡Ya 
tenía celos de Lisette!

—¿Cómo marcha con su pierna? —le preguntó el mayor.

—Dice que le han vuelto los dolores.

Después me enteré que Segismundo había quedado 
lamentablemente cojo al iniciarse la guerra, a consecuencia 
de una caída que tuvo desde un tren de artillería. Semejante 
accidente le salvó de los horrores de las trincheras. Era un 
mozo guapo, a pesar de su muleta.

—De manera que tú te herirás en una pantorrilla esta noche. 
Y ahora podéis retiraros.

Lisette y yo salimos lentamente de la habitación del mayor 
Sarault. En la puerta, Marcel nos examinó de pie a cabeza con 
su mirada inquisitiva.

Nunca olvidaré el momento en que tomé mi gorra para 
ponérmela. Tuve una sensación de extrañeza. La miré 
atentamente, la hice circular entre mis dedos y finalmente mi 
extrañeza se aclaró. Había en mi gorra una particularidad que 
la había cambiado, un detalle que ahora no podía precisar. 
Nuevamente me presenté al mayor Sarault y le dije:

—Creo que llevo un mensaje en la gorra. Hay allí algo que no 
está bien y que no puedo precisar en qué consiste. Hágame 
seguir y vigilar.

El último hombre que estuvo en mi habitación fue Marcel.

Un cuarto de hora después, salía en el automóvil de los 
oficiales para la estación. Una hora después subía al tren que 
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va de Argonne a París. Un paisano me seguía de cerca. Su 
misión consistía en vigilar a los que quisieran acercarse a mi 
gorra.

Cojeando, desempeñé a conciencia mi papel de hombre que 
aprovecha su libertad y resurrección de las fangosas 
trincheras. Bebía abundantemente en todas las cantinas de 
las estaciones, aparte de las raciones de whisky que ingería 
en el coche restaurante. No faltaban ocasiones. Tras de mí, 
el paisano, siempre vigilante, fue sustituido dos horas antes 
de llegar a París por un obeso comisionista que charlaba con 
una dama también bastante gruesa. Pero ambos vigilaban mi 
gorra.

Súbitamente, la pareja cayó sobre un oficial que, 
equivocadamente, tomó mi gorra confundiéndola con la suya. 
Era el eslabón que buscábamos entre nuestra fila de 
trincheras y el enemigo. Pero no habían transcurrido tres 
minutos de la detención del eslabón, cuando el oficial se 
desplomó rígidamente entre los tres hombres que lo 
rodeaban, porque la pareja de seudocomisionistas iba 
secundada por toda una brigada de agentes.

El oficial apócrifo se había suicidado.

La Sección B de contraespionaje efectuó investigaciones que 
no condujeron a nada. Había que suponer lógicamente que 
este suicida fue introducido de contrabando en Francia. Quizá 
dejado caer con un paracaídas desde un avión. Al hacerle la 
autopsia se comprobó que tenía adherido un veneno 
potentísimo en la punta de la uña del dedo meñique, la cual, 
al ser detenido, se clavó en la palma de la mano. La finalidad 
del suicidio resultaba evidente: escapar a las torturas que le 
esperaban para que delatara a sus cómplices. Pero la 
presunción de que mi gorra tenía una particularidad alterada 
era exacta: la correílla que sirve para asegurar a ésta bajo la 
barba había sido sustituida por otra que llevaba en su interior 
un papel de seda indicando las cotas de nuevas posiciones de 
artillería.
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Como ayer, estábamos a merced del invisible enemigo.

Podía ser una pista. Una pista insignificante, pero admisible. 
¿Por qué el cómplice espía muerto que trabajaba en nuestra 
línea de trincheras no había de tener la uña del dedo 
meñique cortada en punta como el desconocido suicida?

Cuando regresé de París hablé con el mayor Sarault y 
Lisette, y comenzamos a observar discretamente las manos 
de todas las personas que nos rodeaban. Y con 
particularidad, el dedo meñique.

Perdimos el tiempo. En la orilla de la muerte nadie tenía 
tiempo de pensar en arabescos de punta de uña.

No veíamos mano que no se revelara estropeada por la 
acción del trabajo, de los ácidos, de la deflagración de la 
pólvora, por la acción de la pala y el pico, por la de los 
desinfectantes. La uña cortada en punta, con su impregnación 
de veneno, no aparecía por ninguna parte.

Y de pronto estalló la bomba:

¡Lisette está incomunicada! ¡Lisette es la espía! Era increíble, 
pero lo que no permitieron descubrir costosas 
investigaciones lo facilitó el estúpido eslabón de la 
casualidad. Un frutero cruzaba una calle de París, cuando un 
precipitado mensajero lo derribó con su bicicleta en la 
calzada. Malherido, fue conducido a la estación sanitaria más 
próxima. Su actitud esquiva llamó la atención del gendarme 
que intervino en la traslación a la estación sanitaria más 
próxima, le revisaron los bolsillos y, con gran sorpresa de los 
practicantes que rodeaban al herido, se le secuestró un mapa 
de trincheras y un librito con diferentes alfabetos de clave.

Inmediatamente intervino la Sección B y, ante el asombro de 
los funcionarios, el espía nombró a Lisette y a un portero de 
la rué Bonaparte, detenido algunos minutos después.
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Ahora, arrinconada como una fiera en un butacón, con las 
manos amarradas a las espaldas por unas cadenitas de acero, 
Lisette nos miraba a todos con pupilas chispeantes. Sus ojos 
parecían dos almendras de porcelana celeste. Tan tersos y 
terribles se mostraban.

La habían trasladado a la misma dirección del hospital de 
sangre, y frente a ella se encontraban el mayor Sarault, el 
doctor Lebrón, dos empleados de la Sección B y yo, en mi 
calidad de ayudante del mayor Sarault.

El mayor tomó la palabra pausadamente:

—Lisette, no trataré de recriminarle su crimen espantoso. 
Usted sabe la pena que se aplica a los traidores, y usted es 
doblemente traidora a su patria y a su clase, y únicamente 
quiero decirle esto: dos recursos tenemos nosotros para 
obligarla a manifestarnos quiénes son sus cómplices. La 
persuasión y la tortura. El primer recurso de persuasión está 
ya empleado con las palabras que pronunciamos. 
Necesitamos una confesión amplia. La vida de millares y 
millares de hombres depende de la actividad de sus 
cómplices. Es necesario que nos diga quiénes son, dónde 
podemos encontrarles.

Lisette, lívida, apretó los dientes.

El mayor se puso de pie. Sus últimas palabras fueron:

—Pueden interrogarla. Usted, doctor —se dirigía ahora al 
director del hospital—, encargúese de reanimarla cuando 
pierda el conocimiento por efectos del dolor.

Se retiró.

Quedamos el director del hospital, yo y los dos agentes de la 
Sección B en la habitación, frente a la muchacha lívida. Los 
agentes nos miraron; comprendiendo nuestra situación, 
dijeron:
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—Los señores pueden retirarse, si quieren. Nosotros 
interrogaremos a la señorita.

Salimos.

Un minuto después entró en la habitación una mujer 
gigantesca, de ojos verdosos y manos pesadas. Nunca la 
había visto en el hospital. Pertenecía también a la Sección B. 
En las manos traía un látigo.

Durante dos horas, Lisette fue flagelada por la mujer 
gigantesca. De tanto en tanto la mujer asomaba la cabeza a 
la puerta y le hacía una señal al director del hospital, que 
entraba con su jeringa de inyecciones, reanimaba a la 
torturada y luego salía enjugándose la frente con un pañuelo.

—Jamás he visto resistencia semejante —me dijo—. No 
pronuncia una sola palabra.

A las dos horas y quince minutos de castigo, la mujer de la 
Sección B salió de la habitación. Todo su delantal blanco 
estaba manchado de sangre. Dijo, sin mirarnos:

—La detenida quiere hablar.

Entré temblando a la habitación.

Lisette, envuelta en una manta hasta el mentón, estaba 
tendida en el sofá. Miraba enloquecida en derredor, sus 
cabellos se habían vuelto blancos, los dientes le 
castañeteaban como si tuviera mucho frío. No me reconoció.

Dijo:

—Segismundo.

—¿Qué?

—Segismundo es mi cómplice.

—¿Quién es Segismundo?
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—El hijo del mayor.

—¿Qué mayor?

—El mayor Sarault.

Casi caemos de espalda. Ésas fueron sus últimas palabras. 
Volvió a desmayarse.

Cinco horas después, en París, el hijo del mayor Sarault, 
detenido, se confesaba culpable. Lisette, por amor a él, había 
entrado en el servicio de espionaje.

(El Hogar, 9 de diciembre de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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