Roberto Arlt

Estoy Cargada

de Muerte

textos.info

biblioteca digital abierta




Estoy Cargada de Muerte

Roberto Arlt

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8112

Titulo: Estoy Cargada de Muerte
Autor: Roberto Arlt
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 23 de diciembre de 2023
Fecha de modificacion: 23 de diciembre de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Estoy Cargada de Muerte

Gun, sentado en la orilla de la mesa niquelada, con las manos perdidas en
los bolsillos del guardapolvo, examina la vitrina del instrumental quirargico,
al tiempo que mueve como péndulos desiguales sus zapatazos amarillos.
Hay algo alli, detras de los vidrios, que no esta bien. Eso es lo probable.
Pero él no puede localizarlo.

Olga, sentada frente al escritorio, con el tul arrollado sobre la visera de su
toca azul, cuenta:

—iOh, sil Daniela esta muy contenta. Por fin llega el esposo. ¢Te das
cuenta? Después de dos afios de vivir como un salvaje en la selva.

Gun no puede confesarle francamente a su esposa que en ese instante no
se le importa un pepino que regrese o no el marido de Daniela. Y para
impedir que Olga se indigne, contesta como si fuera muy importante lo que
dice:

—Daniela es buena mujer. Debe estar contentisima.
Olga cotorrea:

—Tan contenta que hoy, mientras servia el té, se volcod una taza encima
del pie y no sintié ningun dolor. jMira coOmo estara de nerviosa la pobre!

Gun, con salto de gato, se aproxima a la vitrina. Por fin ha descubierto el
detalle que lo mantiene alarmado. Y exclama, moviendo desoladamente la
cabeza:

—NMe han robado un juego de bisturies. jCon razén que me estaba dando
en la nariz la maldita vitrina!

Olga se acerca.

—¢ Quién habra sido?...



—No dej6 tarjeta de visita...
—¢ Y por gué no pusiste llave?

—Debe haber sido el anteultimo enfermo que atendi. En un momento
llamaron por teléfono...

Gun no ha terminado de pronunciar la palabra teléfono, cuando la sirvienta
entra al consultorio, dirigiéndose a Olga:

—La llama por teléfono la nifia Juana, sefiora.

Olga sale y Gun regresa pensativamente a su mesa niquelada.
Nuevamente sus zapatazos amarillos se mueven como péndulos
desiguales mientras su pensamiento trata de localizar el posible rostro del
ladron; a través de su preocupacion resuenan algunas de las palabras que
ha pronunciado Olga:

—...tan contenta estaba, que mientras servia el té, se volc6 una taza
encima del pie y no sintido ningun dolor. jMird como estara de nerviosa la
pobre!

Gun mira la punta amarilla de sus zapatazos que van y vienen.
Indudablemente, el ladron es el antedltimo visitante. “No sintié ningun dolor
la pobre...”

Un mal pensamiento cruza por la mente de Gun. Se pone
precipitadamente de pie, y dirigiéndose al cuarto donde Olga habla por
teléfono, le dice bruscamente:

—iChe..., hacé el favor de abreviar la conferencia!

Daniela, en el dormitorio, retira los trajes de su esposo del ropero, se los
alcanza a Trudis, la criada, que los cepilla, después de casi husmearlos
con su nariz respingada.

Daniela, envuelta en un peinador verde, acaricia lentamente las ropas del
viajero:

—Este traje azul se lo hizo Mario en octubre del veintisiete. Le queda muy
bien, pero muy bien el color azul. En cambio, este gris se lo hizo hacer en



marzo del veintiocho.
Trudis empina la nariz como un podenco, y comenta:
—Hay hombres a los que “que no les queda bien” el color gris.

—Un gris con rayitas moradas y azules es bonito. Pero por las fotografias
gue recibi, me parece gque estos trajes no le van a quedar bien. Esta
mucho mas grueso ahora. Llaman a la puerta. Vaya, Trudis...

La puerta del vestibulo se abre. Recuadrado, en el fondo de ella, casi
tocando el dintel con la cabeza, aparece el doctor Gun.

—ijAh! ¢ Es usted, Gun? Pase. Viene a festejar la llegada de Mario. Pase al
comedor.

Ahora estan sentados frente a la mesa, separados por un espacio de tabla
lustrosa y oscura. Gun inspecciona disimuladamente el rostro de Daniela,
y piensa: “jQué feo es esto!” Mientras que Daniela se dice: “iBien podia
venir a otra hora!” El silencio se torna pesado, insoportable. Gun se dice:
“Bueno, asi no podemos continuar, hay que hablar”, y lanza la pregunta:

—Olga me dijo que ayer por la tarde se volco una taza de té muy caliente
sobre el pie...

—Si..., pero no es nada, Gun...
—¢No ha sentido ningun dolor?
—No... ¢Por qué?...

—NMe llamo6 un poco la atencion, y me dije: hoy tengo que visitar a un
enfermo que vive aqui a la vuelta. Vamos a verla a Daniela, no sea que
esté mal del pie...

—Si..., no senti nada... Serian los nervios.
—ijAja..., ajal... Me gustaria revisarle el pie, Daniela...

—Pero Gun, no sea criatura... Le digo que no he sentido nada,
absolutamente nada.

—Es precisamente lo que me preocupa. Olga me contd lo ocurrido, y yo no



he podido sacarme la idea de la cabeza...
—¢Qué idea?

—No sé... Posiblemente hay algo en el pie que no funciona bien. ¢Qué le
pareceria si le reviso el pie, Daniela? Es un minuto, nada mas.

—¢ Se va a molestar?... En fin... ¢ Cree usted que se trata de algo grave?

Gun siente tentaciones de decirle: “jPero alma de Dios, usted cree que si
no se tratara de algo grave, yo vendria a perder tiempo aqui!” Pero
respondio:

—No..., no creo que sea nada grave. Pudiera, en ultima instancia, tratarse
de alguna afeccién a la piel, que no conviene descuidar... En fin, ¢como se
ha sentido usted estos ultimos tiempos?

—Bien...

—¢No ha estado resfriada, afiebrada?

—Afiebrada, no. Decaida..., quiza un poco decaida este ultimo mes, si...
—¢Insomnios?...

—No, he dormido mucho. Mas de lo que acostumbraba, me parece.

—¢ Sobre qué pie cayo el te?...

—En el derecho.

—Descalcese, Daniela. Vamos a ver...

Torpemente se descalza ella. Cierta zozobra la domina en este instante, y
no podria concretar en qué consiste. Quiza un miedo lejano, vago. Esa
insistencia de Gun no es normal. El ha preguntado con justeza.

—Trudis, traiga la linterna eléctrica.

El pie desnudo entra en la rueda de luz blanca, y el corazén de Gun palpita
rapidamente. Alli esta lo que él temia. Una ligera mancha sonrosada, casi
lila, en el centro, extendiéndose de la insercion de los dedos hasta el
empeine. Nada mas.



Gun enciende un cigarrillo. Con un alfiler picotea la piel.
—¢ Duele?

—Si...

Vuelve a pinchar.

—¢Y ahora?

—Si...

Aproxima la brasa del cigarrillo.

—¢Duele ahora?

—No.

Corre el tizéon sobre la piel hasta el fin de la marcha.
—¢Y ahora no le duele?

—No.

Clava otra vez el alfiler.

—Ahora si me duele...

Gun deja apoyada la brasa del cigarrillo en la mancha.
—¢ Siente algo?

—Nada.

Gun se pone de pie.

—Daniela..., me parece conveniente que venga a mi consultorio...
—Pero, ¢ qué es lo que tengo? —EI rostro de la mujer se ha ensombrecido.
Gun arroja el cigarrillo y llama a Trudis.

—Traiga alcohol, si hay.



Mientras se enjuaga las manos, dice:

—Lo que tiene usted, Daniela, no es grave...; quiero decir, no se encuentra
en un estado avanzado como para permitirle hacer a uno un diagndstico
asi a secas... Yo tendria que revisarla...; por otra parte, hay que efectuar
algunos analisis.

—Yo0 no me siento enferma, sin embargo, Gun...

—¢ Y cree usted que es para mi agradable tener que venirle a decir que
esta enferma?

—¢ Enferma de qué? iBendito sea Dios!...
Gun se pone de pie; camina de un costado a otro del comedor.

—Yo creo que usted debe prepararse a recibir una mala noticia..., pero en
fin, no hay que desconfiar. Su enfermedad recién comienza...

Daniela, tiesa, observa al hombre. Gun no puede mas; exclama:

—Bueno, Daniela..., qué diablos..., yo no tengo la culpa. La quiero bien a
usted y a su esposo. Es necesario hablar. No puedo callar. Seria criminal.
En usted parece que se ha manifestado la lepra.

El vio como la mujer inclinaba la cabeza sobre la mesa y luego caia
desvanecida.

Daniela permanece en su dormitorio a oscuras, sentada solitariamente en
la orilla de la cama. Las manos abandonadas sobre las rodillas y las
espaldas encorvadas. Piensa:

“Estoy cargada de muerte. De los pies a la cabeza soy una muerte, muerte
viviente. Parece mentira y estoy cargada de muerte”.

Llama el teléfono:

—Si..., es necesario, Gun. Usted lo espera mafiana a mi esposo. Llega en
el tren de las nueve y media. Usted le dice todo.

—¢ Trudis no se da cuenta de lo grave que es ser leprosa?



—¢Asi que ella también lo esta?...

—Yo le vi esa mancha en el brazo, pero nunca le di importancia...

—No quiero hablar con Nora. No quiero con nadie, Gun.

—Hasta manana, Gun...
Daniela vuelve a sentarse en la orilla de su cama.

“Estoy muerta. Y cuando menos lo esperaba. Ahora que pensabamos vivir
tranquilos. ¢ Para qué se habra sacrificado Mario?”

Nuevamente se inclina sobre su pie y se toca con suavidad la zona
manchada. No experimenta ninguna sensacion.

“Y ahora Trudis también esta leprosa.”

¢ Ella ha contagiado a la criada, o Trudis...? “iDios mio..., para qué pensar!
Es mejor que me muera. Lo veré a Mario y después me matare. ¢Qué
objeto hay en vivir? Pero es ridiculo que yo hable de vivir. Ya no puedo
hablar de la vida. ¢ Para qué morir despacio? Lo veré a Mario y luego me
mataré. Hay que quemar los trajes que estuve cepillando. Después que
me muera, Mario debe casarse. Nora es una buena chica. Mario debe
casarse con Nora. ¢Y si Nora no le gusta? Bueno..., que se case con
quien quiera.” Y ahora cuando llegue se encontrara con Gun, que le dira:

“—Hay que tener resignacion. La noticia no es agradable, mejor dicho, es
triste. —jOh, estos médicos! jCuantos circunloquios! ¢Y si todo fuera
mentira?”

Daniela enciende un fésforo y se lo acerca a la mancha sonrosada del pie.
La llama ilumina de fulgores amarillos su rostro, pero ese trozo de
epidermis es insensible al fuego. Piensa. Hace veinticuatro horas que
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piensa sin consuelo, infatigablemente:

“Ahora pertenezco a otra humanidad. Parece mentira, pero hay sobre la
tierra una humanidad distinta. La de los leprosos. Sus leyes de existencia
son distintas a las de los sanos.

Ella pertenece a la sociedad de los muertos. Ella..., ella soy yo. Mario...
Mario es un desconocido para mi. No, yo no voy a esperar el avance de
‘eso’. No. Es horrible. Estoy a tiempo para morir decorosamente.”

Nuevamente suena el timbre del teléfono.

—Gracias. No quiero ver a nadie. Quiero estar sola.
Cuelga el tubo sin esperar respuesta.

—iPara qué pensar! No queda otro remedio que morir. Y yo que no me
daba cuenta de que se me habia estirado la piel de la frente. Con razén
aquel hombre cuando pasé me dijo: “Qué bonita. Tiene la frente de marfil”.
Es la piel que se estira. La muerte. No me gusta el revolver. Prefiero el
cianuro. Eso del chalmugra es tirar la agonia larga. El cianuro es menos
doloroso. Y hace tres dias yo caminaba tan tranquila. Pensaba en Mario.
¢Quién me iba a decir que de pronto el rayo caeria aqui... sobre mi
cabeza? Y la vida que es tan bonita.

En el comedor hay una fila de sillas adosadas al muro. Daniela,
rigidamente sentada en la punta de la fila, mira el reloj.

Dentro de cinco minutos entrard en la estacion el tren que conduce a su
esposo.

Daniela, con las manos apoyadas en las rodillas, sigue tristemente el girar
de la manecilla del segundero. Mario, en esos mismos instantes, ajeno por
completo a lo que ocurre, vendra apoyado de codos en la ventanilla,
absorbiendo el paisaje de la ciudad y pensando:
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“Daniela debe pasearse impaciente por la estacion en compafia de sus
amigas.”

Daniela sonrie, escalofriante, sintiéndose desfallecer.
Y él no sabe que en la estacion le espera Gun, que le dira:

—Querido amigo, tienes que soportarlo. Es terrible..., pero tu mujer esta
enferma, muy enferma... Parece que esta leprosa... jAjal... Esos son los
términos; parece que esta..., después le dira, los sintomas no autorizan a
suponer otra cosa.

Daniela piensa y permanece inmévil adosada al respaldar del asiento. Su
rostro esta mas livido que yeso mojado.

“Lindo recibimiento le tengo preparado a mi esposo. Una noticia
espantosa. Le diré: ‘Mario, tienes que marcharte a otra parte porque estoy
leprosa’. Y él me contestarad: ‘Pero esto es horrible. Yo no he ido a
enterrarme dos afnos en los bosques para que al llegar me espere un

médico palido, que me advierta: —Tu mujer esta leprosa’.
El minutero avanza, y Daniela soliloquia:

“iOh!, si, querido. Mas, ¢qué quieres que haga? Yo no estoy leprosa por
mi gusto. Ni para darte un mal rato a ti, que has estado dos afios enterrado
en los bosques. La enfermedad ha caido sobre mi como un rayo. Me ha
partido la cabeza y no me he muerto para mi desgracia y la tuya, pobrecito
mio.”

Daniela se lleva las manos al corazon.

“iOh, el tren ha entrado ya en la estacion! Ya debe haber entrado. Si..., ya
entr0. Mario mirara sorprendido en redor, sorprendido de no encontrarla;
ahora Gun avanza contrito al encuentro de Mario; su esposo se da cuenta
inmediatamente que le van a notificar una desdicha, y Gun, antes de
hablarle, lo toma de un brazo; asi, si se desvanece, no caera al suelo.”

Daniela inclina la frente.

“Toda yo contengo la muerte y mi casa también. Mario debe saberlo todo.
¢, Qué hard? ¢Vendra a verme? Si, venir va a venir. Claro que vendra. Se
sentara frente a mi. No puedo ni debo darle la mano. Hay que abrir las
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ventanas para que salga el aire, porque también el aire se infecta en mi
redor. Estoy cargada de muerte.”

Daniela cierra los ojos. Una ansiedad tremenda crece en el fondo de su
pecho. Es necesario que venga Mario. Entonces ella le dir&:

—Te esperé durante dos afios, fijo el pensamiento en ti todos los dias.
iOh, si supieras cuantas veces me desperté acongojada en la noche! jOh,
no, no le diré esto a Mario! ¢Qué se remedia con decirle semejantes
tristezas? El también debe haberse despertado muchas veces en la noche
de los bosques, y con lagrimas de desesperacion en los ojos se habra
puesto a pensar en mi.

Daniela se pone bruscamente de pie.

—En estos momentos él viene hacia aqui. Lo siento. Ya ha salido de la
estacion. Lo sabe todo. Viene hacia aqui. Viene. Lo siento..., lo siento
como si su automovil corriera dentro de mi corazon. Ya no puede detenerlo
nadie. Esta cerca, tan cerca, que me parece escuchar su respiracion.

Daniela corre hacia la puerta; la abre.
—Que no tenga que esperar cuando llegue.

Suenan pasos en la escalera. Es él, seguido de un hombre cargado de
maletas. Mario, vestido de gris, inmenso, con el cabello arremolinado
sobre la frente.

Mario avanza hacia ella, casi frio.

—¢,Como estas, querida?

Daniela se refugia tras de la mesa.

—No te acerques, Mario. Siéntate alli.

El hombre repara que la esposa desvaria un poco, y la obedece.

Daniela lo mira, y de pronto comienza a acariciar en el aire lo que a ella se
le figura el ovalo de su rostro.

—Estds mas grueso, Mario. jPero cuanto cabello tienes! Te has vuelto
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negro. No te acerques. No respires. Es muy peligroso, querido, estar aqui.
Ahora, enseguida, te iras al hospital, ¢eh?...

Mario sonrie amistosamente y Daniela continGa de pie, sobreexcitada.

—Te recibi porque no me era posible no verte. Tengo una mancha en el
pie. Es una mancha rosa. Nada mas. Un poco lila en el centro, ¢sabés?
Nada mas. A la tarde me da un poco de fiebre y suefio, ¢sabés?...
Produce mucho suefio esta enfermedad. Debe ser por el debilitamiento.
No siento ningun dolor. Nada. Me toco el pie con un carbén encendido y
no siento nada. Es divertido. ¢ Qué efecto te hizo la noticia?

Mario calla, y entonces Daniela encamina la conversacion en otra
direccion.

—¢CoOmo es la selva, Mario?

—Verde..., un océano verde.

—¢ Hay chalmugra alli? Con el chalmugra se hace el aceite...
—No, no hay chalmugra...

—Es muy bueno el chalmugra, ¢no? Gun me dijo que detiene la
enfermedad cuando esta en un principio.

—~Por completo.

—¢ Es triste la vida en el bosque?

—Si...

—¢ Y ahora doénde te iras a vivir, Mario?

—No sé, ni he pensado.

Mario se pone de pie. Camina de una punta a otra del comedor.
—Nuestra casa no ha cambiado casi.

—iOh, tu qué fuerte estas!...

—La vida entre las plantas...
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Mario observa a Daniela. Responde:
—NMe gustaria verte de pie.

Ella deja la silla. Mario la observa pensativamente desde los zapatos hasta
la frente. Daniela evita mirarlo a los ojos. Haciendo un esfuerzo, dice:

—Bueno, ahora tienes que irte. Ya hemos estado demasiado tiempo
juntos. Es peligroso el aire de un..., Mario..., de una leprosa... ¢(No sabes
gue dan bacilos como los tuberculosos?

Mario la soslaya. Se muerde los labios para no dejar escapar su
desesperacion.

—¢ Quieres acompafarme hasta la puerta?
—No te daré la mano, jeh!
—Como quieras, Daniela.

Mario camina. Daniela tras suyo deja oir sus pasos livianos. Ahora han
entrado en el pasillo. Mario gira lentamente sobre si mismo. Daniela se
detiene. De pronto, él da un gran salto de gato montés; ella quiere
escaparse, pero es inatil. Se siente tan fuertemente oprimida entre los
brazos de su marido, que apenas puede gemir:

—iDéjame, Mario, déjame!

Pero ¢qué puede hacer ella contra ese monstruo sano, fuerte y grande,
gue la dobla como a una vara? De pronto, la mano de él le endereza el
menton levantandole la boca hasta la suya. Daniela se siente anegada de
una maravillosa debilidad; quiere también ella abrazar a ese hombre, que
es tan suyo desde la vida y la muerte, y entonces mirandolo a los ojos,
exclama, mientras él la besa en la boca:

—¢ No tienes miedo?
Y él contesta simplemente:
—¢ Para qué?

(Mundo Argentino, 9 de agosto de 1933)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.

17



