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Eugenio Delmonte y los 1300
Novios

Frente mismo a la bahia de Natidpolis avanza un jardin; en el extremo del
jardin se ve una horca con el lazo corredizo colgante, y sobre el palo de la
horca se puede leer esta inscripcion:

“Destinada a Eugenio Delmonte

si se atreve a desembarcar aqui.”

Sin jactancia, me atrevo a dar fe que no hay ciudad en el mundo que
pueda registrar un suceso tan maravilloso como el que se conoce bajo el
nombre de “Eugenio Delmonte o los mil trescientos novios”.

El afio 1921, Enriqueta Silver, por razones que aun no se conocen, cortd
sus relaciones con Eugenio Delmonte. Este tenia para entonces
veinticuatro afos; tres meses después su cabello habia encanecido
totalmente. Durante un afio vago por Natiopolis, y algunos de sus actos
revelaban que su estado mental no era estrictamente normal. Enriqueta
Silver desaparecio un tiempo, pues sus padres, temerosos de un atentado,
la enviaron a otra poblacion. Eugenio llego a cometer tales disparates, que
se convirtido en el hazmerreir de las muchachas de nuestra ciudad. Quiero
agregar gue en Natiopolis las mujeres eran sumamente orgullosas. Ello se
debia a que las estadisticas anotaban un porcentaje de veinte por ciento
mas de varones que de mujeres. En consecuencia, éstas eran muy
solicitadas y pagadas de si mismas.

En 1923 estallé la noticia bomba. Eugenio Delmonte acababa de heredar
cincuenta millones de ddlares de un tio remoto, cincuenta millones que,
traducidos a nuestra moneda, equivalian a ciento cincuenta millones.
Cuando los reporteros de los cuatro peridédicos de Natiopolis quisieron
reportear a Eugenio, éste habia desaparecido de nuestra ciudad. Los
padres de Enriqueta Silver se desvanecieron al conocer la noticia.



Durante un mes, en las siete calles mas importantes de Natidpolis no se
hablé de otro asunto que de los cincuenta millones de Eugenio. No se
comprendia como habia sucedido el fenbmeno; la caida de un meteoro en
la esquina de la avenida General Bicoca y Coronel del Busto no suscitaria
mas emocion.

En 1924 un cable anuncio la llegada de Eugenio Delmonte a su ciudad
natal. El intendente y los concejales efectuaron una reunion extraordinaria
para acordar los festejos con que se saludaria “al ilustre hijo de Natiopolis”.
Existia el proyecto de pedirle en préstamo cinco millones de délares para
aliviar la apremiante situacion del tesoro.

El 7 de marzo de 1934 llegd Eugenio Delmonte a la bahia de Natidpolis en
Su yate particular. La comision de fiestas se retird con las orejas gachas,
pues Eugenio se neg0 absolutamente a recibir a nadie. Fue aquello un
escandalo, pero los periédicos no dijeron una palabra al respecto, pues
Eugenio les hizo telefonear por su secretario particular que necesitaba
proyectos de publicidad y las tarifas correspondientes.

Algunos de sus amigos quisimos entrevistarlo; cada uno de nosotros tenia
preparado su sablazo. Nuestras tentativas fueron inutiles. “El sefior
Delmonte no recibe a nadie”, era la consigna del marinero que le servia de
ordenanza privado en el hotel Mogador.

El 10 de marzo (obsérvese que sigo los hechos con absoluto respeto de
las fechas), los cuatro periédicos de Natiopolis aparecian con un aviso,
gue ocupaba todo lo ancho de la pagina. Alli podia leerse:

“Dejad que los novios vengan a mi. Eugenio Delmonte quiere ayudarles.
Todos los jovenes de esta ciudad que haga mas de un afio que estan de
novios pueden acudir a Eugenio Delmonte en procura de ayuda”.

La publicacion de este aviso surtio efectos fulminantes. En el Mogador se
habilitaron cuatro oficinas para recibir y examinar los documentos de los
jovenes novios, que estaban obligados a presentar un certificado firmado
por dos vecinos honorables, acreditando que hacia mas de un afio que
mantenian relaciones con una joven de la ciudad.

Los porteros del hotel Mogador, cuyos callos plantales guardaban
emocionante simetria con sus corpulencias, jadeaban como malos pencos,
guiando hacia las secretarias la céfila de novios barbudos y lampifios que



acudian en procura de la ayuda ofrecida por Delmonte.

Excuso decir que en todos los centros filantrépicos sociales y culturales la
actitud de Eugenio Delmonte era comentadisima. El obispo de Filiapolis le
llamé desde el pulpito “caro hijo”, y Enriqueta Silver, la ex novia de
Eugenio, hizo estas declaraciones a un reportero (textuales):

“Eugenio Delmonte fue mi novio. Un sino fatal impidié que él me condujera
al talamo nupcial, pero yo que le he tratado de cerca puedo dar fehaciente
testimonio de cuan cristalina es la bondad que fluye de su corazén.”

Ruego a los lectores no extraiarse de semejante estilo; Enriqueta Silver
era la lectora de todas las paginas de modas y sociales de las revistas de
Natiopolis.

Eugenio Delmonte, en agradecimiento a semejantes declaraciones, le
envio un ramo de flores de papel. Las criadas de Enriqueta dijeron mas
tarde que su patroncita casi se desmayo del furor al recibir el obsequio.

El 12 de mayo los mil quinientos novios inscritos en los registros de las
secretarias de Delmonte recibieron una esquela. El millonario les invitaba
a concurrir a una reunion general que se efectuaria en el teatro Electra. La
esquela traia esta aclaracion: “El sefior Delmonte dirigira la palabra a los
jovenes y les hara propuestas practicas, destinadas a resolver su
situacion.”

El acto estaba anunciado para las diez de la noche, pero fuera omision
deliberada o involuntario olvido, todos los novios que llegaban al teatro
Electra en compafia de sus novias y los padres o familiares de éstas se
encontraban con la novedad: para asistir a la reunion debian entrar solos.
La reunion estaba consagrada exclusivamente a los novios. Sin embargo,
el seflor Delmonte tuvo el exquisito gusto de hacer regalar ramitos de
flores de azahar a las nifias. Un hombre muy avezado insinug, y ello causo
buen efecto, que el sefior Delmonte con este obsequio quiso cumplimentar
la pureza virginal de todas las novias de Natiopolis.

A las once de la noche el teatro Electra estaba de bote en bote. Los
reporteros graficos, desde todos los rincones, hacian relampaguear sus
lamparas de magnesio; altoparlantes habilmente distribuidos en el salén
permitirian escuchar la voz del orador, y a las once y cuarto apareci6 en el
escenario Eugenio Delmonte.



Yo apenas lo reconoci. Un traje a cuadritos blancos y negros colgaba del
perchero de su cuerpo, mientras que su cabellera blanca, teiida ahora de
color zanahoria, le daba el singular aspecto de un deudo. Llevaba, para
colmo, gafas negras y tenia toda la pinta de un fantoche estrafalario. Los
brazos le colgaban a lo largo del cuerpo, semejantes a los de un gorila; se
detuvo frente a la concha del apuntador y con la cabeza ligeramente
torcida hizo una inclinacion de busto a modo de saludo.

Un cerrado tableteo de aplausos fue el testimonio de agradecimiento de la
juventud casadera de Natiopolis.

El “Dejad que los novios vengan a mi” era un hecho consumado. Eugenio
volvid a inclinarse frente a los mil quinientos novios y los aplausos
redoblaron, y asi transcurrieron cinco minutos. Cuando toda la juventud de
Natiopolis hubo desfogado suficientemente su entusiasmo, Delmonte dijo:

"No me gustan los prologos largos. (Aplausos.)

"En 1921 yo era un joven como ustedes. Tenia novia. Si entonces me
hubiera casado, ignoraria humerosos aspectos interesantes que encierra
la vida. (Atencién suma de la sala.)

"Yo creo que un hombre debe casarse cuando ha llegado a la razonable
edad del reposo, y el deseo del reposo nace en la conciencia del hombre
cuando éste ha vivido una serie de experiencias posibles, y ellas
Unicamente son alcanzables viajando las diversas comarcas de la tierra.
En otros términos:

"Mis cincuenta millones de dolares me permiten hacerles a ustedes un
regalo Unico en la historia del mundo y sus ciudades. Este regalo consiste
en un viaje gratuito alrededor del mundo, durante dos afios, con una
indemnizacién econdmica razonable para todos aquellos novios que para
vigjar tengan que abandonar su empleo.”

Durante un instante se produjo un silencio catastréfico en la sala; luego los
aplausos comenzaron por rafagas, y como no fueran suficientes las
manos, muchos emplearon los pies, y los alaridos de “jViva Eugenio
Delmonte!” se podian escuchar desde cien metros de distancia del teatro.

Delmonte hizo un réapido saludo y se retird; a continuacién apareciéo un



ordenanza, quien dijo, ayudandose con el megéafono:

—Ahora se va a pasar una pelicula con una rapida exposiciéon de los
parajes que visitara el paquete El Gavilan en el crucero alrededor del
mundo.

Se hizo oscuridad en el salén y en la pantalla aparecio el puente de El
Gavilan cargado de jévenes camareras con letreros en las manos que
decian:

“Para servir a los novios de Natiopolis.” Y a continuacion comenzé un
desfile de panoramas: Napoles, Tanger, Nueva York, El Cairo, San
Francisco, Shanghai...

Cuando la proyeccion de la pelicula hubo terminado, la platea del teatro
Electra daba la impresion del salon de actos publicos de un manicomio.
Ninguno de aquellos hombres se acordaba ya de su novia ni de los
compromisos contraidos; cada uno hablaba con su vecino de los placeres
que prometian dos afos de crucero alrededor del mundo, y cuando
nuevamente aparecié en el escenario la figura reticulada de Eugenio
Delmonte y su pelo color de zanahoria, los aplausos se sucedian por
rafagas tan vivas, que durante media hora tuvo que aguardar, haciendo de
tanto en tanto inclinaciones de cabeza. Tras €l aparecieron los cuatro
secretarios del hotel Mogador y varios criados con mesas. Los secretarios
tomaron asiento, el silencio se hizo en la sala y el millonario dijo:

—Los que estén resueltos a efectuar el crucero firmaran su compromiso
ahora. Esta noche, en esta sala, queda cerrada la inscripcion.

Durante tres horas, en cuatro mesas, desfilaron los novios de Natidpolis
para firmar el contrato de expatriacion por dos afios. A cambio del contrato
recibian la orden de embarque. De mil quinientos novios so6lo doscientos
se negaron a firmar.

Amanecia cuando el teatro comenz0 a vaciarse de su publico. Al dia
siguiente comenzaria el escandalo.

¢,Con qué palabras describir la revolucion que provoco en nuestra ciudad
la generosa oferta de Eugenio Delmonte?

El Intransigente, diario matutino, aparecié con este editorial:



“Delmonte deja viudas a mil trescientas muchachas.” Y a continuacion:

“Delmonte arruina a nuestra ciudad. Delmonte, de un plumazo, destruye
numerosas aspiraciones legitimas y fundadas. Los carpinteros, que
contaban con los nuevos casamientos para colocar el producto de sus
industriosidades; los farmacéuticos, cuya participacion en la vida del bello
sexo es tan inmediata; las modistas, cuyos trusds aguardaban a sus
jovenes compradoras; los propietarios de casas de alquiler, los ferreteros,
las comadronas, los pasteleros, los muasicos y los sacristanes, los
fotégrafos, los bazares y los sastres, todos los diversos ciudadanos
dedicados a las mas variadisimas formas de la industria humana quedan
de facto perjudicados por esta insélita intromision del sefior Delmonte, que
substrayendo a la ciudad mil trescientos novios posterga para tiempo
indefinido mil trescientos matrimonios, es decir, mil trescientas
operaciones comerciales, cuya dilatacion alterara en forma ostensible la
economia de nuestra ciudad.”

El Matutino, en un sesudo editorial, arguia:

“La oferta del sefior Delmonte adolece de fallas diversas pero, a nuestro
modo de ver, la mas grave, por no decir la mas profundamente amoral, es
la consecuencia fatal de apartar a mil trescientos jovenes del cumplimiento
de aquella sagrada ley: ‘Creced y multiplicaos’.

"Mil trescientas jovenes, como las virgenes de las Escrituras, esperaban al
esposo con su lampara encendida, y de pronto ha llegado el nefasto
Delmonte, que de un soplo apagdé la lumbre de los mil trescientos
quinqués. Cierto es que los mil trescientos novios volveran, nadie lo duda,
pero, ¢quién puede garantizarle a las atribuladas jovencitas de nuestra
ciudad, a los sobresaltados padres, que estos mil trescientos jovenes
regresen en el mismo estado de espiritu que partieron? Un hombre, en un
momento dado, dispuesto a contraer matrimonio, pero distraido de su
propdsito por motivos tan tentadores como el crucero ofrecido por el sefior
Delmonte, puede bien mafiana no estar dispuesto a casarse ni por todo el
oro del mundo.”

El Ciudadano, mas agresivo, escribia:

“Dejad que los novios vengan a mi ha sido la trampa chancera mas
indigna que se le ha tendido a la buena fe de una ciudad, y contra las



jovenes nifias en trance de disfrutar de la legitima santidad del talamo.
Delmonte, practicamente hablando, es un hombre socialmente peligroso.
El individuo a quien hace algunos afios abandonara Enriqueta Silver, bajo
la capa de la tentativa filantrOpica encubre la mas ruin venganza de que se
posea noticia en las ciudades gue l6gicamente se supone que pertenecen
a paises civilizados.”

Seamos sensatos. Los diarios no carecian de razon. El dia que siguio a la
noche de la reunién en el teatro Electra fue dia de luto para nuestra
metrépoli. Doquier se fijaba la mirada se tropezaba con madres y novias
llorosas y con padres y hermanos que aprestaban la escopeta o la estaca.
Todos aquellos ciudadanos que estaban de novios desaparecieron de sus
casas y de los empleos donde se procuraban su honesto sustento. Una ola
de melancolia y desgracia se desplegé semejante a una nube sobre las
techumbres de la ciudad. Los Unicos que ganaron con este brusco cambio
de la situacion fueron los farmacéuticos, que de la mafana a la noche
despacharon todas sus provisiones de toxicos raticidas y vaciaron toneles
y mas toneles de agua de azahar. La venta de armas de fuego también
logro un repunte y las acciones de la fabrica de armas de Lloraelgato
aumentaron dos puntos. En cambio, las industrias de la seda y la madera
sufrieron una baja desazonante.

El hotel donde se hospedaba el siniestro Delmonte tuvo que ser
acordonado por la policia, pues una manifestacion de madres llorosas y
novias desgrefiadas roded el Mogador con miras intranquilizadoras para la
integridad fisica del enjuto millonario.

Hubo (¢se pueden evitar, acaso?) incidentes sangrientos. Un honesto
padre descargdé su ametralladora en la cabeza de un adolescente; varias
novias atentaron contra su vida mediante el inocuo raticida, que gracias a
la eficiencia de la quimica veterinaria no produjo efectos graves; una
comision de sefiores y comerciantes titulados “Los amigos de Natiopolis”
se dirigié al ministro del Interior; el ministro contesté que no habia sentada
jurisprudencia sobre un precedente tan extrafio y que €l no podia
intervenir; y finalmente Delmonte, escoltado por un piquete de tropa, tuvo
gue abandonar el hotel Mogador, pues la jefatura de Policia le notificé que
no respondia por su vida si no se retiraba de Natiopolis.

Un joven compositor, Saturnino Lilian, que compuso el vals “Dejad que los
novios vengan a mi”, fue casi muerto a palos por una brigada de ebanistas
furiosos; el orden en la ciudad estaba, en cierto modo, alterado para hacer
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mas grave la burla trazada contra la poblacién. Delmonte hizo colocar en
la proa del paquete El Gavilan una banda de remendones, que arrancaban
de sus trompas el desafinado vals “Dejad que los novios vengan a mi”.
Esta ultima burla enardecié de tal modo a la gente de Natiopolis, que la
jefatura maritima dispuso que un piquete de marineros, con ametralladoras
de mano, custodiara el diqgue donde se balanceaba El Gavilan.

Por la noche, emboscados en las sombras, se embarcaban los novios.
Hoy era un grupo, luego otro; en menos de tres dias, mil trescientos
jovenes se refugiaron junto a Delmonte. Muchos de estos hombres no
habian puesto jamas el pie en el puente de una nave, y todos se
mostraban alegres, sorprendidos, optimistas.

Una comision de padres trato de entrevistarse con Delmonte. Este se negd
a tratar. El club de Madres Patricias envidé una comision de matronas. Eran
feas, gordas y pretenciosas, y los marineros, de acuerdo a las ordenes
recibidas de la Jefatura, no dejaron pasar ni a una sola de dichas damas.

En correos un empleado recibiéo un paquete que no se le ocurrid manejar
con atencion y la caja de carton estallé entre sus manos amputandole los
brazos. La Direccibn de Correos imparti6 o6rdenes respecto a las
encomiendas dirigidas a la tripulacion de EI Gavilan.

Finalmente, el 16 de marzo, el buque funesto partio. Partid y, como dijo el
clasico, la mitad de la ciudad se quedo riéndose de la otra mitad que
lloraba. Un dia llegaron varias bolsas de correspondencia: los mil
trescientos novios escribian felices; luego la correspondencia se hizo cada
vez mas escasa, y éste es el dia en que hace mas de tres afios que en
Natidpolis no se tiene ni la mas vaga noticia de la suerte que ha corrido
El Gavilan, con su cargamento de mil trescientos novios y el satanico
Eugenio Delmonte.

Tal es la razén por la que en el jardin, frente a la bahia de nuestra ciudad,
un grupo de ciudadanos ha levantado una horca con un lazo corredizo
vacante y la inscripcion mencionada.

(El Hogar, 9 de abril de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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