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Extraordinaria Historia de Dos Tuertos
Dudo que tuerto alguno pueda contar otra 

maravillosa historia semejante a la que nos ocurrió a mí y a Hortensio 

Lafre, tuerto también como yo. Y ahora tomáos el trabajo de leerme.


  Tenía yo pocos años de edad cuando perdí mi ojo derecho en un 

accidente de caza que le aconteció a mi padre, y la ruina sobrevenida a 

éste poco tiempo después, por ser más aficionado a los deportes 

cinegéticos que al cuidado de su molino y campos, nos arrastró a todos 

hasta ese refugio de fracasados que es el Barrio Latino de París. 

Después de numerosas peripecias que no son del caso, a la edad de 

dieciocho años conseguí un empleo de cobrador de una compañía de 

mutualidad, y en este trabajo me ganaba penosamente la vida, durante los

 comienzos del año 1914, cuando a fines del mes de enero trabé 

conocimiento con un venerable caballero que estaba asociado a la 

compañía. Este buen señor usaba barba en punta como un artista, y su 

melena de cabello entrecano y ondulado, así como su mirada bondadosa, le

 concedían la apariencia que podría tener el padre del género humano si 

acertaba a hacerse invisible. Se llamaba monsieur Lambet.


  Monsieur Lambet vivía en una discreta casa con jardincillo en el 

arrabal de Mont Parnasse, y la segunda vez que le fui a cobrar la cuota 

de su seguro, como no tuviera nada que hacer, me acompañó por las calles

 y se interesó evidentemente en las condiciones en que vivía yo y mi 

madre y mi hermana. Cuando le manifesté que nuestra condición económica 

era sumamente precaria, no se asombró, y sí recuerdo que me dijo con 

tono de voz sumamente patético:


  —Mi querido joven: si vos usarais un ojo de vidrio os sería mucho más fácil conseguir un puesto honorable.


  —¿De dónde sacar el importe de un ojo de vidrio, monsieur Lambet? ¿De dónde?


  Monsieur Lambet guardó un prudente silencio y continuó caminando en silencio a mi lado. Luego me dijo:


  —Evidentemente, no se trata de menospreciar vuestra persona, pero un joven tuerto no es, en manera alguna, atrayente.


  —Vaya si lo sé —repuse yo, suspirando tristemente.


  Monsieur Lambet prosiguió:


  —Ha progresado tanto la industria de los ojos de vidrio, que hoy se

 hacen tan perfectos, que hay personas que afirman que los ojos de 

vidrio son más tiernos y expresivos que los ojos naturales. Yo no me 

atrevería a jurar eso, pero evidentemente un hombre tuerto con su ojo de

 vidrio es mucho más atrayente que sin él.


  —Monsieur Lambet: creo que yo jamás reuniré el dinero que cuesta un ojo de vidrio.


  Pero monsieur Lambet era un hombre de sentimientos nobles. Me tomó de un brazo, me apretó y me dijo:


  —Querido joven: vos me recordáis, precisamente, el rostro de un 

hijo mío muerto hace muchos años. Permitidme seros útil. Monsieur 

Tricot, honrado comerciante amigo mío, trafica en anteojos, lentes, 

vidrios de aumento y ojos artificiales. Yo os recomendaré a él, y estoy 

seguro que accederá a colocaros un ojo de vidrio en condiciones que no 

os serán onerosas.


  Deshaciéndome en muestras de gratitud le di repetidas gracias a 

monsieur Lambet, quien me estrechó contra su pecho y dijo que estaba 

encantado de poder serme útil en tal insignificancia, y debió serlo, 

porque cuando al día siguiente me presenté en la tienda de monsieur 

Tricot, monsieur Tricot, un caballero alto, grueso, de atravesada mirada

 y espesa barba negra, me recibió aparatosamente, me hizo entrar a su 

trastienda y dio principio al trabajo de probarme diferentes ojos de 

vidrio, hasta que finalmente descubrió un hermoso ejemplar que parecía 

hermano gemelo del mío, natural, a punto, que al observarme en un espejo

 no pude menos de lanzar un grito de admiración. Me había transformado 

en otro hombre gracias a la bondadosa generosidad de monsieur Lambet.


  Cuando lo interrogué a monsieur Tricot respecto al precio del ojo de vidrio, me respondió:


  —Vete a darle las gracias a tu benefactor, y no te preocupes. Lo 

que des aquí en la tierra, lo recibirás centuplicado en el cielo. Lo que

 debes hacer, truene o llueva, es quitarte este ojo todas las noches y 

ponerlo en remojo en un vaso de agua como si fuera una dentadura. 

Mediante ese procedimiento, sus colores se mantendrán siempre frescos y 

puros y no darás a la gente una mala impresión, porque los ojos de 

vidrio se empañan mucho con la humedad.


  Nuevamente le di las gracias a monsieur Tricot, prometiéndole 

seguir escrupulosamente sus consejos, y poco menos que bailando por las 

calles llegué a Mont Parnasse, donde al ver a monsieur Lambet me 

precipité hacia él. Monsieur Lambet, como si yo fuera su mismo hijo 

resucitado, me tomó por los brazos, me miró y me dijo:


  —Vive Dios que eres mi hijo, mi propio hijo resucitado, y no te dejo marchar. De aquí en adelante vivirás en mi casa.


  No hubo forma de persuadirle para que dejara de cumplir su deseo, y

 tuve que complacerle y marcharme de mi casa a vivir en la suya. No dejé

 de ser lo suficiente ingrato para desconfiar de las atenciones de mi 

protector; pero a los pocos días de vivir bajo su techo, comprendí que 

me había equivocado groseramente. Monsieur Lambet era el más simpático y

 bueno de los hombres. Lo único que exigía de mí era que durmiera en su 

casa y almorzara y cenara con él. Luego me dejaba salir a vagabundear, 

no sin dejar de decir siempre que se despedía de mí:


  —Gracias, muchacho. Me has dado el placer de pasar una hora con mi hijo.


  Mi excelente familia se alteró con este cambio, en razón de mi 

juventud e inexperiencia, pero terminaron convenciéndose de que monsieur

 Lambet era un viejo maniático cuyo trato nos beneficiaba. Y así era. Un

 mes después de este cambio, monsieur Lambet, alegremente, me informó 

que por favor de monsieur Tricot había obtenido para mí una plaza de 

vendedor de anteojos y ojos de vidrio en la zona alemana de Hamburgo. 

Recibiría sueldo y un tanto por ciento sobre los beneficios de las 

ventas. Yo me manifesté algo reacio a abandonar mi puesto de cobrador, 

pero tanto insistió monsieur Lambet en que mi posición económica 

cambiaría fundamentalmente, que resolví contra mi agrado hacer la 

prueba. No creía en el éxito de los ojos de vidrio. Para que mis gastos 

fueran menores, monsieur Lambet me recomendó al Hotel de «Las Tres 

Grullas», cuyo propietario, un sonriente y gordo hamburgués, me recibió 

como si fuera su hijo. ¡Evidentemente, el mundo estaba repleto de buena 

gente!


  Mi primera salida por Hamburgo fue un éxito. Vendí lentes y ojos artificiales como para reparar a un ejército de tuertos.


  Desde entonces Hamburgo fue mi base de operaciones…, pero una noche

 que dormía en «Las Tres Grullas» me ocurrió un suceso tan extraño, que 

aún hoy es motivo de maravilla entre los que tienen la paciencia de 

escuchar mi relato.


  Había llegado tarde al hotel porque me entretuve en el puerto, 

conversando con algunos comerciantes que querían estudiar en París las 

posibilidades de colocar ciertos artículos de fantasía.


  Serían las dos de la madrugada, y trataba inútilmente de conciliar 

el sueño, cuando la puerta de mi habitación se abrió tan cautelosamente,

 que, sobreponiéndome al instintivo temor que causa la presencia de un 

extraño en nuestra alcoba, resolví espiarlo. En caso que pasara algo, 

sabría defenderme.


  Como es natural, esperaba que el desconocido se dirigiera al 

ropero, en cuyo interior estaba colgado mi traje; pero con mi único ojo 

entreabierto, a la grisácea claridad que se filtraba por un postigo 

entreabierto, reconocí al dueño de «Las Tres Grullas», que se dirigía a 

la mesa.


  ¿Sabéis lo que hizo allí? Tomó la copa de agua donde se encontraba 

sumergido mi ojo de vidrio, y con ella se retiró tan cautelosamente como

 había venido.


  Yo quedé atónito. ¿Qué quería hacer el hombre con mi ojo de vidrio? ¿Pretendería robármelo?


  El suceso me resultaba tan extraordinario, que una hora después no 

había conseguido dormirme, y en el mismo momento que en el reloj daban 

las tres de la madrugada, la puerta de la habitación volvió a chirriar, y

 el infiel hospedero, de puntillas, tan cauteloso como había entrado, 

con el vaso de agua en la mano, se aproximó a la mesa y dejó allí la 

copa.


  En el interior del vaso de agua se encontraba mi ojo de vidrio.


  ¿Qué misterio encerraba ese ritual?


  Pero no tuve tiempo de meditar mayormente sobre el misterio de mi 

ojo de vidrio, porque a las cinco de la mañana salía el rápido de París,

 y a pesar de que mi noche había sido extraordinaria, aquel amanecer no 

lo iba a ser menos, por efecto de una de aquellas casualidades de 

apariencia sobrenatural y que en la realidad de la vida son tan 

frecuentes e inagotablemente asombrosas.


  Me despedí del dueño de «Las Tres Grullas» como si no me hubiera 

ocurrido nada, pero «in mente» estaba resuelto a aclarar aquel suceso, 

cuando otro hecho vino a complicar mi desorden mental.


  No había terminado de ocupar mi asiento en mi coche de segunda, 

cuando frente a mí se detuvo Hortensio Lafre, un camarada de mi 

infancia.


  Desde que mi familia había abandonado el pueblo no nos habíamos 

visto. En cuanto cambiamos una mirada, nos reconocimos, y después de 

abrazarnos efusivamente nos quedamos contemplándonos con ese gusto 

asombrado con que volvemos a encontrarnos con los testigos de nuestros 

primeros juegos; y de pronto, ambos nos lanzamos a quemarropa:


  —Tú tienes un ojo de vidrio.


  —Sí. Y tú también.


  —Sí.


  —¿Y qué haces por aquí?


  —Vendo cristales, anteojos, ojos de vidrio.


  Yo me quedé examinándolo, turulato.


  —¡Cómo! ¿Tienes la misma profesión?


  —¡Tú también vendes ojos de vidrio!


  —Sí.


  —¡Cristo! Esto sí que es raro.


  Ahora le tocaba a Hortensio asombrarse. Súbitamente inspirado, le dije:


  —¿Cómo te metiste en esto?


  Hortensio comenzó a narrarme su historia:


  Acosado por la necesidad se había dedicado a vender novelas por 

entregas, cuando un día, al llegar al barrio de Saint-Denis, se encontró

 con un honorable anciano que le cobró simpatía porque Hortensio se 

parecía prodigiosamente a su hijo muerto.


  —¡Satanás! ¡Esa es mi historia! Continúa.


  El viejo bondadoso, lamentándose de que Hortensio fuera tuerto, lo 

recomendó a lo de monsieur Tricot, quien no sólo le regaló un ojo de 

vidrio, sino que le proporcionó una ventajosa colocación para venderlos 

en el extranjero.


  —Lo mismo me ha ocurrido a mí, Hortensio. Exactamente lo mismo.


  —No.


  —Así como lo oyes. Dime: tu protector ¿no es un anciano con facha de pintor, pelo entrecano, barba en punta?


  —Sí.


  —Pues es él, monsieur Lambet.


  —Yo lo conozco bajo el nombre de Gervasio Turlot.


  —Pues el viejo, se llame Turlot o Lambet, debe ser un peligrosísimo bribón: en nuestra aventura hay demasiado misterio.


  —¿Qué te parece si vemos al comisario de Saint-Denis? Yo lo conozco porque le he vendido a su mujer varias novelas por entregas.


  —Perfectamente.


  En cuanto llegamos a París nos dirigimos a la comisaría de Saint 

Denis, y Hortensio se hizo anunciar al comisario. Una vez en su 

presencia, yo me senté en el escritorio y comencé a narrarle las etapas 

de mi aventura. El comisario nos escuchaba asombradísimo. Finalmente 

requirió la presencia de un perito en ojos de vidrio, y cuando el hombre

 llegó, le entregamos nuestros ojos artificiales. Éste comenzó a 

manipular en los globos de vidrio hasta que éstos se abrieron en sus 

manos. En el interior de un ojo de vidrio (el mío), en un espacio hueco y

 circular, encontró un rollo de papel de seda, escrito con letra casi 

microscópica. Era un pedido a monsieur Lambet de la dirección de un 

oficial que había sido exonerado del ejército por deudas. En el ojo de 

vidrio correspondiente a mi amigo Hortensio había, en cambio, una orden a

 monsieur Turlot, para que asesinara al «agente 23», culpable de 

proporcionar datos falsos.


  No quedaba duda. Monsieur Lambet, alias Turlot, era el eslabón 

terminal de una activa cadena de espías y nosotros, dos inocentes 

tuertos, sus mensajeros insospechables. Como aún no había estallado la 

guerra, monsieur Lambet, mi benefactor, fue detenido y condenado a 

treinta años de presidio. En cuanto al dueño de «Las Tres Grullas», 

continúa en Hamburgo, y posiblemente sirva ahora a otra pandilla de 

espías. Pero yo ya no creo en la bondad de los protectores desconocidos.

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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