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Extraordinaria Historia de Dos 
Tuertos
Dudo que tuerto alguno pueda contar otra maravillosa historia semejante a 
la que nos ocurrió a mí y a Hortensio Lafre, tuerto también como yo. Y 
ahora tomáos el trabajo de leerme.

Tenía yo pocos años de edad cuando perdí mi ojo derecho en un 
accidente de caza que le aconteció a mi padre, y la ruina sobrevenida a 
éste poco tiempo después, por ser más aficionado a los deportes 
cinegéticos que al cuidado de su molino y campos, nos arrastró a todos 
hasta ese refugio de fracasados que es el Barrio Latino de París. Después 
de numerosas peripecias que no son del caso, a la edad de dieciocho 
años conseguí un empleo de cobrador de una compañía de mutualidad, y 
en este trabajo me ganaba penosamente la vida, durante los comienzos 
del año 1914, cuando a fines del mes de enero trabé conocimiento con un 
venerable caballero que estaba asociado a la compañía. Este buen señor 
usaba barba en punta como un artista, y su melena de cabello entrecano y 
ondulado, así como su mirada bondadosa, le concedían la apariencia que 
podría tener el padre del género humano si acertaba a hacerse invisible. 
Se llamaba monsieur Lambet.

Monsieur Lambet vivía en una discreta casa con jardincillo en el arrabal de 
Mont Parnasse, y la segunda vez que le fui a cobrar la cuota de su seguro, 
como no tuviera nada que hacer, me acompañó por las calles y se interesó 
evidentemente en las condiciones en que vivía yo y mi madre y mi 
hermana. Cuando le manifesté que nuestra condición económica era 
sumamente precaria, no se asombró, y sí recuerdo que me dijo con tono 
de voz sumamente patético:

—Mi querido joven: si vos usarais un ojo de vidrio os sería mucho más fácil 
conseguir un puesto honorable.

—¿De dónde sacar el importe de un ojo de vidrio, monsieur Lambet? ¿De 
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dónde?

Monsieur Lambet guardó un prudente silencio y continuó caminando en 
silencio a mi lado. Luego me dijo:

—Evidentemente, no se trata de menospreciar vuestra persona, pero un 
joven tuerto no es, en manera alguna, atrayente.

—Vaya si lo sé —repuse yo, suspirando tristemente.

Monsieur Lambet prosiguió:

—Ha progresado tanto la industria de los ojos de vidrio, que hoy se hacen 
tan perfectos, que hay personas que afirman que los ojos de vidrio son 
más tiernos y expresivos que los ojos naturales. Yo no me atrevería a jurar 
eso, pero evidentemente un hombre tuerto con su ojo de vidrio es mucho 
más atrayente que sin él.

—Monsieur Lambet: creo que yo jamás reuniré el dinero que cuesta un ojo 
de vidrio.

Pero monsieur Lambet era un hombre de sentimientos nobles. Me tomó de 
un brazo, me apretó y me dijo:

—Querido joven: vos me recordáis, precisamente, el rostro de un hijo mío 
muerto hace muchos años. Permitidme seros útil. Monsieur Tricot, honrado 
comerciante amigo mío, trafica en anteojos, lentes, vidrios de aumento y 
ojos artificiales. Yo os recomendaré a él, y estoy seguro que accederá a 
colocaros un ojo de vidrio en condiciones que no os serán onerosas.

Deshaciéndome en muestras de gratitud le di repetidas gracias a monsieur 
Lambet, quien me estrechó contra su pecho y dijo que estaba encantado 
de poder serme útil en tal insignificancia, y debió serlo, porque cuando al 
día siguiente me presenté en la tienda de monsieur Tricot, monsieur Tricot, 
un caballero alto, grueso, de atravesada mirada y espesa barba negra, me 
recibió aparatosamente, me hizo entrar a su trastienda y dio principio al 
trabajo de probarme diferentes ojos de vidrio, hasta que finalmente 
descubrió un hermoso ejemplar que parecía hermano gemelo del mío, 
natural, a punto, que al observarme en un espejo no pude menos de lanzar 
un grito de admiración. Me había transformado en otro hombre gracias a la 
bondadosa generosidad de monsieur Lambet.
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Cuando lo interrogué a monsieur Tricot respecto al precio del ojo de vidrio, 
me respondió:

—Vete a darle las gracias a tu benefactor, y no te preocupes. Lo que des 
aquí en la tierra, lo recibirás centuplicado en el cielo. Lo que debes hacer, 
truene o llueva, es quitarte este ojo todas las noches y ponerlo en remojo 
en un vaso de agua como si fuera una dentadura. Mediante ese 
procedimiento, sus colores se mantendrán siempre frescos y puros y no 
darás a la gente una mala impresión, porque los ojos de vidrio se empañan 
mucho con la humedad.

Nuevamente le di las gracias a monsieur Tricot, prometiéndole seguir 
escrupulosamente sus consejos, y poco menos que bailando por las calles 
llegué a Mont Parnasse, donde al ver a monsieur Lambet me precipité 
hacia él. Monsieur Lambet, como si yo fuera su mismo hijo resucitado, me 
tomó por los brazos, me miró y me dijo:

—Vive Dios que eres mi hijo, mi propio hijo resucitado, y no te dejo 
marchar. De aquí en adelante vivirás en mi casa.

No hubo forma de persuadirle para que dejara de cumplir su deseo, y tuve 
que complacerle y marcharme de mi casa a vivir en la suya. No dejé de ser 
lo suficiente ingrato para desconfiar de las atenciones de mi protector; pero 
a los pocos días de vivir bajo su techo, comprendí que me había 
equivocado groseramente. Monsieur Lambet era el más simpático y bueno 
de los hombres. Lo único que exigía de mí era que durmiera en su casa y 
almorzara y cenara con él. Luego me dejaba salir a vagabundear, no sin 
dejar de decir siempre que se despedía de mí:

—Gracias, muchacho. Me has dado el placer de pasar una hora con mi 
hijo.

Mi excelente familia se alteró con este cambio, en razón de mi juventud e 
inexperiencia, pero terminaron convenciéndose de que monsieur Lambet 
era un viejo maniático cuyo trato nos beneficiaba. Y así era. Un mes 
después de este cambio, monsieur Lambet, alegremente, me informó que 
por favor de monsieur Tricot había obtenido para mí una plaza de 
vendedor de anteojos y ojos de vidrio en la zona alemana de Hamburgo. 
Recibiría sueldo y un tanto por ciento sobre los beneficios de las ventas. 
Yo me manifesté algo reacio a abandonar mi puesto de cobrador, pero 
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tanto insistió monsieur Lambet en que mi posición económica cambiaría 
fundamentalmente, que resolví contra mi agrado hacer la prueba. No creía 
en el éxito de los ojos de vidrio. Para que mis gastos fueran menores, 
monsieur Lambet me recomendó al Hotel de «Las Tres Grullas», cuyo 
propietario, un sonriente y gordo hamburgués, me recibió como si fuera su 
hijo. ¡Evidentemente, el mundo estaba repleto de buena gente!

Mi primera salida por Hamburgo fue un éxito. Vendí lentes y ojos 
artificiales como para reparar a un ejército de tuertos.

Desde entonces Hamburgo fue mi base de operaciones…, pero una noche 
que dormía en «Las Tres Grullas» me ocurrió un suceso tan extraño, que 
aún hoy es motivo de maravilla entre los que tienen la paciencia de 
escuchar mi relato.

Había llegado tarde al hotel porque me entretuve en el puerto, 
conversando con algunos comerciantes que querían estudiar en París las 
posibilidades de colocar ciertos artículos de fantasía.

Serían las dos de la madrugada, y trataba inútilmente de conciliar el 
sueño, cuando la puerta de mi habitación se abrió tan cautelosamente, 
que, sobreponiéndome al instintivo temor que causa la presencia de un 
extraño en nuestra alcoba, resolví espiarlo. En caso que pasara algo, 
sabría defenderme.

Como es natural, esperaba que el desconocido se dirigiera al ropero, en 
cuyo interior estaba colgado mi traje; pero con mi único ojo entreabierto, a 
la grisácea claridad que se filtraba por un postigo entreabierto, reconocí al 
dueño de «Las Tres Grullas», que se dirigía a la mesa.

¿Sabéis lo que hizo allí? Tomó la copa de agua donde se encontraba 
sumergido mi ojo de vidrio, y con ella se retiró tan cautelosamente como 
había venido.

Yo quedé atónito. ¿Qué quería hacer el hombre con mi ojo de vidrio? 
¿Pretendería robármelo?

El suceso me resultaba tan extraordinario, que una hora después no había 
conseguido dormirme, y en el mismo momento que en el reloj daban las 
tres de la madrugada, la puerta de la habitación volvió a chirriar, y el infiel 
hospedero, de puntillas, tan cauteloso como había entrado, con el vaso de 
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agua en la mano, se aproximó a la mesa y dejó allí la copa.

En el interior del vaso de agua se encontraba mi ojo de vidrio.

¿Qué misterio encerraba ese ritual?

Pero no tuve tiempo de meditar mayormente sobre el misterio de mi ojo de 
vidrio, porque a las cinco de la mañana salía el rápido de París, y a pesar 
de que mi noche había sido extraordinaria, aquel amanecer no lo iba a ser 
menos, por efecto de una de aquellas casualidades de apariencia 
sobrenatural y que en la realidad de la vida son tan frecuentes e 
inagotablemente asombrosas.

Me despedí del dueño de «Las Tres Grullas» como si no me hubiera 
ocurrido nada, pero «in mente» estaba resuelto a aclarar aquel suceso, 
cuando otro hecho vino a complicar mi desorden mental.

No había terminado de ocupar mi asiento en mi coche de segunda, cuando 
frente a mí se detuvo Hortensio Lafre, un camarada de mi infancia.

Desde que mi familia había abandonado el pueblo no nos habíamos visto. 
En cuanto cambiamos una mirada, nos reconocimos, y después de 
abrazarnos efusivamente nos quedamos contemplándonos con ese gusto 
asombrado con que volvemos a encontrarnos con los testigos de nuestros 
primeros juegos; y de pronto, ambos nos lanzamos a quemarropa:

—Tú tienes un ojo de vidrio.

—Sí. Y tú también.

—Sí.

—¿Y qué haces por aquí?

—Vendo cristales, anteojos, ojos de vidrio.

Yo me quedé examinándolo, turulato.

—¡Cómo! ¿Tienes la misma profesión?

—¡Tú también vendes ojos de vidrio!

—Sí.
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—¡Cristo! Esto sí que es raro.

Ahora le tocaba a Hortensio asombrarse. Súbitamente inspirado, le dije:

—¿Cómo te metiste en esto?

Hortensio comenzó a narrarme su historia:

Acosado por la necesidad se había dedicado a vender novelas por 
entregas, cuando un día, al llegar al barrio de Saint-Denis, se encontró con 
un honorable anciano que le cobró simpatía porque Hortensio se parecía 
prodigiosamente a su hijo muerto.

—¡Satanás! ¡Esa es mi historia! Continúa.

El viejo bondadoso, lamentándose de que Hortensio fuera tuerto, lo 
recomendó a lo de monsieur Tricot, quien no sólo le regaló un ojo de 
vidrio, sino que le proporcionó una ventajosa colocación para venderlos en 
el extranjero.

—Lo mismo me ha ocurrido a mí, Hortensio. Exactamente lo mismo.

—No.

—Así como lo oyes. Dime: tu protector ¿no es un anciano con facha de 
pintor, pelo entrecano, barba en punta?

—Sí.

—Pues es él, monsieur Lambet.

—Yo lo conozco bajo el nombre de Gervasio Turlot.

—Pues el viejo, se llame Turlot o Lambet, debe ser un peligrosísimo 
bribón: en nuestra aventura hay demasiado misterio.

—¿Qué te parece si vemos al comisario de Saint-Denis? Yo lo conozco 
porque le he vendido a su mujer varias novelas por entregas.

—Perfectamente.

En cuanto llegamos a París nos dirigimos a la comisaría de Saint Denis, y 
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Hortensio se hizo anunciar al comisario. Una vez en su presencia, yo me 
senté en el escritorio y comencé a narrarle las etapas de mi aventura. El 
comisario nos escuchaba asombradísimo. Finalmente requirió la presencia 
de un perito en ojos de vidrio, y cuando el hombre llegó, le entregamos 
nuestros ojos artificiales. Éste comenzó a manipular en los globos de vidrio 
hasta que éstos se abrieron en sus manos. En el interior de un ojo de 
vidrio (el mío), en un espacio hueco y circular, encontró un rollo de papel 
de seda, escrito con letra casi microscópica. Era un pedido a monsieur 
Lambet de la dirección de un oficial que había sido exonerado del ejército 
por deudas. En el ojo de vidrio correspondiente a mi amigo Hortensio 
había, en cambio, una orden a monsieur Turlot, para que asesinara al 
«agente 23», culpable de proporcionar datos falsos.

No quedaba duda. Monsieur Lambet, alias Turlot, era el eslabón terminal 
de una activa cadena de espías y nosotros, dos inocentes tuertos, sus 
mensajeros insospechables. Como aún no había estallado la guerra, 
monsieur Lambet, mi benefactor, fue detenido y condenado a treinta años 
de presidio. En cuanto al dueño de «Las Tres Grullas», continúa en 
Hamburgo, y posiblemente sirva ahora a otra pandilla de espías. Pero yo 
ya no creo en la bondad de los protectores desconocidos.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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