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Halid Majid el Achicharrado
Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes

modos y la historia de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla

no cabe sino narrarse de éste:


Enriqueta Dogson era una chiflada.


A la semana de irse a vivir a Tánger se lanzó a la calle

vestida de mora estilizada y decorativa. Es decir, calzando

chinelas rojas, pantalones amarillos, una especie de abullonada

falda-corsé de color verde y el renegrido cabello suelto sobre los

hombros, como los de una mujer desesperada. Su salida fue un éxito.

Los Perros le ladraban alarmados, y todos los granujillas de las

fortificaciones del zoco la seguían en manifestación entusiasta.

Los cordeleros, sastrecillos y tintoreros abandonaban estupefactos

su trabajo para verla pasar.


El capitán Silver, que embadurnaba telas de un modo

abominable, hizo un retrato de Enriqueta Dogson en esta facha, y

para agravar su crimen, situó tras ella dos forajidos ventrudos,

cara de luna de betún y labios como rajas de sandía. Semejantes

sujetos, vestidos al modo bizantino, podían ser eunucos, verdugos,

o sabe Alá qué. Imposible establecer quién era más loco, si el

pintor Silver o la millonaria disfrazada.


Enriqueta Dogson envió el retrato al bufete de su padre,

en Nueva York. El viejo Dogson, un hombre razonable, se echó a reír

a carcajadas al descubrir a su hija empastelada al modo islámico, y

dirigiéndose al doctor Fancy le dijo:


—¿De dónde habrá sacado semejante disfraz esta muchacha?

Le juro, mi querido doctor, que ni registrando con una linterna

todos los países musulmanes descubriremos una sola mujer que se

eche a cuestas tal traje. Es absurdo.


Dicho esto, el viejo Dogson meneó la cabeza estupefacto,

al tiempo que risueñamente se decía que el disfraz de su hija podía

provocar un conflicto internacional. Luego se encogió de hombros.

Los hijos servían quizás para eso. Para divertirle a uno con las

burradas que perpetraban.


El que no se encogió de hombros fue el anciano Faraj

el Bint Abdalla.


Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado. En Tánger no se

hacía otra cosa que murmurar del enamoramiento de su hijo Dais con

esa extranjera fantasiosa.


Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una

intriga con un árabe, el más glorioso recuerdo que puede llevarse

una muchacha occidental. Enriqueta Dogson era consecuente con este

punto de vista. Se podían ver fotografías de ella en compañía de

Dais el Bint Abdalla. En la orilla del Mediterráneo, sobre las

murallas, recostada a lo largo de los antiguos cañones portugueses,

con Dais el Bint Abdalla sentado melancólicamente a su lado.

También aparecía Enriqueta en el palacio del ex sultán, con el

joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven

Dais sentado a sus pies; en una grada del pórtico, en el zoco, con

el joven Dais ofreciéndole un ramo de rosas; bajo un grupo de

palmeras, más allá de la "Puerta del Castigo". Aquello era

sencillamente delicioso.


Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban

razones para andar amostazado.


El joven Dais el Bint Abdalla se había ido enamorando.

Secretamente pensaba en renunciar a la religión musulmana, en

cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un correcto traje

europeo y un hongo discreto, y abandonar a su familia para ir en

seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates pensaba muy

secretamente y con temor oscuro, porque no había podido olvidar

ciertos versículos del Corán que en su instancia le habían valido

buenas tandas de palos en la planta de los pies, y el Corán estaba

incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba

acercando su vida a una peligrosa playa ignorada.


El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los

ojos bien abiertos.


Sin pérdida de tiempo le escribió a su corresponsal en la

isla de Java, en Bali, y un mes después recibió una respuesta

afirmativa. Podía enviar su hijo a Sava. Se haría cargo de él su

amigo el usurero Hassan. Cierto es que el Corán prohíbe

terminantemente la usura; pero esto es con los musulmanes, y el

astuto Hassan, en la isla de Java, ejercía la usura no con los

musulmanes sino con los infieles, es decir, con los campesinos

chinos y budistas. El Corán no prohíbe beneficiarse con la hacienda

de los incrédulos.


El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java,

llamó a su hijo Dais a la sala de ablusiones de su casa, y sentado

frente a él, mientras el joven permanecía respetuosamente de pie,

le dijo:


—Sé que te has enamorado de una perra infiel ¿Pretendes

que la cólera de Alá ruede sobre nuestras cabezas? ¿Sabes tú lo que

encierran los sesos de carnero de una mujer extranjera a tu raza y

a tu religión? ¿De una mujer que se pasea semidesnuda entre los

hombres, mostrándoles sus piernas y su rostro y bebiendo como una

mula, no agua, sino licores?


Dais el Bint Abdalla permanecía silencioso, como

cuadra a un buen hijo.


El viejo Faraj continuó:


—Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas.

¿Has olvidado la dignidad que te debes a ti mismo y a tu familia y

los peligros que encierra para un piadoso creyente el reiterado

trato con una mujerzuela oriunda sabe Alá de qué familia? Prepara

tu equipaje y apréstate a partir para Java. Irás a trabajar a la

casa de mi amigo Hassan, el prestamista. Pero antes de salir, ve a

la casa de Hacmet y dile que te haga conocer a su abuelo. Y que su

abuelo te muestre su cuerpo desnudo.


Por primera vez, Dais abrió la boca

asombrado:


—¿Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?


—Sí; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su

cuerpo. Vete ahora. Y no te olvides. Te haré apalear como a un

esclavo si alguien me informa que te ve en compañía de esa

maldición de Alá.


Dais se inclinó respetuosamente. Estaba

perdido.


No le quedaba otro recurso que matarse o partir para Java.

Lo pensaría. ­Ah! Y antes, visitar la casa de Hacmet y decirle que

su padre le había dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a

su abuelo desnudo. ­Eso sí que era una ocurrencia! El joven Dais

retrocedió espantado cuando el viejo Halid Majid terminó de

desnudarse, y abriendo una ventana se mostró a la claridad del

sol.


El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles

cicatrices. Semejantes a un follaje de piel roja y brillante, se

extendían irregularmente por todos sus miembros. Esas cicatrices y

costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus párpados, sus

brazos.


Era como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a

través de un engranaje terrible que, sin hacerle perder su forma

humana le hubiese desgarrado con sus dientes. No había una pulgada

de epidermis en aquel anciano que no estuviera señalado por la

misteriosa tortura. Esta le daba la apariencia de un monstruo

chino. Una vez que el viejo creyó haber sido contemplado lo

suficiente por el joven Dais, le dijo:


—Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi

historia. Estas son las desgracias que les ocurren a los musulmanes

que se acercan a las mujeres que no son de su raza. Cuando me hayas

escuchado, el camino del deber aparecerá recto y fácil ante tus

ojos. ¿Me escuchas, hijo de Faraj?


—Sí, señor; te escucho.


"En nombre de Alá, el Clemente, el Misericordioso: Hace

ochenta años. Yo entonces tenía veinte años. Mi padre me envió a la

ciudad de Singaragia, en la isla de Java. No sé si tú sabrás que su

población se compone en su mayor parte de malasios infieles, de

chinos hediondos y de budistas cuya indecencia llega a extremos que

no puedes imaginarte. Era mi amo un hermano de mi padre. Aparte de

traficar con nidos de golondrina, a los cuales son muy aficionados

los chinos, se dedicaba al préstamo como a la compra de telas

baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por las que

pierden la cabeza los javaneses más sensatos.


"Mi tío tenía su tienda al final de una calle en la que

podían verse altas pértigas de cañas de bambú adornadas en su

extremo de manojos de plumas de colores. Por esta calle pasaban

hacia sus posesiones del campo los chinos principales, muy tiesos

en sus literas doradas conducidas por coolies. También pasaban

mujeres, con medio cuerpo desnudo y el rostro descubierto,

conduciendo sobre la cabeza redondas bandejas de piñas y plátanos,

que parecían ciempiés por los innúmeros rayos de palna que de ellos

partían.


"Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veían, y

nada igualaba a mi agrado como el poder pasearme por entre las

bajas montañas, de las que bajaban como grandes escalones las

terrazas de los arrozales. También acudía a las riñas de gallos,

por las que enloquecen los jóvenes, o me sentaba en unas piedras

excavadas que ellos llaman las "sillas de Shiva", escuchando la

música que hacía el viento al pasar por unas inmensas arpas de

bambú que los nativos de esos parajes colocan en sus sembradíos

para ahuyentar a los pájaros que destrozan sus cosechas.


"No vivía sino pasando de un asombro a otro. Solía también

pasearme por el mercado, donde había infinita variedad de infieles,

algunos con los dientes laqueados de negro, otros con la cabeza

rapada, los dientes limados y las narices perforadas, así como

chinos de túnicas floreadas, sacerdotes con mantos amarillos,

cingaleses conduciendo vacas gibosas y campesinos seguidos de sus

lagartos domesticados.


"Estando una mañana en el mercado, vi una mujer que me

llamó la atención. Era alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto

en una sola pieza de tela floreada y su cabeza adornada de una

corona de flores. Iba descalza, como acostumbraban las mujeres de

aquel país, y cuando me vio arrimado a la tienda de un mercader de

flores, me echó tal mirada que mis huesos se echaron a temblar. Un

mal genio me inspiró a seguirla. Eché a caminar tras ella, hasta

que entró en una casa en cuyo portal cosía prendas un sastrecillo.

La desconocida, antes de entrar al portal, se volvió y me sonrió de

tan arrebatadora manera, que súbitamente creí que el día se había

convertido en noche y que mi vida quedaba caída a la misma entrada

del portal.


"Al día siguiente volví al mercado, y a la misma hora

llegó la desconocida, que se detuvo en el puesto de una mujer que

mercaba legumbres. Yo, indeciso y tímido, permanecí a alguna

distancia de ella, pero pronto la desconocida me descubrió y volvió

a sonreírme. Yo iba a acercarme a ella, pero la vendedora de

legumbres me hizo un gesto y comprendí que tenía algún mensaje que

transmitirme. Cuando me acerqué a su puesto, me dijo que su

compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moana, el

sastrecillo. Turey le había dicho que gustaba de mí, y que aquella

noche, cuando los vigilantes golpean en los tambores de madera la

hora primera, me acercara al portal donde podría hablarme, pues a

esa hora el sastrecillo, fatigado por las labores del día, dormía

profundamente.


"Ansiosamente esperé la noche, y llegó la noche, y después

la hora primera. Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta

estaba entreabierta. Allí me aguardaba Turey. Me dijo que con

riesgo de su reputación se atrevía a hablarme. Yo le agradaba

mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecía a la religión

brahmánica, pero ella no sentía ninguna atracción hacia

él.


"Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre.

Entrada la oscuridad, yo me deslizaba hacia el portal que ella

dejaba entreabierto, y mientras el sastrecillo dormía, nosotros

vivíamos nuestra felicidad.


"De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los

sabios que el placer sacia al hombre y encadena a la mujer. Una

noche, mientras conversábamos en el portal, Turey me preguntó si yo

me casaría con ella si su marido llegara a morir. Irreflexivamente

le respondí que sí; pero luego, atacado por un escrúpulo que me

produjo el recuerdo de una bárbara costumbre practicada en aquel

país, le pregunté:


"—Pero, dime, en este país, ¿las viudas no están

condenadas a la hoguera?


"—Sí —me respondió Turey—. Algunas mujeres practican aún

esa costumbre; pero ella queda para las viudas que no quieren

cambiar de religión; que las que abandonan el brahmanismo y se

hacen musulmanas no marchan a la hoguera, aunque el deshonor caiga

sobre ellas y su familia y parientes la repudien.


"Una esclava que se acercó a ella en aquel momento

interrumpió nuestra conversación y yo tuve que

marcharme.


"Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordó más la

propuesta que me hizo aquella noche; pero una vez que llegué al

portal, aunque lo encontré entreabierto, Turey no estaba. Pensando

que me convenía aguardar, me senté allí, y Turey no tardó en

aparecer.


—Escúchame —me dijo—. Es tanto lo que deseaba vivir a tu

lado, que esta noche he envenenado a mi marido. El acaba de morir.

Está allá arriba, en su cama. Nadie sospechará que lo he matado,

porque el veneno que le he dado no mancha el cuerpo.


Ahora nadie podrá impedirme estar a tu lado. De modo que

cuando pasen algunos días, me casaré contigo y adoptaré tu

religión.


"Escuchándola, mi corazón se aterrorizó secretamente.

Jamás supuse que esa mujer fuera capaz de envenenar al inocente

sastrecillo. Me dije, razonablemente, que bien pudiera ser que mi

destino fuera morir también envenenado a manos de Turey si la

casualidad ponía en su camino a otro hombre que le agradara más que

yo. Sin poder detenerme, no le oculté mi repulsión por el crimen

que había cometido. Le dije que aquélla era la última vez que nos

veíamos, y que no se acercara nunca más a mí porque si no la

denunciaría a la justicia del Sultán por el delito

cometida.


"Turey escuchó en silencio mis palabras, y yo sentí que

sus ojos me atravesaban el corazón como dagas envenenadas. Sin

saber por qué, en ese momento entró un miedo pánico en mi

entendimiento.


Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal.

Parecíame que la misma sombra del sastrecillo recién asesinado me

amenazaba de terrible muerte o me previniera de un suceso peor

aún.


"Aquella noche no pude conciliar el sueño. Pensaba que en

cierto modo yo era el culpable del triste fin de Moana y que el día

del Juicio Final me sería pedida cuenta de su tremenda suerte.

Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar el amanecer; y

cuando entré en la tienda de mi tío, éste me dijo:


— ¿No sabes la novedad? Anoche murió Moana, el

sastrecillo. Su viuda ha manifestado el deseo de morir en la misma

hoguera que carbonice el cuerpo de su marido. Realmente, estas

mujeres bárbaras dan muestras a veces de una fidelidad que ni entre

los mismos creyentes se encuentra para raro ejemplo.


"Si bien me espantó el fin del sastrecillo, más aún me

asombró el propósito de Surey. ¿Qué se proponía al manifestar su

voluntad de morir en la hoguera? ¿Hacerse perdonar por el dios de

sus creencias el mortal pecado que había cometido?


"Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave

había caído sobre mi cabeza. En pocas horas, con mi conducta

licenciosa había provocado la muerte de un honesto cortador de

prendas, y ahora el suicidio de su arrepentida viuda.

Indudablemente que algún día el Angel de la Muerte me pediría

cuentas de semejantes desaguisados, y no terminaba de jurarme a mí

mismo que jamás volvería a fijar los ojos en la mujer del prójimo,

cuando inopinadamente apareció la esclava de Turey, quien,

dirigiéndose a mí, me dijo:


"—Mi señora manda a decirte que de acuerdo con las

costumbres del país, su difunto marido será quemado en una hoguera,

y que ella, como cuadra a una viuda honesta, se precipitará en la

hoguera.


Díjome también que te diga que le agradaría mucho verte en

el cortejo de los que la despidan de esta vida.


"Yo me estremecí de horror frente al sacrificio casi

inevitable. Sin embargo, para calmar mis remordimientos, me decía

que Turey, llegado el momento, no se atrevería a arrojarse entre

las llamas, y dejé que su esclava se retirara, después de

prometerle que cumpliría con mi deber e iría a verla

morir.


"Por la tarde, lívido como el mismo muerto a quien

llevaban a quemar a una hoguera que se encendería en el bosque, me

incorporé al cortejo funesto.


"Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas

desgreñadas, que más parecían fieras carniceras que seres humanos,

marchaba Turey con el rostro rayado de sangrientos arañazos y los

ojos hinchados por interminable llanto. Yo la miraba sin acertar a

comprender cómo era posible que amando tanto la vida y el placer

diera su vida por un ser que cuando estuvo vivo ella mató. A su

lado, como protegiéndola de aquellos que podían persuadirla de que

no llevara a cabo tan bárbaro propósito como el de quemarse viva,

marchaban los parientes del sastrecillo, y todos la cumplimentaban

por su conducta y fidelidad a las costumbres del país.


"Llegados al bosque los que formábamos el cortejo hicimos

un círculo en torno de un monte de leña donde se abrasaría el

muerto y se suicidaría su viuda. Yo no abandonaba la esperanza de

que llegado el extremo momento Turey se negaría a arrojarse entre

las llamas. A todo esto, los sacerdotes colocaron el cadáver del

sastrecillo sobre los maderos regados de aceite y un monje encendió

la pira: Una rápida llamarada envolvió el montecillo de madera.

Turey, separándose del cortejo, echó a caminar en torno de la

hoguera para buscar el lugar más bajo y entrar en ella. Se acercó a

mí. Yo iba a recibir su postrer saludo… ­¡Horror!… De pronto me

sentí agarrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con

infernal violencia al centro del brasero. Rodamos encima de las

brasas. Yo profería terribles gritos, tratando de librarme del

mortal abrazo de ese monstruo, cuya venganza era manifiesta ahora.

Las llamaradas lamían mi cuerpo y mi túnica ardía rápidamente. De

pronto, los brazos de la horrible mujer que me mantenían pegados al

fuego se aflojaron, y con mis vestiduras incendiadas, achicharrado

vivo, me arrojé fuera de la hoguera y caí desvanecido sobre la

hierba del prado.


"¿Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos?

­¡Oh, hijo de Faraj! Me sumergieron en un barril de aceite, donde

durante muchos días y muchas noches creí que los sufrimientos

terminarían por hacerme perder la razón. Mi tío, mis amigos, nadie

creía que resistiría las graves quemaduras que me desfiguraban el

cuerpo. Sin embargo, poco a poco fui reponiéndome, y aunque el

fuego de la hoguera me había transformado en un monstruo, no pude

menos de darle las gracias a Alá por haberme inferido tan clemente

castigo.


"Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques

amor de mujer fuera de tu raza, de tu ciudad natal y de tu

religión."


Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta

Dogson, de la mañana a la noche, dejó de ver para siempre al joven

Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse de ella, se embarcó para

Java en busca del olvido de una pasión insensata.

    Roberto Arlt
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