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Halid Majid el Achicharrado
Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes 
modos y la historia de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint 
Abdalla no cabe sino narrarse de éste:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tánger se lanzó a la calle 
vestida de mora estilizada y decorativa. Es decir, calzando 
chinelas rojas, pantalones amarillos, una especie de 
abullonada falda-corsé de color verde y el renegrido cabello 
suelto sobre los hombros, como los de una mujer 
desesperada. Su salida fue un éxito. Los Perros le ladraban 
alarmados, y todos los granujillas de las fortificaciones del 
zoco la seguían en manifestación entusiasta. Los cordeleros, 
sastrecillos y tintoreros abandonaban estupefactos su 
trabajo para verla pasar.

El capitán Silver, que embadurnaba telas de un modo 
abominable, hizo un retrato de Enriqueta Dogson en esta 
facha, y para agravar su crimen, situó tras ella dos forajidos 
ventrudos, cara de luna de betún y labios como rajas de 
sandía. Semejantes sujetos, vestidos al modo bizantino, 
podían ser eunucos, verdugos, o sabe Alá qué. Imposible 
establecer quién era más loco, si el pintor Silver o la 
millonaria disfrazada.

Enriqueta Dogson envió el retrato al bufete de su padre, en 
Nueva York. El viejo Dogson, un hombre razonable, se echó a 
reír a carcajadas al descubrir a su hija empastelada al modo 
islámico, y dirigiéndose al doctor Fancy le dijo:

—¿De dónde habrá sacado semejante disfraz esta muchacha? 
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Le juro, mi querido doctor, que ni registrando con una 
linterna todos los países musulmanes descubriremos una sola 
mujer que se eche a cuestas tal traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson meneó la cabeza estupefacto, al 
tiempo que risueñamente se decía que el disfraz de su hija 
podía provocar un conflicto internacional. Luego se encogió 
de hombros. Los hijos servían quizás para eso. Para divertirle 
a uno con las burradas que perpetraban.

El que no se encogió de hombros fue el anciano Faraj el Bint 
Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado. En Tánger no se 
hacía otra cosa que murmurar del enamoramiento de su hijo 
Dais con esa extranjera fantasiosa.

Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una 
intriga con un árabe, el más glorioso recuerdo que puede 
llevarse una muchacha occidental. Enriqueta Dogson era 
consecuente con este punto de vista. Se podían ver 
fotografías de ella en compañía de Dais el Bint Abdalla. En la 
orilla del Mediterráneo, sobre las murallas, recostada a lo 
largo de los antiguos cañones portugueses, con Dais el Bint 
Abdalla sentado melancólicamente a su lado. También 
aparecía Enriqueta en el palacio del ex sultán, con el joven 
Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven Dais 
sentado a sus pies; en una grada del pórtico, en el zoco, con 
el joven Dais ofreciéndole un ramo de rosas; bajo un grupo 
de palmeras, más allá de la "Puerta del Castigo". Aquello era 
sencillamente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban 
razones para andar amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se había ido enamorando. 
Secretamente pensaba en renunciar a la religión musulmana, 
en cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un correcto 
traje europeo y un hongo discreto, y abandonar a su familia 
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para ir en seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates 
pensaba muy secretamente y con temor oscuro, porque no 
había podido olvidar ciertos versículos del Corán que en su 
instancia le habían valido buenas tandas de palos en la planta 
de los pies, y el Corán estaba incrustado en su vida, y no 
dejaba de comprender que estaba acercando su vida a una 
peligrosa playa ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien 
abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribió a su corresponsal en la isla 
de Java, en Bali, y un mes después recibió una respuesta 
afirmativa. Podía enviar su hijo a Sava. Se haría cargo de él 
su amigo el usurero Hassan. Cierto es que el Corán prohíbe 
terminantemente la usura; pero esto es con los musulmanes, 
y el astuto Hassan, en la isla de Java, ejercía la usura no con 
los musulmanes sino con los infieles, es decir, con los 
campesinos chinos y budistas. El Corán no prohíbe 
beneficiarse con la hacienda de los incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamó a 
su hijo Dais a la sala de ablusiones de su casa, y sentado 
frente a él, mientras el joven permanecía respetuosamente 
de pie, le dijo:

—Sé que te has enamorado de una perra infiel ¿Pretendes 
que la cólera de Alá ruede sobre nuestras cabezas? ¿Sabes 
tú lo que encierran los sesos de carnero de una mujer 
extranjera a tu raza y a tu religión? ¿De una mujer que se 
pasea semidesnuda entre los hombres, mostrándoles sus 
piernas y su rostro y bebiendo como una mula, no agua, sino 
licores?

Dais el Bint Abdalla permanecía silencioso, como cuadra a un 
buen hijo.

El viejo Faraj continuó:

—Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. 
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¿Has olvidado la dignidad que te debes a ti mismo y a tu 
familia y los peligros que encierra para un piadoso creyente 
el reiterado trato con una mujerzuela oriunda sabe Alá de 
qué familia? Prepara tu equipaje y apréstate a partir para 
Java. Irás a trabajar a la casa de mi amigo Hassan, el 
prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa de Hacmet y 
dile que te haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo te 
muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez, Dais abrió la boca asombrado:

—¿Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

—Sí; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su 
cuerpo. Vete ahora. Y no te olvides. Te haré apalear como a 
un esclavo si alguien me informa que te ve en compañía de 
esa maldición de Alá.

Dais se inclinó respetuosamente. Estaba perdido.

No le quedaba otro recurso que matarse o partir para Java. 
Lo pensaría. ­Ah! Y antes, visitar la casa de Hacmet y decirle 
que su padre le había dicho que le hiciera conocer a su 
abuelo. Pero a su abuelo desnudo. ­Eso sí que era una 
ocurrencia! El joven Dais retrocedió espantado cuando el 
viejo Halid Majid terminó de desnudarse, y abriendo una 
ventana se mostró a la claridad del sol.

El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices. 
Semejantes a un follaje de piel roja y brillante, se extendían 
irregularmente por todos sus miembros. Esas cicatrices y 
costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus párpados, sus 
brazos.

Era como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a 
través de un engranaje terrible que, sin hacerle perder su 
forma humana le hubiese desgarrado con sus dientes. No 
había una pulgada de epidermis en aquel anciano que no 
estuviera señalado por la misteriosa tortura. Esta le daba la 
apariencia de un monstruo chino. Una vez que el viejo creyó 

6



haber sido contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

—Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. 
Estas son las desgracias que les ocurren a los musulmanes 
que se acercan a las mujeres que no son de su raza. Cuando 
me hayas escuchado, el camino del deber aparecerá recto y 
fácil ante tus ojos. ¿Me escuchas, hijo de Faraj?

—Sí, señor; te escucho.

"En nombre de Alá, el Clemente, el Misericordioso: Hace 
ochenta años. Yo entonces tenía veinte años. Mi padre me 
envió a la ciudad de Singaragia, en la isla de Java. No sé si tú 
sabrás que su población se compone en su mayor parte de 
malasios infieles, de chinos hediondos y de budistas cuya 
indecencia llega a extremos que no puedes imaginarte. Era mi 
amo un hermano de mi padre. Aparte de traficar con nidos de 
golondrina, a los cuales son muy aficionados los chinos, se 
dedicaba al préstamo como a la compra de telas baticadas, 
que son unas telas sumamente floreadas por las que pierden 
la cabeza los javaneses más sensatos.

"Mi tío tenía su tienda al final de una calle en la que podían 
verse altas pértigas de cañas de bambú adornadas en su 
extremo de manojos de plumas de colores. Por esta calle 
pasaban hacia sus posesiones del campo los chinos 
principales, muy tiesos en sus literas doradas conducidas por 
coolies. También pasaban mujeres, con medio cuerpo desnudo 
y el rostro descubierto, conduciendo sobre la cabeza 
redondas bandejas de piñas y plátanos, que parecían 
ciempiés por los innúmeros rayos de palna que de ellos 
partían.

"Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veían, y 
nada igualaba a mi agrado como el poder pasearme por entre 
las bajas montañas, de las que bajaban como grandes 
escalones las terrazas de los arrozales. También acudía a las 
riñas de gallos, por las que enloquecen los jóvenes, o me 
sentaba en unas piedras excavadas que ellos llaman las 
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"sillas de Shiva", escuchando la música que hacía el viento al 
pasar por unas inmensas arpas de bambú que los nativos de 
esos parajes colocan en sus sembradíos para ahuyentar a los 
pájaros que destrozan sus cosechas.

"No vivía sino pasando de un asombro a otro. Solía también 
pasearme por el mercado, donde había infinita variedad de 
infieles, algunos con los dientes laqueados de negro, otros 
con la cabeza rapada, los dientes limados y las narices 
perforadas, así como chinos de túnicas floreadas, sacerdotes 
con mantos amarillos, cingaleses conduciendo vacas gibosas 
y campesinos seguidos de sus lagartos domesticados.

"Estando una mañana en el mercado, vi una mujer que me 
llamó la atención. Era alta, majestuosa; su cuerpo estaba 
envuelto en una sola pieza de tela floreada y su cabeza 
adornada de una corona de flores. Iba descalza, como 
acostumbraban las mujeres de aquel país, y cuando me vio 
arrimado a la tienda de un mercader de flores, me echó tal 
mirada que mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio 
me inspiró a seguirla. Eché a caminar tras ella, hasta que 
entró en una casa en cuyo portal cosía prendas un 
sastrecillo. La desconocida, antes de entrar al portal, se 
volvió y me sonrió de tan arrebatadora manera, que 
súbitamente creí que el día se había convertido en noche y 
que mi vida quedaba caída a la misma entrada del portal.

"Al día siguiente volví al mercado, y a la misma hora llegó la 
desconocida, que se detuvo en el puesto de una mujer que 
mercaba legumbres. Yo, indeciso y tímido, permanecí a 
alguna distancia de ella, pero pronto la desconocida me 
descubrió y volvió a sonreírme. Yo iba a acercarme a ella, 
pero la vendedora de legumbres me hizo un gesto y 
comprendí que tenía algún mensaje que transmitirme. 
Cuando me acerqué a su puesto, me dijo que su compradora 
se llamaba Turey y que era esposa de Moana, el sastrecillo. 
Turey le había dicho que gustaba de mí, y que aquella noche, 
cuando los vigilantes golpean en los tambores de madera la 
hora primera, me acercara al portal donde podría hablarme, 
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pues a esa hora el sastrecillo, fatigado por las labores del 
día, dormía profundamente.

"Ansiosamente esperé la noche, y llegó la noche, y después 
la hora primera. Cautelosamente me acerqué al portal, cuya 
puerta estaba entreabierta. Allí me aguardaba Turey. Me dijo 
que con riesgo de su reputación se atrevía a hablarme. Yo le 
agradaba mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecía 
a la religión brahmánica, pero ella no sentía ninguna 
atracción hacia él.

"Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. 
Entrada la oscuridad, yo me deslizaba hacia el portal que ella 
dejaba entreabierto, y mientras el sastrecillo dormía, 
nosotros vivíamos nuestra felicidad.

"De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los 
sabios que el placer sacia al hombre y encadena a la mujer. 
Una noche, mientras conversábamos en el portal, Turey me 
preguntó si yo me casaría con ella si su marido llegara a 
morir. Irreflexivamente le respondí que sí; pero luego, 
atacado por un escrúpulo que me produjo el recuerdo de una 
bárbara costumbre practicada en aquel país, le pregunté:

"—Pero, dime, en este país, ¿las viudas no están condenadas 
a la hoguera?

"—Sí —me respondió Turey—. Algunas mujeres practican aún 
esa costumbre; pero ella queda para las viudas que no 
quieren cambiar de religión; que las que abandonan el 
brahmanismo y se hacen musulmanas no marchan a la 
hoguera, aunque el deshonor caiga sobre ellas y su familia y 
parientes la repudien.

"Una esclava que se acercó a ella en aquel momento 
interrumpió nuestra conversación y yo tuve que marcharme.

"Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordó más la 
propuesta que me hizo aquella noche; pero una vez que 
llegué al portal, aunque lo encontré entreabierto, Turey no 
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estaba. Pensando que me convenía aguardar, me senté allí, y 
Turey no tardó en aparecer.

—Escúchame —me dijo—. Es tanto lo que deseaba vivir a tu 
lado, que esta noche he envenenado a mi marido. El acaba de 
morir. Está allá arriba, en su cama. Nadie sospechará que lo 
he matado, porque el veneno que le he dado no mancha el 
cuerpo.

Ahora nadie podrá impedirme estar a tu lado. De modo que 
cuando pasen algunos días, me casaré contigo y adoptaré tu 
religión.

"Escuchándola, mi corazón se aterrorizó secretamente. Jamás 
supuse que esa mujer fuera capaz de envenenar al inocente 
sastrecillo. Me dije, razonablemente, que bien pudiera ser 
que mi destino fuera morir también envenenado a manos de 
Turey si la casualidad ponía en su camino a otro hombre que 
le agradara más que yo. Sin poder detenerme, no le oculté 
mi repulsión por el crimen que había cometido. Le dije que 
aquélla era la última vez que nos veíamos, y que no se 
acercara nunca más a mí porque si no la denunciaría a la 
justicia del Sultán por el delito cometida.

"Turey escuchó en silencio mis palabras, y yo sentí que sus 
ojos me atravesaban el corazón como dagas envenenadas. 
Sin saber por qué, en ese momento entró un miedo pánico en 
mi entendimiento.

Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal. 
Parecíame que la misma sombra del sastrecillo recién 
asesinado me amenazaba de terrible muerte o me previniera 
de un suceso peor aún.

"Aquella noche no pude conciliar el sueño. Pensaba que en 
cierto modo yo era el culpable del triste fin de Moana y que 
el día del Juicio Final me sería pedida cuenta de su tremenda 
suerte. Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar 
el amanecer; y cuando entré en la tienda de mi tío, éste me 

10



dijo:

— ¿No sabes la novedad? Anoche murió Moana, el sastrecillo. 
Su viuda ha manifestado el deseo de morir en la misma 
hoguera que carbonice el cuerpo de su marido. Realmente, 
estas mujeres bárbaras dan muestras a veces de una 
fidelidad que ni entre los mismos creyentes se encuentra 
para raro ejemplo.

"Si bien me espantó el fin del sastrecillo, más aún me 
asombró el propósito de Surey. ¿Qué se proponía al 
manifestar su voluntad de morir en la hoguera? ¿Hacerse 
perdonar por el dios de sus creencias el mortal pecado que 
había cometido?

"Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave 
había caído sobre mi cabeza. En pocas horas, con mi 
conducta licenciosa había provocado la muerte de un honesto 
cortador de prendas, y ahora el suicidio de su arrepentida 
viuda. Indudablemente que algún día el Angel de la Muerte 
me pediría cuentas de semejantes desaguisados, y no 
terminaba de jurarme a mí mismo que jamás volvería a fijar 
los ojos en la mujer del prójimo, cuando inopinadamente 
apareció la esclava de Turey, quien, dirigiéndose a mí, me 
dijo:

"—Mi señora manda a decirte que de acuerdo con las 
costumbres del país, su difunto marido será quemado en una 
hoguera, y que ella, como cuadra a una viuda honesta, se 
precipitará en la hoguera.

Díjome también que te diga que le agradaría mucho verte en 
el cortejo de los que la despidan de esta vida.

"Yo me estremecí de horror frente al sacrificio casi 
inevitable. Sin embargo, para calmar mis remordimientos, me 
decía que Turey, llegado el momento, no se atrevería a 
arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se retirara, 
después de prometerle que cumpliría con mi deber e iría a 
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verla morir.

"Por la tarde, lívido como el mismo muerto a quien llevaban 
a quemar a una hoguera que se encendería en el bosque, me 
incorporé al cortejo funesto.

"Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas 
desgreñadas, que más parecían fieras carniceras que seres 
humanos, marchaba Turey con el rostro rayado de 
sangrientos arañazos y los ojos hinchados por interminable 
llanto. Yo la miraba sin acertar a comprender cómo era 
posible que amando tanto la vida y el placer diera su vida 
por un ser que cuando estuvo vivo ella mató. A su lado, 
como protegiéndola de aquellos que podían persuadirla de 
que no llevara a cabo tan bárbaro propósito como el de 
quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y 
todos la cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las 
costumbres del país.

"Llegados al bosque los que formábamos el cortejo hicimos 
un círculo en torno de un monte de leña donde se abrasaría 
el muerto y se suicidaría su viuda. Yo no abandonaba la 
esperanza de que llegado el extremo momento Turey se 
negaría a arrojarse entre las llamas. A todo esto, los 
sacerdotes colocaron el cadáver del sastrecillo sobre los 
maderos regados de aceite y un monje encendió la pira: Una 
rápida llamarada envolvió el montecillo de madera. Turey, 
separándose del cortejo, echó a caminar en torno de la 
hoguera para buscar el lugar más bajo y entrar en ella. Se 
acercó a mí. Yo iba a recibir su postrer saludo… ­¡Horror!… 
De pronto me sentí agarrado por los ganchos de sus manos y 
arrastrado con infernal violencia al centro del brasero. 
Rodamos encima de las brasas. Yo profería terribles gritos, 
tratando de librarme del mortal abrazo de ese monstruo, 
cuya venganza era manifiesta ahora. Las llamaradas lamían 
mi cuerpo y mi túnica ardía rápidamente. De pronto, los 
brazos de la horrible mujer que me mantenían pegados al 
fuego se aflojaron, y con mis vestiduras incendiadas, 
achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y caí 
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desvanecido sobre la hierba del prado.

"¿Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? ­¡Oh, 
hijo de Faraj! Me sumergieron en un barril de aceite, donde 
durante muchos días y muchas noches creí que los 
sufrimientos terminarían por hacerme perder la razón. Mi tío, 
mis amigos, nadie creía que resistiría las graves quemaduras 
que me desfiguraban el cuerpo. Sin embargo, poco a poco fui 
reponiéndome, y aunque el fuego de la hoguera me había 
transformado en un monstruo, no pude menos de darle las 
gracias a Alá por haberme inferido tan clemente castigo.

"Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques 
amor de mujer fuera de tu raza, de tu ciudad natal y de tu 
religión."

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta 
Dogson, de la mañana a la noche, dejó de ver para siempre al 
joven Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse de ella, se 
embarcó para Java en busca del olvido de una pasión 
insensata.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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