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Hussein el Cojo y Axuxa la
Hermosa

Flotaba en la sala de Abluciones una luz oscura y fresca. Alli se detuvo
Hussein el Cojo. Junto a la fuente que bajo las constelaciones del
artesonado desgranaba una orquidea de espuma.

Abstraido, mir6é un instante el copo que rebotaba en lo alto de la vara de
agua; luego, con el cefio endurecido por un pensamiento cruel, levanto los
0j0s.

Sobre el lobulado arco de cedro de la entrada principal, veiase una
panoplia de terciopelo, y en el terciopelo, bordado en oro, dos versiculos
del Coran:

Sin embargo, la hora esta proxima,
vuelvo a decir que esta proxima.

Otra vez vuelvo a decir que se te acerca,
gue esta préoxima.

Tales palabras, por contener un presagio amenazante, intrigaban a los
visitantes de Hussein. Cuando alguien insinuaba su curiosidad, el joven
comerciante sonreia, pero sus o0jos llameaban y cambiaba de
conversacion, porque él no era nativo de Dimisch esh Sham, sino que
hacia varios afios habia abandonado el Magrebh.

No quedaba duda. Aquellos versiculos estaban destinados a fortificar un
propdésito secreto, y todas las mafanas, Hussein, antes de salir de su finca
para dirigirse al bazar, entraba a la sala y los leia.

Cumplido esa marfana el ritual, el joven se alejé por el jardin y entr6 al
sendero que bajo los nogales conducia a la ciudad.

Era dia de mercado.



Hasta lo azul del horizonte la tierra de los caminos estaba removida por el
ganado. Pastores kurdos, embozados en sus mantos negros, empujaban
los rebafios hacia la ciudad. También pasaban los beduinos de pies
desnudos, encaramados en raidos camellos y blancos grupos de mujeres
con el rostro cubierto. Iban a llorar al cementerio de Macabaret Bab es
Saris, porque era martes.

Sin embargo, Hussein, mirAndose pensativo la punta amarilla de sus
babuchas, no reparaba en el tumulto, acrecentado a medida que se
acercaba a las murallas de la ciudad. Cojeando, seguia tras de dos
campesinas. Las mujeres, embozadas, cargaban a las espaldas esteras
de carbon. Pero Hussein no las veia ni tampoco miraba al costado de las
palmeras las ruedas de esclavas que le guifiaban los ojos y le ofrecian
guesos o0 ramos de rosas.

El joven mercader estaba preocupado. Tenia la impresion que una mano
misteriosa habia lustrado el oro de los versiculos en la sala de las
abluciones, y que la advertencia que intrigaba a sus visitantes estaba
préxima a cumplirse. Repitio:

—Si, la hora debe estar proxima.

Justamente terminaba de pronunciar estas palabras bajo el arco rojo de la
puerta de Bab el Amara, cuando una de las campesinas cargadas de
carbén, que marchaba delante de él, se desplomé sobre las piedras,
guedando como muerta.

Un camello que avanzaba a su encuentro se despatarrd0 espantado.
Trataba de meterse bajo los toldos verdes que protegian del sol a los
puestos de los cambistas. Por fin, su conductor lo sosegd a crueles
bastonazos, y Hussein pudo acercarse. También los granujas que se
soleaban en la puerta de Bab el Amara acudieron como moscas a la miel.

La muchacha, caida de pecho al sol, con sus pantalones listados de
franjas anaranjadas, el chaleco abotonado hasta la garganta y ajorcas de
corales en las manos, era una campesina de El Ghuta.

Tendria trece afios. Su madre, de rodillas en las piedras, con las piernas
envueltas en pieles de cabra, le levantaba la cabeza aliviandola de la
carga de carbdn, liada con espadafias a la espalda. Los traficantes, en
redor, graznaban como pajaros.



Evidentemente, las dos mujeres venian a comerciar al Suk el Tawil y la
muchacha habia caido agotada por la fatiga.

La madre terminé de quitarle la carga de carbon y el pafio que le velaba el
rostro. Los vendedores de miel, los encantadores de serpientes, los
cambistas y limosneros negros de la Puerta descubrieron que la criatura
desvanecida, a pesar de estar cubierta de tierra hasta el caracol de las
orejas, era hermosa. Debia ser hija de arabe por la pureza de su perfil, la
separacion de los arcos de las cejas y la boca pequeiia. El cabello, de tan
renegrido, parecia de azul acero.

Que era hermosa lo comprendi6 el mercader desde el primer momento.

Semejante a un diamandista aquilatando una piedra preciosa, Hussein
fijaba el brillo rutilante de sus ojos en la muchacha, al tiempo que se
tomaba entre los largos dedos el mentoén, la boca y las mejillas.

En tanto, la campesina rociaba el rostro de su hija con agua. Por fin, la
muchacha abrié los parpados y mir6 en redor con despavoridos ojos
verdes. Su pudor se revelo en el gesto de querer cubrirse el rostro.

Hussein no demord mas su determinacion.

Apartando a los traficantes e indigenas, se acercé a la madre arrodillada
en las guijas y la saludé ritualmente:

—Salam Alekum.

La campesina estaba tan aturdida por su desgracia, que no atind a
responderle.

El arabe no se inmut6. Arrojé una moneda de plata en el regazo de la
mujer, y dijo:

—Soy Hussein, el Cojo, mercader en platos de cobre. Ven a verme al
bazar con tu hija después del mercado. Me encontraras en el Nahkasin.

La mujer del valle mir6 estupefacta al arabe y tomé la moneda. Hussein se
iba, pero ella, atrapando la orla de la chilaba del mercader, la besé
devotamente. Finalmente asintio, moviendo las alas de su campanudo
sombrero de esterilla.



Hussein se fue cojeando como una garza herida. Cruzo la ojiva de Bab el
Amara, durante un minuto se distinguid su turbante entre las cabezas de
serpientes de los camellos y por encima de las grises orejas de los asnos,
que se arremolinaban en una neblina de oro.

La campesina, olvidada de su hija, se qued6é mirando la moneda de plata,
la mordio, y ya segura de su legitimidad, la ocult6é en la alforja de su pecho.
Luego, dirigiéndose a su hija, que sentada en la piedra recibia el sol en la
cara con los ojos cerrados, le dijo:

—Tienes que ir a la Meca, Axuxa. Ala ha mirado hacia ti.

Sin esperar mas, tomo de una mano a la muchacha, la ayudo a levantarse
y, sin cuidarse del carbon derramado en el suelo, echaron a caminar hacia
el alminar de la mezquita.

No esperarian a que terminara el mercado para ir en busca de Hussein el
Cojo.

Salem, el eunuco que Hussein habia heredado de su tio, estaba detenido
de pie ante Axuxa, la muchacha, cruzada de piernas sobre una esterilla,
con un punzon, trazaba dificultosamente letras arabes en una tabla
cubierta de greda. Salem, como todos los eunucos, era inmenso, ventrudo.
En su cara de luna se respingaba una nariz pequefia e insolente. A
intervalos, olia un pomo. Axuxa, en cuclillas sobre la estera, apretaba los
labios, esforzandose por dibujar los caracteres. Sin embargo, comprendio
gue el eunuco, harto de silencio, queria hablar y levanté sus ojos verdes
hasta él. Salem, enfatico, comenzo:

—Tu sefior es la gloria de la tierra. Nunca terminaras de reverenciarle
suficientemente. Cuando te recogio estabas arrojada en el camino como el
asno de una tahona. El te ensefi6 a comer con cuchillo t tenedor, a
bafiarte, a camina, a danzar. Te ha convertido en una rosa de talones
dorados. Cuando tus hermanos de leche te ven, creen estar en presencia
de una huri. Te ha elevado tanto sobre la gente de tu tribu como el faraén
lo elevd a José. Y a proposito, dime quién era el faradn y quién era José.

Axuxa, atonita, se quedo mirando al eunuco. Ya no recordaba quién era el
faraon y quién era Jose.



—¢:No me comrendes?— El eunuco tomo de la mesa de marmol el Coran,
y comenzo a leer: —“En el nombre de Dios, Clemente y Misericordioso. A.
L. R. Ved los signos del libro manifiesto...”

Cojeando entro en la sala, Hussein. Axuxa se enderezo6 de un salto, corrio
al encuentro del mercader y postrandose ante €l le beso la orla de la
chilaba. Hussein la tomé por los hombros, estrecho6 a la criatura contra su
pecho y mird la tabla que le alcanzé el eunuco. Pero Axuxa, antes de que
el mercader examinara su obra, dijo:

—Sefior, no pretenderas que una muchacha de El Ghuta, que siempre
cargd6 carbon, tenga la letra de un abdul.

Salem intervino:

—Si, pero no sabias quién era José ni el faradn.

Prestamente replico Axuxa:

—¢ Sabes tU, acaso, como se embruja un mono?

El eunuco sali6 del paso:

—Es diferente.

Pero Axuxa no cedia tan facilmente:

—¢ Por qué me dijiste entonces que era una rosa de talones dorados?

Axuxa, lo que Salem quiso decirte es que eras como una rosa que no sabe
quién es el faradn ni José.

Luego, Hussein le hizo una sefia al eunuco y éste salid, enfatico, con su
Coran bajo el brazo.

Axuxa, estrechada contra el pecho de Hussein, le mird, dilatados los
grandes ojos en devocion firmisima:

—NMi sefnor. Mi faraén.

Hussein le pas6 la mano sobre el hombro, y caminando lentamente,
entraron a la sala de las abluciones. En el mediodia, la luz oscura y fresca
que flotaba alli aparecia ligeramente dorada en los rincones.



Hussein se dejé caer en un cojin, y abstraido miré un instante el copo de
espuma que rebotaba en lo alto de la vara de agua, bajo las
constelaciones que decoraban el artesonado. Axuxa, instintivamente, se
sentod frente a él. Aquella pausa anticipaba algo. Hussein dijo lentamente:

Axuxa, tendremos que separarnos.

La muchacha de El Ghuta permanecié inmovil como una estatua, pero un
velo de mortal palidez baj6é desde sus sienes a las mejillas. Sin parpadear,
continué mirando fijamente al mercader, y Hussein pudo ver que en su
frente aparecian gotas de sudor.

Prosiguio:

—Tengo que ir muy lejos a cobrar una deuda de sangre. Es a un hombre
gue me ha hecho mucho dafio.

La vida volvié al cuerpo de Axuxa. Replico impetuosa
—¢ Quieres que vaya y le clave un pufial?

Hussein sonrid con dulzura:

—Es un impio de lengua blanca y corazon negro.

Callé un instante, levantando los ojos hacia la panoplia de terciopelo
negro, cuyos versiculos bordados en oro brillaban sobre el lobudo arco de
cedro de la entrada principal, y revelo la secreta llaga que le roia como un
cancer:

—YO0 no naci cojo, Axuxa. Hasta los ocho afios, mis piernas eran rectas
como los colmillos de un elefante. Con mis padres vivia a la entrada de la
escalera de Kobba de Sidi ver—Raisuli. Baba Azis era platero del palacio.
Mis padres, deseosos de convertirme en un hombre de provecho, me
pusieron de aprendiz en la tienda de este hombre.

—Sefior: ¢aun vive?

—Si, pero escucha. Un dia que Baba fundia ajorcas de plata, yo,
involuntariamente, empujé su brazo, y el metal se derramé fuera del
molde, en los ladrillos del suelo. El platero, que era un hombre de genio



colérico, en castigo de mi imprudencia me hizo apalear la plante de los
pies con tal crueldad que, durante un mes no pude apoyarlos en el suelo.
Cuando finalmente quise caminar, una pierna mia estaba encogida para
siempre.

Los ojos de la muchacha de El Ghuta llameaban de furor,

—NMis padres no podian tomar justicia contra el platero, que gozaba del
favor del sultan. Para hacerme olvidar de mi desgracia, me enviaron aqui,
a lo de mi tio Abul. Yo le fui tan de provecho que éste, antes de morir, me
instituyé en heredero de todos sus bienes. Y ésta es la hora en que, por
gracia de Ala, puedo ir a su tienda de Suk El—Dajel para cobrarme el dafo
que me infiridé en el cuerpo.

Axuxa murmuro:
—iOh, mi seiior, si pudiera ayudarte!
Sombriamente prosiguio Hussein:

—Sidi Mahomet ha dicho: “Un dia sus lenguas, sus manos y sus pies
testimoniaran contra ellos. Ala dara a los versos el premio de sus méritos.
Nadie es mas exacto que €l en sus cuentas”.

La mirada de Axuxa estaba prefiada de luz fria. Su naricilla palpitaba
avidamente:

—¢ Quieres que vaya a su tienda y le clave mi puial en su garganta?
iSeria tan facil...!

Hussein, sin responderle, continué desenroscando su pensamiento:

—Si Ala es tan exacto en sus cuentas, ¢coOmo yo, que soy un simple
mercader, puedo ser inexacto?

Axuxa, descorazonada, replico:
—Entonces ¢ no puedo ayudarte?

—Si, Axuxa, puedes ayudarme. Lo que queria saber de ti es si el
Clemente, el Misericordioso habia dejado en tu coraz6n un grano de
gratitud por los beneficios que te dispensé.
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La muchacha de El Ghuta se puso de pie en un salto, mientras Hussein
continuaba:

—Vendras conmigo a Tanger y conoceras a mi enemigo.

Baba Aziz, el platero, habia renunciado a la vestimenta indigena. En
Tanger se le podia ver a través del escaparate de su plateria, en el Zoco
Chico, frente mismo a las ventanas del Club Espafiol, embutido en un traje
de pafio inglés. Como distintivo, Unicamente en la cabeza conservaba el
fez rojo con una borla velluda.

Era un hombre vigoroso y seco, que no alcanzaba los cuarenta afios. Ya
no fundia plata: traficaba en piedras y alhajas. A pesar de su traje europeo,
mantenia un harén, y todos los viernes concurria a la misma mezquita que
el Jalifa, disfrazado con una fina chilaba y un airoso turbante.

Este era el hombre que habia dejado cojo al nifio Hussein.

De modo que aquella tarde, cuando Axuxa, revestida de un fino manto
blanco que le llegaba a los talones, y un velo cayendo desde la mitad de
su nariz hasta la barbilla, entr6 en la joyeria de Baba acompaiada del
eunuco, que iba disfrazado de matrona, los ojos de Baba Azis relumbraron
de codicia.

Axuxa, seguida de su matrona, se acerco al mostrador y habl6 en arabe:
Me han infoemado que eres un comerciante probo...

Baba Azisd la interrogé rapidamente:

—Si, de Fez, pero he vivido mucho tiempo en la vecindad del Nafud.
—¢,Qué puedo hacer por ti?

—Mi marido me ha repudiado.

—Que Al4 ciegue mis ojos, pero tu marido es el hombre mas torpe del
Islam.

Axuxa sonrio:

—Tengo algunas joyas. Deseo que las tases para poder mercarlas con
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provecho.
—¢ Donde vives ta? Nunca te he visto antes de hoy.
—He puesto mi casa en Ez Zuaguin, junto al bazar de los sederos.

Probablemente Baba Azis se hubiera rehusado a visitar a la desconocida,
pero al escuchar la direccion de Axuxa, que era a doscientos metros de su
tienda, acepto.

—-¢Junto al bazar de los sederos?

—Frente a la fontana.

—¢No es la casa del judio Ben—Anzar?

—Tu lo has dicho.

—Iré esta noche después de cerrar mi tienda. Espero ahora a unos turistas.

Axuxa no sonrid. Baba Azis vio que la muchacha, bajo el velo, apretaba los
labios y entornaba los 0jos, y un arrebato crecié en él:

—Tendras que remunerarme por la tasacion de tus alhajas.
—¢ Cudl es tu precio?
—Una taza de té.

—Te prepararé el té con mis propias manos. ¢ Lo prefieres verde o al
modo de los cristianos?

Cortésmente, Baba Azis repuso:
—Preparalo al modo de Nafud.

Baba Azis y Axuxa, simultdneamente, se llevaron la mano al corazén, a los
labios y a la frente, y la muchacha de El Ghuta sali6 escoltada por su
matrona.

Caia la tarde, y el rectangulo del zoco se obscurecia y cruzaban los
jumentos entre las mesillas de los cafés y comenzaban a relumbrar las
ascuas en el fondo de las cuevas de los freidores de pescado.
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Baba Azis, con la sien apoyada en la mano, pensaba en la jovencita de
Nafud. ¢Y si se casara con ella? Una mujer mas en su haren no gravaria
excesivamente sus intereses. Por supuesto, ella no debia vivir
holgadamente desde el momento que pensaba enajenar sus alhajas. Baba
Azis se roia la uiia del dedo gordo y miraba las joyas del escaparate. ¢Y Si
fuera una ladrona? Sonrio con ferocidad. No era inadmisible que le invitara
a meterse en la casa del judio Ben—Anzar para obligarle a firmar una
orden de entrega de sus tesoros a algun desconocido portador. Llamé a su
dependiente Assan, y éste, narigudo, corcovado, sali6é de la perrera donde
montaba piedras para su amo.

—Escuchame, Assan, y abre tus grandes orejas. ¢Me escuchas? —Assan
asintio con la cabeza. —Si mafana recibes una carta mia, escrita por mi
mano, ordenandote que entregues joyas o piedras al portador, sea éste un
hombre o una muijer, jlo haras arrestar por un gendarme!

Assan mir6 asustado a su amo.

—No temas nada. Procede como te ordeno y haz que vengan en mi
busca, porque el que traiga esa carta me habra hecho secuestrar.

Los labios de Assan temblaban, y eso que no era la primera vez que
recibia semejante orden de Baba, porque el mercader cada vez que tenia
que visitar a un desconocido tomaba las mismas precauciones.

Assan volvid a meterse en su perrera, y Baba se restregd las manos
satisfecho. Ahora podia ir tranquilo a casa de la desconocida. Como
recomendd el Profeta, él habia amarrado juiciosamente el camello a la
estaca.

Anochecia. Entr6 a su dormitorio, y en obsequio a la desconocida
comenzO a despojarse de su ropa europea para vestir la chilaba. Assan,
después de poner los tableros en el escaparate, ayud6 a su amo a
arrollarse el turbante en redor de la cabeza.

A las nueve de la noche estaba frente a la casa del judio Ben—Anzar.
Tumultos de indigenas y forasteros se encaminaban hacia el Zoco Grande;
un tantdn pesado como el tronar de un cafdn, llegaba desde lejos,
probablemente acompafnaba a una novia en su marcha hacia la mezquita,
y temblandole el corazén levanté el albadon de la baja y maciza puerta. El
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eunuco, disfrazado de matrona, abri6; Baba Azis entr6 a un patiecillo
obscuro; subitamente tuvo la sensacion de una celada; quiso retroceder,
pero una red de pescador cayo sobre su cabeza; intento gritar, pero Salem
le tap6 la boca, y atrapado como un inmenso pez, se sintio llevado en
brazos al interior de un cuarto. Axuxa, iluminandose con un farol morisco,
cerrd las puertas, y Baba, aterrorizado, a través de las mallas de la red,
pudo ver a la luz del farol a un hombre inmovil, de pie, apoyado de
espaldas contra el muro encalado. EI hombre del muro estaba cubierto
hasta los 0jos, pero su mirada fria era tan pesada y terca que Baba Azis
sintié la emocién de un ahogo.

Hussein, sin apartarse una pulgada del muro encalado, y apoyando un
brazo en el hombro de Axuxa, dijo:

—Baba Azis, estas aqui en el suelo, pescado como un pez. Eres un
hombre cruel e impio. Como los malditos coreichitas, tu lengua dice
siempre lo contrario de lo que siente tu corazén. Por el dia vistes como los
perros cristianos, por la noche como los ecuanimes creyentes, pero tu has
olvidado que el Profeta ha escrito: “Un dia sus lenguas, sus manos y sus
pies testimoniaran contra ellos. Nadie es mas exacto que yo en sus
cuentas”.

Baba Azis, atemorizado, escuchaba sin comprender. ¢Qué infernal
jeringoza era aquélla? Por fin, reacciond, y levantando lastimosamente la
cabeza del suelo, hablé a través de los agujeros de su red.

—Estoy dispuesto a comprarte mi libertad. Déjame una mano libre y te
escribiré la orden para mi dependiente.

Hussein continuo:

—Hay un proverbio que dice: “Pagaras la cabeza con la cabeza, el ojo con
el ojo, el diente con el diente”. Baba Azis, tu tienes una deuda con el que
todo lo ve y lo sabe.

Baba Azis comenzo a irritarse:
—¢Qué es lo que hablas td, que no me muestras tu rostro ni tus

intenciones? ¢Qué pretendes? ¢ Mis piedras? ¢Mi oro? ¢Mi plata?... iDime
gué debo pagar, y te escribiré la orden!
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Hussein el cojo sonrié con dulzura:

—¢ Le ofreceras, el dia del juicio final, al angel de la Muerte, tus joyas, tu
oro o tu plata? No... ¢Por qué me la ofreces a mi? -Y, dirigiéndose a
Salem, le dijo: —Trae el hacha y el tajo.

Baba Azis no resistid mas; un sudor mortal mojo su cuerpo, y las paredes
de la habitacidén, obscura y vacia, giraron en sus 0jos. Luego entré en la
noche.

Salem aparecié con un hacha y un tajo de roble. Axuxa cerrd los ojos y
apoyo la cabeza en el pecho de Hussein, que la resguardd con su chilaba.
Salem, enorme como una ballena, se incliné sobre el platero desvanecido,
saco de la red un pie de éste, lo coloco sobre el tajo, a la altura del tobillo,
levant6 el hacha y la dejo caer... Baba Azis lanzé un grito terrible y volvio a
desmayarse. El pie, separado de su pierna, fue a rodar hasta las babuchas
de Hussein. Inmediatamente el eunuco aplicé un emplasto de hierbas
sobre el sangrante mufion del mercader, envolvié el miembro mutilado en
una faja de algoddn, cogio el pie caido en el polvo, lo eché a una alforja, y
los tres salieron.

Al dia siguiente desde el Tanger a Rabbat, desde Ceuta a Melilla, los
hombres, en los caminos, en las tiendas, en los zocos, en los bazares; las
mujeres en los cementerios y en los harenes, todos se preguntaban:

—¢ Quién se llevo el pie de Baba?

Mas si Baba Azis, que sobrevivio al cruel castigo, un mes después hubiera
podido llegar hasta Dimisch esh Sham y entrar a la finca de Hussein el
cojo, hubiera descubierto que en el dormitorio del mercader, sobre la
cabecera de su lecho, habia una panoplia de terciopelo negro. En la
panoplia, mas encogido que la garra de una fiera, estaba clavado el pie.

Hussein y Axuxa vivieron muchos afos felices, y Al4a les bendijo,
concediéndoles numerosa prole.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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