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La Aventura de Baba en Dimisch Esh Sham
¿Es de noche o es de día?… ¿Es de noche o es de

día?..


Dificulto que en todo el Magrehb pudiera encontrarse un

desarrapado más hilachoso que éste. Tieso junto al pilar de

ladrillo de la puerta de Bab el Estha vociferó

nuevamente:


—¿Es de noche o es de día?… ¿Es de noche o es de

día?…


La luz verdosa del farolón de bronce amarrado por una

cadena a la clave del arco proyectaba del mendigo una desmesurada

sombra, movediza en el triangular empedrado del zoco, sembrado de

rosas podridas y cáscaras de melones. Había sido día de

mercado.


Un árabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba

por allí se detuvo frente al hablador:


—Por Alá, hermano, ¿cómo puedes preguntar si es de noche o

es de día?


Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecía haberse

arrastrado por todos los muladares del Islam, continuó a voz en

cuello:


—Respondedme, ecuánimes creyentes: ¿llueve o no llueve,

llueve o no llueve?…


Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzó a batir

con la yema de los dedos y los nudillos alternativamente, el fondo

de un tambor que en forma de florero soportaba bajo el

sobaco.


Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en

el puesto de un egipcio rodearon encurioseados al mendigo. Ya cerca

de él, repararon que era un "jefe de conversación". Sus ojos

blancos de cataratas, semejantes a huevos de serpiente, revelaban

al ciego. Baba, que tal se llamaba el desarrapado, volvió a batir

durante unos instantes el fondo de su tambor y

prosiguió:


—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la

palabra del Corán a través de los labios de un ciego: "Nada hay tan

loable como elevar la voz para convencer a los hombres y exclamar:

"Yo soy un buen musulmán". Os habla un árabe morigerado que jamás

bebió vino ni mordió carne de puerco.


Insensiblemente acudían los curiosos a escuchar al "jefe

de conversación". Eran artesanos de los contornos, negros batidores

de cobre con las manos quemadas de azufre, tahoneros manchados de

harina, tintoreros con los brazos teñidos de azul y amarillo.

También se veían vendedores de agua, con bombachas hasta las

rodillas y el odre de cuero, enjuto, a un costado; curtidores,

esterilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abiertos

continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero, y el

aceite se les corría hasta el mentón.


Miraban al ciego con la admiración que suscitan los

poetas, y el ciego, sin verlos, comprendía el bulto de sus

presencias, por los hedores distintos que emanaban sus cuerpos mal

lavados.


Baba tableteó nuevamente con los dedos y los

nudillos en el fondo del tambor:


—Escuchad al Ciego prudente… Tú, comerciante, que tienes

los oídos tapados con cera, quítate la cera de los oídos. Abandona

tu mostrador. No te muestres reacio como camello estúpido. Acércate

a Baba el Ciego. Baba beneficiará tu entendimiento con una historia

hermosa. Campesino del Borch, acércate a Baba. Baba te consolará

mejor que tus podridas legumbres. (Risas entre los

artesanos.)


Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judíos y de

los perros cristianos… Escuchad al Ciego morigerado, hermanos.

Detente, quesera… Ven aquí, carbonero. Poned el trasero sobre las

piedras. No os pesará. Mi narración es más sabrosa que la pata de

camello hervida en leche agria. Mercader timorato de tus monedas,

escucha al Ciego… Cuando esta noche entres al harén, tu cuarta

esposa te dirá: "­Oh, mi señor, cuéntame lo que has oído en el

mercado!" Y tú, ¿con qué la divertirás si no conoces mi historia?…

Quitaos la cera de los oídos, ecuánimes creyentes. No escupáis

sobre la cabeza de vuestros vecinos. Que comienzo… que comienzo…

que comienzo…


Había anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela

amurallada y blanca parecía aplanarse a los pies del abultado

monte. En su cresta, a mucha altura sobre el nivel de la arena, se

arqueaba la desolación de las palmeras: Más próximos, recortando la

acuidad verdosa del firmamento, se erguían los paralelepípedos de

porcelana de los alminares de las mezquitas y las cúpulas de cobre

en media naranja de los palacios señoriales. En los alminares,

revestidos de mosaicos reproduciendo verticales tableros de

ajedrez, la luna fijaba vértices de plata. Más allá, infinito,

amarillento, oscureciéndose hacia el confín, se extendía el

desierto.


Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas,

parecía una muralla de betún, separando la tierra de los hombres de

la tierra de los djinns y de los targuis.


Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocía bajo el

nombre de "el hombre de la limosna" estaba ahora en la terraza de

su casa. Bajo el entoldado circular, anaranjado, de cuyas aristas

colgaban lámparas de colores, se le podía ver recostada sobre unos

cojines desparramados en el alfombrado que cubría los ladrillos del

suelo. A pesar de su barba renegrida y de la frente abultada en una

vertical rayadura de arrugas, se comprendía que era joven. Fumaba

despaciosamente una larga pipa turca de cazoleta de arcilla y

boquilla de ámbar, mientras que frente a él, de pie, revestido de

una pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de ancha

barba de verdugo y nariz más corva que un alfanje. El vendedor de

alfombras inclinándose sobre su mercadería, la arrollaba

lentamente, mientras le decía a Marbruk ben Hassan:


—Las ametralladoras llegarán desarmadas en el interior de

los ejes de los carros que conduce Ahcmet. —Luego exclamó en voz

alta: —Señor, piénsalo bien, esta alfombra es tan rica en diseños

de oro que no encontrarás otra semejante ni en el mejor bazar de

Estambul. —Bajó la voz: —Todos los meses una caravana de carros se

detendrá en el corral de Hussein. Cambiarás los juegos de

ruedas.


—En voz alta: —¿No te interesan las tiendas de pelo de

camello? Dejan pasar el aire, pero detienen el frío y el calor.

—Bajó la voz: —Secuestra la moneda de plata que puedas y haz

circular papel.


Mete la plata en los ejes de los carros… Marbruk ben

Hassan se incorporó en los cojines y, sin mirar al vendedor de

alfombras, golpeó el gong… Apareció Aischa, su esclava.


—Aischa —dijo "el hómbre de la limosna"—, no hagas entrar

más a mi casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de que

comercian con noble mercadería. Las alfombras de este hombre

podrían adornar la carnicería de un armenio, no mi casa.


Acompañado por Aischa, el vendedor de alfombras se

retiró humillado.


Marbruk ben Hassan se sumergió en sus proyectos.

Pertenecía a una de las sociedades secretas que reactivan el

movimiento nacionalista musulmán. En el Magrehb, él conspiraba

contra el sultán de Fez y el mandatario de Francia. En el pozo seco

de su finca de Msella del Pachá, en Fez, podían encontrarse

cincuenta mil cartuchos de fusil. Estaba a cubierto de sospechas.

Su hermana era una de las cuatro esposas del Sultán; su hermano, un

fiel servidor de los franceses; su padre, el primer cadí o juez de

la ciudad.


Además Marbruk ben Hassan, en su momento oportuno, había

asesinado, por intereses de Estado a Ismail, el líder de los

jóvenes nacionalistas de la Universidad de Fez. Se le conceptuaba

un renegado, y este juicio favorecía sus verdaderas actividades. En

realidad, era uno de los miembros más enérgicos y peligrosos del

comité secreto panislámico.


"El hombre de la limosna", como lo llamaba Baba el Ciego,

miró la luna que ahora se ocultaba tras el alminar de la mezquita

de Ez Zinaniye y se atusó la barba. Tenía que entrevistarse esa

noche con Mahomet Bey, un bandido inexorable. Mahomet Bey en las

ciudades levantinas vestía como el más pulcro europeo. Mahomet Bey

era un asesino profesional de armenios cristianos. Sus crímenes

resultaban numerosos y feroces. El menor de ellos consistía en

introducir ancianos armenios, por la cabeza, dentro de los hornos

de las tahonas de las aldeas donde sus bandas

maniobraban.


—Estallan como granadas —decía, sonriendo, Mahomet

Bey.


Aischa entró bruscamente a la

terraza:


—Señor, un anciano extranjero pregunta por ti.


—¿Arabe o europeo?


—Arabe.


—¿No te ha dicho su nombre?


El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su

encuentro, en la terraza. La barba le llegaba hasta el estómago, y

una capucha de su capa escarlata encuadraba un fino rostro

arrugado, ligeramente achocolatado, de líneas muertas y mirada

joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadí de Fez.


Marbruk ben Hassan corrió al encuentro de él, tomó

humildemente la mano del anciano y la mantuvo apretada contra sus

labios durante unos instantes. Aischa se retiró.


—¿Tú aquí, padre?


El anciano avanzó dignamente por la terraza, se sentó en

cuclillas sobre una alfombra y Marbruk ben Hassan permaneció de pie

sin atreverse a sentarse. Tampoco, por respeto tomó la palabra. Su

padre miró en derredor con escrutadora mirada.


Finalmente, dijo:


—Puedes hablar.


"El hombre de la limosna" reparó que su padre no le invitó

a sentarse, y aunque estaba en su propia casa, continuó de pie, y

dijo:


—¿Cómo se encuentra nuestro señor el Sultán? ¿Y mi noble

madre? ¿Y mi hermano? ¿Y mi hermana?


El cadí, con voz cansada dio

noticias:


—Tu madre estuvo enferma, pero bebió leche hirviendo en la

cual había bañado una hoja del Corán, y su salud se restableció. Tu

hermano ha sido designado por nuestro señor el Sultán con una

misión secreta en El Cairo; tu hermana ha dado a luz un hermoso

niño. Y tú ¿cómo estás de salud?


—Bien padre. Pero, ¿me permites preguntarte cómo te ha

atrevido a afrontar las fatigas de tan largo viaje. ¿Por qué no te

dignaste avisarme de tan alto honor? ¿O es que sucede

algo?


El cadí miró fríamente a su hijo; luego, recalcando

palabra por palabra, dijo:


—Sí. Prepárate a rezar "la oración del miedo". Vengo a

matarte…


Marbruk ben Hassan levantó despacio los ojos del dibujo de

la alfombra verde.


—¿Has dicho que vienes a

matarme?..


—Sí. A menos que prefieras darte muerte con tus propias

manos.


—¿Por qué me dices eso, padre?


El cadí, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie.

Su diestra se apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un puñal

que le cruzaba la cintura. Una luz sombría como las que destellan

las gemas del salitre centelleaba en el fondo de sus pupilas. Sin

embargo, su voz era suave, Dijo, bajando el tono:


Perro! Traicionas a nuestro señor el Sultán. Traficas

armas para sublevar las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en

el fondo del pozo seco de tu finca de Msella. Secuestras monedas de

plata. La clemencia de Alá ha impedido que la cólera de nuestro

señor el Sultán cayera sobre mi cabeza y la de nuestra familia.

¿Con ese fin asesinaste a Ismail? ¿Para engañarnos a todos? Ililla

tiene en sus manos todas las pruebas de tu traición. ­Por Alá que

tengo que esforzarme para no clavarte el puñal en la garganta!

­Eres más falso que una ramera!


"El hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su

turbante la frente se cubría de gotitas de sudor.


El cadí continuó:


—Una buena acción nunca se pierde. Cuando yo era joven

tuve un acto de consecuencias con Ililla. Ililla lo recordó. Hace

un mes vino a mi casa, me mostró las pruebas de tus crímenes, y me

dijo, bondadosamente: "Toma varios hombres de mi escolta, vete a

Dimisch esh Sham y mata a ese imprudente. Nuestro señor el Sultán

jamás sabrá de la traición de tu hijo. Alá le bendiga a él y a su

familia".


Marbruk ben Hassan exclamó, mientras pensaba en otras

cosas:


—Alá se apiade de mí.


El cadí apaciguado de haber exteriorizado su furor,

continuó:


—Es inútil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los

jardines están rodeados por mis hombres. Escoge: ¿Te matas o mando

yo que te maten?


"El hombre de la limosna" reflexionaba

rápidamente.


—Padre: únicamente el Destino señala el camino de los

hombres, y los hombres lo siguen humildemente. Yo he tomado mi

camino, pero no quiero que mi familia cargue con la vergüenza de mi

secreto. Es preferible que me dé muerte con mis propias manos. Solo

quiero pedirte una gracia. Autorízame a repartir mis escasos bienes

entre algunos creyentes, que no me olvidarán jamás en sus

oraciones.


—¿Quiénes son?


—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego

acostumbra a dormir en el pórtico de la mezquita de Ez Zinaniye.

¿Me permites mandarle a llamar con mi esclava?


El cadí pensó: "Evidentemente, el Ciego sería portador de

algún mensaje que permitiría establecer quién era el vendedor de

armas que las conducía a Fez. Haría detener al ciego a la salida de

la casa de su hijo". Respondió:


—Llama a tu esclava.


"El hombre de la limosna" golpeó el gong, y Aischa

apareció.


—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y

trae a Baba el Ciego.


Salió Aischa, y el anciano cadí

insistió:


—¿Quieres rezar conmigo "la oración del miedo"?


Marbruk ben Hassan compungió el rostro y dijo,

finalmente:


—Perdóname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu

cuerpo. Pero ahora creo que la paz de Alá estará en mí. Que jamás

mi madre, ni mi hermana, ni mi hermano sepan del benévolo castigo

que has tenido a bien suministrarme. Dale también las gracias al

piadoso Ililla. Te ruego ahora, padre, que me dejes

solo.


Por un instante la sombra de una emoción pareció temblar a

través del semblante del anciano. Señaló con su mano amarillenta el

cielo estrellado y tan bajo como el techo de la tienda de un

beduino, y dijo:


—Pronto nos encontraremos allá. La paz en

ti…


Y, grave, después de vacilar un instante, le alargó la

mano. "El hombre de la limosna" besó piadosamente la diestra de su

padre, y el anciano salió…


Marbruk ben Hassan quedó solo. ¿Quién era el perro que le

había traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenía que intentar

la fuga. Si alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se reiría de los

asesinos mudos que traía su padre. Los haría acuchillar a todos… ¿Y

si Mahomet Bey se negaba a mezclarse en la partida perdida? Podía

refugiarse en el consulado alemán. Von Freser había varias veces

intentado insinuársele. ¿Ofrecer su experiencia al servicio Secreto

Alemán? El tiempo que restaba era precioso. Rápidamente se despojó

de su túnica, de sus finos pantalones, de su chaqueta bordada de

oro, de sus medias de seda blanca. Rápidamente bajó a la cocina; en

el almirez de Aischa echó algunos ajos y los machacó, luego comenzó

a friccionarse el cuerpo. No se podía estar a un paso de él, tan

repugnante era el hedor que despedía. Luego se friccionó con

carbón. Entró al cuarto de la esclava; allí había colores. Su oído

percibió la puerta de calle que se abría y corrió al encuentro de

Aischa.


Gracias a Alá, la esclava volvía trayendo por una mano al

ciego. Sin embargo, la esclava casi gritó al verle: no lo había

reconocido… Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevó un dedo a

los labios, se acercó al ciego, y apoyándole el puñal sobre el

corazón le dijo:


—Como hables una palabra te mataré. —Y dirigiéndose a

Aischa, ordenó: —Llévalo a la sala de abluciones.


—La casa debía pertenecer a un hombre muy rico —continuó

narrando el ciego al círculo de oyentes que a la luz del farol

escuchaban su relato—, porque en el interior flotaban perfumes y el

suelo estaba cubierto de finas alfombras. Sin embargo, cuando el

hombre que apoyó el puñal en mi pecho me dijo: "Si hablas una

palabra, te mataré", le reconocí inmediatamente por la voz. Todos

los días pasaba él junto a la puerta de la mezquita, y arrojándome

una moneda en la mano, me decía: "La paz en ti".


"La esclava me tomó de un brazo y me condujo a la sala de

abluciones. Sé oía allí el ruido del agua de una fuente. "El hombre

de la limosna" le dijo a su esclava:


—Aischa, desnúdalo rápidamente…


"Yo estaba atemorizado. ¿Qué iría a ocurrirme? Pensaba que

siempre había cumplido con mis deberes con el Profeta… "


—Abrevia —gritó una voz—. No nos cuentes la historia de

tus deberes religiosos, sino lo que te ocurrió dentro de la

casa.


El que interpelaba así al ciego era un tahonero impaciente

por conocer el final de la aventura.


Prosiguió el "jefe de

conversación":


—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi

hermosa chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos tenía una muy

fina chilaba negra que me había…


—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo

que te pasó en el interior de la casa.


Pacientemente continuó el ciego:


—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas.

Bueno. Me despojaron de mi hermosa chilaba negra y de mi turbante,

­ay, mi turbante!… Un turbante que, arrollado en torno de mi

cabeza, me daba el aspecto de un gran visir. La esclava que me

desnudaba le decía de tanto en tanto al "hombre de la limosna":

"¿Qué pasa, mi señor; qué pasa?" Pero "el hombre de la limosna"

terminó por contestarle:


—Ten más alto el espejo…


"Luego "el hombre de la limosna" dijo:


"—¿Me parezco a él?


"—Sí… , ponte más sangre en los párpados.


"Yo escuchaba que dos personas se movían a mi lado, pero

como Alá me ha quitado el don de la vista, solo puedo suponer que

"el hombre de la limosna" se estaba pintando para tener mi

aspecto."


—¿Qué hacías tú en tanto? —preguntó un fundidor de

metales.


—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones.

Aunque estaba desnudo, no sentía frío, porque era verano.

Finalmente, "el hombre de la limosna" le dijo a Aischa:


"—Dale una moneda de oro a ese

hombre.


"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos.

Luego "el hombre de la limosna" dijo:


—Tómame de una mano, Aischa.


"Y oí el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz,

porque el desconocido imitaba muy bien mi propia voz, oí mi propia

voz que decía desde muy lejos:


—Bendecida sea la clemencia de Alá y la caridad del señor

de esta casa. Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus

sementeras sean tan fecundas que los graneros le resulten pequeños.

Que sus hijos sean nobles, valientes y generosos como es valiente,

noble y generoso su poderosísimo padre…


"Luego ya no oí más la voz del ahombre de la limosna" y

quedé desnudo en medio de la sala de un palacio desconocido, con

una moneda de oro en a mano. Y aunque la moneda de oro estaba muy

apretada en mi mano, el miedo también estaba muy apretado en mi

corazón, y comencé a orar para que el Profeta iluminara la noche de

mi ceguera y me enviara alguna esclava piadosa que me hiciera salir

de allí.


"No había rezado tres oraciones, cuando de pronto oí

unos ruidos, luego una voz grave y desconocida que decía,

encolerizada:


¡Perro!, ¿no habías prometido matarte? ¿Estos son tus

juramentos?… Alí, prepara la soga. Ahora te ahorcaremos

nosotros.


"Un gran frío entró en mi corazón. "El hombre de la

limosna, a pesar de su disfraz, había sido atrapado. Pero yo,

sentado en medio de la sala, no me atrevía a moverme. De pronto el

mismo hombre que tenía la voz grave y encolerizada apoyó su mano

rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:


"—Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Corán

que como digas una sola palabra de lo que escuchaste aquí, te haré

cortar la cabeza, aunque eres un ciego.


"Luego, un hombre que no hablaba, y que debía ser mudo, me

vistió con mi hermosa chilaba y me devolvió mi turbante, y

tomándome de una mano me condujo hasta el pórtico de la mezquita de

Ez Zinaniye… Siempre en silencio, porque era un asesino

mudo.


"Y al día siguiente, en el mercado, supe una noticia

asombrosa:


"El hijo del cadí de Fez se había ahorcado voluntariamente

porque su esclava Aischa le había abandonado. Y aunque muchos

buscaron a la esclava, nadie pudo nunca más

encontrarla."

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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