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La Aventura de Baba en Dimisch
Esh Sham

¢.,Es de noche o es de dia?... ¢ Es de noche o es de dia?..

Dificulto que en todo el Magrehb pudiera encontrarse un desarrapado mas
hilachoso que éste. Tieso junto al pilar de ladrillo de la puerta de Bab el
Estha vocifer6 nuevamente:

—¢Es de noche o es de dia?... (Es de noche o es de dia?...

La luz verdosa del farolon de bronce amarrado por una cadena a la clave
del arco proyectaba del mendigo una desmesurada sombra, movediza en
el triangular empedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y cascaras
de melones. Habia sido dia de mercado.

Un arabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por alli se detuvo
frente al hablador:

—Por Al4, hermano, ¢cdémo puedes preguntar si es de noche o es de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse arrastrado por
todos los muladares del Islam, continué a voz en cuello:

—Respondedme, ecuanimes creyentes: ¢llueve o no llueve, llueve o no
llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenz0 a batir con la yema de
los dedos y los nudillos alternativamente, el fondo de un tambor que en
forma de florero soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en el puesto de
un egipcio rodearon encurioseados al mendigo. Ya cerca de él, repararon
que era un "jefe de conversacion". Sus o0jos blancos de cataratas,
semejantes a huevos de serpiente, revelaban al ciego. Baba, que tal se



llamaba el desarrapado, volvio a batir durante unos instantes el fondo de
su tambor y prosiguio:

—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la palabra del
Coréan a través de los labios de un ciego: "Nada hay tan loable como elevar
la voz para convencer a los hombres y exclamar: "Yo soy un buen
musulman”. Os habla un arabe morigerado que jamas bebid vino ni mordié
carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al "jefe de conversacion”.
Eran artesanos de los contornos, negros batidores de cobre con las manos
guemadas de azufre, tahoneros manchados de harina, tintoreros con los
brazos tefiidos de azul y amarillo. También se veian vendedores de agua,
con bombachas hasta las rodillas y el odre de cuero, enjuto, a un costado;
curtidores, esterilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abiertos
continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero, y el
aceite se les corria hasta el menton.

Miraban al ciego con la admiracién que suscitan los poetas, y el ciego, sin
verlos, comprendia el bulto de sus presencias, por los hedores distintos
gue emanaban sus cuerpos mal lavados.

Baba tablete6 nuevamente con los dedos y los nudillos en el fondo del
tambor:

—Escuchad al Ciego prudente... Tu, comerciante, que tienes los oidos
tapados con cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu mostrador. No
te muestres reacio como camello estupido. Acércate a Baba el Ciego.
Baba beneficiard tu entendimiento con una historia hermosa. Campesino
del Borch, acércate a Baba. Baba te consolarda mejor que tus podridas
legumbres. (Risas entre los artesanos.)

Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judios y de los perros
cristianos... Escuchad al Ciego morigerado, hermanos. Detente,
quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero sobre las piedras. No os
pesara. Mi narracion es mas sabrosa que la pata de camello hervida en
leche agria. Mercader timorato de tus monedas, escucha al Ciego...
Cuando esta noche entres al harén, tu cuarta esposa te dira: "-Oh, mi
sefor, cuéntame lo que has oido en el mercado!" Y ta, ¢con qué la
divertirds si no conoces mi historia?... Quitaos la cera de los oidos,
ecuanimes creyentes. No escupais sobre la cabeza de vuestros vecinos.



Que comienzo... que comienzo... que comienzo...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela amurallada y
blanca parecia aplanarse a los pies del abultado monte. En su cresta, a
mucha altura sobre el nivel de la arena, se arqueaba la desolacion de las
palmeras: Mas proximos, recortando la acuidad verdosa del firmamento,
se erguian los paralelepipedos de porcelana de los alminares de las
mezquitas y las cupulas de cobre en media naranja de los palacios
sefioriales. En los alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo
verticales tableros de ajedrez, la luna fijaba vértices de plata. Mas alla,
infinito, amarillento, oscureciéndose hacia el confin, se extendia el desierto.

Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas, parecia una muralla de
betln, separando la tierra de los hombres de la tierra de los djinns y de los
targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el nombre de "el
hombre de la limosna" estaba ahora en la terraza de su casa. Bajo el
entoldado circular, anaranjado, de cuyas aristas colgaban lamparas de
colores, se le podia ver recostada sobre unos cojines desparramados en el
alfombrado que cubria los ladrillos del suelo. A pesar de su barba
renegrida y de la frente abultada en una vertical rayadura de arrugas, se
comprendia que era joven. Fumaba despaciosamente una larga pipa turca
de cazoleta de arcilla y boquilla de &mbar, mientras que frente a él, de pie,
revestido de una pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de
ancha barba de verdugo y nariz mas corva que un alfanje. El vendedor de
alfombras inclinAndose sobre su mercaderia, la arrollaba lentamente,
mientras le decia a Marbruk ben Hassan:

—Las ametralladoras llegaran desarmadas en el interior de los ejes de los
carros que conduce Ahcmet. —Luego exclamd en voz alta: —Sefior,
piénsalo bien, esta alfombra es tan rica en disefios de oro que no
encontraras otra semejante ni en el mejor bazar de Estambul. —Bajo la
voz: —Todos los meses una caravana de carros se detendra en el corral
de Hussein. Cambiaras los juegos de ruedas.

—En voz alta: —¢No te interesan las tiendas de pelo de camello? Dejan
pasar el aire, pero detienen el frio y el calor. —Bajo la voz: —Secuestra la
moneda de plata que puedas y haz circular papel.

Mete la plata en los ejes de los carros... Marbruk ben Hassan se incorporé



en los cojines y, sin mirar al vendedor de alfombras, golpe6 el gong...
Aparecio Aischa, su esclava.

—Aischa —dijo "el hombre de la limosna"—, no hagas entrar mas a mi
casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de que comercian con
noble mercaderia. Las alfombras de este hombre podrian adornar la
carniceria de un armenio, no mi casa.

Acompafado por Aischa, el vendedor de alfombras se retiré humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergio en sus proyectos. Pertenecia a una de
las sociedades secretas que reactivan el movimiento nacionalista
musulman. En el Magrehb, él conspiraba contra el sultan de Fez y el
mandatario de Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pacha,
en Fez, podian encontrarse cincuenta mil cartuchos de fusil. Estaba a
cubierto de sospechas. Su hermana era una de las cuatro esposas del
Sultdn; su hermano, un fiel servidor de los franceses; su padre, el primer
cadi o juez de la ciudad.

Ademas Marbruk ben Hassan, en su momento oportuno, habia asesinado,
por intereses de Estado a Ismail, el lider de los jovenes nacionalistas de la
Universidad de Fez. Se le conceptuaba un renegado, y este juicio
favorecia sus verdaderas actividades. En realidad, era uno de los
miembros mas enérgicos y peligrosos del comité secreto panislamico.

"El hombre de la limosna", como lo llamaba Baba el Ciego, mir6 la luna
gue ahora se ocultaba tras el alminar de la mezquita de Ez Zinaniye y se
atusoé la barba. Tenia que entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un
bandido inexorable. Mahomet Bey en las ciudades levantinas vestia como
el mas pulcro europeo. Mahomet Bey era un asesino profesional de
armenios cristianos. Sus crimenes resultaban numerosos y feroces. El
menor de ellos consistia en introducir ancianos armenios, por la cabeza,
dentro de los hornos de las tahonas de las aldeas donde sus bandas
maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Mahomet Bey.
Aischa entr6 bruscamente a la terraza:

—Sefior, un anciano extranjero pregunta por ti.



—¢Arabe o europeo?
—Arabe.
—¢No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su encuentro, en la
terraza. La barba le llegaba hasta el estbmago, y una capucha de su capa
escarlata encuadraba un fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado,
de lineas muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadi de
Fez.

Marbruk ben Hassan corri6 al encuentro de él, tom6é humildemente la
mano del anciano y la mantuvo apretada contra sus labios durante unos
instantes. Aischa se retiro.

—¢ TU aqui, padre?

El anciano avanz6 dignamente por la terraza, se sentd en cuclillas sobre
una alfombra y Marbruk ben Hassan permanecié de pie sin atreverse a
sentarse. Tampoco, por respeto tomo la palabra. Su padre mir6 en
derredor con escrutadora mirada.

Finalmente, dijo:
—Puedes hablar.

"El hombre de la limosna" repar6 que su padre no le invitd a sentarse, y
aunque estaba en su propia casa, continuo de pie, y dijo:

—¢COmo se encuentra nuestro sefior el Sultan? ¢Y mi noble madre? ¢Y
mi hermano? ¢Y mi hermana?

El cadi, con voz cansada dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebid leche hirviendo en la cual habia
bafiado una hoja del Coran, y su salud se restablecid. Tu hermano ha sido
designado por nuestro sefior el Sultdn con una mision secreta en El Cairo;
tu hermana ha dado a luz un hermoso nifio. Y tu ¢ como estas de salud?

—Bien padre. Pero, ¢(me permites preguntarte como te ha atrevido a
afrontar las fatigas de tan largo viaje. ¢, Por qué no te dignaste avisarme de



tan alto honor? ¢ 0O es que sucede algo?
El cadi mir6 friamente a su hijo; luego, recalcando palabra por palabra, dijo:
—Si. Preparate a rezar "la oracion del miedo”. Vengo a matarte...

Marbruk ben Hassan levanté despacio los ojos del dibujo de la alfombra
verde.

—¢ Has dicho que vienes a matarme?..
—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias manos.
—¢ Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su diestra se
apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un puial que le cruzaba la
cintura. Una luz sombria como las que destellan las gemas del salitre
centelleaba en el fondo de sus pupilas. Sin embargo, su voz era suave,
Dijo, bajando el tono:

Perro! Traicionas a nuestro sefior el Sultan. Traficas armas para sublevar
las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en el fondo del pozo seco de tu
finca de Msella. Secuestras monedas de plata. La clemencia de Ala ha
impedido que la colera de nuestro sefior el Sultan cayera sobre mi cabeza
y la de nuestra familia. ¢(Con ese fin asesinaste a Ismail? ¢Para
engafarnos a todos? llilla tiene en sus manos todas las pruebas de tu
traicion. -Por Ala que tengo que esforzarme para no clavarte el pufial en la
garganta! -Eres mas falso que una ramera!

"El hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su turbante la frente
se cubria de gotitas de sudor.

El cadi continu6:

—Una buena accion nunca se pierde. Cuando yo era joven tuve un acto de
consecuencias con llilla. llilla lo recordo. Hace un mes vino a mi casa, me
mostro las pruebas de tus crimenes, y me dijo, bondadosamente: "Toma
varios hombres de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese
imprudente. Nuestro sefior el Sultan jamas sabra de la traicion de tu hijo.
Ala le bendiga a €l y a su familia”.



Marbruk ben Hassan exclamd, mientras pensaba en otras cosas:
—Ala se apiade de mi.
El cadi apaciguado de haber exteriorizado su furor, continué:

—Es indtil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los jardines estan
rodeados por mis hombres. Escoge: ¢ Te matas o0 mando yo que te maten?

"El hombre de la limosna" reflexionaba rapidamente.

—Padre: Unicamente el Destino sefala el camino de los hombres, y los
hombres lo siguen humildemente. Yo he tomado mi camino, pero no quiero
gue mi familia cargue con la verglienza de mi secreto. Es preferible que
me dé muerte con mis propias manos. Solo quiero pedirte una gracia.
Autorizame a repartir mis escasos bienes entre algunos creyentes, que no
me olvidaran jamas en sus oraciones.

—¢ Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego acostumbra a
dormir en el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye. ¢ Me permites mandarle
a llamar con mi esclava?

El cadi penso: "Evidentemente, el Ciego seria portador de algin mensaje
gue permitiria establecer quién era el vendedor de armas que las conducia
a Fez. Haria detener al ciego a la salida de la casa de su hijo". Respondio:

—Llama a tu esclava.
"El hombre de la limosna" golpeé el gong, y Aischa aparecié.

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trae a Baba el
Ciego.

Salié Aischa, y el anciano cadi insistio:
—¢ Quieres rezar conmigo "la oracién del miedo"?
Marbruk ben Hassan compungio el rostro y dijo, finalmente:

—Perdoname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu cuerpo.
Pero ahora creo que la paz de Ala estara en mi. Que jamas mi madre, ni



mi hermana, ni mi hermano sepan del benévolo castigo que has tenido a
bien suministrarme. Dale también las gracias al piadoso llilla. Te ruego
ahora, padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocion parecié temblar a través del
semblante del anciano. Sefaldé con su mano amarillenta el cielo estrellado
y tan bajo como el techo de la tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos alla. La paz enti...

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargé la mano. "El hombre de
la limosna" besé piadosamente la diestra de su padre, y el anciano salio...

Marbruk ben Hassan quedo solo. ¢Quién era el perro que le habia
traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenia que intentar la fuga. Si
alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se reiria de los asesinos mudos
que traia su padre. Los haria acuchillar a todos... ¢Y si Mahomet Bey se
negaba a mezclarse en la partida perdida? Podia refugiarse en el
consulado aleman. Von Freser habia varias veces intentado insinuarsele.
¢, Ofrecer su experiencia al servicio Secreto Aleman? El tiempo que restaba
era precioso. Rapidamente se despojé de su tunica, de sus finos
pantalones, de su chaqueta bordada de oro, de sus medias de seda
blanca. Rapidamente bajo a la cocina; en el almirez de Aischa echo
algunos ajos y los machacé, luego comenzé a friccionarse el cuerpo. No
se podia estar a un paso de él, tan repugnante era el hedor que despedia.
Luego se fricciond con carbdén. Entr6 al cuarto de la esclava; alli habia
colores. Su oido percibiéo la puerta de calle que se abria y corrié al
encuentro de Aischa.

Gracias a Al4, la esclava volvia trayendo por una mano al ciego. Sin
embargo, la esclava casi gritd al verle: no lo habia reconocido...
Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevé un dedo a los labios, se
acerco al ciego, y apoyandole el pufial sobre el corazon le dijo:

—Como hables una palabra te mataré. —Y dirigiéendose a Aischa, ordeno:
—Llévalo a la sala de abluciones.

—La casa debia pertenecer a un hombre muy rico —continué narrando el
ciego al circulo de oyentes que a la luz del farol escuchaban su relato—,
porque en el interior flotaban perfumes y el suelo estaba cubierto de finas
alfombras. Sin embargo, cuando el hombre que apoyé el pufal en mi
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pecho me dijo: "Si hablas una palabra, te mataré”, le reconoci
inmediatamente por la voz. Todos los dias pasaba él junto a la puerta de la
mezquita, y arrojandome una moneda en la mano, me decia: "La paz en ti".

"La esclava me tom6 de un brazo y me condujo a la sala de abluciones. Sé
oia alli el ruido del agua de una fuente. "El hombre de la limosna" le dijo a
Su esclava:

—Aischa, desnudalo rapidamente...

"Yo estaba atemorizado. ¢Qué iria a ocurrirme? Pensaba que siempre
habia cumplido con mis deberes con el Profeta... "

—Abrevia —qritd una voz—. No nos cuentes la historia de tus deberes
religiosos, sino lo que te ocurrié dentro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente por conocer el
final de la aventura.

Prosigui6 el "jefe de conversacion™:

—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi hermosa
chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos tenia una muy fina chilaba
negra que me habia...

—NMaldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que te paso en el
interior de la casa.

Pacientemente continud el ciego:

—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno. Me
despojaron de mi hermosa chilaba negra y de mi turbante, -ay, mi
turbante!... Un turbante que, arrollado en torno de mi cabeza, me daba el
aspecto de un gran visir. La esclava que me desnudaba le decia de tanto
en tanto al "hombre de la limosna™ "¢;Qué pasa, mi sefior; qué pasa?"
Pero "el hombre de la limosna" terminé por contestarle:

—Ten mas alto el espejo...
"Luego "el hombre de la limosna" dijo:

"—¢ Me parezco a él?
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"—Si... , ponte mas sangre en los parpados.

"Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero como Ala me
ha quitado el don de la vista, solo puedo suponer que "el hombre de la
limosna" se estaba pintando para tener mi aspecto.”

—¢,Qué hacias tu en tanto? —pregunt6 un fundidor de metales.

—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones. Aunque
estaba desnudo, no sentia frio, porque era verano. Finalmente, "el hombre
de la limosna" le dijo a Aischa:

"—Dale una moneda de oro a ese hombre.

"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos. Luego "el hombre
de la limosna" dijo:

—Tomame de una mano, Aischa.

"Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el desconocido
imitaba muy bien mi propia voz, oi mi propia voz que decia desde muy
lejos:

—Bendecida sea la clemencia de Ala y la caridad del sefior de esta casa.
Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus sementeras sean tan
fecundas que los graneros le resulten pequefios. Que sus hijos sean
nobles, valientes y generosos como es valiente, noble y generoso su
poderosisimo padre...

"Luego ya no oi mas la voz del ahombre de la limosna" y quedé desnudo
en medio de la sala de un palacio desconocido, con una moneda de oro en
a mano. Y aunque la moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el
miedo también estaba muy apretado en mi corazén, y comence a orar para
que el Profeta iluminara la noche de mi ceguera y me enviara alguna
esclava piadosa que me hiciera salir de alli.

"No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto oi unos ruidos, luego
una voz grave y desconocida que decia, encolerizada:

iPerro!, ¢no habias prometido matarte? ¢ Estos son tus juramentos?... Ali,
prepara la soga. Ahora te ahorcaremos nosotros.
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"Un gran frio entré en mi corazon. "El hombre de la limosna, a pesar de su
disfraz, habia sido atrapado. Pero yo, sentado en medio de la sala, no me
atrevia a moverme. De pronto el mismo hombre que tenia la voz grave y
encolerizada apoy6 su mano rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:

"—Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Coran que como
digas una sola palabra de lo que escuchaste aqui, te haré cortar la cabeza,
aungue eres un ciego.

"Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me vistié con
mi hermosa chilaba y me devolvido mi turbante, y tomandome de una mano
me condujo hasta el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en
silencio, porque era un asesino mudo.

"Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia asombrosa:

"El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente porque su
esclava Aischa le habia abandonado. Y aunque muchos buscaron a la
esclava, nadie pudo nunca mas encontrarla."
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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