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La Aventura de Baba en 
Dimisch Esh Sham
¿Es de noche o es de día?… ¿Es de noche o es de día?..

Dificulto que en todo el Magrehb pudiera encontrarse un 
desarrapado más hilachoso que éste. Tieso junto al pilar de 
ladrillo de la puerta de Bab el Estha vociferó nuevamente:

—¿Es de noche o es de día?… ¿Es de noche o es de día?…

La luz verdosa del farolón de bronce amarrado por una 
cadena a la clave del arco proyectaba del mendigo una 
desmesurada sombra, movediza en el triangular empedrado 
del zoco, sembrado de rosas podridas y cáscaras de melones. 
Había sido día de mercado.

Un árabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por allí 
se detuvo frente al hablador:

—Por Alá, hermano, ¿cómo puedes preguntar si es de noche 
o es de día?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecía haberse 
arrastrado por todos los muladares del Islam, continuó a voz 
en cuello:

—Respondedme, ecuánimes creyentes: ¿llueve o no llueve, 
llueve o no llueve?…

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzó a batir con 
la yema de los dedos y los nudillos alternativamente, el 
fondo de un tambor que en forma de florero soportaba bajo 
el sobaco.
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Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en 
el puesto de un egipcio rodearon encurioseados al mendigo. 
Ya cerca de él, repararon que era un "jefe de conversación". 
Sus ojos blancos de cataratas, semejantes a huevos de 
serpiente, revelaban al ciego. Baba, que tal se llamaba el 
desarrapado, volvió a batir durante unos instantes el fondo 
de su tambor y prosiguió:

—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la 
palabra del Corán a través de los labios de un ciego: "Nada 
hay tan loable como elevar la voz para convencer a los 
hombres y exclamar: "Yo soy un buen musulmán". Os habla 
un árabe morigerado que jamás bebió vino ni mordió carne de 
puerco.

Insensiblemente acudían los curiosos a escuchar al "jefe de 
conversación". Eran artesanos de los contornos, negros 
batidores de cobre con las manos quemadas de azufre, 
tahoneros manchados de harina, tintoreros con los brazos 
teñidos de azul y amarillo. También se veían vendedores de 
agua, con bombachas hasta las rodillas y el odre de cuero, 
enjuto, a un costado; curtidores, esterilleros, tejedores de 
chilabas. Algunos con los ojos abiertos continuaban comiendo 
su pescado o royendo un hueso de carnero, y el aceite se les 
corría hasta el mentón.

Miraban al ciego con la admiración que suscitan los poetas, y 
el ciego, sin verlos, comprendía el bulto de sus presencias, 
por los hedores distintos que emanaban sus cuerpos mal 
lavados.

Baba tableteó nuevamente con los dedos y los nudillos en el 
fondo del tambor:

—Escuchad al Ciego prudente… Tú, comerciante, que tienes 
los oídos tapados con cera, quítate la cera de los oídos. 
Abandona tu mostrador. No te muestres reacio como camello 
estúpido. Acércate a Baba el Ciego. Baba beneficiará tu 
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entendimiento con una historia hermosa. Campesino del 
Borch, acércate a Baba. Baba te consolará mejor que tus 
podridas legumbres. (Risas entre los artesanos.)

Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judíos y de los 
perros cristianos… Escuchad al Ciego morigerado, hermanos. 
Detente, quesera… Ven aquí, carbonero. Poned el trasero 
sobre las piedras. No os pesará. Mi narración es más sabrosa 
que la pata de camello hervida en leche agria. Mercader 
timorato de tus monedas, escucha al Ciego… Cuando esta 
noche entres al harén, tu cuarta esposa te dirá: "­Oh, mi 
señor, cuéntame lo que has oído en el mercado!" Y tú, ¿con 
qué la divertirás si no conoces mi historia?… Quitaos la cera 
de los oídos, ecuánimes creyentes. No escupáis sobre la 
cabeza de vuestros vecinos. Que comienzo… que comienzo… 
que comienzo…

Había anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela 
amurallada y blanca parecía aplanarse a los pies del abultado 
monte. En su cresta, a mucha altura sobre el nivel de la 
arena, se arqueaba la desolación de las palmeras: Más 
próximos, recortando la acuidad verdosa del firmamento, se 
erguían los paralelepípedos de porcelana de los alminares de 
las mezquitas y las cúpulas de cobre en media naranja de los 
palacios señoriales. En los alminares, revestidos de mosaicos 
reproduciendo verticales tableros de ajedrez, la luna fijaba 
vértices de plata. Más allá, infinito, amarillento, 
oscureciéndose hacia el confín, se extendía el desierto.

Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas, parecía 
una muralla de betún, separando la tierra de los hombres de 
la tierra de los djinns y de los targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocía bajo el 
nombre de "el hombre de la limosna" estaba ahora en la 
terraza de su casa. Bajo el entoldado circular, anaranjado, de 
cuyas aristas colgaban lámparas de colores, se le podía ver 
recostada sobre unos cojines desparramados en el 
alfombrado que cubría los ladrillos del suelo. A pesar de su 
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barba renegrida y de la frente abultada en una vertical 
rayadura de arrugas, se comprendía que era joven. Fumaba 
despaciosamente una larga pipa turca de cazoleta de arcilla y 
boquilla de ámbar, mientras que frente a él, de pie, revestido 
de una pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de 
ancha barba de verdugo y nariz más corva que un alfanje. El 
vendedor de alfombras inclinándose sobre su mercadería, la 
arrollaba lentamente, mientras le decía a Marbruk ben Hassan:

—Las ametralladoras llegarán desarmadas en el interior de 
los ejes de los carros que conduce Ahcmet. —Luego exclamó 
en voz alta: —Señor, piénsalo bien, esta alfombra es tan rica 
en diseños de oro que no encontrarás otra semejante ni en el 
mejor bazar de Estambul. —Bajó la voz: —Todos los meses 
una caravana de carros se detendrá en el corral de Hussein. 
Cambiarás los juegos de ruedas.

—En voz alta: —¿No te interesan las tiendas de pelo de 
camello? Dejan pasar el aire, pero detienen el frío y el calor. 
—Bajó la voz: —Secuestra la moneda de plata que puedas y 
haz circular papel.

Mete la plata en los ejes de los carros… Marbruk ben Hassan 
se incorporó en los cojines y, sin mirar al vendedor de 
alfombras, golpeó el gong… Apareció Aischa, su esclava.

—Aischa —dijo "el hómbre de la limosna"—, no hagas entrar 
más a mi casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de 
que comercian con noble mercadería. Las alfombras de este 
hombre podrían adornar la carnicería de un armenio, no mi 
casa.

Acompañado por Aischa, el vendedor de alfombras se retiró 
humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergió en sus proyectos. 
Pertenecía a una de las sociedades secretas que reactivan el 
movimiento nacionalista musulmán. En el Magrehb, él 
conspiraba contra el sultán de Fez y el mandatario de 
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Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pachá, en 
Fez, podían encontrarse cincuenta mil cartuchos de fusil. 
Estaba a cubierto de sospechas. Su hermana era una de las 
cuatro esposas del Sultán; su hermano, un fiel servidor de los 
franceses; su padre, el primer cadí o juez de la ciudad.

Además Marbruk ben Hassan, en su momento oportuno, había 
asesinado, por intereses de Estado a Ismail, el líder de los 
jóvenes nacionalistas de la Universidad de Fez. Se le 
conceptuaba un renegado, y este juicio favorecía sus 
verdaderas actividades. En realidad, era uno de los miembros 
más enérgicos y peligrosos del comité secreto panislámico.

"El hombre de la limosna", como lo llamaba Baba el Ciego, 
miró la luna que ahora se ocultaba tras el alminar de la 
mezquita de Ez Zinaniye y se atusó la barba. Tenía que 
entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un bandido 
inexorable. Mahomet Bey en las ciudades levantinas vestía 
como el más pulcro europeo. Mahomet Bey era un asesino 
profesional de armenios cristianos. Sus crímenes resultaban 
numerosos y feroces. El menor de ellos consistía en 
introducir ancianos armenios, por la cabeza, dentro de los 
hornos de las tahonas de las aldeas donde sus bandas 
maniobraban.

—Estallan como granadas —decía, sonriendo, Mahomet Bey.

Aischa entró bruscamente a la terraza:

—Señor, un anciano extranjero pregunta por ti.

—¿Arabe o europeo?

—Arabe.

—¿No te ha dicho su nombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su 
encuentro, en la terraza. La barba le llegaba hasta el 
estómago, y una capucha de su capa escarlata encuadraba un 
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fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado, de líneas 
muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadí 
de Fez.

Marbruk ben Hassan corrió al encuentro de él, tomó 
humildemente la mano del anciano y la mantuvo apretada 
contra sus labios durante unos instantes. Aischa se retiró.

—¿Tú aquí, padre?

El anciano avanzó dignamente por la terraza, se sentó en 
cuclillas sobre una alfombra y Marbruk ben Hassan 
permaneció de pie sin atreverse a sentarse. Tampoco, por 
respeto tomó la palabra. Su padre miró en derredor con 
escrutadora mirada.

Finalmente, dijo:

—Puedes hablar.

"El hombre de la limosna" reparó que su padre no le invitó a 
sentarse, y aunque estaba en su propia casa, continuó de pie, 
y dijo:

—¿Cómo se encuentra nuestro señor el Sultán? ¿Y mi noble 
madre? ¿Y mi hermano? ¿Y mi hermana?

El cadí, con voz cansada dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebió leche hirviendo en la 
cual había bañado una hoja del Corán, y su salud se 
restableció. Tu hermano ha sido designado por nuestro señor 
el Sultán con una misión secreta en El Cairo; tu hermana ha 
dado a luz un hermoso niño. Y tú ¿cómo estás de salud?

—Bien padre. Pero, ¿me permites preguntarte cómo te ha 
atrevido a afrontar las fatigas de tan largo viaje. ¿Por qué no 
te dignaste avisarme de tan alto honor? ¿O es que sucede 
algo?
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El cadí miró fríamente a su hijo; luego, recalcando palabra 
por palabra, dijo:

—Sí. Prepárate a rezar "la oración del miedo". Vengo a 
matarte…

Marbruk ben Hassan levantó despacio los ojos del dibujo de 
la alfombra verde.

—¿Has dicho que vienes a matarme?..

—Sí. A menos que prefieras darte muerte con tus propias 
manos.

—¿Por qué me dices eso, padre?

El cadí, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su 
diestra se apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un 
puñal que le cruzaba la cintura. Una luz sombría como las 
que destellan las gemas del salitre centelleaba en el fondo 
de sus pupilas. Sin embargo, su voz era suave, Dijo, bajando 
el tono:

Perro! Traicionas a nuestro señor el Sultán. Traficas armas 
para sublevar las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en 
el fondo del pozo seco de tu finca de Msella. Secuestras 
monedas de plata. La clemencia de Alá ha impedido que la 
cólera de nuestro señor el Sultán cayera sobre mi cabeza y 
la de nuestra familia. ¿Con ese fin asesinaste a Ismail? ¿Para 
engañarnos a todos? Ililla tiene en sus manos todas las 
pruebas de tu traición. ­Por Alá que tengo que esforzarme 
para no clavarte el puñal en la garganta! ­Eres más falso que 
una ramera!

"El hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su 
turbante la frente se cubría de gotitas de sudor.

El cadí continuó:

—Una buena acción nunca se pierde. Cuando yo era joven 
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tuve un acto de consecuencias con Ililla. Ililla lo recordó. Hace 
un mes vino a mi casa, me mostró las pruebas de tus 
crímenes, y me dijo, bondadosamente: "Toma varios hombres 
de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese 
imprudente. Nuestro señor el Sultán jamás sabrá de la 
traición de tu hijo. Alá le bendiga a él y a su familia".

Marbruk ben Hassan exclamó, mientras pensaba en otras 
cosas:

—Alá se apiade de mí.

El cadí apaciguado de haber exteriorizado su furor, continuó:

—Es inútil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los 
jardines están rodeados por mis hombres. Escoge: ¿Te matas 
o mando yo que te maten?

"El hombre de la limosna" reflexionaba rápidamente.

—Padre: únicamente el Destino señala el camino de los 
hombres, y los hombres lo siguen humildemente. Yo he 
tomado mi camino, pero no quiero que mi familia cargue con 
la vergüenza de mi secreto. Es preferible que me dé muerte 
con mis propias manos. Solo quiero pedirte una gracia. 
Autorízame a repartir mis escasos bienes entre algunos 
creyentes, que no me olvidarán jamás en sus oraciones.

—¿Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego 
acostumbra a dormir en el pórtico de la mezquita de Ez 
Zinaniye. ¿Me permites mandarle a llamar con mi esclava?

El cadí pensó: "Evidentemente, el Ciego sería portador de 
algún mensaje que permitiría establecer quién era el 
vendedor de armas que las conducía a Fez. Haría detener al 
ciego a la salida de la casa de su hijo". Respondió:

—Llama a tu esclava.
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"El hombre de la limosna" golpeó el gong, y Aischa apareció.

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trae 
a Baba el Ciego.

Salió Aischa, y el anciano cadí insistió:

—¿Quieres rezar conmigo "la oración del miedo"?

Marbruk ben Hassan compungió el rostro y dijo, finalmente:

—Perdóname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu 
cuerpo. Pero ahora creo que la paz de Alá estará en mí. Que 
jamás mi madre, ni mi hermana, ni mi hermano sepan del 
benévolo castigo que has tenido a bien suministrarme. Dale 
también las gracias al piadoso Ililla. Te ruego ahora, padre, 
que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emoción pareció temblar a 
través del semblante del anciano. Señaló con su mano 
amarillenta el cielo estrellado y tan bajo como el techo de la 
tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos allá. La paz en ti…

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargó la mano. 
"El hombre de la limosna" besó piadosamente la diestra de su 
padre, y el anciano salió…

Marbruk ben Hassan quedó solo. ¿Quién era el perro que le 
había traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenía que 
intentar la fuga. Si alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se 
reiría de los asesinos mudos que traía su padre. Los haría 
acuchillar a todos… ¿Y si Mahomet Bey se negaba a 
mezclarse en la partida perdida? Podía refugiarse en el 
consulado alemán. Von Freser había varias veces intentado 
insinuársele. ¿Ofrecer su experiencia al servicio Secreto 
Alemán? El tiempo que restaba era precioso. Rápidamente se 
despojó de su túnica, de sus finos pantalones, de su chaqueta 
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bordada de oro, de sus medias de seda blanca. Rápidamente 
bajó a la cocina; en el almirez de Aischa echó algunos ajos y 
los machacó, luego comenzó a friccionarse el cuerpo. No se 
podía estar a un paso de él, tan repugnante era el hedor que 
despedía. Luego se friccionó con carbón. Entró al cuarto de la 
esclava; allí había colores. Su oído percibió la puerta de calle 
que se abría y corrió al encuentro de Aischa.

Gracias a Alá, la esclava volvía trayendo por una mano al 
ciego. Sin embargo, la esclava casi gritó al verle: no lo había 
reconocido… Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevó un 
dedo a los labios, se acercó al ciego, y apoyándole el puñal 
sobre el corazón le dijo:

—Como hables una palabra te mataré. —Y dirigiéndose a 
Aischa, ordenó: —Llévalo a la sala de abluciones.

—La casa debía pertenecer a un hombre muy rico —continuó 
narrando el ciego al círculo de oyentes que a la luz del farol 
escuchaban su relato—, porque en el interior flotaban 
perfumes y el suelo estaba cubierto de finas alfombras. Sin 
embargo, cuando el hombre que apoyó el puñal en mi pecho 
me dijo: "Si hablas una palabra, te mataré", le reconocí 
inmediatamente por la voz. Todos los días pasaba él junto a 
la puerta de la mezquita, y arrojándome una moneda en la 
mano, me decía: "La paz en ti".

"La esclava me tomó de un brazo y me condujo a la sala de 
abluciones. Sé oía allí el ruido del agua de una fuente. "El 
hombre de la limosna" le dijo a su esclava:

—Aischa, desnúdalo rápidamente…

"Yo estaba atemorizado. ¿Qué iría a ocurrirme? Pensaba que 
siempre había cumplido con mis deberes con el Profeta… "

—Abrevia —gritó una voz—. No nos cuentes la historia de 
tus deberes religiosos, sino lo que te ocurrió dentro de la 
casa.
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El que interpelaba así al ciego era un tahonero impaciente 
por conocer el final de la aventura.

Prosiguió el "jefe de conversación":

—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de 
mi hermosa chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos 
tenía una muy fina chilaba negra que me había…

—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que 
te pasó en el interior de la casa.

Pacientemente continuó el ciego:

—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno. 
Me despojaron de mi hermosa chilaba negra y de mi turbante, 
­ay, mi turbante!… Un turbante que, arrollado en torno de mi 
cabeza, me daba el aspecto de un gran visir. La esclava que 
me desnudaba le decía de tanto en tanto al "hombre de la 
limosna": "¿Qué pasa, mi señor; qué pasa?" Pero "el hombre 
de la limosna" terminó por contestarle:

—Ten más alto el espejo…

"Luego "el hombre de la limosna" dijo:

"—¿Me parezco a él?

"—Sí… , ponte más sangre en los párpados.

"Yo escuchaba que dos personas se movían a mi lado, pero 
como Alá me ha quitado el don de la vista, solo puedo 
suponer que "el hombre de la limosna" se estaba pintando 
para tener mi aspecto."

—¿Qué hacías tú en tanto? —preguntó un fundidor de 
metales.

—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones. 
Aunque estaba desnudo, no sentía frío, porque era verano. 
Finalmente, "el hombre de la limosna" le dijo a Aischa:
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"—Dale una moneda de oro a ese hombre.

"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos. 
Luego "el hombre de la limosna" dijo:

—Tómame de una mano, Aischa.

"Y oí el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el 
desconocido imitaba muy bien mi propia voz, oí mi propia voz 
que decía desde muy lejos:

—Bendecida sea la clemencia de Alá y la caridad del señor de 
esta casa. Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus 
sementeras sean tan fecundas que los graneros le resulten 
pequeños. Que sus hijos sean nobles, valientes y generosos 
como es valiente, noble y generoso su poderosísimo padre…

"Luego ya no oí más la voz del ahombre de la limosna" y 
quedé desnudo en medio de la sala de un palacio 
desconocido, con una moneda de oro en a mano. Y aunque la 
moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el miedo 
también estaba muy apretado en mi corazón, y comencé a 
orar para que el Profeta iluminara la noche de mi ceguera y 
me enviara alguna esclava piadosa que me hiciera salir de allí.

"No había rezado tres oraciones, cuando de pronto oí unos 
ruidos, luego una voz grave y desconocida que decía, 
encolerizada:

¡Perro!, ¿no habías prometido matarte? ¿Estos son tus 
juramentos?… Alí, prepara la soga. Ahora te ahorcaremos 
nosotros.

"Un gran frío entró en mi corazón. "El hombre de la limosna, 
a pesar de su disfraz, había sido atrapado. Pero yo, sentado 
en medio de la sala, no me atrevía a moverme. De pronto el 
mismo hombre que tenía la voz grave y encolerizada apoyó 
su mano rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:
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"—Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Corán 
que como digas una sola palabra de lo que escuchaste aquí, 
te haré cortar la cabeza, aunque eres un ciego.

"Luego, un hombre que no hablaba, y que debía ser mudo, me 
vistió con mi hermosa chilaba y me devolvió mi turbante, y 
tomándome de una mano me condujo hasta el pórtico de la 
mezquita de Ez Zinaniye… Siempre en silencio, porque era un 
asesino mudo.

"Y al día siguiente, en el mercado, supe una noticia 
asombrosa:

"El hijo del cadí de Fez se había ahorcado voluntariamente 
porque su esclava Aischa le había abandonado. Y aunque 
muchos buscaron a la esclava, nadie pudo nunca más 
encontrarla."
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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