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La Aventura de Baba en
Dimisch Esh Sham

(Es de noche o es de dia?... (Es de noche o es de dia?..

Dificulto que en todo el Magrehb pudiera encontrarse un
desarrapado mas hilachoso que este. Tieso junto al pilar de
ladrillo de la puerta de Bab el Estha vocifero nuevamente:

—((Es de noche o es de dia?... ¢Es de noche o es de dia?...

La luz verdosa del farolon de bronce amarrado por una
cadena a la clave del arco proyectaba del mendigo una
desmesurada sombra, movediza en el triangular empedrado
del zoco, sembrado de rosas podridas y cascaras de melones.
Habia sido dia de mercado.

Un arabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por allf
se detuvo frente al hablador:

—Por Alé, hermano, icomo puedes preguntar si es de noche
o0 es de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse
arrastrado por todos los muladares del Islam, continuo a voz
en cuello:

—Respondedme, ecuanimes creyentes: éillueve o no llueve,
[lueve o no llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenzo a batir con
la yema de los dedos y los nudillos alternativamente, el
fondo de un tambor que en forma de florero soportaba bajo
el sobaco.



Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en
el puesto de un egipcio rodearon encurioseados al mendlgo
Ya cerca de él, repararon que era un "jefe de conversacion".
Sus o0jos blancos de cataratas, semejantes a huevos de
serpiente, revelaban al ciego. Baba, que tal se llamaba el
desarrapado, volvio a batir durante unos instantes el fondo
de su tambor y prosiguio:

—ENn nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la
palabra del Coran a traves de los labios de un ciego: "Nada
hay tan loable como elevar la voz para convencer a los
hombres y exclamar: "Yo soy un buen musulman”. Os habla
un arabe morigerado que jamas bebio vino ni mordio carne de
puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al "jefe de
conversacion". Eran artesanos de los contornos, negros
batidores de cobre con las manos guemadas de azufre,
tahoneros manchados de harina, tintoreros con los brazos
tenidos de azul y amarillo. También se vefan vendedores de
agua, con bombachas hasta las rodillas y el odre de cuero,
enjuto, a un costado; curtidores, esterilleros, tejedores de
chilabas. Algunos con los ojos abiertos continuaban comiendo
su pescado o royendo un hueso de carnero, y el aceite se les
corria hasta el menton.

Miraban al ciego con la admiracion que suscitan los poetas, y
el ciego, sin verlos, comprendia el bulto de sus presencias,
por los hedores distintos que emanaban sus cuerpos mal
lavados.

Baba tableteo nuevamente con los dedos y los nudillos en el
fondo del tambor:

—Escuchad al Ciego prudente... TG, comerciante, que tienes
los ofdos tapados con cera, quitate la cera de los oidos.
Abandona tu mostrador. No te muestres reacio como camello
estupido. Acércate a Baba el Ciego. Baba beneficiara tu



entendlmlento con una historia hermosa. Campesino del
Borch, acércate a Baba. Baba te consolara mejor que tus
podridas legumbres. (Risas entre los artesanos.)

Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judios y de los
perros cristianos... Escuchad al Ciego morigerado, hermanos.
Detente, quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero
sobre las piedras. No os pesara. Mi narracion es mas sabrosa
que la pata de camello hervida en leche agria. Mercader
timorato de tus monedas, escucha al Ciego... Cuando esta
noche entres al harén, tu cuarta esposa te dira: "-Oh, mi
senor, cuéntame lo que has ofdo en el mercado!" Y tu, écon
qué la divertiras si no conoces mi historia?... Quitaos la cera
de los ofdos, ecuanimes creyentes. No escupais sobre la
cabeza de vuestros vecinos. Que comienzo... que comienzo...
que comienzo...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela
amurallada y blanca parecia aplanarse a los pies del abultado
monte. En su cresta, a mucha altura sobre el nivel de la
arena, se arqueaba la desolacion de las palmeras: Mas
proximos, recortando la acuidad verdosa del firmamento, se
erguian los paralelepipedos de porcelana de los alminares de
las mezquitas y las cupulas de cobre en media naranja de los
palacios senoriales. En los alminares, revestidos de mosaicos
reproduciendo verticales tableros de ajedrez, la luna fijaba
vértices de plata. Mas alla, infinito, amarillento,
oscureciéndose hacia el confin, se extendia el desierto.

Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas, parecia
una muralla de betun, separando la tierra de los hombres de
la tierra de los djinns y de los targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el
nombre de "el hombre de la limosna" estaba ahora en la
terraza de su casa. Bajo el entoldado circular, anaranjado, de
cuyas aristas colgaban lamparas de colores, se le podia ver
recostada sobre unos cojines desparramados en el
alfombrado que cubria los ladrillos del suelo. A pesar de su



barba renegrida y de la frente abultada en una vertical
rayadura de arrugas, se comprendia que era joven. Fumaba
despaciosamente una larga pipa turca de cazoleta de arcilla y
boquilla de ambar, mientras que frente a €él, de pie, revestido
de una pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de
ancha barba de verdugo y nariz mas corva que un alfanje. El
vendedor de alfombras inclinandose sobre su mercaderia, la
arrollaba lentamente, mientras le decia a Marbruk ben Hassan:

—Las ametralladoras llegaran desarmadas en el interior de
los ejes de los carros que conduce Ahcmet. —Luego exclamo
en voz alta: —Senor, piénsalo bien, esta alfombra es tan rica
en disenos de oro que no encontraras otra semejante ni en el
mejor bazar de Estambul. —Bajo la voz: —Todos los meses
una caravana de carros se detendra en el corral de Hussein.
Cambiaras los juegos de ruedas.

—En voz alta: —iNo te interesan las tiendas de pelo de
camello? Dejan pasar el aire, pero detienen el frio y el calor.
—Bajé la voz: —Secuestra la moneda de plata que puedas y
haz circular papel.

Mete la plata en los ejes de los carros... Marbruk ben Hassan
se incorporo en los cojines Yy, sin mirar al vendedor de
alfombras, golpeo el gong... Aparecio Aischa, su esclava.

—Aischa —dijo "el hombre de la limosna"—, no hagas entrar
mas a mi casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de
que comercian con noble mercaderia. Las alfombras de este
hombre podrian adornar la carnicerfa de un armenio, no mi
casa.

Acompanado por Aischa, el vendedor de alfombras se retiro
humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergié en sus proyectos.
Pertenecia a una de las sociedades secretas que reactivan el
movimiento nacionalista musulman. En el Magrehb, él
conspiraba contra el sultan de Fez y el mandatario de



Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pacha, en
Fez, podian encontrarse cincuenta mil cartuchos de fusil.
Estaba a cubierto de sospechas. Su hermana era una de las
cuatro esposas del Sultan; su hermano, un fiel servidor de los
franceses; su padre, el primer cadi o juez de la ciudad.

Ademas Marbruk ben Hassan, en su momento oportuno, habia
asesinado, por intereses de Estado a Ismail, el lider de los
jovenes nacionalistas de la Universidad de Fez. Se le
conceptuaba un renegado, y este juicio favorecia sus
verdaderas actividades. En realidad, €ra uno de los mlembros
mas energlcos y peligrosos del comité secreto panislamico.

"EL hombre de la limosna", como Lo llamaba Baba el Ciego,
miro la luna que ahora se ocultaba tras el alminar de la
mezquita de Ez Zinaniye y se atuso la barba. Tenfa que
entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un bandido
inexorable. Mahomet Bey en las ciudades levantinas vestia
como el mas pulcro europeo. Mahomet Bey era un asesino
profesional de armenios cristianos. Sus crimenes resultaban
numerosos Yy feroces. El menor de ellos consistia en
introducir ancianos armenios, por la cabeza, dentro de los
hornos de las tahonas de las aldeas donde sus bandas
maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Mahomet Bey.
Aischa entro bruscamente a la terraza:

—Senor, un anciano extranjero pregunta por ti.

—C¢Arabe o europeo?

—Arabe.

—¢éNo te ha dicho su nombre?

ElL anciano que preguntaba por el ya avanzaba a su
encuentro, en la terraza. La barba le llegaba hasta el
estomago, y una capucha de su capa escarlata encuadraba un



fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado, de lineas
muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadi
de Fez.

Marbruk ben Hassan corrio al encuentro de €l, tomo
humildemente la mano del anciano y la mantuvo apretada
contra sus labios durante unos instantes. Aischa se retiro.

—¢TU aqui, padre?

EL anciano avanzo dignamente por la terraza, se sento en
cuclillas sobre wuna alfombra y Marbruk ben Hassan
permanecio de pie sin atreverse a sentarse. Tampoco, por
respeto tomo la palabra. Su padre miro en derredor con
escrutadora mirada.

Finalmente, dijo:
—Puedes hablar.

"ElL hombre de la limosna" reparo que su padre no le invito a
sentarse, y aunque estaba en su propia casa, continuo de pie,
y dijo:

__.Como se encuentra nuestro senor el Sultan? &Y mi noble
madre? {Y mi hermano? ¢Y mi hermana?

El cadi, con voz cansada dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebio leche hirviendo en la
cual habfa banado una hoja del Coran, y su salud se
restablecio. Tu hermano ha sido designado por nuestro senor
el Sultan con una mision secreta en EL Cairo: tu hermana ha
dado a luz un hermoso nino. Y tu écomo estas de salud?

—Bien padre. Pero, éme permites preguntarte como te ha
atrevido a afrontar las fatigas de tan largo viaje. {Por que no
te dignaste avisarme de tan alto honor? (O es que sucede
algo?



EL cadi miro friamente a su hijo; luego, recalcando palabra
por palabra, dijo:

—Si. Preparate a rezar "la oracion del miedo". Vengo a
matarte...

Marbruk ben Hassan levanto despacio los ojos del dibujo de
la alfombra verde.

—¢éHas dicho que vienes a matarme?..

—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias
Manos.

—¢éPor que me dices eso, padre?

ElL cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su
diestra se apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un
punal que le cruzaba la cintura. Una luz sombria como las
que destellan las gemas del salitre centelleaba en el fondo
de sus pupilas. Sin embargo, su voz era suave, Dijo, bajando
el tono:

Perro! Traicionas a nuestro senor el Sultan. Traficas armas
para sublevar las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en
el fondo del pozo seco de tu finca de Msella. Secuestras
monedas de plata. La clemencia de Ala ha impedido que la
colera de nuestro senor el Sultan cayera sobre mi cabeza y
la de nuestra familia. {Con ese fin asesinaste a Ismail? (Para
enganarnos a todos? llilla tiene en sus manos todas las
pruebas de tu traicion. -Por Ala que tengo que esforzarme
para no clavarte el punal en la garganta! -Eres mas falso que
una rameral!

"EL hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su
turbante la frente se cubria de gotitas de sudor.

EL cadi continuo:

—Una buena accion nunca se pierde. Cuando yo era joven



tuve un acto de consecuencias con llilla. llilla lo recordo. Hace
Uun mes Vvino a mi casa, me mostro las pruebas de tus
crimenes, y me dijo, bondadosamente: "Toma varios hombres
de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese
imprudente. Nuestro senor el Sultan jamas sabra de la
traicion de tu hijo. Ala le bendiga a €l y a su familia".

Marbruk ben Hassan exclamé, mientras pensaba en otras
cosas:

—Ala se apiade de mf.
El cadi apaciguado de haber exteriorizado su furor, continuo:

—Es inutil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los
jardines estan rodeados por mis hombres. Escoge: {Te matas
0 mando yo que te maten?

"EL hombre de la limosna" reflexionaba rapidamente.

—Padre: unicamente el Destino senala el camino de los
hombres, y los hombres lo siguen humildemente. Yo he
tomado mi camino, pero no quiero que mi familia cargue con
la verguenza de mi secreto. Es preferible que me dé muerte
con mis propias manos. Solo quiero pedirte una gracia.
Autorizame a repartir mis escasos bienes entre algunos
creyentes, que no me olvidaran jamas en sus oraciones.

—iQuienes son?

—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego
acostumbra a dormir en el portico de la mezquita de Ez
Zinaniye. (Me permites mandarle a llamar con mi esclava?

ElL cadi pensé: "Evidentemente, el Ciego seria portador de
algdn mensaje que permitirfa establecer quién era el
vendedor de armas que las conducia a Fez. Haria detener al
ciego a la salida de la casa de su hijo". Respondio:

—LLlama a tu esclava.
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"EL hombre de la limosna" golpeo el gong, y Aischa aparecio.

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trae
a Baba el Ciego.

Salio Aischa, y el anciano cadf insistio:
—¢iQuieres rezar conmigo "la oracion del miedo"?
Marbruk ben Hassan compungié el rostro y dijo, finalmente:

—Perdoname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu
cuerpo. Pero ahora creo que la paz de Ala estara en mi. Que
jamés mi madre, ni mi hermana, ni mi hermano sepan del
benevolo castigo que has tenido a bien suministrarme. Dale
tambien las gracias al piadoso llilla. Te ruego ahora, padre,
que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocion parecio temblar a
traves del semblante del anciano. Senaldo con su mano
amarillenta el cielo estrellado y tan bajo como el techo de la
tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos alla. La paz en ti...

Y, grave, despues de vacilar un instante, le alargo la mano.
"EL hombre de la limosna" beso piadosamente la diestra de su
padre, y el anciano salio...

Marbruk ben Hassan quedo solo. ¢{Quién era el perro que le
habia traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenfa que
intentar la fuga. Si alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se
reiria de los asesinos mudos que trafa su padre. Los haria
acuchillar a todos... Y si Mahomet Bey se negaba a
mezclarse en la partida perdida? Podia refugiarse en el
consulado aleman. Von Freser habfa varias veces intentado
insinuarsele. ¢Ofrecer su experiencia al servicio Secreto
Aleman? El tiempo que restaba era precioso. Rapidamente se
despojo de su tunica, de sus finos pantalones, de su chaqueta
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bordada de oro, de sus medias de seda blanca. Rapidamente
bajo a la cocina; en el almirez de Aischa echo algunos ajos y
los machaco, luego comenzo a friccionarse el cuerpo. No se
podia estar a un paso de €l, tan repugnante era el hedor que
despedia. Luego se fricciono con carbon. Entro al cuarto de la
esclava; alli habfa colores. Su ofdo percibio la puerta de calle
que se abria y corrio al encuentro de Aischa.

Gracias a Ala, la esclava volvia trayendo por una mano al
ciego. Sin embargo, la esclava casi grito al verle: no lo habfa
reconocido... Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevo un
dedo a los labios, se acerco al ciego, y apoyandole el punal
sobre el corazon le dijo:

—Como hables una palabra te matare. —Y dirigiendose a
Aischa, ordeno: —Llevalo a la sala de abluciones.

—La casa debfa pertenecer a un hombre muy rico —continuo
narrando el ciego al circulo de oyentes que a la luz del farol
escuchaban su relato—, porque en el interior flotaban
perfumes y el suelo estaba cubierto de finas alfombras. Sin
embargo, cuando el hombre que apoyo el punal en mi pecho
me dijo: "Si hablas una palabra, te matare", le reconocf
inmediatamente por la voz. Todos los dias pasaba €l junto a
la puerta de la mezquita, y arrojandome una moneda en la
mano, me decia: "La paz en ti".

"La esclava me tomo de un brazo y me condujo a la sala de
abluciones. Se oia alli el ruido del agua de una fuente. "El
hombre de la limosna" le dijo a su esclava:

—Aischa, desnudalo rapidamente...

"Yo estaba atemorizado. {Qué irfa a ocurrirme? Pensaba que
siempre habifa cumplido con mis deberes con el Profeta... "

—Abrevia —grito una voz—. No nos cuentes la historia de
tus deberes religiosos, sino Lo que te ocurrio dentro de la
casa.

12



EL que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente
por conocer el final de la aventura.

Prosiguio el "jefe de conversacion™:

—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de
mi hermosa chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos
tenfa una muy fina chilaba negra que me habia...

—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que
te paso en el interior de la casa.

Pacientemente continuo el ciego:

—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno.
Me despojaron de mi hermosa chilaba negra y de mi turbante,
-ay, mi turbantel... Un turbante que, arrollado en torno de mi
cabeza, me daba el aspecto de un gran visir. La esclava que
me desnudaba le decia de tanto en tanto al "hombre de la
limosna": "¢Qué pasa, mi senor; qué pasa?" Pero "el hombre
de la limosna" termino por contestarle:

—Ten mas alto el espejo...

"Luego "el hombre de la limosna" dijo:
"_iMe parezco a €l?

"—Sfi... , ponte mas sangre en los pérpados.

"Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero
como Ala me ha quitado el don de la vista, solo puedo
suponer que "el hombre de la limosna" se estaba pintando
para tener mi aspecto."

—:iQué hacfas tu en tanto? —pregunto un fundidor de
metales.

—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones.
Aunque estaba desnudo, no sentia frio, porque era verano.
Finalmente, "el hombre de la limosna" le dijo a Aischa:
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"—Dale una moneda de oro a ese hombre.

"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos.
Luego "el hombre de la limosna" dijo:

—Tomame de una mano, Aischa.

"Y of el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el
desconocido imitaba muy bien mi propia voz, of mi propia voz
que decia desde muy lejos:

—Bendecida sea la clemencia de Ala y la caridad del senor de
esta casa. Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus
sementeras sean tan fecundas que los graneros le resulten
pequenos. Que sus hijos sean nobles, valientes y generosos
como es valiente, noble y generoso su poderosisimo padre...

"Luego ya no of mas la voz del ahombre de la limosna" y
quedé desnudo en medio de la sala de un palacio
desconocido, con una moneda de oro en a mano. Y aunque la
moneda de oro estaba muy apretada en ml mano, el mledo
tambien estaba muy apretado en mi corazon, y comencé a
orar para que el Profeta iluminara la noche de mi ceguera y
me enviara alguna esclava piadosa que me hiciera salir de alli.

"No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto of unos
ruidos, luego una voz grave Yy desconocida que decia,
encolerizada:

iPerrol, éno habias prometido matarte? ¢(Estos son tus
juramentos?... Ali, prepara la soga. Ahora te ahorcaremos
nosotros.

"Un gran frio entro en mi corazon. "EL hombre de la limosna,
a pesar de su disfraz, habia sido atrapado. Pero yo, sentado
en medio de la sala, no me atrevia a moverme. De pronto el
mismo hombre que tenia la voz grave y encolerizada apoyo
SU mano rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:
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"_Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Coran
que como digas una sola palabra de lo que escuchaste aqul,
te hare cortar la cabeza, aunque eres un ciego.

"Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me
vistio con mi hermosa chilaba y me devolvio mi turbante, y
tomandome de una mano me condujo hasta el portico de la
mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en silencio, porque era un
asesino mudo.

"Y al dfa siguiente, en el mercado, supe wuna noticia
asombrosa:

"EL hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente
porque su esclava Aischa le habifa abandonado. Y aunque
muchos buscaron a la esclava, nadie pudo nunca mas
encontrarla."
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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