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La Cadena del Ancla
Cuando a fines del año 1935 visité Marruecos el tema general de las 
conversaciones giraba en torno a las actividades de los espías de las 
potencias extranjeras. Tánger se había convertido en una especie de 
cuartel general de los diversos Servicios Secretos. En Algeciras 
comenzaba ya esa atmósfera de turbia vigilancia y contravigilancia que se 
extiende por toda África costera al Mediterráneo.

Entre las verídicas historias y aventuras de espías que me fueron 
narradas, ésta que se titula "La cadena del ancla" es la que conceptúo la 
más terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio de calle 
que se llama el Zoco Chico de Tanger, en compañía de un hombre 
uniformado con el modestísimo traje azul de agente de hotel. Este 
hombrecillo, de ojos repletos de malicia, miraba pasar los burros de los 
indígenas entre las mesas, al tiempo que me decía caritativamente:

—En África no hable nunca de política. Desconfíe siempre y de todo el 
mundo.

Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacía el servicio de corredor de hotel entre dos importantes 
establecimientos de Algeciras y Tánger. Es decir un pie en España y otro 
en África. Su verdadero oficio era de policía. Lo que ignoro es a qué policía 
servía, si a la inglesa, a la francesa, a la española o a la italiana. Él era 
muy amigo de otro hombre que atendía el surtidor de nafta, 
estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce de Tánger a 
Tetuán.

El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara sonrosada, ojos 
celestes y sonrisa estúpida, que hablaba en francés, inglés y… árabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres idiomas se 
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consagraba al cuidado de un surtidor de nafta, me dijo un día Sergia 
Leucovich:

—Fíjese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la filiación de 
todo el pasaje que va de Tánger a Melilla a Ceuta o Tetuán.

El hombre del surtidor de nafta pertenecía al Intelligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos voltaicos del 
Zoco Chico con el corredor de hoteles, que no se quitaba jamás su 
uniforme azul y gorra de inmensa visera de hule, cuando acertó a pasar, 
guiado por un lazarillo, un europeo gigantesco, andrajoso ciego tan 
melenudo como un indígena del Borch, la barba en collar y los pies 
calzados con unas pantuflas de piel de cabra. Extendió la mano y todos 
dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo 
alejado, el corredor de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, ¿no?

—Demasiado.

—¿Y qué cree usted que es él ?

—¡Hombre, no lo sé!

—Pues ese ciego es un oficial de marina.

—¡Oficial de marina… y mendigando!

—¿Le interesaría conocer esa historia?

—Sí.

El corredor de hoteles se respaldó en la silla, le pidió un té verde al 
camarero y comenzó su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina británico, 
hubiera sido preferible que jamás una coincidencia la librara de la horca, 
que la esperaba en Inglaterra. Ella había matado para salvarse; 
posiblemente lo que le interesaba a la policía británica no era castigar a la 
asesina de un súbdito de Su Majestad, pero el lntelligence Service también 
necesitaba interrogarla.
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"En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurrió fue el fotógrafo 
judío Ismael Abraham, agente confidencial del caudillo musulmán 
nacionalista Yama Mohamed, nieto del gran Raisuli.

"La cosa ocurrió así. "Ismael Abraham entró a la oficina de la policía 
marítima del puerto de Ceuta. Tenia que visar su pasaporte, pues esa 
noche se embarcaba para Málaga, donde diligenciaria diversos asuntos. 
Ismael entró al despacho de policía e hizo estos gestos:

"Echó la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una libreta negra. 
Dentro de la libreta negra estaba su pasaporte. Dejó la libreta negra sobre 
la mesa y le entregó el pasaporte al oficial.

Éste conocía al fotógrafo y conversaron de algunas bagatelas. El oficial 
selló el pasaporte de Abraham y el fotógrafo se echó al bolsillo el 
pasaporte y la libreta. Luego salió, echando a caminar por los muelles en 
dirección hacia la compañía de navegación.

"Sin embargo, a mitad del tránsito tuvo una sensación extraña. Su bolsillo 
estaba excesivamente abultado. Posiblemente había puesto la libreta entre 
los forros y no en el bolsillo, y estaba por caerse. Llevó la mano al bolsillo y 
experimentó una sorpresa extraordinaria. En su bolsillo había dos libretas 
en vez de una: la suya y otra, otra de canto rojizo.

"Inadvertidamente se había llevado una libreta que estaba sobre la mesa 
de la oficina marítima. Abrió la libreta y encontró varíos telegramas. Uno 
decía: "Vigílese escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa 
armas". "Otro: "Deténgase a Leonesa Solesvi, acusada de asesinato de un 
oficial de la marina británica. Lleva en su poder una máquina para cifrar 
telegramas en clave"

"Lo de la máquina para cifrar telegramas en clave fue una sorpresa para el 
agente de Yama Mahomed, pues ignoraba la existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: "Leonesa Bolesvi se en cuentra en Tánger o 
Tetuán, pero se sabe que tiene que pasar a Ceuta. Vigílese la casa de 
Antón López y la de Efraín el Negro en la Cuestecilla del Monte".

"Cuando el fotógrafo Abraham terminó de leer estos telegramas, se había 
olvidado en absoluto de lo que conversara con el oficial del puesto. Bendijo 
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a Jehová.

"La casualidad, la más extraordinaria de las casualidades le había puesto 
en coyuntura de servirlo a Yama Mahomed. El informe le valdría una 
buena bolsa de duros assanis, porque Leonesa estaba refugiada en la 
casa del nieto de Raisuli. Lo que posiblemente ignoraba la embajada 
inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a El Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicación con Yama Mahomed, pero él no 
podía utilizar el telégrafo. El teléfono de su casa también debía estar bajo 
el control de la policía; el único recurso era escribir, pero recientemente, 
por un empleado indígena, había sabido que en el correo central había un 
puesto de policía donde se abrían las cartas de todos aquellos individuos 
conceptuados como sospechosos de espionaje, o actividades políticas. 
Las cartas eran fotografiadas y luego se remitían al destinatario.

"Cuando el fotógrafo llegó al puesto de donde salían los autobuses de 
Ceuta para Tánger, hacía cinco minutos que había partido el último coche. 
Caviló un instante, pero luego se resolvió y contrató un automóvil para 
volver a Tánger.

"A la una de la mañana, Abraham entraba al jardín de palmeras de Yama 
Mahomed. El nieto del Raisuli escuchó el relato del fotógrafo, y su mano 
izquierda, involuntariamente, comenzó a sobar su barba renegrida. El 
detalle de la máquina para cifrar telegramas en clave indicaba 
sobradamente que alguien que conocía muy de cerca a Leonesa la había 
delatado. Yama examinó el rostro del fotógrafo, y le dijo:

"—Espérame.

"Luego cruzó el jardín de palmeras con paso tardo. Estaba caviloso.

"Yama abandonó las pantuflas a la entrada de su dormitorio y entró 
descalzo. Tendida en unos cojines, fumando y leyendo el "Morning Post", 
estaba Leonesa. Yama se sentó a su lado, sobre una estera, y le dijo:

"—Te han delatado, Lee. —Y le alcanzó los telegramas.

"Leonesa se cruzó de piernas al modo oriental; vista al soslayo de la 
lámpara ofrecía el perfil de un ave de rapiña con la cabeza recubierta de 
un ondulado casco de cabello rojo. Luego murmuró:
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"—Es curioso. El único que sabía que yo llevaba una máquina de cifrar 
telegramas era el subsecretario de Relaciones Exteriores. El y el ministro.

"—Pues, uno de los dos te ha delatado.

"—Debe ser el subsecretario.

"—Podría ser el ministro.

"—Es el subsecretario; pero escúchame, Yama. Tengo que pasar a El 
Cairo.

"—¡Irás a meterte en la misma boca del lobo!

"—¿Conoces alguien que pueda llevarme?

"—Por tierra es imposible. Te será fácil escapar a la policía inglesa, pero 
mejor irás por mar.

"—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.

"Yama se restregó la barba y dijo:

"—Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. (Se refería al 
oficial asesinado por Leonesa.)

"—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendió un cigarrillo, y con expresión soñolienta contempló las 
volutas. El único que podía servirle era René Vasonier. René Vasonier era 
primer oficial de "La Nuit", un paquete de diez mil toneladas que hacía el 
servicio de cabotaje entre Tánger y El Cairo. René no lo conocía al nieto 
del Raisuli, pero el caudillo árabe conocía las actividades del primer oficial. 
Éste contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata de blancas como 
agente de Giácomo Nigro en toda la costa mediterránea.

El capitán del buque no sospechaba estas actividades extrañas de su 
primer oficial. E1 contrabando de haschich o mujeres se efectuaba de esta 
manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla izquierda, se 
desprendía una escalerilla de cuerda y un hombre trepaba por la 
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escalerilla, y en el escobén por donde salia la cadena del ancla arrojaba 
los paquetes de haschich. Las mujeres entraban por la borda y, 
semejantes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la 
cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitán de "La Nuit", en el 
período de diez años que comandaba la nave, no había utilizado ni una 
sola vez el ancla izquierda de la nave. Ésta se había convertido en una 
superflua decoración del buque.

"Precisamente, "La Nuit" hacía dos días que había anclado en Tánger. 
Yama examinó a la espía y le dijo"

"—¿Te atreverías a viajar embutida en un tubo de acero?

"—¿Un tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explicó de lo que se trataba. Leonesa, atentísima, 
escuchaba.

"—¿Es seguro?

"—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es haschich y otras 
mujeres.

"—Perfectamente; háblalo a ese hombre.

"Y ésta es la razón por la cual al día siguiente René Vasonier acudió a la 
tienda del fotógrafo judío, se hizo fotografiar ostentosamente y luego 
escuchó una historia sobre Leonesa, de la cual no creyó una palabra. Pero 
el fotógrafo le entregó un paquete con cinco mil francos y dijo:

"—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa mujer.

"René Vasonier comprendió que el destino de todos sus futuros negocios 
estaba entre las manos da aquel hombre, y entonces gravemente 
respondió:

"—Dile a tu señor Mahomed que toda la policía de Inglaterra no sería 
capaz de impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotógrafo continuó:

"—Vendrás esta tarde a buscar las fotografías, y entonces te diré lo que 
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hay que hacer.

"La noche de ese mismo día, faltaba poco para amanecer, un bote se 
deslizó junto a "La Nuit"; una escalerilla de cuerda se desprendió de un 
costado oscuro de la popa, y Leonesa, envuelta en un impermeable con 
capuchón, subió al buque. El primer oficial en persona la esperaba. 
Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo largo de recalentados 
corredores de chapas de hierro, y después de atravesar una galería de la 
sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

"—Será sumamente molesto —dijo el oficial—, pero es el único lugar del 
buque que jamás revisará la policía.

"Leonesa le escuchaba grave.

"—A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al tubo, no de 
cabeza, sino por los pies. ¿Quiere que le deje haschich para olvidarse del 
tiempo?

"—No.

"—Entre. Mañana zarparemos a primera hora.

"La Nuit" debía salir de Tánger a las siete de la mañana, pero a las cinco, 
inopinadamente, se presentó la policía francesa. Les acompañaban dos 
oficiales de policía inglesa y un empleado de la embajada. El buque fue 
revisado escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrió mirar en el tubo del 
ancla.

"Cuando Yama Mahomed escuchó el informe de la revisión del buque, 
sonrió satisfecho. Leonesa se había salvado. Sería extraordinariamente 
útil a la causa del nacionalismo árabe. En El Cairo podría reorganizar el 
servicio de espionaje del movimiento, que había sido quebrado por 
numerosas detenciones.

"Leonesa entraba y salía de su redondo escondite negro como un topo de 
las galerías subterráneas. Durante el día le estaba absolutamente 
prohibido salir del tubo de acero; por la noche se deslizaba fuera de él, el 
cuerpo marcado por los eslabones de la cadena del ancla, los huesos 
adoloridos.

"Más de una vez había estado tentada a pedirle haschich al oficial, pero 
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pensaba que una noche René Vasonier se presentaría diciéndole: 
—Hemos llegado. Salga. —Y entonces ella respiraría el aire puro de la 
noche, abandonaría para siempre esa sepultura de acero en cuyas 
tinieblas redondeadas reposaba como un cadáver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena del ancla no 
podía revolverse casi. Estaba separada de los eslabones por una pequeña 
franja de lona. Dormía o meditaba extendiendo sus planes en el futuro, 
dentro de todas las probabilidades que le ofrecía su existencia de espía.

"René Vasonier se había insinuado una vez para hacerle más agradable el 
viaje durante la noche, pero Leonesa escuchó sus palabras amables con 
indiferencia. El hombre le resultaba desagradable. René Vasonier no se 
atrevió a insistir. Tras ella estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama 
Mahomed, el nieto de Raisuli. Leonesa le pidió cirrillos, whisky, y él se los 
trajo. A partir del cuarto día de viaje, Leonesa comenzó a embriagarse 
sistemáticamente. Solo así era posible vivir dentro del tubo de acero, cuya 
glacial vibración se comunicaba a todo su cuerpo como el resuello de un 
monstruo que estuviera digiriéndola en su estómago de tinieblas.

"A veces se detenían en puertos, donde el buque permanecía inmóvil un 
día o dos, luego partían; cuando anclaron en Malta, un cuerpo de policía 
revisó nuevamente la nave. Esta vez eran ingleses; ella les oía hablar 
desde lejos; entre los bultos de la estiba; después se fueron, sobrevino el 
silencio, y por la noche partieron.

"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relación con Yama Mahomed 
abría amplias perspectivas para su tráfico ilegal. El capitán de "La Nuit" era 
un imbécil; no se enteraría jamás de sus actividades. Yama Mahomed 
podía suministrarle un trabajo abundante; los intereses secretos que corría 
de El Cairo a Tánger, bajo la forma de informes, paquetes extraños, armas 
contrabandeadas y personas en constante fuga, aparición y desaparición, 
le aseguraban con su intervención cómplice un destino magnífico y 
sorprendente.

"Transcurrían los días; únicamente cuando entraron a Port Said, el capitán 
de "La Nuit", Piontevil, reparó que la mar estaba excesivamente picada. 
Vasonier también observó que los buques junto al murallón de la ciudad se 
meneaban constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, miró a su oficial y exclamó:
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"—íQue bajen las dos anclas!

"René dejó de vigilar la maniobra para volverse espantado:

"—¿Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitán.

"—Esto está muy picado.

"René sintió que un sudor frío le bañaba el cuerpo con su viscosidad 
repugnante. ¿Las dos anclas? No era posible. ¿Y la mujer que iba metida 
en el tubo de acero? La aventura se transformaba en una tragedia. 
Balbuceó:

"—Hace como diez años que no funciona esa ancla, capitán.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodía de Port Said y sus 
confines de espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decía que descubrir a la fugitiva era perder su 
carrera, someterse a un proceso por soborno. Callarse era condenar a la 
muerte a la mujer. Pero su carrera…

"—¡Y esas anclas! —gritó Piontevil.

"Ya no había tiempo de avisar a la mujer. El capitán de "La Nuit", sin 
esperar a que su oficial diera la orden, gritó por el portavoz:

"—¡Las dos anclas! —Y entonces René le hizo una señal a los hombres de 
los cabrestantes de vapor. Rechinaron las palancas, una columnita de 
humo se escapó de los cilindros oxidados, comenzó a girar un tambor, y 
de pronto un grito agudísimo cruzó los aires sobre la superficie del mar; 
todos se miraron al rostro sin poder especificar de dónde partía aquel grito; 
luego estalló otro más agudo y cargado de horror, las cadenas rechinaban 
en los escobenes y ya no volvió escucharse nada.

"Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un pescador que 
rondaba la nave con su botecillo exclamó:

"—¡Una pierna sale por el escobén!..

"Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.
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"Del ojo de acero, por donde se había deslizado la cadena, colgaba una 
pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el acero del casco.

"Después de dos años de este suceso. René Vasonier no podía aún 
encontrar trabajo en ninguna compañía marítima.

"Un día en París se encontró con el fotógrafo Abraham, el mismo fotógrafo 
de Tánger. El fotógrafo no le preguntó ni una palabra por el destino de 
aquella desconocida que embarcara una noche en el puerto de Tánger. 
René pensó:

"—Se han olvidado.

"La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro día volvió a 
encontrarse con un arquitecto italiano de Tánger. Le ofrecieron trabajo en 
las construcciones de cemento armado de la colonia italiana. Aceptó. 
Pasaban los meses; el drama había tenido menos repercusión de la que él 
supusiera. Una vez preguntó por Yama Mahomed y le dijeron que estaba 
lejos. La tragedia de Port Said era un mal negocio. Pero él se levantaría 
nuevamente. Una noche, dirigiéndose a Ceuta a poco de salir del Borch, 
su automóvil tropezó con un hombre tendido en la carretera. Se detuvo, 
abrió la portezuela; cuando puso el segundo pie en el suelo, un palo cayó 
sobre su cabeza; cuando despertó estaba amarrado de pies y manos; dos 
hombres cubiertos por el capuchón de la chilaba, con gruesas barbas 
hasta los pómulos, le miraban en silencio. Un tercero avivaba el fuego en 
un hornillo donde enrojecía lentamente una barra de hierro.

"Cuando la varilla alcanzó el rojo blanco, los dos hombres se precipitaron 
sobre él; con sus robustos dedos le abrieron los párpados, mientras el 
tercero aproximaba la punta de la barra de hierro al rojo blanco, primero a 
un ojo, después a otro.

"Se desmayó. Algunas horas después le encontraron unos turistas. Le 
desataron pero René Vasonier no pudo verles. Estaba ciego.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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