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La Cadena del Ancla

Cuando a fines del afilo 1935 visité Marruecos el tema general de las
conversaciones giraba en torno a las actividades de los espias de las
potencias extranjeras. Tanger se habia convertido en una especie de
cuartel general de los diversos Servicios Secretos. En Algeciras
comenzaba ya esa atmaosfera de turbia vigilancia y contravigilancia que se
extiende por toda Africa costera al Mediterraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me fueron
narradas, ésta que se titula "La cadena del ancla" es la que conceptuo la
mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio de calle
qgue se llama el Zoco Chico de Tanger, en compafiia de un hombre
uniformado con el modestisimo traje azul de agente de hotel. Este
hombrecillo, de ojos repletos de malicia, miraba pasar los burros de los
indigenas entre las mesas, al tiempo que me decia caritativamente:

—En Africa no hable nunca de politica. Desconfie siempre y de todo el
mundo.

Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacia el servicio de corredor de hotel entre dos importantes
establecimientos de Algeciras y Tanger. Es decir un pie en Espafia y otro
en Africa. Su verdadero oficio era de policia. Lo que ignoro es a qué policia
servia, si a la inglesa, a la francesa, a la espafiola o a la italiana. El era
muy amigo de otro hombre que atendia el surtidor de nafta,
estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce de Tanger a
Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara sonrosada, 0jos
celestes y sonrisa estupida, que hablaba en francés, inglés y... arabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres idiomas se



consagraba al cuidado de un surtidor de nafta, me dijo un dia Sergia
Leucovich:

—Fijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la filiacion de
todo el pasaje que va de Tanger a Melilla a Ceuta o Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta pertenecia al Intelligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos voltaicos del
Zoco Chico con el corredor de hoteles, que no se quitaba jamas su
uniforme azul y gorra de inmensa visera de hule, cuando acerté a pasar,
guiado por un lazarillo, un europeo gigantesco, andrajoso ciego tan
melenudo como un indigena del Borch, la barba en collar y los pies
calzados con unas pantuflas de piel de cabra. Extendid la mano y todos
dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo
alejado, el corredor de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, ¢no?
—Demasiado.

—¢ Y qué cree usted que es él ?
—iHombre, no lo sé!

—Pues ese ciego es un oficial de marina.
—iOficial de marina... y mendigando!

—¢ Le interesaria conocer esa historia?
—Si.

El corredor de hoteles se respaldé en la silla, le pidi6 un té verde al
camarero y comenzo su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina britanico,
hubiera sido preferible que jamas una coincidencia la librara de la horca,
que la esperaba en Inglaterra. Ella habia matado para salvarse;
posiblemente lo que le interesaba a la policia britanica no era castigar a la
asesina de un subdito de Su Majestad, pero el Intelligence Service también
necesitaba interrogarla.



"En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurrid fue el fotégrafo
judio Ismael Abraham, agente confidencial del caudillo musulman
nacionalista Yama Mohamed, nieto del gran Raisuli.

"La cosa ocurrio asi. "Ismael Abraham entr6 a la oficina de la policia
maritima del puerto de Ceuta. Tenia que visar su pasaporte, pues esa
noche se embarcaba para Malaga, donde diligenciaria diversos asuntos.
Ismael entré al despacho de policia e hizo estos gestos:

"Echo6 la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una libreta negra.
Dentro de la libreta negra estaba su pasaporte. Dejo la libreta negra sobre
la mesa y le entreg0 el pasaporte al oficial.

Este conocia al fotografo y conversaron de algunas bagatelas. El oficial
sell6 el pasaporte de Abraham y el fotégrafo se echd al bolsillo el
pasaporte y la libreta. Luego salio, echando a caminar por los muelles en
direccion hacia la compafia de navegacion.

"Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensaciéon extrafia. Su bolsillo
estaba excesivamente abultado. Posiblemente habia puesto la libreta entre
los forros y no en el bolsillo, y estaba por caerse. Llevé la mano al bolsillo y
experimentd una sorpresa extraordinaria. En su bolsillo habia dos libretas
en vez de una: la suya y otra, otra de canto rojizo.

"Inadvertidamente se habia llevado una libreta que estaba sobre la mesa
de la oficina maritima. Abrio la libreta y encontré varios telegramas. Uno
decia: "Vigilese escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa
armas". "Otro: "Deténgase a Leonesa Solesvi, acusada de asesinato de un
oficial de la marina britanica. Lleva en su poder una maquina para cifrar
telegramas en clave"

"Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue una sorpresa para el
agente de Yama Mahomed, pues ignoraba la existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: "Leonesa Bolesvi se en cuentra en Tanger o
Tetuan, pero se sabe que tiene que pasar a Ceuta. Vigilese la casa de
Anton Lépez y la de Efrain el Negro en la Cuestecilla del Monte".

"Cuando el fotografo Abraham termind de leer estos telegramas, se habia
olvidado en absoluto de lo que conversara con el oficial del puesto. Bendijo



a Jehova.

"La casualidad, la mas extraordinaria de las casualidades le habia puesto
en coyuntura de servirlo a Yama Mahomed. El informe le valdria una
buena bolsa de duros assanis, porque Leonesa estaba refugiada en la
casa del nieto de Raisuli. Lo que posiblemente ignoraba la embajada
inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a El Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicacion con Yama Mahomed, pero él no
podia utilizar el telégrafo. El teléfono de su casa también debia estar bajo
el control de la policia; el Unico recurso era escribir, pero recientemente,
por un empleado indigena, habia sabido que en el correo central habia un
puesto de policia donde se abrian las cartas de todos aquellos individuos
conceptuados como sospechosos de espionaje, 0 actividades politicas.
Las cartas eran fotografiadas y luego se remitian al destinatario.

"Cuando el fotografo llegd al puesto de donde salian los autobuses de
Ceuta para Tanger, hacia cinco minutos que habia partido el dltimo coche.
Cavilé un instante, pero luego se resolvio y contratd un automovil para
volver a Tanger.

"A la una de la mafiana, Abraham entraba al jardin de palmeras de Yama
Mahomed. El nieto del Raisuli escucho el relato del fotografo, y su mano
izquierda, involuntariamente, comenzé a sobar su barba renegrida. El
detalle de la maquina para cifrar telegramas en clave indicaba
sobradamente que alguien que conocia muy de cerca a Leonesa la habia
delatado. Yama examind el rostro del fotégrafo, y le dijo:

"—Espérame.
"Luego cruzo el jardin de palmeras con paso tardo. Estaba caviloso.

"Yama abandoné las pantuflas a la entrada de su dormitorio y entro
descalzo. Tendida en unos cojines, fumando y leyendo el "Morning Post",
estaba Leonesa. Yama se sent0 a su lado, sobre una estera, y le dijo:

"—Te han delatado, Lee. —Y le alcanzé los telegramas.

"Leonesa se cruzo de piernas al modo oriental; vista al soslayo de la
lampara ofrecia el perfil de un ave de rapifia con la cabeza recubierta de
un ondulado casco de cabello rojo. Luego murmuro:



"—Es curioso. El Unico que sabia que yo llevaba una maquina de cifrar
telegramas era el subsecretario de Relaciones Exteriores. El y el ministro.

"—Pues, uno de los dos te ha delatado.
"—Debe ser el subsecretario.
"—Podria ser el ministro.

"—Es el subsecretario; pero escuchame, Yama. Tengo que pasar a El
Cairo.

"—ilras a meterte en la misma boca del lobo!
"—¢ Conoces alguien que pueda llevarme?

"—Por tierra es imposible. Te sera facil escapar a la policia inglesa, pero
mejor irds por mar.

"—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.
"Yama se restrego la barba y dijo:

"—Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. (Se referia al
oficial asesinado por Leonesa.)

"—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendié un cigarrillo, y con expresion sofiolienta contempld las
volutas. El Unico que podia servirle era René Vasonier. René Vasonier era
primer oficial de "La Nuit", un paquete de diez mil toneladas que hacia el
servicio de cabotaje entre Tanger y El Cairo. René no lo conocia al nieto
del Raisuli, pero el caudillo arabe conocia las actividades del primer oficial.
Este contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata de blancas como
agente de Giacomo Nigro en toda la costa mediterranea.

El capitan del bugue no sospechaba estas actividades extrafias de su
primer oficial. E1 contrabando de haschich o mujeres se efectuaba de esta
manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla izquierda, se
desprendia una escalerilla de cuerda y un hombre trepaba por la



escalerilla, y en el escobén por donde salia la cadena del ancla arrojaba
los paquetes de haschich. Las mujeres entraban por la borda v,
semejantes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la
cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitan de "La Nuit", en el
periodo de diez afios que comandaba la nave, no habia utilizado ni una
sola vez el ancla izquierda de la nave. Esta se habia convertido en una
superflua decoracion del buque.

"Precisamente, "La Nuit" hacia dos dias que habia anclado en Tanger.
Yama examino a la espia y le dijo"

"—¢ Te atreverias a viajar embutida en un tubo de acero?
"—:¢ Un tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explicé de lo que se trataba. Leonesa, atentisima,
escuchaba.

"—¢ Es seqguro?

"—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es haschich y otras
mujeres.

"—Perfectamente; hablalo a ese hombre.

"Y ésta es la razén por la cual al dia siguiente René Vasonier acudi6 a la
tienda del fotografo judio, se hizo fotografiar ostentosamente y luego
escucho una historia sobre Leonesa, de la cual no crey6 una palabra. Pero
el fotografo le entregd un paquete con cinco mil francos y dijo:

"—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa mujer.

"René Vasonier comprendio que el destino de todos sus futuros negocios
estaba entre las manos da aquel hombre, y entonces gravemente
respondio:

"—Dile a tu seflor Mahomed que toda la policia de Inglaterra no seria
capaz de impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotégrafo continuo:

"—Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y entonces te diré lo que



hay que hacer.

“La noche de ese mismo dia, faltaba poco para amanecer, un bote se
desliz6é junto a "La Nuit"; una escalerilla de cuerda se desprendiéo de un
costado oscuro de la popa, y Leonesa, envuelta en un impermeable con
capuchon, subié al buque. ElI primer oficial en persona la esperaba.
Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo largo de recalentados
corredores de chapas de hierro, y después de atravesar una galeria de la
sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

"—Sera sumamente molesto —dijo el oficial—, pero es el Unico lugar del
bugue que jamas revisara la policia.

“Leonesa le escuchaba grave.

"—A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al tubo, no de
cabeza, sino por los pies. ¢ Quiere que le deje haschich para olvidarse del
tiempo?

"—No.
"—Entre. Mafiana zarparemos a primera hora.

"La Nuit" debia salir de Tanger a las siete de la mafana, pero a las cinco,
inopinadamente, se presentd la policia francesa. Les acompafiaban dos
oficiales de policia inglesa y un empleado de la embajada. El buque fue
revisado escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrid mirar en el tubo del
ancla.

"Cuando Yama Mahomed escuch¢ el informe de la revision del buque,
sonrio satisfecho. Leonesa se habia salvado. Seria extraordinariamente
atil a la causa del nacionalismo arabe. En El Cairo podria reorganizar el
servicio de espionaje del movimiento, que habia sido quebrado por
numerosas detenciones.

"Leonesa entraba y salia de su redondo escondite negro como un topo de
las galerias subterraneas. Durante el dia le estaba absolutamente
prohibido salir del tubo de acero; por la noche se deslizaba fuera de él, el
cuerpo marcado por los eslabones de la cadena del ancla, los huesos
adoloridos.

"Mas de una vez habia estado tentada a pedirle haschich al oficial, pero



pensaba que una noche René Vasonier se presentaria diciéndole:
—Hemos llegado. Salga. —Y entonces ella respiraria el aire puro de la
noche, abandonaria para siempre esa sepultura de acero en cuyas
tinieblas redondeadas reposaba como un cadaver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena del ancla no
podia revolverse casi. Estaba separada de los eslabones por una pequeia
franja de lona. Dormia o meditaba extendiendo sus planes en el futuro,
dentro de todas las probabilidades que le ofrecia su existencia de espia.

"René Vasonier se habia insinuado una vez para hacerle mas agradable el
viagje durante la noche, pero Leonesa escuchod sus palabras amables con
indiferencia. El hombre le resultaba desagradable. René Vasonier no se
atrevio a insistir. Tras ella estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama
Mahomed, el nieto de Raisuli. Leonesa le pidi6 cirrillos, whisky, y €l se los
trajo. A partir del cuarto dia de viaje, Leonesa comenzé a embriagarse
sistematicamente. Solo asi era posible vivir dentro del tubo de acero, cuya
glacial vibracion se comunicaba a todo su cuerpo como el resuello de un
monstruo que estuviera digiriéndola en su estobmago de tinieblas.

"A veces se detenian en puertos, donde el buque permanecia inmévil un
dia o dos, luego partian; cuando anclaron en Malta, un cuerpo de policia
revisO nuevamente la nave. Esta vez eran ingleses; ella les oia hablar
desde lejos; entre los bultos de la estiba; después se fueron, sobrevino el
silencio, y por la noche partieron.

"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacion con Yama Mahomed
abria amplias perspectivas para su trafico ilegal. El capitan de "La Nuit" era
un imbécil; no se enteraria jamas de sus actividades. Yama Mahomed
podia suministrarle un trabajo abundante; los intereses secretos que corria
de EIl Cairo a Tanger, bajo la forma de informes, paquetes extrafios, armas
contrabandeadas y personas en constante fuga, aparicion y desaparicion,
le aseguraban con su intervencion complice un destino magnifico y
sorprendente.

"Transcurrian los dias; unicamente cuando entraron a Port Said, el capitan
de "La Nuit", Piontevil, repar6 que la mar estaba excesivamente picada.
Vasonier también observo que los buques junto al murallon de la ciudad se
meneaban constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, mir6 a su oficial y exclamo:
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"—iQue bajen las dos anclas!

"René dej6 de vigilar la maniobra para volverse espantado:
"—¢ Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitan.
"—Esto esta muy picado.

"René sintid que un sudor frio le bafaba el cuerpo con su viscosidad
repugnante. ¢Las dos anclas? No era posible. ¢Y la mujer que iba metida
en el tubo de acero? La aventura se transformaba en una tragedia.
Balbuceo:

"—Hace como diez afios que no funciona esa ancla, capitan.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de Port Said y sus
confines de espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decia que descubrir a la fugitiva era perder su
carrera, someterse a un proceso por soborno. Callarse era condenar a la
muerte a la mujer. Pero su carrera...

"—iY esas anclas! —qgritd Piontevil.

"Ya no habia tiempo de avisar a la mujer. El capitdn de "La Nuit", sin
esperar a que su oficial diera la orden, grité por el portavoz:

"—ijLas dos anclas! —Y entonces René le hizo una sefial a los hombres de
los cabrestantes de vapor. Rechinaron las palancas, una columnita de
humo se escapé de los cilindros oxidados, comenzé a girar un tambor, y
de pronto un grito agudisimo cruzo los aires sobre la superficie del mar;
todos se miraron al rostro sin poder especificar de donde partia aquel grito;
luego estallé otro mas agudo y cargado de horror, las cadenas rechinaban
en los escobenes y ya no volvié escucharse nada.

“Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un pescador que
rondaba la nave con su botecillo exclamo:

"—ijUna pierna sale por el escobeén!..

“Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.
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"Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena, colgaba una
pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el acero del casco.

"Después de dos afios de este suceso. René Vasonier no podia adn
encontrar trabajo en ninguna compafia maritima.

"Un dia en Paris se encontré con el fotégrafo Abraham, el mismo fotografo
de Tanger. El fotografo no le pregunté ni una palabra por el destino de
aquella desconocida que embarcara una noche en el puerto de Tanger.
René penso:

"—Se han olvidado.

"La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro dia volvio a
encontrarse con un arquitecto italiano de Tanger. Le ofrecieron trabajo en
las construcciones de cemento armado de la colonia italiana. Acepté.
Pasaban los meses; el drama habia tenido menos repercusion de la que él
supusiera. Una vez preguntdé por Yama Mahomed y le dijeron que estaba
lejos. La tragedia de Port Said era un mal negocio. Pero él se levantaria
nuevamente. Una noche, dirigiéndose a Ceuta a poco de salir del Borch,
su automovil tropez6é con un hombre tendido en la carretera. Se detuvo,
abrid la portezuela; cuando puso el segundo pie en el suelo, un palo cayé
sobre su cabeza; cuando despertd estaba amarrado de pies y manos; dos
hombres cubiertos por el capuchén de la chilaba, con gruesas barbas
hasta los pémulos, le miraban en silencio. Un tercero avivaba el fuego en
un hornillo donde enrojecia lentamente una barra de hierro.

"Cuando la varilla alcanzé el rojo blanco, los dos hombres se precipitaron
sobre él; con sus robustos dedos le abrieron los parpados, mientras el
tercero aproximaba la punta de la barra de hierro al rojo blanco, primero a
un ojo, después a otro.

"Se desmay6. Algunas horas después le encontraron unos turistas. Le
desataron pero René Vasonier no pudo verles. Estaba ciego.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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