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La Cadena del Ancla

Cuando a fines del ano 1935 visité Marruecos el tema general
de las conversaciones giraba en torno a las actividades de
los espias de las potencias extranjeras. Ténger se habia
convertido en una especie de cuartel general de los diversos
Servicios Secretos. En Algeciras comenzaba ya esa atmosfera
de turbia vigilancia y contravigilancia que se extiende por
toda Africa costera al Mediterraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me
fueron narradas, esta que se titula "La cadena del ancla" es
la que conceptuo la mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un cafe de ese patio
de calle que se llama el Zoco Chico de Tanger, en compania
de un hombre uniformado con el modestisimo traje azul de
agente de hotel. Este hombrecillo, de ojos repletos de
malicia, miraba pasar los burros de los indigenas entre las
mesas, al tiempo que me decia caritativamente:

—En Africa no hable nunca de politica. Desconfie siempre y
de todo el mundo.

Por seguir su consejo, empece a desconfiar de el.

Hacia el servicio de corredor de hotel entre dos importantes
establecimientos de Algeciras Yy Ténger. Es decir un pie en
Espana y otro en Africa. Su verdadero oficio era de policia.
Lo que ignoro es a qué policfa servia, si a la inglesa, a la
francesa, a la espanola o a la italiana. EL era muy amigo de
otro hombre que atendia el surtidor de nafta,
estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce
de Tanger a Tetuan.



El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara
sonrosada, 0jos celestes y sonrisa estupida, que hablaba en
frances, ingles y... arabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres
idiomas se consagraba al cuidado de un surtidor de nafta, me
dijo un dia Sergia Leucovich:

—Fijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la
filiacion de todo el pasaje que va de Tanger a Melilla a Ceuta
o Tetuan.

EL hombre del surtidor de nafta pertenecia al Intelligence
Service.

Estaba, como comence narrando, una noche bajo los focos
voltaicos del Zoco Chico con el corredor de hoteles, que no
se quitaba jamés su uniforme azul y gorra de inmensa visera
de hule, cuando acerto a pasar, guiado por un lazarillo, un
europeo gigantesco, andrajoso ciego tan melenudo como un
indigena del Borch, la barba en collar y los pies calzados con
unas pantuflas de piel de cabra. Extendio la mano y todos
dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el
mendigo se hubo alejado, el corredor de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, {no?
—Demasiado.

—¢Y qué cree usted que es el ?
—iHombre, no Lo se!

—Pues ese ciego es un oficial de marina.
—iOficial de marina... y mendigando!
—({Le interesaria conocer esa historia?

—Si.



EL corredor de hoteles se respaldo en la silla, le pidio un té
verde al camarero y comenzo su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina
britanico, hubiera sido preferible que jamas una coincidencia
la librara de la horca, que la esperaba en Inglaterra. Ella
habia matado para salvarse;, posiblemente lo que le
interesaba a la policia britanica no era castigar a la asesina
de un subdito de Su Majestad, pero el Lntelligence Service
tambien necesitaba interrogarla.

"En cierto modo, el responsable de todo Lo que ocurrio fue el
fotografo judio Ismael Abraham, agente confidencial del
caudillo musulman nacionalista Yama Mohamed, nieto del gran
Raisuli.

"La cosa ocurrio asf. "lsmael Abraham entro a la oficina de la
policia maritima del puerto de Ceuta. Tenia que visar su
pasaporte, pues esa noche se embarcaba para Mélaga, donde
diligenciaria diversos asuntos. Ismael entro al despacho de
policia e hizo estos gestos:

"Echo la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una
llbreta negra. Dentro de la libreta negra estaba su pasaporte.
Dejo la libreta negra sobre la mesa y le entrego el pasaporte
al oficial.

Este conocia al fotégrafo y conversaron de algunas
bagatelas El oficial sello el pasaporte de Abraham y el
fotografo se echo al bolsillo el pasaporte y la libreta. Luego
salio, echando a camlnar por los muelles en direccion hacia la
compania de navegaCIon

"Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensacion
extrana. Su bolsillo estaba excesivamente abultado.
Posiblemente habia puesto la libreta entre los forros y no en
el bolsillo, y estaba por caerse. Llevo la mano al bolsillo y
experimento una sorpresa extraordinaria. En su bolsillo habfa
dos libretas en vez de una: la suya y otra, otra de canto



rojizo.

"Inadvertidamente se habia llevado una libreta que estaba
sobre la mesa de la oficina maritima. Abrio la libreta y
encontro  varfos telegramas. Uno decia: "Vigilese
escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa armas".
"Otro: "Detengase a Leonesa Solesvi, acusada de asesinato
de un oficial de la marina britanica. Lleva en su poder una
maquina para cifrar telegramas en clave"

"Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue una
sorpresa para el agente de Yama Mahomed, pues ignoraba la
existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: "Leonesa Bolesvi se en cuentra en
Tanger o Tetuan, pero se sabe que tiene que pasar a Ceuta.
Vigilese la casa de Anton Lopez y la de Efrafn el Negro en la
Cuestecilla del Monte".

"Cuando el fotografo Abraham termino de leer estos
telegramas, se habifa olvidado en absoluto de lo que
conversara con el oficial del puesto. Bendijo a Jehova.

"La casualidad, la mas extraordinaria de las casualidades le
habia puesto en coyuntura de servirlo a Yama Mahomed. El
informe le valdria una buena bolsa de duros assanis, porque
Leonesa estaba refugiada en la casa del nieto de Raisuli. Lo
que posiblemente ignoraba la embajada inglesa era que
Leonesa pensaba dirigirse a EL Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicacion con Yama Mahomed,
pero €l no podia utilizar el telegrafo. El teléfono de su casa
tambien debfa estar bajo el control de la policia; el unico
recurso era escribir, pero recientemente, por un empleado
indigena, habia sabido que en el correo central habia un
puesto de policia donde se abrian las cartas de todos
aquellos individuos conceptuados como sospechosos de
espionaje, o0 actividades politicas. Las <cartas eran
fotografiadas y luego se remitian al destinatario.



"Cuando el fotografo llego al puesto de donde salfan los
autobuses de Ceuta para Tanger, hacfa cinco minutos que
habia partido el ultlmo coche. Cavilo un instante, pero luego
se resolvio y contrato un automovil para volver a Tanger

"A la una de la manana, Abraham entraba al jardin de
palmeras de Yama Mahomed. ElL nieto del Raisuli escucho el
relato del fotografo y SU mano izquierda, mvoluntarlamente
comenzo a sobar su barba renegrida. ElL detalle de la maquina
para cifrar telegramas en clave indicaba sobradamente que
alguien que conocia muy de cerca a Leonesa la habia
delatado. Yama examino el rostro del fotografo, y le dijo:

"_Esperame.

"Luego cruzo el jardin de palmeras con paso tardo. Estaba
caviloso.

"Yama abandono las pantuflas a la entrada de su dormitorio y
entro descalzo. Tendida en unos cojines, fumando y leyendo
el "Morning Post", estaba Leonesa. Yama se sento a su lado,
sobre una estera, y le dijo:

"_Te han delatado, Lee. —Y le alcanzo los telegramas.

"Leonesa se cruzo de piernas al modo oriental; vista al
soslayo de la lampara ofrecia el perfil de un ave de rapina
con la cabeza recubierta de un ondulado casco de cabello
rojo. Luego murmuro:

"_Es curioso. El unico que sabfa que yo llevaba una maquina
de cifrar telegramas era el subsecretario de Relaciones
Exteriores. EL y el ministro.

"—Pues, uno de los dos te ha delatado.
"—Debe ser el subsecretario.

"_Podria ser el ministro.



"_Es el subsecretario; pero escuchame, Yama. Tengo que
pasar a El Cairo.

"_ilrdas a meterte en la misma boca del lobo!
"—iConoces alguien que pueda llevarme?

"_Por tierra es imposible. Te sera facil escapar a la policia
inglesa, pero mejor iras por mar.

"—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.
"Yama se restregé la barba y dijo:

"—Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad.
(Se referia al oficial asesinado por Leonesa.)

"—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendlo un cigarrillo, y con expresion sonollenta
contemplo las volutas. El unico que podia servirle era René
Vasonier. Rene Vasonier era primer oficial de "La Nuit", un
paquete de diez mil toneladas que hacia el servicio de
cabotaje entre Tanger y El Cairo. René no lo conocfa al nieto
del Raisuli, pero el caudillo arabe conocia las actividades del
primer oficial. Este contrabandeaba haschich y se dedicaba a
la trata de blancas como agente de Giacomo Nigro en toda la
costa mediterranea.

EL capitan del buque no sospechaba estas actividades
extranas de su primer oficial. E1 contrabando de haschich o
mujeres se efectuaba de esta manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla
izquierda, se desprendia una escalerilla de cuerda y un
hombre trepaba por la escalerilla, y en el escoben por donde
salia la cadena del ancla arrojaba los paquetes de haschich.
Las mujeres entraban por la borda y, semejantes a un
torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la



cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitan de "La
Nuit", en el perfiodo de diez anos que comandaba la nave, no
habfa utilizado ni una sola vez el ancla izquierda de la nave.
Esta se habfa convertido en una superflua decoracion del
buque.

"Precisamente, "La Nuit" hacia dos dias que habia anclado en
Tanger. Yama examino a la espia y le dijo"

"—¢(Te atreverias a viajar embutida en un tubo de acero?
"—iUn tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explico de lo que se trataba. Leonesa,
atentisima, escuchaba.

"—¢Es seguro?

"—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es
haschich y otras mujeres.

"—Perfectamente; hablalo a ese hombre.

"Y €sta es la razon por la cual al dia siguiente Rene Vasonier
acudio a la tienda del fotografo judfo, se hizo fotografiar
ostentosamente y luego escucho una historia sobre Leonesa,
de la cual no creyo una palabra. Pero el fotografo le entrego
un paquete con cinco mil francos y dijo:

"—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa
mujer.

"René Vasonier comprendio que el destino de todos sus
futuros negocios estaba entre las manos da aquel hombre, y
entonces gravemente respondio:

"_Dile a tu senor Mahomed que toda la policia de Inglaterra
no seria capaz de impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotografo continuo:



"_Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y entonces
te dire lo que hay que hacer.

"La noche de ese mismo dia, faltaba poco para amanecer, un
bote se deslizo junto a "La Nuit"; una escalerilla de cuerda se
desprendio de un costado oscuro de la popa, y Leonesa,
envuelta en un impermeable con capuchon, subio al bugue. El
primer oficial en persona la esperaba. Bajaron wunas
escalerillas, se deslizaron a lo largo de recalentados
corredores de chapas de hierro, y después de atravesar una
galeria de la sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

"_Sera sumamente molesto —dijo el oficial—, pero es el
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unico lugar del buque que jamas revisara la policia.
"Leonesa le escuchaba grave.

"_A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al
tubo, no de cabeza, sino por los pies. {Quiere que le deje
haschich para olvidarse del tiempo?

"—No.
"_Entre. Manana zarparemos a primera hora.

"La Nuit" debia salir de Tanger a las siete de la manana, pero
a las cinco, inopinadamente, se presento la policia francesa.
Les acompanaban dos oficiales de policia inglesa y wun
empleado de la embajada. EL buque fue revisado
escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrio mirar en el tubo
del ancla.

"Cuando Yama Mahomed escucho el informe de la revision del
buque, sonrio satisfecho. Leonesa se habfa salvado. Serfa
extraordinariamente util a la causa del nacionalismo arabe. En
EL Cairo podria reorganizar el servicio de espionaje del
movimiento, que habia sido quebrado por numerosas
detenciones.

"Leonesa entraba y salia de su redondo escondite negro
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como un topo de las galerias subterraneas. Durante el dia le
estaba absolutamente prohibido salir del tubo de acero; por
la noche se deslizaba fuera de €l, el cuerpo marcado por los
eslabones de la cadena del ancla, los huesos adoloridos.

"Mas de una vez habfa estado tentada a pedirle haschich al
oficial, pero pensaba que una noche René Vasonier se
presentaria diciendole: —Hemos llegado. Salga. —Y entonces
ella respiraria el aire puro de la noche, abandonaria para
siempre esa sepultura de acero en cuyas tinieblas
redondeadas reposaba como un cadaver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena
del ancla no podia revolverse casi. Estaba separada de los
eslabones por una pequena franja de lona. Dormia o
meditaba extendiendo sus planes en el futuro, dentro de
todas las probabilidades que le ofrecia su existencia de espia.

"René Vasonier se habfa insinuado una vez para hacerle mas
agradable el viaje durante la noche, pero Leonesa escucho
sus palabras amables con indiferencia. EL hombre le resultaba
desagradable. Rene Vasonier no se atrevio a insistir. Tras
ella estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama
Mahomed, el nieto de Raisuli. Leonesa le pidio cirrillos,
whisky, y €l se Llos trajo. A partir del cuarto dia de viaje,
Leonesa comenzo a embriagarse sistematicamente. Solo asf
era posible vivir dentro del tubo de acero, cuya glacial
vibracion se comunicaba a todo su cuerpo como el resuello
de un monstruo que estuviera digiriendola en su estomago de
tinieblas.

"A veces se detenian en puertos, donde el buque permanecia
inmovil un dia o dos, luego partian; cuando anclaron en
Malta, un cuerpo de policia reviso nuevamente la nave. Esta
vez eran ingleses; ella les ofa hablar desde lejos; entre los
bultos de la estiba; después se fueron, sobrevino el silencio,
y por la noche partieron.

"Rene Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacion con
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Yama Mahomed abria amplias perspectlvas para su trafico
llegal El capitan de "La Nuit" era un imbecil; no se enteraria
jamas de sus actividades. Yama Mahomed podia suministrarle
un trabajo abundante; los intereses secretos que corria de El
Cairo a Ténger, bajo la forma de informes, paquetes
extranos, armas contrabandeadas y personas en constante
fuga, aparICIon y desaparicion, le aseguraban con su
intervencion complice un destino magnifico y sorprendente.

"Transcurrian los dias; Unicamente cuando entraron a Port
Said, el capitan de "La Nuit", Piontevil, reparo que la mar
estaba excesivamente plcada Vasonier también observo que
los buques junto al murallon de la ciudad se meneaban
constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, miro a su oficial y
eXclamo:

"—i{Que bajen las dos anclas!

"Reneé dejé de vigilar la maniobra para volverse espantado:
"__;Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitan.
"_Esto esta muy picado.

"René sintio que un sudor frio le banaba el cuerpo con su
viscosidad repugnante. iLas dos anclas? No era posible. ¢Y la
mujer que iba metida en el tubo de acero? La aventura se
transformaba en una tragedia. Balbuceo:

"_Hace como diez anos que no funciona esa ancla, capitan.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de Port Said
y sus confines de espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decia que descubrir a la fugitiva
era perder su carrera, someterse a un proceso por soborno.
Callarse era condenar a la muerte a la mujer. Pero su
carrera...
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"_iY esas anclas! —grito Pionteuvil.

"Ya no habfa tiempo de avisar a la mujer. El capitan de "La
Nuit", sin esperar a que su oficial diera la orden, grito por el
portavoz:

"_ijLas dos anclas! —Y entonces Rene le hizo una senal a los
hombres de los cabrestantes de vapor. Rechinaron las
palancas, una columnita de humo se escapo de los cilindros
oxidados, comenzo a girar un tambor, y de pronto un grito
agudisimo cruzo los aires sobre la superficie del mar; todos
se€ miraron al rostro sin poder especmcar de donde partia
aquel grito; luego estallo otro mas agudo y cargado de
horror, las cadenas rechinaban en los escobenes y ya no
volvio escucharse nada.

"Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un
pescador que rondaba la nave con su botecillo exclamo:

"_ijUna pierna sale por el escobénl..
"Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.

"Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena,
colgaba una pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban
en el acero del casco.

"Después de dos anos de este suceso. René Vasonier no
podia aun encontrar trabajo en ninguna compania maritima.

"Un dfa en Parfs se encontro con el fotografo Abraham, el
mismo fotografo de Tanger. EL fotografo no le pregunto ni
una palabra por el destino de aquella desconouda que
embarcara una noche en el puerto de Tanger René penso:

"—Se han olvidado.

"'La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro dia
volvio a encontrarse con un arquitecto italiano de Tanger. Le
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ofrecieron trabajo en las construcciones de cemento armado
de la colonia italiana. Acepto. Pasaban los meses; el drama
habfa tenido menos repercusion de la que €l supusiera. Una
vez pregunté por Yama Mahomed y le dijeron que estaba
lejos. La tragedia de Port Said era un mal negocio. Pero €l se
levantarfa nuevamente. Una noche, dirigiendose a Ceuta a
poco de salir del Borch, su automovil tropezé con un hombre
tendido en la carretera. Se detuvo, abrio la portezuela;
cuando puso el segundo pie en el suelo, un palo cayo sobre
su cabeza; cuando desperto estaba amarrado de pies vy
manos; dos hombres cubiertos por el capuchon de la chilaba,
con gruesas barbas hasta los pomulos, le miraban en silencio.
Un tercero avivaba el fuego en un hornillo donde enrojecia
lentamente una barra de hierro.

"Cuando la varilla alcanzo el rojo blanco, los dos hombres se
precipitaron sobre €l; con sus robustos dedos le abrieron los
parpados, mientras el tercero aproximaba la punta de la
barra de hierro al rojo blanco, primero a un 0jo, después a
otro.

"Se desmayo. Algunas horas despues le encontraron unos
turistas. Le desataron pero Rene Vasonier no pudo verles.
Estaba ciego.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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