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La Cadena del Ancla
Cuando a fines del año 1935 visité Marruecos el tema general 
de las conversaciones giraba en torno a las actividades de 
los espías de las potencias extranjeras. Tánger se había 
convertido en una especie de cuartel general de los diversos 
Servicios Secretos. En Algeciras comenzaba ya esa atmósfera 
de turbia vigilancia y contravigilancia que se extiende por 
toda África costera al Mediterráneo.

Entre las verídicas historias y aventuras de espías que me 
fueron narradas, ésta que se titula "La cadena del ancla" es 
la que conceptúo la más terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio 
de calle que se llama el Zoco Chico de Tanger, en compañía 
de un hombre uniformado con el modestísimo traje azul de 
agente de hotel. Este hombrecillo, de ojos repletos de 
malicia, miraba pasar los burros de los indígenas entre las 
mesas, al tiempo que me decía caritativamente:

—En África no hable nunca de política. Desconfíe siempre y 
de todo el mundo.

Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacía el servicio de corredor de hotel entre dos importantes 
establecimientos de Algeciras y Tánger. Es decir un pie en 
España y otro en África. Su verdadero oficio era de policía. 
Lo que ignoro es a qué policía servía, si a la inglesa, a la 
francesa, a la española o a la italiana. Él era muy amigo de 
otro hombre que atendía el surtidor de nafta, 
estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce 
de Tánger a Tetuán.
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El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara 
sonrosada, ojos celestes y sonrisa estúpida, que hablaba en 
francés, inglés y… árabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres 
idiomas se consagraba al cuidado de un surtidor de nafta, me 
dijo un día Sergia Leucovich:

—Fíjese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la 
filiación de todo el pasaje que va de Tánger a Melilla a Ceuta 
o Tetuán.

El hombre del surtidor de nafta pertenecía al Intelligence 
Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos 
voltaicos del Zoco Chico con el corredor de hoteles, que no 
se quitaba jamás su uniforme azul y gorra de inmensa visera 
de hule, cuando acertó a pasar, guiado por un lazarillo, un 
europeo gigantesco, andrajoso ciego tan melenudo como un 
indígena del Borch, la barba en collar y los pies calzados con 
unas pantuflas de piel de cabra. Extendió la mano y todos 
dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el 
mendigo se hubo alejado, el corredor de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, ¿no?

—Demasiado.

—¿Y qué cree usted que es él ?

—¡Hombre, no lo sé!

—Pues ese ciego es un oficial de marina.

—¡Oficial de marina… y mendigando!

—¿Le interesaría conocer esa historia?

—Sí.
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El corredor de hoteles se respaldó en la silla, le pidió un té 
verde al camarero y comenzó su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina 
británico, hubiera sido preferible que jamás una coincidencia 
la librara de la horca, que la esperaba en Inglaterra. Ella 
había matado para salvarse; posiblemente lo que le 
interesaba a la policía británica no era castigar a la asesina 
de un súbdito de Su Majestad, pero el lntelligence Service 
también necesitaba interrogarla.

"En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurrió fue el 
fotógrafo judío Ismael Abraham, agente confidencial del 
caudillo musulmán nacionalista Yama Mohamed, nieto del gran 
Raisuli.

"La cosa ocurrió así. "Ismael Abraham entró a la oficina de la 
policía marítima del puerto de Ceuta. Tenia que visar su 
pasaporte, pues esa noche se embarcaba para Málaga, donde 
diligenciaria diversos asuntos. Ismael entró al despacho de 
policía e hizo estos gestos:

"Echó la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una 
libreta negra. Dentro de la libreta negra estaba su pasaporte. 
Dejó la libreta negra sobre la mesa y le entregó el pasaporte 
al oficial.

Éste conocía al fotógrafo y conversaron de algunas 
bagatelas. El oficial selló el pasaporte de Abraham y el 
fotógrafo se echó al bolsillo el pasaporte y la libreta. Luego 
salió, echando a caminar por los muelles en dirección hacia la 
compañía de navegación.

"Sin embargo, a mitad del tránsito tuvo una sensación 
extraña. Su bolsillo estaba excesivamente abultado. 
Posiblemente había puesto la libreta entre los forros y no en 
el bolsillo, y estaba por caerse. Llevó la mano al bolsillo y 
experimentó una sorpresa extraordinaria. En su bolsillo había 
dos libretas en vez de una: la suya y otra, otra de canto 
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rojizo.

"Inadvertidamente se había llevado una libreta que estaba 
sobre la mesa de la oficina marítima. Abrió la libreta y 
encontró varíos telegramas. Uno decía: "Vigílese 
escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa armas". 
"Otro: "Deténgase a Leonesa Solesvi, acusada de asesinato 
de un oficial de la marina británica. Lleva en su poder una 
máquina para cifrar telegramas en clave"

"Lo de la máquina para cifrar telegramas en clave fue una 
sorpresa para el agente de Yama Mahomed, pues ignoraba la 
existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: "Leonesa Bolesvi se en cuentra en 
Tánger o Tetuán, pero se sabe que tiene que pasar a Ceuta. 
Vigílese la casa de Antón López y la de Efraín el Negro en la 
Cuestecilla del Monte".

"Cuando el fotógrafo Abraham terminó de leer estos 
telegramas, se había olvidado en absoluto de lo que 
conversara con el oficial del puesto. Bendijo a Jehová.

"La casualidad, la más extraordinaria de las casualidades le 
había puesto en coyuntura de servirlo a Yama Mahomed. El 
informe le valdría una buena bolsa de duros assanis, porque 
Leonesa estaba refugiada en la casa del nieto de Raisuli. Lo 
que posiblemente ignoraba la embajada inglesa era que 
Leonesa pensaba dirigirse a El Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicación con Yama Mahomed, 
pero él no podía utilizar el telégrafo. El teléfono de su casa 
también debía estar bajo el control de la policía; el único 
recurso era escribir, pero recientemente, por un empleado 
indígena, había sabido que en el correo central había un 
puesto de policía donde se abrían las cartas de todos 
aquellos individuos conceptuados como sospechosos de 
espionaje, o actividades políticas. Las cartas eran 
fotografiadas y luego se remitían al destinatario.
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"Cuando el fotógrafo llegó al puesto de donde salían los 
autobuses de Ceuta para Tánger, hacía cinco minutos que 
había partido el último coche. Caviló un instante, pero luego 
se resolvió y contrató un automóvil para volver a Tánger.

"A la una de la mañana, Abraham entraba al jardín de 
palmeras de Yama Mahomed. El nieto del Raisuli escuchó el 
relato del fotógrafo, y su mano izquierda, involuntariamente, 
comenzó a sobar su barba renegrida. El detalle de la máquina 
para cifrar telegramas en clave indicaba sobradamente que 
alguien que conocía muy de cerca a Leonesa la había 
delatado. Yama examinó el rostro del fotógrafo, y le dijo:

"—Espérame.

"Luego cruzó el jardín de palmeras con paso tardo. Estaba 
caviloso.

"Yama abandonó las pantuflas a la entrada de su dormitorio y 
entró descalzo. Tendida en unos cojines, fumando y leyendo 
el "Morning Post", estaba Leonesa. Yama se sentó a su lado, 
sobre una estera, y le dijo:

"—Te han delatado, Lee. —Y le alcanzó los telegramas.

"Leonesa se cruzó de piernas al modo oriental; vista al 
soslayo de la lámpara ofrecía el perfil de un ave de rapiña 
con la cabeza recubierta de un ondulado casco de cabello 
rojo. Luego murmuró:

"—Es curioso. El único que sabía que yo llevaba una máquina 
de cifrar telegramas era el subsecretario de Relaciones 
Exteriores. El y el ministro.

"—Pues, uno de los dos te ha delatado.

"—Debe ser el subsecretario.

"—Podría ser el ministro.
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"—Es el subsecretario; pero escúchame, Yama. Tengo que 
pasar a El Cairo.

"—¡Irás a meterte en la misma boca del lobo!

"—¿Conoces alguien que pueda llevarme?

"—Por tierra es imposible. Te será fácil escapar a la policía 
inglesa, pero mejor irás por mar.

"—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.

"Yama se restregó la barba y dijo:

"—Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. 
(Se refería al oficial asesinado por Leonesa.)

"—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendió un cigarrillo, y con expresión soñolienta 
contempló las volutas. El único que podía servirle era René 
Vasonier. René Vasonier era primer oficial de "La Nuit", un 
paquete de diez mil toneladas que hacía el servicio de 
cabotaje entre Tánger y El Cairo. René no lo conocía al nieto 
del Raisuli, pero el caudillo árabe conocía las actividades del 
primer oficial. Éste contrabandeaba haschich y se dedicaba a 
la trata de blancas como agente de Giácomo Nigro en toda la 
costa mediterránea.

El capitán del buque no sospechaba estas actividades 
extrañas de su primer oficial. E1 contrabando de haschich o 
mujeres se efectuaba de esta manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla 
izquierda, se desprendía una escalerilla de cuerda y un 
hombre trepaba por la escalerilla, y en el escobén por donde 
salia la cadena del ancla arrojaba los paquetes de haschich. 
Las mujeres entraban por la borda y, semejantes a un 
torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la 
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cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitán de "La 
Nuit", en el período de diez años que comandaba la nave, no 
había utilizado ni una sola vez el ancla izquierda de la nave. 
Ésta se había convertido en una superflua decoración del 
buque.

"Precisamente, "La Nuit" hacía dos días que había anclado en 
Tánger. Yama examinó a la espía y le dijo"

"—¿Te atreverías a viajar embutida en un tubo de acero?

"—¿Un tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explicó de lo que se trataba. Leonesa, 
atentísima, escuchaba.

"—¿Es seguro?

"—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es 
haschich y otras mujeres.

"—Perfectamente; háblalo a ese hombre.

"Y ésta es la razón por la cual al día siguiente René Vasonier 
acudió a la tienda del fotógrafo judío, se hizo fotografiar 
ostentosamente y luego escuchó una historia sobre Leonesa, 
de la cual no creyó una palabra. Pero el fotógrafo le entregó 
un paquete con cinco mil francos y dijo:

"—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa 
mujer.

"René Vasonier comprendió que el destino de todos sus 
futuros negocios estaba entre las manos da aquel hombre, y 
entonces gravemente respondió:

"—Dile a tu señor Mahomed que toda la policía de Inglaterra 
no sería capaz de impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotógrafo continuó:
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"—Vendrás esta tarde a buscar las fotografías, y entonces 
te diré lo que hay que hacer.

"La noche de ese mismo día, faltaba poco para amanecer, un 
bote se deslizó junto a "La Nuit"; una escalerilla de cuerda se 
desprendió de un costado oscuro de la popa, y Leonesa, 
envuelta en un impermeable con capuchón, subió al buque. El 
primer oficial en persona la esperaba. Bajaron unas 
escalerillas, se deslizaron a lo largo de recalentados 
corredores de chapas de hierro, y después de atravesar una 
galería de la sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

"—Será sumamente molesto —dijo el oficial—, pero es el 
único lugar del buque que jamás revisará la policía.

"Leonesa le escuchaba grave.

"—A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al 
tubo, no de cabeza, sino por los pies. ¿Quiere que le deje 
haschich para olvidarse del tiempo?

"—No.

"—Entre. Mañana zarparemos a primera hora.

"La Nuit" debía salir de Tánger a las siete de la mañana, pero 
a las cinco, inopinadamente, se presentó la policía francesa. 
Les acompañaban dos oficiales de policía inglesa y un 
empleado de la embajada. El buque fue revisado 
escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrió mirar en el tubo 
del ancla.

"Cuando Yama Mahomed escuchó el informe de la revisión del 
buque, sonrió satisfecho. Leonesa se había salvado. Sería 
extraordinariamente útil a la causa del nacionalismo árabe. En 
El Cairo podría reorganizar el servicio de espionaje del 
movimiento, que había sido quebrado por numerosas 
detenciones.

"Leonesa entraba y salía de su redondo escondite negro 
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como un topo de las galerías subterráneas. Durante el día le 
estaba absolutamente prohibido salir del tubo de acero; por 
la noche se deslizaba fuera de él, el cuerpo marcado por los 
eslabones de la cadena del ancla, los huesos adoloridos.

"Más de una vez había estado tentada a pedirle haschich al 
oficial, pero pensaba que una noche René Vasonier se 
presentaría diciéndole: —Hemos llegado. Salga. —Y entonces 
ella respiraría el aire puro de la noche, abandonaría para 
siempre esa sepultura de acero en cuyas tinieblas 
redondeadas reposaba como un cadáver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena 
del ancla no podía revolverse casi. Estaba separada de los 
eslabones por una pequeña franja de lona. Dormía o 
meditaba extendiendo sus planes en el futuro, dentro de 
todas las probabilidades que le ofrecía su existencia de espía.

"René Vasonier se había insinuado una vez para hacerle más 
agradable el viaje durante la noche, pero Leonesa escuchó 
sus palabras amables con indiferencia. El hombre le resultaba 
desagradable. René Vasonier no se atrevió a insistir. Tras 
ella estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama 
Mahomed, el nieto de Raisuli. Leonesa le pidió cirrillos, 
whisky, y él se los trajo. A partir del cuarto día de viaje, 
Leonesa comenzó a embriagarse sistemáticamente. Solo así 
era posible vivir dentro del tubo de acero, cuya glacial 
vibración se comunicaba a todo su cuerpo como el resuello 
de un monstruo que estuviera digiriéndola en su estómago de 
tinieblas.

"A veces se detenían en puertos, donde el buque permanecía 
inmóvil un día o dos, luego partían; cuando anclaron en 
Malta, un cuerpo de policía revisó nuevamente la nave. Esta 
vez eran ingleses; ella les oía hablar desde lejos; entre los 
bultos de la estiba; después se fueron, sobrevino el silencio, 
y por la noche partieron.

"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relación con 
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Yama Mahomed abría amplias perspectivas para su tráfico 
ilegal. El capitán de "La Nuit" era un imbécil; no se enteraría 
jamás de sus actividades. Yama Mahomed podía suministrarle 
un trabajo abundante; los intereses secretos que corría de El 
Cairo a Tánger, bajo la forma de informes, paquetes 
extraños, armas contrabandeadas y personas en constante 
fuga, aparición y desaparición, le aseguraban con su 
intervención cómplice un destino magnífico y sorprendente.

"Transcurrían los días; únicamente cuando entraron a Port 
Said, el capitán de "La Nuit", Piontevil, reparó que la mar 
estaba excesivamente picada. Vasonier también observó que 
los buques junto al murallón de la ciudad se meneaban 
constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, miró a su oficial y 
exclamó:

"—íQue bajen las dos anclas!

"René dejó de vigilar la maniobra para volverse espantado:

"—¿Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitán.

"—Esto está muy picado.

"René sintió que un sudor frío le bañaba el cuerpo con su 
viscosidad repugnante. ¿Las dos anclas? No era posible. ¿Y la 
mujer que iba metida en el tubo de acero? La aventura se 
transformaba en una tragedia. Balbuceó:

"—Hace como diez años que no funciona esa ancla, capitán.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodía de Port Said 
y sus confines de espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decía que descubrir a la fugitiva 
era perder su carrera, someterse a un proceso por soborno. 
Callarse era condenar a la muerte a la mujer. Pero su 
carrera…
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"—¡Y esas anclas! —gritó Piontevil.

"Ya no había tiempo de avisar a la mujer. El capitán de "La 
Nuit", sin esperar a que su oficial diera la orden, gritó por el 
portavoz:

"—¡Las dos anclas! —Y entonces René le hizo una señal a los 
hombres de los cabrestantes de vapor. Rechinaron las 
palancas, una columnita de humo se escapó de los cilindros 
oxidados, comenzó a girar un tambor, y de pronto un grito 
agudísimo cruzó los aires sobre la superficie del mar; todos 
se miraron al rostro sin poder especificar de dónde partía 
aquel grito; luego estalló otro más agudo y cargado de 
horror, las cadenas rechinaban en los escobenes y ya no 
volvió escucharse nada.

"Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un 
pescador que rondaba la nave con su botecillo exclamó:

"—¡Una pierna sale por el escobén!..

"Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.

"Del ojo de acero, por donde se había deslizado la cadena, 
colgaba una pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban 
en el acero del casco.

"Después de dos años de este suceso. René Vasonier no 
podía aún encontrar trabajo en ninguna compañía marítima.

"Un día en París se encontró con el fotógrafo Abraham, el 
mismo fotógrafo de Tánger. El fotógrafo no le preguntó ni 
una palabra por el destino de aquella desconocida que 
embarcara una noche en el puerto de Tánger. René pensó:

"—Se han olvidado.

"La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro día 
volvió a encontrarse con un arquitecto italiano de Tánger. Le 
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ofrecieron trabajo en las construcciones de cemento armado 
de la colonia italiana. Aceptó. Pasaban los meses; el drama 
había tenido menos repercusión de la que él supusiera. Una 
vez preguntó por Yama Mahomed y le dijeron que estaba 
lejos. La tragedia de Port Said era un mal negocio. Pero él se 
levantaría nuevamente. Una noche, dirigiéndose a Ceuta a 
poco de salir del Borch, su automóvil tropezó con un hombre 
tendido en la carretera. Se detuvo, abrió la portezuela; 
cuando puso el segundo pie en el suelo, un palo cayó sobre 
su cabeza; cuando despertó estaba amarrado de pies y 
manos; dos hombres cubiertos por el capuchón de la chilaba, 
con gruesas barbas hasta los pómulos, le miraban en silencio. 
Un tercero avivaba el fuego en un hornillo donde enrojecía 
lentamente una barra de hierro.

"Cuando la varilla alcanzó el rojo blanco, los dos hombres se 
precipitaron sobre él; con sus robustos dedos le abrieron los 
párpados, mientras el tercero aproximaba la punta de la 
barra de hierro al rojo blanco, primero a un ojo, después a 
otro.

"Se desmayó. Algunas horas después le encontraron unos 
turistas. Le desataron pero René Vasonier no pudo verles. 
Estaba ciego.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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