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La Hostilidad

Al tiempo que la muchacha le enreja la frente con los dedos, el hombre
horizontal escucha estas palabras:

—Puede ser que algun dia sea yo la mas fuerte y entonces te arrepientas
de todo lo que me hiciste sufrir...

Silvio no contesta. jSe encuentra tan bien asi! Apoya los pies en un
pasamanos. Al otro extremo del banco esta sentada la jovencita, y él
mantiene la cabeza en las rodillas de la muchacha que, entrelazando las
manos sobre su mejilla, lo atrae con cierta severidad hacia su pecho,
inclinando el rostro sobre él.

De su corazén se desprenden magnitudes de agradecimiento hacia la
jovencita, que asi, sencillamente, lo acoraza con su cuerpo y hace que se
sienta achicado y profundamente mimoso. Sin embargo, paralelo a su
amoroso rendimiento, un instinto le susurra despacio: “Ella tiene un
secreto. Y ese secreto no te lo dira nunca”.

Y durante una décima de segundo tiene el terrible deseo de gritarle:
—Vo0s sos una hipdcrita enamorada. Mentis, mentis, siempre.

Retiene el deseo. ¢Qué le importa que sea una hipdcrita y que mienta?
¢Acaso los hipdcritas no pueden amar? Y ella lo quiere, él sabe que lo
quiere. Esta conviccion lo conmueve; en la garganta se le anudan las
cuerdas vocales como para lanzar un grito maravilloso. Entreabre
lentamente los parpados y distingue dos ojos enormes, un trozo de frente
ligeramente amarillo, reticulado de infinitos poros, un menton casi
achatado. De aquel rostro se desprende una temperatura tan ardiente que
el hombre levanta lentamente la mano y con la yema de los dedos acaricia
la querida mejilla. Otra voz, subterranea, corre parejamente con su
dulzura: “¢Y si no mintiera? ¢ Y si no fuera una hipécrita?”

¢ Y si no fuera una hipécrita?



Y exclama en voz alta:

—iMamita queridal...

La jovencita le revisa el alma con su grave mirada. Dice:

—¢ Por qué no hablas? Vos tenés que hablar. ¢ Por qué sos asi?

El hombre horizontal dilata aun mas los parpados. Quiere abarcar
religiosamente el relieve de aquel rostro, que a diez dedos de distancia de
su semblante le parece prodigiosamente ancho, tallado en sombras, a las
que la grasitud epidérmica presta en los relieves una luminosidad tragica.
Y la voz interior le dice en tanto: “Minti0 una vez, mintié dos veces, mintio
tres veces. Mentira siempre. Ella te hablard de su amor, pero alla, en el
fondo de sus ojos, esta el secreto.”

Silvio siente que la congoja crece en su silencio con la fragilidad de una
pompa de jabon.

Cierra los ojos otra vez. Tiene la sensacion de que se convierte en un
fantasma que una noche se acerca a la muchacha dormida, y le dice:

“Te regalé un hombre laminado por el tiempo, los deseos y los trabajos.
¢, Te das cuenta? Un hombre triste y bestial, con cara perpendicular y boca
cerrada en voluntad de esfuerzo. Y tu cubriste el alma de ese hombre de
numerosas densidades de amargura, lo rompiste en todas las direcciones,
y como suficiente caricia le diste el calor de tu pecho y la presion de tus
diez dedos pensativos.”

La congoja crece en el hombre horizontal. Sabe que basta cualquier
temblor inesperado para romper su minuto de angustia maravillosa, y la
pena sube en él como el agua en un estanque. Entreabre los parpados. Y
por los ojos, perpendicularmente, cae hasta la superficie de su alma el
semblante de la jovencita, su menton, la comisura de los labios, el
abombado plano palido de las mejillas ardorosas, y la luminosidad de sus
pupilas fijas, inmdviles en él, tratando de localizar en el fondo de su
expresion el motivo secreto de la conducta hostil.

Y la muchacha dice:

—Hay momentos en que pienso que es inuatil decirte nada; otras veces



pienso que tu remordimiento es tan sincero que todo debe serte
perdonado... Pero, ¢ por qué no hablas?

Silvio cierra los ojos al tiempo que un suspiro escapa de su pecho. Esta
suspendido entre cielo y tierra, en una maravillosa ausencia de realidad.
Lo unico existente en él es aquella frente que en ese momento tiene en el
ceno la triple arruga como tres cuerdas en el mango de un violoncello, y su
mirada severa que examina con detenimiento los pecados que él confeso.

Insiste la jovencita:
—Deci, ¢,por qué no hablas?

El sonrie levemente y cierra los ojos. Junto a la oreja derecha siente el
calor del cuerpo adolescente, y su nuca también percibe, sobre el tejido, la
temperatura de la epidermis. Y piensa: “A veces esta alma esta repleta de
hermosa dignidad. Sin embargo, mintio..., minti6 tres veces.”

Rapidamente, se familiariza con la oscuridad de su adentro. Sus
escripulos permanecen inciertos durante un segundo, y el desagrado de
si mismo le arruga la frente: “Frente a este amor estoy en una posicion vil.
¢ Por qué repito mis infidelidades estupidas?”

La jovencita insiste:

—Tenés que hablar. ;O es que la seguridad de que te quiero te da
tranquilidad para atormentarme?

El abre los parpados rapidamente. El inmenso rostro esta casi junto al
suyo, mientras que el entrecerrarse de los parpados de ella y el tumulto de
la frente, le causan la impresion de que ella le compadece con resignacion
sin esperanza, moviendo la cabeza, como si quisiera decir con aquel
pensativo vaivén: “Pobre criatura.”

Comprende que la jovencita lo pesa en una balanza de justicia. Y Silvio
piensa: “Tiene el semblante de la mujer que se siente madre. Esa misma
inmensidad de tristeza sin remedio...”

—¢ En qué pensas?, ¢ por qué no hablas?... Decime, ¢ por qué no hablas?...

El aprieta los labios. No quiere dejar escapar una palabra, mientras que
ella, apartandole un mechdn de cabello de la frente, dice:



—¢0 es gque no tendré que decirte nunca nada?... Sufrir en silencio.

“Estoy apoyado en ella, como un chico en su madre.” Y, mentalmente, la
llama: “Mamita, mamita querida...”

La jovencita quedd mirando tristemente el espacio. Ve ubicados en la vida
de él los cuerpos de distintas mujeres. Y se pregunta: “¢En cual de ellas
estara pensando ahora?” Entonces una fuerza malévola crispa su mano, y
entreverando el cabello del hombre entre las encrespaduras de sus dedos,
insiste:

—¢ Por gqué no hablas?, ¢en quién estas pensando, perverso?...

El hombre horizontal aprieta los labios. Su rostro se pone tan rigido que
experimenta la tension de la estiradura epidérmica en la garganta,
mientras que en sus 0jos se vuelca toda la franja de luz que deja libre la
frente inclinada. Un estremecimiento ha convertido en circulos
concéntricos la superficie de su vida. En sus pupilas, tersas como un
espejo de agua, se refleja la imagen de la muchacha terca en el
interrogatorio. Sin embargo, se expande en la densidad de su carne una
fuerza ciega y ensordecedora. Desea morir en aquel minuto bajo la mirada
de la jovencita. Sabe que en aquel instante podria sonreir aunque ella
apoyara en su frente un frio cafio de revolver. Pero otra voz subterranea
filtra bajo la capa de goce esta verdad cenicienta: “Y algin dia estaras
junto a ella con la misma indiferencia con que ahora miras a otras que te
hicieron desear la vida y la muerte.”

Involuntariamente, arruga con prisa la frente. Ella lo examina con pena:
—¢Qué tenés?, ¢ qué pensas?... ¢ Por qué no hablas conmigo?...

El mueve los arcos ciliares, y en su silencio envasa desprecio hacia la
subita compasion de la jovencita.

Estara siempre asi en todo regazo de mujer. Siempre asi. Solo a solas con
sus sentimientos inhumanos, con su egoismo y la vil dureza de su corazon
frio y caliente.

Ella ha enderezado la espalda, y con la cabeza apartada, tiesa, los
parpados inclinados hacia él, retorna a la pregunta:



—¢ Por qué sos asi? ¢No te das cuenta que nos alejamos?...

Silvio percibe planos sucesivos de desesperacion abarcando su cuerpo
horizontal. ¢Para qué hablar? ¢Para qué insistir? No sabrd nunca la
verdad. La auténtica verdad nunca la dira ella. Y sonrie con tanta piedad y
desprecio por si mismo, que ella, comprendiendo, dijo:

—iNo me creés... qué desgracia..., VOS N0 me creés!...

El hombre horizontal tiene la sensacion de palpar un inmenso bloque de
acero pulido por extraordinaria fresadora. El frio del acero entra en su
carne cubica. La dignidad de la muchachita lo cubre con su densidad
glacial y maravillosa, y lentamente se muerde el labio inferior, hasta que el
sufrimiento se torna repulsivo.

—iNo me creés... qué desgracia..., VOS N0 me creés!...

De un salto el hombre se incorpora. La hostilidad ha reventado en él.
Inclina el cuerpo sobre la jovencita, la toma de los brazos, le sacude el
busto, y transmitiendo la fuerza de su rencor a las palabras, exclama, por
fin, desesperado:

—iMentiste una vez, mentiste dos veces, mentiste tres veces! iNo te podré
creer nunca, nunca, nuncal...

(El Hogar, 1° de mayo de 1931)



Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han



entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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