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La Hostilidad

Al tiempo que la muchacha le enreja la frente con los dedos,
el hombre horizontal escucha estas palabras:

—Puede ser que algdn dfa sea yo la mas fuerte y entonces
te arrepientas de todo lo que me hiciste sufrir...

Silvio no contesta. iSe encuentra tan bien asi! Apoya los pies
en un pasamanos. Al otro extremo del banco esta sentada la
jovencita, y €l mantiene la cabeza en las rodillas de la
muchacha que, entrelazando las manos sobre su mejilla, Lo
atrae con cierta severidad hacia su pecho, inclinando el
rostro sobre é€l.

De su corazon se desprenden magnitudes de agradecimiento
hacia la jovencita, que asi, sencillamente, Lo acoraza con su
cuerpo Yy hace que se sienta achicado y profundamente
mimoso. Sin embargo, paralelo a su amoroso rendimiento, un
instinto le susurra despacio: “Ella tiene un secreto. Y ese
secreto no te lo dira nunca”.

Y durante una deécima de segundo tiene el terrible deseo de
gritarle:

—Vos sos una hipocrita enamorada. Mentfs, mentis, siempre.

Retiene el deseo. {Que le importa que sea una hipocrita y
que mlenta? (Acaso los hlpocrltas no pueden amar? Y ella lo
quiere, él sabe que Lo quiere. Esta conviccion lo conmueve;
en la garganta se le anudan las cuerdas vocales como para
lanzar un grito maravilloso. Entreabre lentamente los
parpados y distingue dos ojos enormes, un trozo de frente
ligeramente amarillo, reticulado de infinitos poros, un menton



casi achatado. De aquel rostro se desprende una temperatura
tan ardiente que el hombre levanta lentamente la mano y
con la yema de los dedos acaricia la querida mejilla. Otra
vVOoZzZ, subterrénea, corre parejamente con su dulzura: “.Y si no
mintiera? ¢Y si no fuera una hipocrita?”

¢Y si no fuera una hipocrita?

Y exclama en voz alta:

—iMamita queridal...

La jovencita le revisa el alma con su grave mirada. Dice:

—¢Por qué no hablas? Vos tenés que hablar. ¢Por qué sos
asi?

El hombre horizontal dilata aun mas los parpados. Quiere
abarcar religiosamente el relieve de aquel rostro, que a diez
dedos de distancia de su semblante le parece
prodigiosamente ancho, tallado en sombras, a las que la
graSItud epidérmica presta en los relieves una lumanSIdad
traglca Y la voz |nter|or le dice en tanto: “Mintio una vez,
mintio dos veces, mintio tres veces. Mentira siempre. Ella te
hablara de su amor, pero alla, en el fondo de sus ojos, esta
el secreto.”

Silvio siente que la congoja crece en su silencio con la
fragilidad de una pompa de jabon.

Cierra los ojos otra vez. Tiene la sensacion de que se
convierte en un fantasma que una noche se acerca a la
muchacha dormida, y le dice:

“Te regalé un hombre laminado por el tiempo, los deseos y
los trabajos. {Te das cuenta? Un hombre triste y bestial, con
cara perpendicular y boca cerrada en voluntad de esfuerzo. Y
tu cubriste el alma de ese hombre de numerosas densidades
de amargura, Lo rompiste en todas las direcciones, y como
suficiente caricia le diste el calor de tu pecho y la presion de



tus diez dedos pensativos.”

La congoja crece en el hombre horizontal. Sabe que basta
cualquier temblor inesperado para romper su minuto de
angustia maravillosa, y la pena sube en €l como el agua en
un estanque. Entreabre los parpados. Y por los ojos,
perpendicularmente, cae hasta la superficie de su alma el
semblante de la jovencita, su mentén, la comisura de los
labios, el abombado plano palido de las mejillas ardorosas, y
la luminosidad de sus pupilas fijas, inmoviles en €l, tratando
de localizar en el fondo de su expresion el motivo secreto de
la conducta hostil.

Y la muchacha dice:

—Hay momentos en que pienso que es inutil decirte nada;
otras veces pienso que tu remordimiento es tan sincero que
todo debe serte perdonado... Pero, {por que no hablas?

Silvio cierra los ojos al tiempo que un suspiro escapa de su
pecho. Esta suspendido entre cielo y tierra, en una
maravillosa ausencia de realidad. Lo unico existente en €l es
aquella frente que en ese momento tiene en el ceno la triple
arruga como tres cuerdas en el mango de un violoncello, y su
mirada severa que examina con detenimiento los pecados
que €l confeso.

Insiste la jovencita:
—Decf, {por qué no hablas?

El sonrfe levemente y cierra los o0jos. Junto a la oreja
derecha siente el calor del cuerpo adolescente, y su nuca
tambien percibe, sobre el tejido, la temperatura de la
epidermis. Y piensa: “A veces esta alma esta repleta de
hermosa dignidad. Sin embargo, mintié..., mintio tres veces.”

Rapidamente, se familiariza con la oscuridad de su adentro.
Sus escrupulos permanecen inciertos durante un segundo, y
el desagrado de si mismo le arruga la frente: “Frente a este



amor estoy en una posicion vil. ¢Por qué repito mis
infidelidades estupidas?”

La jovencita insiste:

—Tenés que hablar. {0 es que la seguridad de que te quiero
te da tranquilidad para atormentarme?

El abre los parpados rapidamente. EL inmenso rostro esta casi
junto al suyo, mientras que el entrecerrarse de los parpados
de ella y el tumulto de la frente, le causan la impresion de
que ella le compadece con resignacion sin esperanza,
moviendo la cabeza, como si quisiera decir con aquel
pensativo vaivén: “Pobre criatura.”

Comprende que la jovencita lo pesa en una balanza de
justicia. Y Silvio piensa: “Tiene el semblante de la mujer que
se siente madre. Esa misma inmensidad de tristeza sin
remedio...”

—¢En qué pensas?, ipor qué no hablas?... Decime, épor qué
no hablas?...

EL aprieta los labios. No quiere dejar escapar una palabra,
mientras que ella, apartandole un mechon de cabello de la
frente, dice:

—¢(O es que no tendré que decirte nunca nada?... Sufrir en
silencio.

“Estoy apoyado en ella, como un chico en su madre.” Y,
mentalmente, la Llama: “Mamita, mamita querida...”

La jovencita quedo mirando tristemente el espacio. Ve
ubicados en la vida de el los cuerpos de distintas mujeres. Y
se pregunta: “(En cual de ellas estara pensando ahora?”
Entonces una fuerza malévola crispa sy mano, Yy
entreverando el cabello del hombre entre las encrespaduras
de sus dedos, insiste:



—¢Por qué no hablas?, ien quién estas pensando, perverso?...

ElL hombre horizontal aprieta los labios. Su rostro se pone tan
rigido que experimenta la tension de la estiradura epidermica
en la garganta, mientras que en sus 0jos se vuelca toda la
franja de luz que deja libre la frente inclinada. Un
estremecimiento ha convertido en circulos concentricos la
superficie de su vida. En sus pupilas, tersas como un espejo
de agua, se refleja la imagen de la muchacha terca en el
interrogatorio. Sin embargo, se expande en la densidad de su
carne una fuerza ciega y ensordecedora. Desea morir en
aquel minuto bajo la mirada de la jovencita. Sabe que en
aquel instante podria sonreir aunque ella apoyara en su
frente un frio cano de revolver. Pero otra voz subterranea
filtra bajo la capa de goce esta verdad cenicienta: “Y algun
dfa estaras junto a ella con la misma indiferencia con que
ahora miras a otras que te hicieron desear la vida y la
muerte.”

Involuntariamente, arruga con prisa la frente. Ella lo examina
con pena:

—:(QuE tenés?, ique pensas?... (Por qué no hablas conmigo?...

ElL mueve los arcos ciliares, y en su silencio envasa desprecio
hacia la subita compasion de la jovencita.

Estara siempre asi en todo regazo de mujer. Siempre asi.
Solo a solas con sus sentimientos inhumanos, con su egoismo
y la vil dureza de su corazon frio y caliente.

Ella ha enderezado la espalda, y con la cabeza apartada,
tiesa, los parpados inclinados hacia €l, retorna a la pregunta:

—¢{Por qué sos asi? {No te das cuenta que nos alejamos?...

Silvio percibe planos sucesivos de desesperacion abarcando
su cuerpo horizontal. ¢Para qué hablar? (Para queé insistir? No
sabra nunca la verdad. La auténtica verdad nunca la dira ella.
Y sonrie con tanta piedad y desprecio por si mismo, que ella,



comprendiendo, dijo:
—iNo me crees... que desgracia..., Vos No me creesl...

EL hombre horizontal tiene la sensacion de palpar un inmenso
bloque de acero pulido por extraordinaria fresadora. EL frio
del acero entra en su carne cubica. La dignidad de la
muchachita lo cubre con su densidad glacial y maravillosa, y
lentamente se muerde el labio inferior, hasta que el
sufrimiento se torna repulsivo.

—iNo me crees... que desgracia..., vos no me creesl...

De un salto el hombre se incorpora. La hostilidad ha
reventado en é€l. Inclina el cuerpo sobre la jovencita, la toma
de los brazos, le sacude el busto, y transmitiendo la fuerza
de su rencor a las palabras, exclama, por fin, desesperado:

—iMentiste una vez, mentiste dos veces, mentiste tres
veces! iNo te podre creer nunca, nunca, nuncal...

(El Hogar, 12 de mayo de 1931)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la



desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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