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Acto unico

Escena

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del salon,
enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas
escritorios, dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados sobre
las maquinas de escribir, los empleados. En el centro y en el fondo del
salon, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el pelo
cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una
extrema luminosidad pesa sobre estos desdichados simultaneamente
encorvados y recortados en el espacio por la desolada simetria de este
salon de un décimo piso.

EL JEFE.— Otra equivocacion, Manuel.
MANUEL.— ¢ Sefor?

EL JEFE.— Ha vuelto a equivocarse, Manuel.
MANUEL.— Lo siento, sefior.

EL JEFE.— Yo también. (Alcanzandole la planilla.) Corrijala. (Un minuto
de silencio.)

EL JEFE.— Maria.

MARIA.— ¢ Sefior?

EL JEFE.— Ha vuelto a equivocarse, Maria.

MARIA (acercandose al escritorio del JEFE).— Lo siento, sefior.

EL JEFE.— También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar.
Corrija.

Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan
chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco
pito de un buque. Automéaticamente todos los EMPLEADOS enderezan las
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espaldas y se quedan mirando la ventana.
EL JEFE (irritado).— jA ver si siguen equivocandose! (Pausa.)

EMPLEADO 1° (con un apagado grito de angustia).— jOh! no; no es
posible. (Todos se vuelven hacia él.)

EL JEFE (con venenosa suavidad).— ¢ Qué no es posible, sefior?
MANUEL.— No es posible trabajar aqui.

EL JEFE.— ,¢;No es posible trabajar aqui? ¢Y por qué no es posible
trabajar aqui? (Con lentitud.) ¢Hay pulgas en las sillas? ¢ Cucarachas en la

tinta?

MANUEL (poniéndose de pie y gritando).— jComo no equivocarse! ¢Es
posible no equivocarse aqui? Contésteme. ¢Es posible trabajar sin
equivocarse aqui?

EL JEFE.— No me falte, Manuel. Su antigiiedad en la casa no lo autoriza
a tanto. ¢ Por qué se arrebata?

MANUEL.— Yo no me arrebato, sefior. (Sefalando la ventana.) Los
culpables de que nos equivoquemos son esos malditos buques.

EL JEFE (extrafiado).— ¢ Los buques? (Pausa.) ¢ Qué tienen los buques?

MANUEL.— Si, los buques. Los bugues que entran y salen, chillandonos
en las orejas, metiéndosenos por los 0jos, pasandonos las chimeneas por
las narices. (Se deja caer en la silla.) No puedo mas.

TENEDOR DE LIBROS.— Don Manuel tiene razén. Cuando trabajabamos
en el subsuelo no nos equivocabamos nunca.

MARIA.— Cierto; nunca nos sucedid esto.
EMPLEADA 12— Hace siete afos.
EMPLEADO 1°.— ¢Ya han pasado siete afios?
EMPLEADO 2°.— Claro que han pasado

TENEDOR DE LIBROS.— Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y



viniendo, son perjudiciales para la contabilidad.

EL JEFE.— ¢ Lo creen?

MANUEL.— Todos lo creemos. ¢No es cierto que todos lo creemos?
MARIA.— Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

TODOS.— Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 23— jefe, ¢ ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE.— ¢Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque?

MARIA.— ¢Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aqui ha subido a
un buque.

EMPLEADA 23— Parece mentira que ninguno haya viajado.
EMPLEADO 2°.— ;Y por qué no ha viajado usted?

EMPLEADA 22— Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS.— Lo que es a mi, ganas no me han faltado.
EMPLEADO 2°.— Y a mi. Viajando es como se disfruta.

EMPLEADA 32— Vivimos entre estas cuatro paredes como en un
calabozo.

MANUEL.— Como no equivocarnos. Estamos aqui suma que te suma, y
por la ventana no hacen nada mas que pasar barcos que van a otras
tierras. (Pausa.) A otras tierras que no vimos nunca. Y que cuando fuimos
jovenes pensamos visitar.

EL JEFE (irritado).— jBasta! jBasta de charlar! jTrabajen!
MANUEL.— No puedo trabajar.

EL JEFE.— ¢No puede? ¢Y por qué no puede, don Manuel?
MANUEL.— No. No puedo. El puerto me produce melancolia.

EL JEFE



.— Le produce melancolia. (Sardodnico.) Asi que le produce melancolia. (
Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabajo.

MANUEL.— No puedo.

EL JEFE.— Veremos lo que dice el director general. (Sale violentamente.)
MANUEL.— Cuarenta afios de oficina. La juventud perdida.

MARIA.— jCuarenta afios! ;Y ahora?...

MANUEL.— ¢Y quieren decirme ustedes para quée?

EMPLEADA 32— Ahora lo van a echar...

MANUEL.— jQué me importa! Cuarenta afios de Debe y Haber. De Caja y
Mayor. De Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 23— ¢ Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL.— Gracias, seforita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo
era joven creia que no podria soportar esta vida. Me llamaban las
aventuras... los bosques. Me hubiera gustado ser guardabosque. O cuidar
un faro...

TENEDOR DE LIBROS.— Y pensar que a todo se acostumbra uno.
MANUEL.— Hasta a esto...

TENEDOR DE LIBROS.— Sin embargo, hay que reconocer que
estdbamos mejor abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que trabajar
con luz eléctrica.

MARIA.— ¢Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1°— Uno estaba alli tan tranquilo como en el fondo de una
tumba.

TENEDOR DE LIBROS.— Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas
veces me decia: "Si se apaga el sol, aqui no nos enteramos”...

MANUEL.— Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sotano y nos
meten aqui. En plena luz. ¢Para qué queremos tanta luz? ¢Podés decirme



para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS.— Francamente, yo no se...
EMPLEADA 22— El jefe tiene que usar lentes negros...
EMPLEADO 22— Yo perdi la vista alla abajo...

EMPLEADO 1°.— Si, pero estdbamos tan tranquilos como en el fondo del
mar.

TENEDOR DE LIBROS.— De alli traje mi reumatismo.

Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un varo
de agua helada. Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal, y su
VOZ por momentos persuasiva.

MULATO.— ¢Y el jefe?
EMPLEADA 22— No esta. ¢No ve que no esta?
EMPLEADA 32— Fue a la Direccion...

MULATO (mirando por la ventana).— jHoy llego el "Astoria”! Yo lo hacia
en Montevideo.

EMPLEADA 22 (acercandose a la ventana).— jQué chimeneas grandes
tiene!

MULATO.— Desplaza cuarenta y tres mil toneladas...
EMPLEADO 1°.— Ya bajan los pasajeros...
MANUEL.— Y nosotros quisiéramos subir.

MULATO.— Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan
vuelta por los puertos del mundo.

EMPLEADO 2°.— Hablaron mucho los diarios...

MULATO.— Sé los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El
dia que los botaron. Yo, cuando menos, merecia ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2°



.— Vos, ingeniero naval... No me hagas reir.

MULATO.— O capitan de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero,
cocinero de veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes,
contramaestre de paquebotes...

EMPLEADO 2°.— ¢ Por donde viajaste? ¢ Por la linea del Tigre o por la de
Constitucion?

MULATO (sin mirar al que lo interrumpe).— Desde los siete afios que doy
vueltas por el mundo, y juro que jamas en la vida me he visto entre
chusma tan insignificante como la que tengo que tratar a veces...

MARIA (a EMPLEADA 12).— A buen entendedor...

MULATO.— Conozco el mar de las Indias. El Caribe, el Baltico... hasta el
océano Artico conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno
como mujeres aburridas, sin moverse...

EMPLEADO 2°.— jChe, debe hacer un fresco barbaro por ahi!
EMPLEADA 23— Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MULATO (sin volverse).— Aviada estaria la luna si tuviera que hacer caso
de los perros que ladran. En un sampan me he recorrido el Ganges. Y
habia que ver los cocodrilos que nos seguian...

MARIA.— No sea exagerado, Cipriano.
MULATO.— Se lo juro, sefiorita.
EMPLEADO 2°.— Indudablemente, éste no paso de San Fernando.

MULATO (violento).— A mi nadie me trata de mentiroso, ¢sabe? (
Arrebatado, se quita la chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una
camiseta roja, que también se saca.)

EMPLEADA 12— ¢ Qué hace, Cipriano?
EMPLEADA 22— ;Estéa loco?
EMPLEADA 32— Cuidado, que puede venir el jefe.

MULATO
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.— Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la
linea del Tigre o Constitucion. Vean...

EMPLEADA 22— jUna mujer en cueros!

MULATO.— Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina
de tiburon.

EMPLEADO 2°.— jQué mala espina!

MULATO.— Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo. Observen qué
delicadeza de pétalos. Un trabajo de indigenas australianos.

EMPLEADO 2°.— ¢ No sera una calcomania?
EMPLEADA 22— jQué va a ser calcomania! Este es un tatuaje de veras.

MULATO.— Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones se
asombraria...

TODOS.— jOh... ah!...

MULATO (enfatico).— Sin pantalones soy extraordinario.
EMPLEADA 12— No se los pensara quitar, supongo.
MULATO.— ¢ Por qué no?

EMPLEADA 32— No, no se los quite.

MULATO.— No voy a quedar desnudo por eso. Y veran qué tatuajes
tengo labrados en las piernas.

EMPLEADA 12— Es que si entra alguien...
EMPLEADA 32— Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO (quitAndose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto
y rojo con lunares blancos).— Miren estos dibujos. Son del mas puro estilo
malasio. ¢Qué les parece esta guarda de monos pelando bananas? (
Murmullos de "Oh... ah...".) Lo menos que merezco es ser capitan de una
isla. (Toma un pliego de papel madera y rasgandolo en tiras se lo coloca
alrededor de la cintura.) Asi van vestidos los salvajes de las islas.
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EMPLEADA 12— ¢ A las mujeres también les hacen tatuajes...?
MULATO.— Claro. jY qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto.
EMPLEADA 22— (Y es doloroso tatuarse?

MULATO.— No mucho... Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo
a uno bajo un arbol...

EMPLEADA 22— Uy, qué miedo.

MULATO.— Ningun miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno
acaba por no sentir nada.

EMPLEADO 1°.— Claro...

MULATO.— Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres haciéndose
tatuar. Y uno termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o
un dragon.

TODOS.— jOh, quién lo iba a decir! {Si parece mentira!

MULATO (fabricandose una corona con papel y poniéndosela).— Los
brujos llevan una corona asi y nadie los mortifica.

EMPLEADA 12— Es notable.
EMPLEADA 23— Las cosas que se aprenden viajando...

MULATO.— All4 no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios,
ni guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada
mujer al hombre que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con
collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos adornados de flores. Y
se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas.

TODOS.— Eh, eh...
EMPLEADA 22— jEh! jCipriano, que no nacimos ayer!
MULATO.— Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

TODOS.— No.
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MULATO.— Si.
EMPLEADO 2°.— Mucho... mucho...

MULATO.— Digo que si. Y ademas los arboles estan siempre cargados
de toda clase de fruta.

MANUEL.— No sera como la que uno compra aqui, en la feria.

MULATO.— Alld no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere,
come, y quien no quiere, no come... y por la noche, entre los grandes
arboles, se encienden fogatas y ocurre lo que es natural que ocurra entre
hombres y mujeres.

EMPLEADA 12— jQué paises, qué paises!

MULATO.— Y digo que es muy saludable vivir asi liboremente. Al otro dia
la gente trabaja con mas animo en los arrozales y si uno tiene sed (toma el
vaso de agua y bebe) parte un coco y bebe su deliciosa agua fresca.

MANUEL (tirando violentamente un libro al suelo).— jBasta!
MULATO.— ¢ Basta qué?

MANUEL.— Basta de noria. Se acabd. Me voy.
EMPLEADA 23— ¢ A donde va, don Manuel?

MANUEL.— A correr inundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de
malacate. Basta de niameros. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este
otro canalla. (Sefala la mesa del jefe.)

Pausa. Perplejidad.

EMPLEADO 1°.— ¢ Quién es el otro?

TODOS.— ¢,,Quién es?

MANUEL (perplejo).— El otro... el otro... el otro... soy yo.
EMPLEADA 32— jUsted, don Manuel!

MANUEL

13



.— Si, yo; que desde hace veinte afos le llevo los chismes al jefe. Mucho
tiempo hacia que me amargaba este secreto. Pero trabajabamos en el
subsuelo. Y en el subsuelo las cosas no se sienten.

TODOS.— iOh!...
EMPLEADO 1°.— ¢Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL.— No sé. La vida no se siente. Uno es como una lombriz
solitaria en un intestino de cemento. Pasan los dias y no se sabe cuando
es de dia, cuando es de noche. Misterio. (Con desesperacion.) Pero un dia
nos traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los
transatlanticos se nos entran en los 0jos. Pero entonces, ¢existia el cielo?
Pero entonces, ¢existian los buques? ¢Y las nubes existian? ¢Y uno, por
gué no viajo? Por miedo. Por cobardia. Mirenme. Viejo. Achacoso. ¢ Para
qué sirven mis cuarenta afios de contabilidad y de chismerio?

MULATO (enfatico).— Ved cuan noble es su corazén. Ved cuan
responsables son sus palabras. Ved cuan inocentes son sus intenciones.
Ruborizaos, amanuenses. Llorad lagrimas de tinta. Todos vosotros os
pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un dia os
encontraréis con el sacerdote que vendrd& a suministraros la
extremauncion. Y mientras os unten con aceite la planta de los pies, 0s
diréis: "¢ Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduria de libros.
Bestias.

MANUEL.— Quiero vivir los pocos afios que me quedan de vida en una
isla desierta. Tener mi cabana a la sombra de una palmera. No pensar en
horarios.

EMPLEADO 1°.— Iremos juntos, don Manuel.

MARIA.— Yo iria, pero para cumplir este deseo tendria que cobrar los
meses de sueldo que me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2°.— Para que nos amparase la ley 11.729, tendrian que
echarnos.

MULATO.— Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que cuando les
estén untando con aceite la planta de los pies no podran hacerlo.

MARIA.— La pena es que tendré que dejar a mi novio.
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EMPLEADO 2°.— ¢ Por qué no lo conserva en un tarro de pickles?
EMPLEADA 22— Callese, odioso.

MULATO.— Sefiores, procedamos con correccion. Cuando don Manuel
declar6 que él era el chismoso, una nueva aurora parecio cernirse sobre la
humanidad. Todos le miramos y nos dijimos: "He aqui un hombre honesto;
he aqui un hombre probo; he aqui la estatua misma de la virtud civica y
ciudadana". (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don Manuel.
Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 32— Qué bonito!
MANUEL.— Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.
TENEDOR DE LIBROS.— ¢ Hay todavia islas desiertas?

MULATO.— Si, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con arboles de
pan. Y con platanos. Y con pajaros de colores. Y con sol desde la mafiana
a la noche.

EMPLEADO 2°.— (Y nosotros?...

MULATO.— ¢, COmo nosotros?

EMPLEADA 22— ;Claro? ¢Y a nosotros nos van a largar aqui?
MULATO.— Vengan ustedes también.

TODOS.— Eso... vdmonos todos.

MULATO.— Ah... y qué les diré de las playas de coral.
EMPLEADA 12 Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO.— Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también hay
negros. Negros que por la noche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza a batir el
tam tam ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si mismo.
Sugestionados por el ritmo, van entrando todos en la danza.

MULATO
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(a tiempo que bate el tambor).— Y también hay hermosas mujeres
desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que
se alimentan de ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres desnudos.
Que bailan bajo los arboles, como ahora nosotros bailamos aqui...

La hoja de la bananera

De verde ya se madura
Quien toma prenda de joven
Tiene la vida segura.

La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, vy los
viejos, los empleados y las empleadas giran en torno de la mesa, donde
como un demonio gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro.

Y bailan, bailan, bajo los arboles cargados de frutas. De aromas...

Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos,
las corbatas; las muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. El
MULATO bate frenéticamente la tapa de la maquina de escribir. Y cantan
un ritmo de rumba.

La hoja de la bananera...

EL JEFE (entrando bruscamente con el DIRECTOR, con voz de trueno).—
¢, Qué pasa aqui?

MARIA (después de alguna vacilacion).— Sefior... esta ventana maldita y
el puerto... Y los buques... esos buques malditos...

EMPLEADA 22— Y este negro.

DIRECTOR.— Oh... comprendo... comprendo. (Al JEFE.) Despida a todo
el personal. Haga poner vidrios opacos en la ventana.

TELON
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.

18



