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Emilio Kraisler fallecié6 de un balazo que recibié en la cabeza, a causa de
Su excesivo amor a la ciencia de la psicologia.

El crimen no sorprendié a ninguno de sus amigos. Kraisler, en vida, habia
anticipado siempre semejante final con estas palabras:

—Si; alguien tendra un dia que matarme. jY qué curioso! La muerte, que
en otros tiempos me causaba tanto horror, ahora me deja indiferente.

De manera que su asesinato constituye, en cierto modo, una prueba a
favor de los presentimientos y su confirmacion.

A Kraisler parecia divertirle la perspectiva de semejante final. Incluso lo
matizaba:

—NMe gustaria que me matara Enriqueta. De pronto, apareceria ante mi
envuelta en un tapado de pieles, abriria nerviosamente su cartera, yo me
quedaria fumando tranquilamente. Posiblemente para escarnecerla le
echara una bocanada de humo a la cara; ella, encogiendo el brazo,
esgrimiria el revélver, y juro que no me moveria una pulgada del sitio
donde me encontrara.

A veces el tenor del diadlogo sufria una ligera variante.

—Pudiera ser que en vez de Enriqueta fuese Ofelia la que me asesinara.
En ese caso ella me tiraria por la espalda. Entra en su estilo y en su
caracter. O si no, Julia. Pero Julia le tiene tanto horror a las armas de
fuego que utilizaria cianuro. Es una devota de la bioguimica.

No se puede negar que Kraisler era un hombre razonable. Su unico
defecto consistia en estar enamorado alegremente de la psicologia
experimental.

Pero no era su unico defecto. Su segundo defecto consistia en sonreir
siempre. Una sonrisa dulce, infantil, con una chispa de malicia en el fondo
de los ojos y cierta gula de faunito en las arrugas faciales que se le trazaba
en torno a la boca.



Alguien dijo una vez que esa sonrisa suya, tan personal, era una defensa
contra sus emociones rapidas, y Kraisler cort6 secamente la conversacion.
Los psicélogos le resultaban odiosos.



Curiosidad de Kraisler

Volviendo a su primer defecto, diré que no he conocido ningin hombre que
tuviera la audacia de efectuar ensayos, analisis y provocar reacciones en
la superficie del alma femenina como Kraisler se atrevié a hacerlo.

Ni tampoco su falta de escrupulos.

Afirmaba que las mujeres tienen mucha mas imaginacion que los hombres,
y que con ellas se puede efectuar ese juego distraido y magnifico, cargado
de emocionantes aventuras, como es el poker.

Sin dificultad ninguna, para ampliar la esfera de su ejemplo, comparaba el
juego del amor al del ajedrez. Decia que ciertas mujeres “duras” eran
semejantes a esas piezas del tablero que un maestro “debilita” a través de
cuarenta jugadas originales.

Empiricamente conocia el alma de ciertas mujeres con una sagacidad que
resultaba de brujeria. Conocer, para él, significaba poderse acercar a
iniciar un juego de determinado estilo sin temor a equivocarse. Cuando
encontraba un alma humana interesante, un enigma que aclarar, una lucha
que entablar, se aferraba a su investigacion y a su combate con la
obstinacion de un monomaniaco. Buceaba entonces en la zona enigmatica
de una desconocida con la fruicion de un cerdo en una esparraguera.
Adquiria la elasticidad del podenco y, restregandose nerviosamente las
manos, decia:

—Esperen..., esperen un poco todavia... luego les contaré.

Infatigable, perseguia a la desconocida con tenacidad asombrosa. Asi
como el jugador, engolfado en los azares de su pasion terrible, olvida su
responsabilidad y juega en el tapete aquello que es suyo, y otras veces lo
que no le pertenece, asi él ponia al servicio de su curiosidad en funciones
cualquier atrocidad. Perdia escrupulos, piedad, amor. Se convertia en una
maquinaria helada, con una sonrisa estereotipada en el rostro, y cierta
mirada fija, absorbedora, que provocaba las confidencias mas



monstruosas sin pestafiear ni dejar de sonreir como un “nifio malicioso”.
(Definicion de una amiga de Kraisler.)

No se le ocultaba que no tenia ningun derecho a proceder asi, de manera
que su prediccidn de que moriria con la cabeza rota de un balazo, no
dejaba de tener cierta verosimilitud.

Yo lo escuché en dos circunstancias hacer la misma afirmacion, y las dos
veces observé que después de sonreir con cierta expresion pensativa, que
no era la “sonrisa de defensa”, se quedo mirando el espacio.

Posiblemente una zona invisible donde Kraisler se contemplaba caer,
después de un estampido que abria un bochorno de fuego en la masa de
Su craneo.

De manera que la historia que narraré a continuacion no sé si puede o no
entroncarse como una de las posibles causas de su asesinato en el
proceso que se confecciona actualmente a los fines de establecer quién
fue el causante de su muerte. Pero la creo interesante.



Una cartay un recuerdo

Kraisler entr6 en su cuarto, tiré el sombrero encima de una silla, y sin
quitarse el saco se recosté en la cama. La lampara eléctrica estaba casi
perpendicular a su cabeza; cerrd los ojos durante un instante, luego volvio
a abrirlos despacio y extrajo una carta de su bolsillo. Era breve y la leyo
por decimocuarta vez:

“Emilio: Me he casado. ¢ Te acordas de la conversaciéon que tuvimos una
vez? Podés visitarme cuando quieras, a la tarde. Estoy sola. Julia.”

Kraisler leyo la carta otra vez, después otra, después otra. Luego la arrojé
bajo la cama, apago la luz y comenzé a evocar, cavilosamente.

Julia tenia una cuenta pendiente con él. No cabia duda.

El origen de la “cuenta pendiente” Kraisler lo localizaba muy bien ahora.
Fue en una tarde de verano. Estaban uno frente a otro, separados por una
mesa enmantelada en un bar encristalado. Zumbaban los ventiladores:
Julia picoteaba un helado y Kraisler sorbia lentamente su café, mientras
que con vocecita irénica insistia en el proyecto expresado hacia un
momento:

—Si, Julia, tenés que casarte..., pero no conmigo... Con otro cualquiera.
YO0 no pienso casarme con vos. Por otra parte, no te conozco. Sos una
mujer enigmatica y duefia de si misma, pero no sé hasta qué punto.
También sos calculadora... En fin...

Julia lo consider6 un momento entre regocijada; luego la sensacion de
alegria se disolvié en ella. Queria y odiaba a Kraisler. No era aquella la
primera humillacibn que le imponia él, sonriendo alegremente. Poco a
poco, Julia se fue concentrando en si misma, hasta que, gravemente,
repuso:

—Y suponiendo que me case con otro, ¢ Seremos amigos Nosotros?

Kraisler fij6 los ojos en la muchacha. No habia nada que investigar alli.



Julia estaba encaprichada en destrozarle la vida, porque amaba mas su
odio que su amor. Pero ella insistid antes que Emilio tuviera tiempo de
contestarle:

—¢ Me proponés eso en serio?
—Absolutamente en serio.

—Eso quiere decir que me vas a abandonar.
Kraisler repuso casi cinicamente:

—Vos me abandonaras en el futuro si yo no te dejo en el presente. Por
otra parte te aconsejo que te cases con un hombre inferior a vos. Algun
vigjante.

Julia insistio, terca, con un metalico brillo de rencor en los ojos:
—ESs que yo te quiero a vos.
Kraisler sonrio jovial, bonachodn.

—Mejor..., tanto mejor. Queriéndome a mi, seras absolutamente duefia de
VoS misma, para hacer la comedia de que estas enamorada de otro. Y vos
sabés que en el amor, el que maneja el juego es aquella parte que quiere
poco y nada. El perdedor es el que ama verdaderamente. Salvo que sea
muy Vvivo, y para eso...

—Es que yo te quiero a vos, ¢me entendés?

—iDios mio, Julia! jQué terca que sos! Yo no dudo de que me querés.
Mas aun, s€ que me querras siempre..., eternamente, como se dice en las
novelas. —Y Kraisler, regocijandose en el tono con que pronunciaba estas
palabras, prosiguio:— ¢Como podrias dejar de adorarme si me juraste
amor eterno a la sombra de un arbol, mientras cantaban los pajaritos?...

—No te burles, Emilio.

—No me burlo, Julia. ¢Pero puede un hombre honorable, y reconoceras
gue yo soy un hombre honorable, dudar de los juramentos de amor eterno
que se le han hecho bajo un arbol mientras cantaban los pajaritos? jOh,
no, no!



—So0s un cinico, Emilio...

—NMe estas injuriando de palabra, Julia. Te comportds como una mujer
cruel. Y agravas mi situacidon con ironias que me despedazan el corazén.

Julia, bruscamente, se puso de pie.
—No podemos seguir conversando. Adios.

Kraisler quedo pensativo en la mesa de café. Tenia la intuicion que aquélla
no era su ultima entrevista con Julia. Ella, en el espacio de un mes, volvio
tres veces mas, Yy las tres veces Emilio fue categorico.

—Julia tenia que casarse con otro.

Era la Unica forma de librarse de aquella obstinada. Lo que se cuidaba
mucho de confesarse a si mismo, eran sus otras intenciones de
investigacion psicoldgica en ella.

Luego, todo termind. Pasaban los meses, y alguna que otra vez Kraisler se
acordaba de Julia, diciéndose entre curioso y nostalgico:

—¢Qué se habra hecho de esa muchacha? No tenia mal corazon.
La afirmacion de Kraisler no era cinica.

Emilio, siempre que pensaba en sus ex amigas experimentaba una
emocion de agradecimiento. Y tal emocion se descargaba en esta enfatica
afirmacion:

—No hay una sola mujer que haya tratado que no influyera sobre mi para
mi bien.

Cierto es que la “influencia para su bien” no se le notaba mucho ni poco,
pero él insistia:

—Todas fueron unas santas para conmigo.
Luego, reia alegremente y agregaba:

—Tengo que darle las gracias a Dios por la naturaleza ingenua que me
concedio. Soy como un nifio.
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Y lo notable es que se lo creia, y que si alguien le hubiera discutido que
“no era como un nifio” se ofenderia profundamente. El alma humana suele
ofrecer estas antinomias curiosas.
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Estrategia

Kraisler repiti6 en su memoria el contenido de la carta que habia leido
tantas veces en pocas horas.

“Me he casado. ¢Te acordas de la conversacion gque tuvimos una vez?
Podes visitarme cuando quieras, a la tarde. Estoy sola. Julia.”

¢Asi que Julia se habia casado? Y lo invitaba a él, a visitarla. Después de
las humillaciones que le proporcion6. Malo, malo. Con Julia no se jugaba.

Pero, ¢y si ella continuaba enamorada? ¢Con quién se habia casado?
Seria un idiota el marido. El eterno idiota. Alli habia, en esa carta, algo que
no estaba bien.

Kraisler estir6 el brazo bajo la cama, rozé el suelo y tomé el sobre que
habia arrojado. Lo oli6 profundamente al tiempo que decia:

—Es curioso. Esta carta tiene olor a odio. Y a trampa. Y si hay trampa y
odio, ¢con qué aparato se puede medir el odio y la astucia de una mujer?
Si Julia no me ha olvidado, es indudable que no es para mi bien. La ultima
vez que nos vimos, los ojos le chispeaban; no me mat6 porque matarme,
para ella, era muy poco castigo, pero si hubiera podido hacerme pedazos
lentamente lo hubiera hecho.

Ir solo a la casa es peligrosisimo. Mas, ¢si me equivoco? Ir con otro
hombre es humillante. Ir con un revélver es ridiculo. A una mujer casada
no se la visita ni con revoélver ni con un amigo. jY Julia es astuta! Jugaria
cuadruple contra sencillo que me ha preparado una lecciébn que no podré
olvidar en mi vida. Pero esa leccion no la va a recibir Kraisler. No..., no,
amiga Julia.

Lo real es que yo parta de una base l6gica. Me he portado fieramente con
Julia, y entonces no puedo ni debo esperar nada bueno de ella.

Se trata de establecer ahora por qué lado podria contrarrestar cualquier
mala jugada de Julia. Llevando un amigo, no; llevando un revolver,
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tampoco. Sin embargo, la carta huele a trampa. La mala trampa que tiende
a Don Juan una Elvira despechada. Con la diferencia que Julia es Julia...
Si no se ha olvidado de mi en tantos afios..., si tiene la audacia de
invitarme a su casa... Yo debo visitarla prevenido. “Prevenido”, ¢como?
Hay algo que en la carta no esta bien. No puedo comprender en qué punto
radica lo raro, la atmosfera de odio, la trampa, pero entre las dos lineas
estd asomada. Yo, por mi honor de jugador, no puedo dejar de ir. Pero
tampoco correr un riesgo estupido. Claro estad que con un revolver se evita
el peligro. Mas, jqué humillante es tener que defenderse con un revélver!
La defensa, en este caso, debe consistir en un golpe de audacia..., de
astucia..., y astuto y audaz seria, en tal coyuntura, presentarme en la casa
de Julia... con mi novia, cualquier amiga mia puede hacer el papel de
novia.

Eso es lo correcto. Lo admirablemente correcto. Ir a visitarla a Julia, pero
en compafia de una mujer. Elisa se prestaria muy bien para
acompafarme y hacer el papel de novia. Lidia también. Es la Unica
manera de resolver el problema y escaparse bonitamente por la tangente.
Mas simple resultaria no visitarla..., pero yo no soy hombre de rehuir una
jugada. Y Julia me despreciaria. Asi..., asi como suena. En cambio, yendo
con “mi novia”, no puede reaccionar de ningun modo. Queda paralizada,
obligada a mantenerse dentro de la linea. Su trampa, sea cual fuere,
momentaneamente se anula. Y yo le demuestro que no me interesa
absolutamente nada, y que tan nada me interesa, que no he tenido ningun
inconveniente en visitarla, y con “mi novia”. La jugada es magnifica. Hay
gue terminar definitivamente con Julia. Esa mujer tiene que comprender
que yo ya no existo para ella sobre el planeta. Su rencor, el diablo sabe
adonde nos puede conducir. Pero es necesario que yo vaya. Que vaya
indefectiblemente y le dé una leccion. Y la que mas se presta para tal
jugarreta es Elisa.

Después de semejantes reflexiones, Kraisler se durmio vestido.
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La jugada de Julia

Emilio no se equivocé cuando supuso que Julia le habia preparado una
celada. Pero ella también incurri6 en un error al suponer que tomaria a
Emilio desprevenido.

Al dia siguiente, a las cinco de la tarde, Kraisler se presentaba en la casa
de Julia. De su brazo iba Elisa. Kraisler le entregd su tarjeta a la criada,
que los hizo pasar a la sala. Elisa sonreia imperceptiblemente. Encontraba
divertida la comedia. Kraisler estaba un poco emocionado.

De pronto sonaron unos pasos en la habitacion vecina, bruscamente la
puerta se abrid, y en el dintel aparecio Julia del brazo de su esposo.

Vertiginosamente, penso Kraisler:

—No me equivoqué.

Y al tiempo que avanzaba hacia ellos, les presento a Elisa diciendo:
—Mi novia.

Durante un instante los ojos de los esposos se clavaron en los de Emilio, y
él comprendié que Julia le decia desde el fondo de su rencor y de su
deseo.

—Demonio... sos el mas fuerte y el mas astuto... —lo cual no le impidio a
Kraisler morir, mas tarde, con la cabeza rota de un balazo. Pero ésta
puede ser otra historia.

(El Hogar, 7 de julio de 1933)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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