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Emilio Kraisler fallecio de un balazo que recibio en la cabeza,
a causa de su excesivo amor a la ciencia de la psicologia.

EL crimen no sorprendio a ninguno de sus amigos. Kraisler, en
vida, habia anticipado siempre semejante final con estas
palabras:

—Sf; alguien tendra un dia que matarme. iY qué curioso! La
muerte, que en otros tiempos me causaba tanto horror,
ahora me deja indiferente.

De manera que su asesinato constituye, en cierto modo, una
prueba a favor de los presentimientos y su confirmacion.

A Kraisler parecia divertirle la perspectiva de semejante
final. Incluso lo matizaba:

—Me gustaria que me matara Enriqueta. De pronto,
apareceria ante mi envuelta en un tapado de pieles, abriria
nerviosamente su cartera, yo me quedaria fumando
tranquilamente. Posiblemente para escarnecerla le echara
una bocanada de humo a la cara; ella, encogiendo el brazo,
esgrimiria el revolver, y juro que no me moveria una pulgada
del sitio donde me encontrara.

A veces el tenor del dialogo sufria una ligera variante.

—Pudiera ser que en vez de Enriqueta fuese Ofelia la que me
asesinara. En ese caso ella me tiraria por la espalda. Entra en
su estilo y en su caracter. O si no, Julia. Pero Julia le tiene
tanto horror a las armas de fuego que utilizaria cianuro. Es
una devota de la bioquimica.

No se puede negar que Kraisler era un hombre razonable. Su
unico defecto consistia en estar enamorado alegremente de
la psicologia experimental.



Pero no era su unico defecto. Su segundo defecto consistia
en sonreir siempre. Una sonrisa dulce, infantil, con una chispa
de malicia en el fondo de los ojos y cierta gula de faunito en
las arrugas faciales que se le trazaba en torno a la boca.

Alguien dijo una vez que esa sonrisa suya, tan personal, era
una defensa contra sus emociones rapidas, y Kraisler corto
secamente la conversacion. Los psicologos le resultaban
odiosos.



Curiosidad de Kraisler

Volviendo a su primer defecto, diré que no he conocido
ningdn hombre que tuviera la audacia de efectuar ensayos,
analisis y provocar reacciones en la superficie del alma
femenina como Kraisler se atrevio a hacerlo.

Ni tampoco su falta de escrupulos.

Afirmaba que las mujeres tienen mucha mas imaginacion que
los hombres, y que con ellas se puede efectuar ese juego
distraido y magnifico, cargado de emocionantes aventuras,
como es el poker.

Sin dificultad ninguna, para ampliar la esfera de su ejemplo,
comparaba el juego del amor al del ajedrez. Decia que
ciertas mujeres “duras” eran semejantes a esas piezas del
tablero que un maestro “debilita” a traves de cuarenta
jugadas originales.

Empiricamente conocia el alma de ciertas mujeres con una
sagacidad que resultaba de brujeria. Conocer, para el,
significaba poderse acercar a iniciar un juego de determinado
estilo sin temor a equivocarse. Cuando encontraba un alma
humana interesante, un enigma que aclarar, una lucha que
entablar, se aferraba a su investigacion y a su combate con
la obstinacion de un monomaniaco. Buceaba entonces en la
zona enigmatica de una desconocida con la fruicion de un
cerdo en una esparraguera. Adquiria la elasticidad del
podenco y, restregandose nerviosamente las manos, decia:

—Esperen..., esperen un poco todavia... luego les contare.

Infatigable, perseguia a la desconocida con tenacidad
asombrosa. Asi como el jugador, engolfado en los azares de



su pasion terrible, olvida su responsabilidad y juega en el
tapete aquello que es suyo, y otras veces lo que no le
pertenece, asi €l ponfa al servicio de su curiosidad en
funciones cualquier atrocidad. Perdia escrdpulos, piedad,
amor. Se convertia en una maquinaria helada, con una sonrisa
estereotipada en el rostro, y cierta mirada fija, absorbedora,
que provocaba las confidencias mas monstruosas sin
pestanear ni dejar de sonrefr como un “nino malicioso”.
(Definicion de una amiga de Kraisler.)

No se le ocultaba que no tenfa ningun derecho a proceder
asf, de manera que su prediccion de que morirfa con la
cabeza rota de un balazo, no dejaba de tener cierta
verosimilitud.

Yo lo escuché en dos circunstancias hacer la misma
afirmacion, y las dos veces observé que despues de sonrefr
con cierta expresion pensativa, que no era la “sonrisa de
defensa”, se quedo mirando el espacio.

Posiblemente una zona invisible donde Kraisler se
contemplaba caer, despues de un estampido que abria un
bochorno de fuego en la masa de su craneo.

De manera que la historia que narraré a continuacion no sé si
puede o0 no entroncarse como una de las posibles causas de
su asesinato en el proceso que se confecciona actualmente a
los fines de establecer quieén fue el causante de su muerte.
Pero la creo interesante.



Una carta y un recuerdo

Kraisler entro en su cuarto, tiro el sombrero encima de una
silla, y sin quitarse el saco se recosto en la cama. La lampara
eléctrica estaba casi perpendicular a su cabeza; cerro los
ojos durante un instante, luego volvio a abrirlos despacio y
extrajo una carta de su bolsillo. Era breve y la leyo por
decimocuarta vez:

“Emilio: Me he casado. (Te acordas de la conversacion que
tuvimos una vez? Podes visitarme cuando quieras, a la tarde.
Estoy sola. Julia.”

Kraisler Leyo la carta otra vez, despues otra, despues otra.
Luego la arro;o bajo la cama, apago la luz y comenzo a
evocar, cavilosamente.

Julia tenfa una cuenta pendiente con €l. No cabfa duda.

ElL origen de la “cuenta pendiente” Kraisler Lo localizaba muy
bien ahora. Fue en una tarde de verano. Estaban uno frente a
otro, separados por una mesa enmantelada en un bar
encristalado. Zumbaban los ventiladores: Julia picoteaba un
helado y Kraisler sorbfa lentamente su cafe, mientras que
con vocecita ironica insistia en el proyecto expresado hacia
un momento:

—Si, Julia, tenes que casarte..., pero no conmigo... Con otro
cualquiera. Yo no pienso casarme con vos. Por otra parte, no
te conozco. Sos una mujer enigmatica y duena de si misma,
pero no sé hasta qué punto. También sos calculadora... En
fin...

Julia lo considero un momento entre regocijada; luego la
sensacion de alegria se disolvio en ella. Queria y odiaba a



Kraisler. No era aquella la primera humillacion que le imponia
el, sonriendo alegremente. Poco a poco, Julia se fue
concentrando en si misma, hasta que, gravemente, repuso:

—Y suponiendo que me case con otro, {seremos amigos
nosotros?

Kraisler fijo los ojos en la muchacha. No habfa nada que
investigar alli. Julia estaba encaprichada en destrozarle la
vida, porque amaba mas su odio que su amor. Pero ella
insistio antes que Emilio tuviera tiempo de contestarle:

—iMe proponés €S0 en serio?
—Absolutamente en serio.

—Eso quiere decir que me vas a abandonar.
Kraisler repuso casi cinicamente:

—Vos me abandonaras en el futuro si yo no te dejo en el
presente. Por otra parte te aconsejo que te cases con un
hombre inferior a vos. Algun viajante.

Julia insistio, terca, con un metalico brillo de rencor en los
ojos:

—Es que yo te quiero a vos.
Kraisler sonrio jovial, bonachon.

—Mejor..., tanto mejor. Queriecndome a mi, seras
absolutamente duena de vos misma, para hacer la comedia
de gue estas enamorada de otro. Y vos sabés que en el
amor, el que maneja el juego es aquella parte que quiere
poco Yy nada. El perdedor es el que ama verdaderamente.
Salvo que sea muy vivo, y para €so...

—Es que yo te quiero a vos, éme entendes?

—iDios mfo, Julia! iQué terca que sos! Yo no dudo de que me



querés. Mas aun, s€ gue me querras siempre..., eternamente,
como se dice en las novelas. —Y Kraisler, regocijéndose en
el tono con que pronunciaba estas palabras, prosiguié:—
;Como podrias dejar de adorarme si me juraste amor eterno
a la sombra de un arbol, mientras cantaban Los pajaritos?...

—No te burles, Emilio.

—No me burlo, Julia. {Pero puede un hombre honorable, y
reconoceras que yo soy un hombre honorable, dudar de los
juramentos de amor eterno que se le han hecho bajo un arbol
mientras cantaban los pajaritos? iOh, no, no!

—So0s un cinico, Emilio...

—Me estas injuriando de palabra Julla Te comportas como
una mujer cruel. Y agravas mi situacion con ironfas que me
despedazan el corazon.

Julia, bruscamente, se puso de pie.
—No podemos seguir conversando. Adios.

Kralsler quedo pensatlvo en la mesa de café. Tenfa la
intuicion que aquella no era su ultima entrevista con Julia.
Ella, en el espacio de un mes, volvio tres veces mas, y las
tres veces Emilio fue categorico.

— Julia tenfa que casarse con otro.

Era la unica forma de librarse de aguella obstinada. Lo que se
cuidaba mucho de confesarse a si mismo, eran sus otras
intenciones de investigacion psicologica en ella.

Luego, todo termino. Pasaban los meses, y alguna que otra
vez Kraisler se acordaba de Julia, diciendose entre curioso y
nostalgico:

—:Qué se habra hecho de esa muchacha? No tenfa mal
corazon.



La afirmacion de Kraisler no era cinica.

Emilio, siempre que pensaba en sus ex amigas experimentaba
una emocion de agradecimiento. Y tal emocion se descargaba
en esta enfatica afirmacion:

—No hay una sola mujer que haya tratado que no influyera
sobre mi para mi bien.

Cierto es que la “influencia para su bien” no se le notaba
mucho ni poco, pero el insistia:

—Todas fueron unas santas para conmigo.
Luego, refa alegremente y agregaba:

—Tengo que darle las gracias a Dios por la naturaleza
ingenua que me concedio. SOy como un nino.

Y lo notable es que se lo crefa, y que si alguien le hubiera
discutido que “no era como un nino” se ofenderia
profundamente. El alma humana suele ofrecer estas
antinomias curiosas.
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Estrategia

Kraisler repitio en su memoria el contenido de la carta que
habia leido tantas veces en pocas horas.

“Me he casado. {Te acordas de la conversacion gque tuvimos
una vez? Podes visitarme cuando quieras, a la tarde. Estoy
sola. Julia.”

¢Asi que Julia se habfa casado? Y lo invitaba a €l, a visitarla.
Despues de las humillaciones que le proporciono. Malo, malo.
Con Julia no se jugaba.

Pero, {y si ella continuaba enamorada? {Con quien se habfa
casado? Serfa un idiota el marido. ElL eterno idiota. Alli habia,
en esa carta, algo que no estaba bien.

Kraisler estiro el brazo bajo la cama, rozo el suelo y tomo el
sobre que habia arrojado. Lo olio profundamente al tiempo
que decia:

—Es curioso. Esta carta tiene olor a odio. Y a trampa. Y si
hay trampa y odio, icon qué aparato se puede medir el odio
y la astucia de una mujer? Si Julia no me ha olvidado, es
indudable que no es para mi bien. La ultima vez que nos
vimos, los ojos le chispeaban; no me mato porque matarme,
para ella, era muy poco castigo, pero si hubiera podido
hacerme pedazos lentamente Lo hubiera hecho.

Ir solo a la casa es peligrosisimo. Mas, isi me equivoco? Ir
con otro hombre es humillante. Ir con un revolver es ridiculo.
A una mujer casada no se la visita ni con revolver ni con un
amigo. iY Julia es astuta! Jugarla cuadruple contra sencillo
que me ha preparado una leccion que no podré olvidar en mi
vida. Pero esa leccion no la va a recibir Kraisler. No..., no,
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amiga Julia.

Lo real es que yo parta de una base Légica. Me he portado
fieramente con Julia, y entonces no puedo ni debo esperar
nada bueno de ella.

Se trata de establecer ahora por qué lado podria
contrarrestar cualquier mala jugada de Julia. Llevando un
amigo, no; llevando un revolver, tampoco. Sin embargo, la
carta huele a trampa. La mala trampa que tiende a Don Juan
una Elvira despechada. Con la diferencia que Julia es Julia... Si
no se ha olvidado de mi en tantos anos..., si tiene la audacia
de invitarme a su casa.. Yo debo \visitarla prevenido.
“Prevenido”, écomo? Hay algo que en la carta no esta bien.
No puedo comprender en gué punto radica lo raro, la
atmosfera de odio, la trampa, pero entre las dos lineas esta
asomada. Yo, por mi honor de jugador, no puedo dejar de ir.
Pero tampoco correr un riesgo estupido. Claro esta que con
un revolver se evita el peligro. Mas, iqué humillante es tener
que defenderse con un revolver! La defensa, en este caso,
debe consistir en un golpe de audacia..., de astucia..., y astuto
y audaz serfa, en tal coyuntura, presentarme en la casa de
Julia... con mi novia, cualquier amiga mia puede hacer el
papel de novia.

Eso es lo correcto. Lo admirablemente correcto. Ir a visitarla
a Julia, pero en compania de una mujer. Elisa se prestaria
muy bien para acompanarme y hacer el papel de novia. Lidia
tambien. Es la unica manera de resolver el problema y
escaparse bonitamente por la tangente. Mas simple
resultaria no visitarla..., pero yo no soy hombre de rehuir una
jugada. Y Julia me despreciaria. Asi.., asi como suena. En
cambio, yendo con “mi novia”, no puede reaccionar de ningL]n
modo. Queda paralizada, obligada a mantenerse dentro de la
linea. Su trampa, sea cual fuere, momentaneamente se anula.
Y yo le demuestro que no me interesa absolutamente nada,
y que tan nada me interesa, que no he tenido ningdn
inconveniente en visitarla, y con “mi novia”. La jugada es
magnifica. Hay que terminar definitivamente con Julia. Esa
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mujer tiene que comprender que yo ya no existo para ella
sobre el planeta. Su rencor, el diablo sabe adonde nos puede
conducir. Pero es necesario que Yyo vaya. Que vaya
indefectiblemente y le dé una leccion. Y la que mas se presta
para tal jugarreta es Elisa.

Después de semejantes reflexiones, Kraisler se durmio
vestido.
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La jugada de Julia

Emilio no se equivoco cuando supuso que Julia le habfa
preparado una celada. Pero ella tambien incurrio en un error
al suponer que tomaria a Emilio desprevenido.

Al dia siguiente, a las cinco de la tarde, Kraisler se
presentaba en la casa de Julia. De su brazo iba Elisa. Kraisler
le entregé su tarjeta a la criada, que los hizo pasar a la sala.
Elisa sonrefa imperceptiblemente. Encontraba divertida la
comedia. Kraisler estaba un poco emocionado.

De pronto sonaron unos pasos en la habitacion vecina,
bruscamente la puerta se abrio, y en el dintel aparecio Julia
del brazo de su esposo.

Vertiginosamente, penso Kraisler:
—No me equivoque.

Y al tiempo que avanzaba hacia ellos, les presento a Elisa
diciendo:

—Mi novia.

Durante un instante los ojos de los esposos se clavaron en
los de Emilio, y el comprendio que Julia le decia desde el
fondo de su rencor y de su deseo.

—Demonio... sos el mas fuerte y el mas astuto... —Llo cual no
le impidio a Kraisler morir, mas tarde, con la cabeza rota de
un balazo. Pero esta puede ser otra historia.

(El Hogar, 7 de julio de 1933)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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