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La Ola de Perfume Verde
Yo ignoro cuáles son las causas que lo determinaron al 
profesor Hagenbuk a dedicarse a los naipes, en vez de 
volverse bizco en los tratados de matemáticas superiores. Y 
si digo volverse bizco, es porque el profesor Hagenbuk 
siempre bizqueó algo; pero aquella noche, dejando los naipes 
sobre la mesa, exclamó:

—¿Ya apareció el espantoso mal olor?

El olfato del profesor Hagenbuk había siempre funcionado un 
poco defectuosamente, pero debo convenir que no éramos 
nosotros solos los que percibíamos ese olor en aquel 
restaurant de después de medianoche, concurrido por 
periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino que 
también otros comensales levantaban intrigados la cabeza y 
fruncían la nariz, buscando alrededor el origen de esa 
pestilencia elaborada como con gas de petróleo y esencia de 
clavel.

El dueño del restaurant, un hombre impasible, pues a su 
mostrador se arrimaban borrachos conspicuos que toda la 
noche bebían y discutían de pie frente a él, abandonó su 
flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el mostrador, 
naturalmente—, meneó la cabeza para indicarnos lo insólito 
de semejante perfume.

Luis y yo asomamos, en compañía de otros trasnochadores, a 
la puerta del restaurant. En la calle acontecía el mismo 
ridículo espectáculo. La gente, detenida bajo los focos 
eléctricos o en el centro de la calzada, levantaba la cabeza y 
fruncía las narices; los vigilantes, semejantes a podencos, 
husmeaban alarmados en todas direcciones. El fenómeno en 
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cierto modo resultaba divertido y alarmante, llegando a 
despertar a los durmientes. En las habitaciones fronteras a la 
calle, se veían encenderse las lámparas y moverse las 
siluetas de los recién despiertos, proyectadas en los muros a 
través de los cristales. Algunas puertas de calle se abrían. 
Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en pijamas, 
que con alarmante entonación de voz preguntaban:

—¿No serán gases asfixiantes?

A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente 
despierta. La tesis de que el hedor clavel-petróleo fuera 
determinada por la emanación de un gas de guerra, se había 
desvanecido, debido a la creencia general en nuestro público 
de que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo cual 
contribuía a desvanecer un pánico que hubiera podido tener 
tremendas consecuencias.

Los fotógrafos de los periódicos perforaban la media luz 
nocturna con fogonazos de magnesio, impresionando gestos y 
posturas de personas que en los zaguanes, balcones, 
terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas de baño o 
pijamas, comentaban el fenómeno inexplicable.

Lo más curioso del caso es que en este alboroto participaban 
los gatos y los caballos. «Xenius», el hábil fotógrafo de «El 
Mundo» nos ha dejado una estupenda colección de caballos 
aparentemente encabritados de alegría entre las varas de 
sus coches y levantando los belfos de manera tal, que al 
dejar descubierto el teclado de la dentadura pareciera que se 
estuviesen riendo.

Junto a los zócalos de casi todos los edificios se veían gatos 
maullando de satisfacción encrespando el hocico, enarcado el 
lomo, frotando los flancos contra los muros o las pantorrillas 
de los transeúntes. Los perros también participaban de esta 
orgía, pues saltando a diestra y siniestra o arrimando el 
hocico al suelo corrían como si persiguieran un rastro, mas 
terminaban por echarse jadeantes al suelo, la lengua caída 
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entre los dientes.

A las cuatro de la madrugada no había un solo habitante de 
nuestra ciudad que durmiera, ni la fachada de una sola casa 
que no mostrara sus interiores iluminados. Todos miraban 
hacia la bóveda estrellada. Nos encontrábamos a comienzos 
del verano. La luna lucía su media hoz de plata amarillenta, y 
los gorriones y jilgueros aposentados en los árboles de los 
paseos piaban desesperadamente.

Algunos ciudadanos que habían vivido en Barcelona les 
referían a otros que aquel vocerío de pájaros les recordaba 
la Rambla de las Flores, donde parecen haberse refugiado los 
pájaros de todas las montañas que circunvalan a Barcelona. 
En los vecindarios donde había loros, éstos graznaban tan 
furiosamente, que era necesario taparse los oídos o 
estrangularles.

—¿Qué sucede? ¿Qué pasa? —era la pregunta suspendida 
veinte veces, cuarenta veces, cien veces, en la misma boca.

Jamás se registraron tantos llamados telefónicos en las 
secretarías de los diarios como entonces. Los telefonistas de 
guardia en las centrales enloquecían frente a los tableros de 
los conmutadores; a las cinco de la mañana era imposible 
obtener una sola comunicación; los hombres, con la camisa 
abierta sobre el pecho, habían colgado los auriculares. Las 
calles ennegrecían de multitudes. Los vestíbulos de las 
comisarías se llenaban de visitantes distinguidos, jefes de 
comités políticos, militares retirados, y todos formulaban la 
misma pregunta, que nadie podía responder:

—¿Qué sucede? ¿De dónde sale este perfume?

Se veían viejos comandantes de caballería, el collar de la 
barba y el bastón de puño de oro, ejerciendo la autoridad de 
la experiencia, interrogados sobre química de guerra; los 
hombres hablaban de lo que sabían, y no sabían mucho. Lo 
único que podían afirmar es que no se estaba en presencia 
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de un fenómeno letal, y ello era bien evidente, pero la gente 
les agradecía la afirmación. Muchos estaban asustados, y no 
era para menos.

A las cinco de la mañana se recibían telegramas de Córdoba, 
Santa Fe, Paraná y, por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa 
Rosa de Toay dando cuenta de la ocurrencia del fenómeno. 
Los andenes de las estaciones hervían de gente que, con la 
arrugada nariz empinada hacia el cielo, consultaban 
ávidamente la fragancia del aire.

En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de 
guardia o con licencia. El ministro de Guerra se dirigió a la 
Casa de Gobierno a las cinco y cuarto de la mañana; hubo 
consultas e inmediatamente se procedió a citar a los 
químicos de todas las reparticiones nacionales, a las seis de 
la mañana. Yo, por no ser menos que el ministro me presenté 
en la redacción del diario; cierto es que estaba con licencia o 
enfermo, no recuerdo bien, pero en estas circunstancias un 
periodista prudente se presenta siempre. Y por milésima vez 
escuché y repetí esta vacua pregunta:

—¿Qué sucede? ¿De dónde viene este perfume?

Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las 
multitudes se apretujaban en las aceras; la gente de primera 
fila leía el texto de los telegramas y los transmitía a los que 
estaban mucho más lejos.

«Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San 
Juan.»

«De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde.»

«Los químicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio 
de Guerra dictaminan que, dada la amplitud de la ola de 
perfume, ésta no tiene su origen en ninguna fábrica de 
productos tóxicos.»

«La Jefatura de Policía se ha comunicado con el Ministerio de 
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Guerra. No se registra ninguna víctima y no existen razones 
para suponer que el perfume petróleoclavel sea peligroso.»

«El observatorio astronómico de La Plata y el observatorio 
de Córdoba informan que no se ha registrado ningún 
fenómeno estelar que pueda hacer suponer que esta ola sea 
de origen astral. Se cree que se debe a un fenómeno de 
fermentación o de radioactividad.»

«Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume.»

«Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume.»

«El observatorio astronómico de Córdoba informa que la ola 
de perfume avanza a la velocidad de doce kilómetros por 
minuto.»

Nuestro diario instaló un servicio permanente de 
comunicación con estación de radio; además situó a un 
hombre frente a las pizarras de su administración; éste 
comunicaba por un megáfono las últimas novedades, pero 
recién a las seis y cuarto de la mañana se supo que en 
reunión de ministros se había resuelto declarar el día feriado. 
El ministro del Interior, por intermedio de las estaciones de 
radios y los periódicos se dirigían a todos los habitantes del 
país, encareciéndoles:

1° No alarmarse por la persistencia de este fenómeno que, 
aunque de origen ignorado, se presume absolutamente 
inofensivo.

2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se 
recomienda a la población abstenerse de beber y comer en 
exceso, pues aún se ignoran los trastornos que puede 
originar la ola de perfume.

Lo que resulta evidente es que el día 15 de septiembre los 
sentimientos religiosos adormecidos en muchas gentes 
despertaron con inusitada violencia, pues las iglesias 
rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de los 
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predicadores no era «estamos en las proximidades del fin del 
mundo», en muchas personas se desperezaba ya esta 
pregunta.

A las nueve de la mañana, la población fatigada de una noche 
de insomnio y de emociones se echó a la cama. Inútil intentar 
dormir. Este perfume penetrante petróleo-clavel se fijaba en 
las pituitarias con tal violencia, que terminaba por hacer 
vibrar en la pulpa del cerebro cierta ansiedad crispada. Las 
personas se revolvían en las camas impacientes, aturdidas 
por la calidez de la emanación repugnante, que acababa por 
infectar los alimentos de un repulsivo sabor aromático. 
Muchos comenzaban a experimentar los primeros ataques de 
neuralgia, que en algunos se prolongaron durante más de 
sesenta horas, las farmacias en pocas horas agotaron su 
stock de productos a base de antitérmicos, a las once de la 
mañana, hora en que apareció el segundo boletín 
extraordinario editado por todos los periódicos: el negocio 
fue un fracaso. En los subsuelos de los periódicos grupos de 
vendedores yacían extenuados; en las viviendas la gente, 
tendida en la cama, permanecía amodorrada; en los cuarteles 
los soldados y oficiales terminaron por seguir el ejemplo de 
los civiles; a la una de la tarde en toda Sudamérica se habían 
interrumpido las actividades más vitales a las necesidades de 
las poblaciones: los trenes permanecían en medios de los 
campos… con los fuegos apagados; los agentes de policía 
dormitaban en los umbrales de las casas; se dio el caso de un 
ladrón que, haciendo un prodigioso esfuerzo de voluntad, se 
introdujo en una oficina bancaria, despojó al director del 
establecimiento de sus llaves e intentó abrir la caja de hierro 
en presencia de los serenos que le miraban actuar sin 
reaccionar, pero cuando quiso mover la puerta de acero su 
voluntad se quebró y cayó amodorrado junto a los otros.

En las cárceles el aire confinado determinó más rápidamente 
la modorra en los presos que en los centinelas que los 
custodiaban desde lo alto de las murallas donde la atmósfera 
se renovaba, pero al final los guardianes terminaron por 
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ceder a la violencia del sueño que se les metía en una 
«especie de aire verde por las narices» y se dejaban caer al 
suelo. Este fue el origen de lo que se llamó el perfume 
verde. Todos, antes de sucumbir a la modorra, teníamos la 
sensación de que nos envolvía un torbellino suave, pero 
sumamente espeso, de aire verde.

Las únicas que parecían insensibles a la atmósfera del 
perfume clavel-petróleo eran las ratas, y fue la única vez 
que se pudo asistir al espectáculo en que los roedores, 
saliendo de sus cuevas, atacaban encarnizadamente a sus 
viejos enemigos los gatos. Numerosos gatos fueron 
destrozados por los ratones.

A las tres de la tarde respirábamos con dificultad. El 
profesor Hagenbuk, tendido en un sofá de mi escritorio, 
miraba a través de los cristales al sol envuelto en una 
atmósfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillón, pensaba que 
millones y millones de hombres íbamos a morir, pues en 
nuestra total inercia al aire se aprecia cada vez más 
enrarecido y extraño a los pulmones, que levantaban 
penosamente la tablilla del pecho; luego perdimos el sentido, 
y de aquel instante el único recuerdo que conservo es el ojo 
bizco del profesor Hagenbuk mirando el sol verdoso.

Debimos permanecer en la más completa inconsciencia 
durante tres horas. Cuando despertamos la total negrura del 
cielo estaba rayada por tan terribles relámpagos, que los 
ojos se entrecerraban medrosos frente al ígneo espectáculo.

El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana murmuró:

—Lo había previsto; ¡vaya si lo había previsto!

Un estampido de violencia tal que me ensordeció durante un 
cuarto de hora me impidió escuchar lo que él creía haber 
previsto. Un rayo acababa de hendir un rascacielos, y el 
edificio se desmoronó por la mitad, y al suceder el fogonazo 
de los rayos se podía percibir el interior del edificio con los 
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pisos alfombrados colgando en el aire y los muebles 
tumbados en posiciones inverosímiles.

Fue la última descarga eléctrica.

El profesor Hagenbuk se volvió hacia mí, y mirándome muy 
grave con su extraordinario ojo bizco, repitió:

—Lo había previsto.

Irritado me volví hacia él.

—¿Qué es lo que había previsto usted, profesor? —grité.

—Todo lo que ha sucedido.

Sonreí incrédulamente. El profesor se echó las manos al 
bolsillo, retiró de allí una libreta, la abrió y en la tercera hoja 
leí:

«Descripción de los efectos que los hidrocarburos cometarios 
pueden ejercer sobre las poblaciones de la Tierra.»

—¿Qué es eso de los hidrocarburos cometarios?

El profesor Hagenbuk sonrió piadosamente y me contestó:

—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. 
Nosotros hemos atravesado la cola de un cometa.

—¿Y por qué no lo dijo antes?

—Para no alarmar a la gente. Hace diez días que espero la 
ocurrencia de este fenómeno, pero…, a propósito; anoche 
usted se ha quedado debiéndome treinta tantos de nuestra 
partida.

Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla frente al 
profesor. Y estas son las horas en que pienso escribir la 
historia de su fantástica vida y causas de su no menos 
fantástico silencio.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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