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La Palabra que Entiende el Elefante
Allá por el año 1922 llegó a nuestra guarnición de Matalé el capitán Braun. Recuerdo que en el club (un bungalow

donde paseaban libremente los sapos) se asoció la coincidencia de su

llegada a la muerte de míster Spruce, no porque el capitán tuviera

alguna responsabilidad en la muerte de Spruce, sino porque todos

estábamos archiseguros de que míster Spruce hubiera tenido mucho gusto

en conocer al capitán Braun, cuyas habilidades de cazador nos habían

relatado sus camaradas. Spruce fue un certero cazador. Bajo el fuego de

su carabina habían caído tigres, jirafas, leones, hipopótamos, leopardos

y elefantes. Parecía que por sus venas corría la sangre homicida de

Nemrod, y personalmente yo fui testigo de un suceso que no dejó de

impresionarme y en el que, como cuento, participó míster Spruce.


Con motivo de un pleito que un barbero le seguía en la capital, tuve

un día la que seguirle hasta Ceilán. Por la noche fuimos al circo para

presenciar el trabajo de una troupe de leones amaestrados. Eran fieras

domésticas, lanudas y famélicas, sin capacidad de reacción. Un niño

hubiera podido entrar en la jaula que ocupaban. Sin embargo, cuando

vieron a míster Spruce se inquietaron de tal manera y comenzaron a rugir

con tanto furor, precipitándose contra los barrotes de las rejas, que

nuestro hombre se puso lívido de ira. Estoy seguro de que en aquel

momento lamentaba no tener a mano su carabina para ametrallar a las

pobres bestias.


¿Casualidad? Es muy posible, aunque a mi modo de ver míster Spruce

tenía la particular virtud de ser visto por las fieras, de irritarlas.

Algún matiz de su físico, la luz de sus ojos, la energía de su rostro,

la encubierta brutalidad de sus movimientos, revelaban al asesino de

animales. Y digo asesino porque es evidente que entre un hombre armado

de una magnífica carabina con balas explosivas y una fiera acorralada,

las de ganar no están de parte de la bestia.


Claro está que los cazadores se indignan y rechazan semejantes

imputaciones, negando terminantemente la ferocidad de sus temperamentos.

Pero tomad a un cazador, habladle de una perspectiva de matanza y

veréis cómo pierde su habitual equilibrio y se estremece ante la promesa

de su gozo. Es la satisfacción de asesinar. Estos hombres necesitan

matar cualquier cosa viva...


Bueno; el caso es que el mismo día en que sepultaban a míster Spruce, cazador, llegó a Matalé el capitán Braun, cazador insigne.


El capitán Braun había residido un tiempo en el Congo belga, viajando

con una tropa de doscientos cargueros hasta las fuentes de Nyanza. Era

un hombre de gigantesca estatura, manos enormes, brazos pesados y

musculosos como troncos de boas constrictores; en síntesis: una bestia

del género hombre, del tipo más peligroso que podía encontrarse bajo el

sol.


Sin embargo, era simpático. La totalidad de su armonía física hacía

que se le disculpara la inmensa barbarie que trascendía de su

configuración. Yo lo conocí en el cementerio, donde llegó a tiempo para

arrojar unos puñados de tierra en la sepultura del matador de bestias.

Míster Yelot, que estaba a mi derecha, susurró:


—Míster Spruce baja al infierno agradecido.


A la vuelta, como era natural, bebimos alegremente, se narraron

aventuras y se habló de caza. Precisamente en esa misma semana, a un

nativo que residía algunas millas antes de llegar a Baticloa, un

elefante le había destrozado la plantación de arroz. Se sabía que era un

elefante y no dos, porque las huellas del animal habían quedado

esmeradamente impresas en el fango. La maligna bestia no sólo se hartó

de arroz, tragando todo el que podía embaular en su inmensa panza, sino

que, animado por una voluptuosidad diabólica, destrozó íntegramente la

plantación, arrancando con su trompa enormes brazadas de tallos que

arrojó a la acequia pisoteándolos luego como si estuviera cumpliendo un

acto de personal venganza contra el desdichado Ayoub Telbass,

propietario de la plantación.


Ayoub Telbass, vista su desgracia, se presentó poco menos que

llorando ante el usurero Hsue Liang, a pedirle una prórroga para pagar

su deuda. El chino le respondió que se dejaría arrancar las uñas de los

pies y de las manos antes que inferirle el menor daño a su vecino Ayoub

Telbass; pero que en cuanto a la deuda y los intereses, él, Hsue Liang,

lamentaba profundamente tener que comunicarle que no contemplaría en

manera alguna la destrucción que el elefante había realizado en el

arrozal.


Ayoub Telbass salió de la tienda del usurero poco menos que

enloquecido. Ayoub Telbass había asesinado a su padre y a su madre, para

poseer aquel trozo de tierra que ahora le arrancaría de entre las uñas

el miserable Hsue. Ayoub Telbass, en aquellos momentos, pensaba en

exterminar al género humano.


Un criado de míster Spruce conversó con Ayoub Telbass y le llevó la

noticia de este desastre a su amo, que estaba en la cama convaleciendo

de un terrible ataque de apoplejía.


Míster Spruce (ignoro las causas) odiaba desesperadamente al tunantón

de Ayoub, y el júbilo que le produjo la noticia fue tan fulgurante, que

allí mismo, en la cama, se quedó tieso, con las manos apretadas contra

el corazón. Había muerto de alegría.


Tal fue la historia que le contamos al capitán Braun, y éste, después

de conversar con los entendidos, llegó a la conclusión de que el

demoníaco elefante tenía su refugio en la jungla, por el lado donde el

río se bifurcaba en dos brazos, formando la pantanosa extensión de

Baticloa. Una milla antes de la selva existían unos roquedales. El

paraje era que ni pintado para las exigencias de un elefante, pues si el

paquidermo quería agua limpia, sin tener que correr el peligro de

trabar relaciones con las mandíbulas de los cocodrilos, podía bajar

hasta el roquedal; en cambio, si la bestia quería darse un baño de fango

para acorazarse contra la picadura de los mosquitos, el pantano y la

selva impenetrable casi estaban a un paso.


De todas maneras, no se trataba de un elefante local. Posiblemente

bajaba de las montañas, expulsado de su manada. Hacía muchos años que en

la región no aparecían elefantes, y los hombres estaban olvidados de su

caza. Cierto es que cuando Braun fue a hablarles, todos se manifestaron

dispuestos a correr la aventura. Incluso algunos trajeron sus lanzas

para cazar al paquidermo, especie de partesanas bárbaras con tremendas

cuchillas de una yarda. Pero cuando se trató de concretar, todos

alegaron ocupaciones variadas e inciertas. El único que se manifestó

dispuesto a participar en la cacería fue el desdichado Ayoub Telbass.

Como sabemos, motivos no le faltaban.


El capitán Braun convino que lo iría a buscar al arrozal, donde, efectivamente, mucho antes que amaneciera se encontraron.


Ayoub Telbass cabalgaba un espléndido mulo y se acompañaba de una

espingarda de caño largo. El capitán Braun, que montaba un caballo,

pensó para sus adentros que, con aquel armatoste, Ayoub podía dedicarse a

cazar gorriones, no elefantes; pero calló sus deducciones.


Poco antes de llegar a la selva, se detuvieron en la plantación de un

francés, conocido por todos bajo el apodo de Mosiú. Mosiú se lamentó de

no poder acompañarles, porque con una pata de palo no podía ir

correctamente a cazar un elefante. Sin embargo, les acompañó varias

millas, pues el capitán y el árabe se vieron obligados a dejar su

cabalgadura en el corral del francés. El corral era el único lugar que

se había librado de la furia del paquidermo. En mitad de la selva se

desembarazaron de Mosiú, y de aquí en adelante Braun y Ayoub Telbass

siguieron por el camino abierto por el paquidermo.


—Un ciego podría seguir el rastro —dijo Ayoub.


Y en cierto modo no le faltaba razón. Hacia donde se mirara se veían

árboles de tronco tierno quebrados, cuando no arrancados de raíz, lo que

les hacía suponer que el animal era un voluminoso ejemplar solitario.


Días anteriores había llovido, y a pesar de la alta temperatura que

provocaba la rápida evaporación, los caminos de la selva estaban

tachonados de charcos. Una especie de vaho azul subía hasta la copa de

los árboles. En ciertos tramos la selva tomaba la apariencia de un

templo, con la infinidad de sus columnas erguidas a extraordinaria

altura. Cuando los pájaros dejaban de chillar, los dos hombres tenían la

sensación de encontrarse en otro planeta.


Por donde se mirara se encontraban rastros de elefante, ya impresos

en el fango de los charcos evaporados, ya en el sendero bárbaro,

mutilado por su trompa. Abundaban las ramas arrancadas y despojadas de

sus hojas tiernas.


Tres horas después de haberse separado de Mosiú, los dos hombres se

detuvieron bruscamente. En un claro del bosque yacía un tigre inmóvil.

Braun y Ayoub Telbass se aproximaron. La fiera debía hacer pocas horas

que había muerto. Estaba tendida sobre una sábana de sangre. Era visible

que había atacado al elefante.


El achocolatado Ayoub Telbass se puso gris del miedo.


Si en toda cacería hay un momento que parece destinado a vigorizar la

voluntad de masacrar, el capitán Braun se encontraba en este preciso

momento. Había dejado de ser el hombre resuelto que salió de Matalé,

para transformarse en una especie de fiera ensañada en la búsqueda de

otra fiera.


De pronto cesaron las voces de los pájaros. Una llanura de agua

rechazaba la luz y se deshacía en espuma frente a unos escalones de

piedra inmóviles como un rebaño de hipopótamos. Era el río. Desnudo,

sentado bajo la copa de un baobab, con la barba que le cubría las

piernas, permanecía un santón.


Braun no se dignó detenerse ante el hombre. Ayoub Telbass, por un

resabio de prudencia, le hizo un arqueado saludo y continuó andando tras

el capitán, que nuevamente descubrió el rastro del elefante bajo la

forma de grandes manchas de sangre.


No cabía duda. El paquidermo debía estar gravemente herido y Ayoub

Telbass comenzaba a sentirse secretamente contento. Por cierto que

ninguno de los dos cazadores se dio cuenta de que el santón del baobab

había abandonado el árbol y los seguía con paso elástico.


Braun no tuvo tiempo de retroceder. Enmarcado por una cortina de

sogas verdes, lo miraba malignamente un enorme elefante rojo; tan

manchado de sangre estaba. Braun se echó la carabina a la cara y

disparó. El elefante permaneció inmóvil y, súbitamente, se desplomó como

una catedral. Tras él, empujado como por una fuerza plutónica, apareció

otro elefante. Ayoub Telbass lanzó un grito de espanto y, arrojando su

espingarda, echó a correr. Braun levantó otra vez la carabina y disparó

fríamente goloso; pero el elefante no se detuvo, sino que continuó

avanzando hacia él. Braun quiso retroceder, tropezó en un tronco y rodó a

un charco. El elefante se agrandaba más y más en su rápida proximidad.

Ya estaba sobre él, resoplando neblinas de sangre, cuando el solitario

desnudo se lanzó al camino y le echó una ristra de sonidos inarticulados

al hocico del animal. El elefante se detuvo. Era algo extraordinario

aquel viejo de larga barba y piernas desnudas, increpando al elefante,

que perdía cascadas de sangre de junto a una oreja.


Braun alcanzó a recoger su carabina. El viejo seguía gritando sus

palabras mágicas ante el elefante, que, volviéndose lentamente, se

introdujo en la selva. Braun no se atrevió a disparar contra el

paquidermo. El viejo acababa de salvarle la vida, pronunciando los

“mantras del elefante” que, según la fama, conocen algunos iniciados, y

que consisten en una serie de voces cuyo conocimiento se hereda. El

animal que las escucha está obligado a obedecer al que las pronuncia.


De pronto el elefante lanzó un berrido tremendo. Se apoyó en un árbol y cayó. Estaba muerto.


Braun volvió la cabeza para buscar al santón y darle las gracias. El

viejo ya no estaba allí. Braun, pensativo, miró su carabina y la arrojó

al charco de fango; luego, con las manos en los bolsillos,

pensativamente, se volvió por donde había venido. Silencioso, tras él

marchaba Ayoub Telbass con su inútil espingarda sobre el hombro.


Y esa fue la última vez que el capitán Braun salió a cazar.



(Mundo Argentino, sin fecha)

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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