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La Pista de los Dientes de Oro




Lauro

Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano

izquierda mantiene levantado el labio superior, dejando al

descubierto dos dientes de oro. Entonces ejecuta la acción extraña;

introduce en la boca los dedos pulgar e índice de la mano derecha,

aprieta la superficie de los dientes metálicos y retira una

película de oro. Y su dentadura aparece nuevamente natural. Entre

sus dedos ha quedado la auténtica envoltura de los falsos dientes

de oro.


Lauro se deja caer en un sillón situado al costado de su

cama y prensa maquinalmente entre los dedos la película de oro, que

utilizó para hacer que sus dientes aparecieran como de ese

metal.


Esto ocurre a las once de la noche.


A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta,

Ernesto, el botones, golpea con los nudillos de los dedos en el

cuarto número 1, ocupado por Doménico Salvato. Ernesto lleva un

telegrama para el señor Doménico. Ernesto ha visto entrar al señor

Doménico en compañía de un hombre con los dientes de oro. Ernesto

abre la puerta y cae desmayado.


A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos

se codean en el pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de

magnesio de los repórters policiales. Frente a la puerta del cuarto

número 1 está de guardia el agente número 1539. El agente número

1539, con las manos apoyadas en el cinturón de su corregie, abre la

puerta respetuosamente cada vez que llega un alto funcionario. En

esta circunstancia todos los curiosos estiran el cuello; por la

rendija de la puerta se ve una silla suspendida en los aires, y más

abajo de los tramos de la silla cuelgan los pies de un

hombre.


En el interior del cuarto un fotógrafo policial registra

con su máquina esta escena: un hombre sentado en una silla,

amarrado a ella por ligaduras blancas, cuelga de los aires

sostenido por el cuello de una sábana arrollada. El ahorcado tiene

una mordaza en torno de la boca. La cama del muerto está deshecha.

El asesino ha recogido de allí las sábanas con que ha sujetado a la

víctima.


Hugo Ankerman, camarero de interior; Hermán González,

portero, y Ernesto Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones.

Doménico Salvato ha llegado dos veces al hotel en compañía de un

hombre con los dientes de oro y anteojos amarillos.


A las doce y media de la noche los redactores de guardia

en los periódicos escriben titulares así:


El enigma del bárbaro crimen del diente de

oro


Son las diez de la mañana.


El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillón de mimbre

de un café del boulevard, lee los periódicos frente a su vaso de

cerveza. Pero ni Hugo ni Hermán ni Ernesto, podrían reconocer en

este pálido rostro pensativo, sin lentes, ni dientes de oro, al

verdugo que ha ejecutado a Doménico Salvato. En el fondo de la

atmósfera luminosa que se filtra bajo el toldo de rayas amarillas,

Lauro Spronzini tiene la apariencia de un empleado de comercio en

vacaciones.


Lauro Spronzini deja de leer los periódicos y sonríe,

abstraído, mirando al vacío. Una muchacha que pasa detiene los ojos

en él. Nuestro asesino ha sonreído con dulzura. Y es que piensa en

los trances dificultosos por los que pasarán numerosos ciudadanos

en cuya boca hay engastados dos dientes de oro.


No se equivoca.


A esa misma hora, hombres de diferente condición social,

pululaban por las intrincadas galerías del Departamento de Policía,

en busca de la oficina donde testimoniar su inocencia. Lo hacen por

su propia tranquilidad.


Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado

frente a una mesa desteñida, cubierta de papelotes y melladuras de

cortaplumas, recibe las declaraciones de estos timoratos, cuyas

primeras palabras son:


—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes

de oro, no tengo nada que ver con el crimen.


El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe

que ninguno de los que se presentan son los posibles autores del

retorcido delito. Siguiendo la rutina de las indagaciones

elementales, pregunta y anota:


—Entre nueve y once de la noche, ¿dónde se encontraba

usted? ¿Quiénes son las personas que le han visto en tal

lugar?


Algunos se avergüenzan de tener que declarar que a esas

horas hacían acto de presencia en lugares poco recomendables para

personas de aspecto tan distinguido como el que ellas

presentaban.


En las declaraciones se descubrían singularidades. Un

ciudadano confirmó haber frecuentado a esas horas un garito cuya

existencia había escapado al control de la policía. Demetrio Rubati

de "profesión" ladrón, con dos dientes de oro en el maxilar

izquierdo, después de arduas cavilaciones, se presenta a declarar

que aquella noche ha cometido un robo en un establecimiento de

telas. Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati

inteligentemente comprende que es preferible ser apresado como

ladrón a caer bajo la acción de la ley por sospechoso de un crimen

que no ha cometido. Queda detenido.


También se presenta una señora inmensamente gorda, con dos

dientes de oro, para declarar que ella no es autora del crimen. El

barbudo interrogador se queda mirándola, sorprendido. Nunca imaginó

que la estupidez humana pudiera alcanzar proporciones

inusitadas.


Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten

molestos en los lugares públicos. Durante las primeras horas que

siguen al día del crimen, todo aquél que en un café, en una

oficina, en el tranvía o en la calle, muestre al conversar, dientes

de oro, es observado con atenta curiosidad por todas las personas

que le rodean. Los hombres que tienen dientes de oro se sienten

sospechosos del crimen; les intranquiliza la soterrada {… }* de los

que los tratan. Son raros en esos días aquellos que por tener dos

dientes de oro engarzados en la boca, no se sientan culpables de

algo.


En tanto la policía trabaja. Se piden a todos los

dentistas de la capital las direcciones de las personas que han

asistido de enfermedades de la dentadura que exigían la completa

ubicación de dos o más dientes en el orificio superior izquierdo.

Los diarios solicitan, también, la presentación a la policía de

aquellas personas que pudieran aclarar algo respecto a este crimen

de características tan singulares.


Las hipótesis del crimen pueden reducirse en pocas

palabras y son semejantes en todos los periódicos.


Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compañía del

asesino. Ha conversado con éste, no ha reñido, al menos en tono

suficientemente alto como que para no se lo pudiera escuchar.

Después el desconocido ha descargado un puñetazo en la mandíbula de

Salvato, y éste ha caído desmayado, circunstancia que el asesino

aprovechó para sujetarlo a la silla con las cuerdas hechas

desgarrando las sábanas. Luego amordaza a su víctima. Cuando

recobra el sentido, se ve obligada a escuchar a su agresor, quien

después de reprocharle no se sabe qué, ha procedido a ahorcarlo. El

móvil, no queda ninguna duda, ha sido satisfacer un exacerbado

sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de nacionalidad

italiana.


La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del

hotel en el espantoso desorden que lo ha encontrado la policía. El

respaldar de la silla apoyado sobre la tabla de una puerta; el

ahorcado colgado en el aire por el cuello, y la sábana anudada en

dos partes, amarrada al picaporte de la puerta. Es el crimen

bárbaro que ansía la mentalidad de los lectores de dramones

espeluznantes.


La policía tiende sus redes; se aguardan los informes de

los dentistas, se confirman los prontuarios recientes de todos los

inmigrantes, para descubrir quiénes son los ciudadanos de

nacionalidad italiana que tienen dos dientes de oro en el maxilar

superior izquierdo. Durante quince días todos los periódicos

consignan la marcha de la investigación. Al mes, el recuerdo de

este suceso se olvida; al cabo de nueve semanas son raros aquellos

que detienen su atención en el recuerdo del crimen; un año después,

el asunto pasa a los archivos de la policía… El asesino no es

descubierto nunca.


Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a

Lauro Spronzini.


Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.


A las tres de la tarde del día que todos los diarios

comentan su crimen, Lauro Spronzini experimenta una ligera comezón

ardorosa en la muela. Una hora después, como si algún demonio

accionara el mecanismo nervioso del diente, la comezón ardorosa

acrecienta su temperatura. Se transforma en un clavo de fuego que

atraviesa la mandíbula del hombre, eyaculando en su tuétano

borbotones de fuego. Lauro experimenta la sensación de que le

aproximan a la mejilla una plancha de hierro candente. Tiene que

morderse los labios para no gritar; lentamente, en su mandíbula el

clavo de fuego se enfría, le permite suspirar con alivio, pero

súbitamente la sensación quemante se convierte en una espiga de

hielo que le solidifica las encías y los nervios injertados en la

pulpa del diente, al endurecerse bajo la acción del frío tremendo,

aumentan de volumen. Parece como si bajo la presión de su

crecimiento el hueso del maxilar pudiera estallar como

un shrapnell. Son dolores fulgurantes,

por momentos relámpagos de fosforescencias pasan por sus

ojos.


Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este

martilleo de hielo y fuego que alterna los tremendos mazazos en la

mínima superficie de un diente escondido allá en el fondo de su

boca. Es necesario visitar a un odontólogo.


Instintivamente, no sabe por qué razón, resuelve consultar

a una mujer, a una dentista, en lugar de un profesional del sexo

masculino. Busca en la guía del teléfono.


Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca

abierta del enfermo y observa con el espejuelo la dentadura.

Indudablemente, al paciente debe aquejarle una neuralgia, porque no

descubre en los molares ninguna picadura. Sin embargo, de pronto,

algo en el fondo de la boca le llama la atención. Allí, en la parte

interna de la corona de un diente, ve reflejada en el espejuelo una

veta de papel de oro, semejante al que usan los doradores. Con la

pinza extrae el cuerpo extraño. La veta de oro cubría la grieta de

una caries profunda. Diana Lucerna, inclinándose sobre la boca del

enfermo, aprieta con la punta de la pinza en la grieta, y Lauro

Spronzini se revuelve dolorido en el sillón. Diana Lucerna,

mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extraño lugar

estaba fijada esa veta de papel de oro.


Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una

circular policial pidiéndole la dirección de aquellos enfermos a

quienes hubiera orificado las partes superiores de la dentadura

izquierda.


Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos

de su guardapolvo blanco, observa el pálido rostro de Lauro, y le

dice:


—Hay un diente picado. Habrá que hacerle una

orificación.


Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir

indiferencia, pregunta:


—¿Cuesta mucho platinarlo?


—No; la diferencia es muy poca.


Mientras Diana prepara el torno, habla:


—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie

querrá, durante unos cuantos meses, arreglarse con oro las

dentaduras.


Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espía por el espejo y

observa que la frente del hombre está perlada de sudor. La dentista

prosigue, mientras escoge unas mechas:


—Yo creo que ese crimen es una venganza… ¿Y

usted?…


—Yo también. ¿Quién sino aquel que tuviera que cumplir con

el deber de una venganza, podría amarrar a un hombre a una silla,

amordazarlo, reprocharle, como dicen los diarios, vaya a saber qué

tremendos agravios y matarlo?… Un hombre no mata a otro por una

bagatela ni mucho menos.


Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio

de la dentista. Ha dejado anotado en el libro de consultas su

nombre y dirección, Diana Lucerna le dice:


—Véngase pasado mañana.


Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frío

de cristales y niqueles, mirando abstraída por los visillos de una

ventana las techumbres de las casas de los alrededores. Luego,

bruscamente inspirada, va y busca los diarios de la mañana. Los

elementales datos de la filiación externa coinciden con ciertos

aspectos físicos de su cliente. Los comentarios del crimen son

análogos. Se trata de una venganza. Y el autor de aquella venganza

debe ser él. Aquella veta de papel de oro, fijada en la grieta de

un diente, revela que el asesino se cubrió los dientes con una

película de oro para lanzar a la policía sobre una pista falsa. Si

en este mismo momento se revisara la dentadura de todos los

habitantes de la ciudad, no se encontraría en los dientes de

ninguno de ellos ese sospechosísimo trozo de película. No le queda

duda: él es el asesino; él es el asesino y ella debe denunciarlo.

Debe…


Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazón de Diana,

con tal frenesí hambriento de protección y curiosidad, que derrota

toda la fuerza estacionada en su voluntad moral.


Debe denunciar al asesino… Pero el asesino es un hombre

que le gusta. Le gusta ahora con un deseo tan violentamente

dirigido, que su corazón palpita con más violencia que si él

tratara de asesinarla. Y se aprieta el pecho con las

manos.


Diana se dirige rápidamente al libro de consultas y busca

la dirección de Lauro. ¿Es o no falsa esa dirección? ¡Quiera Dios

que no!… Diana se quita precipitadamente el guardapolvo, le indica

a la criada que si llegan clientes les diga que la aguarden, y sube

a un automóvil. Esto ocurre como a través de la cenicienta neblina

de un sueño, y sin embargo, la ciudad está cubierta de sol hasta la

altura de las cornisas.


Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de

la vida diferenciada de los otros seres humanos. Sabe que va al

encuentro de lo desconocido monstruoso; el automóvil entra en el

sol de las bocacalles, y en la sombra de las fachadas; súbitamente

se encuentra detenida frente a la entrada obscura de una casa de

departamentos, sube a la garita iluminada de un ascensor de acero,

una criada asoma la cabeza por una puerta gris entreabierta, y de

pronto se encuentra… Está allí… Allí, de pie, frente al asesino

que, en mangas de camisa, se ha puesto de pie tan bruscamente, que

no ha tenido tiempo de borrar de la colcha azulenca de la cama la

huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada cierra la puerta

tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de pie

frente a él.


Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini

comprende que ha sido descubierto; pero se siente infinitamente

tranquilizado. Señala a la joven el mismo sillón en que él, la

noche después de ahorcar a Doménico Salvato, se ha dejado caer, y

Diana, respirando agitada, obedece.


Lauro la mira, y después, con voz dulce, le

pregunta:


—¿Qué le pasa, señorita?


Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para

marcharse; pero no se atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende

que todo puede perderse: los desencajados ojos de la dentista

revelan que al disolverse su excitación sobreviene la repulsión, y

entonces dice:


—Yo soy quien mató a Doménico Salvato. Es un acto de

justicia, señorita. Era el desalmado más extraordinario de quien he

oído hablar. En Brindis—yo soy italiano—, hace siete años, se llevó

de la casa de mis padres a mi hermana mayor. Un año después la

abandonó. Mi hermana vino a morir a casa completamente tuberculosa.

Su agonía duró treinta días con sus noches. Y el único culpable de

aquel tremendo desastre era él. Hay crímenes que no se deben dejar

sin castigo. Yo lo desmayé de un golpe, lo amarré a la silla, lo

amordacé para que no pudiera pedir auxilio, y luego le relaté

durante una hora la agonía que soportó mi hermana por su culpa.

Quise que supiera que era castigado porque la ley no castiga

ciertos crímenes.


Diana lo escucha y responde:


—Supe que era usted por las partículas de oro que quedaron

adheridas en la hendidura de la caries.


Lauro prosigue:


—Supe que él había huido a la Argentina, y vine a

buscarlo.


—¿No lo encontrarán a usted?


—No; si usted no me denuncia.


Diana lo mira:


—Es espantoso lo que usted ha hecho.


Lauro la interrumpió, frío:


—La agonía de él ha durado una hora. La agonía de mi

hermana se prolongó las veinticuatro horas de treinta días y

treinta noches. La agonía de él ha sido incomparablemente dulce

comparada con la que hizo sufrir a una pobre muchacha, cuyo único

crimen fue creer en sus promesas.


Diana Lucerna comprende que el hombre tiene

razón:


—¿No lo encontrarán a usted?


—Yo creo que no…


—¿Vendrá usted a curarse mañana?


—Sí, señorita; mañana iré.


Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo

denunciará. 
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