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La Pluma de Ganso

Desde pequeiios, Arsenio y yo nos detestamos. En la escuela ya me
aventajaba considerablemente por la posicion de sus padres, a la cual no
eran insensibles nuestros maestros. Mas tarde, cuando dejamos las aulas
y entramos a formarnos un honrado porvenir en el comercio, Arsenio me
superd tan considerablemente, que yo era adn simple viajante al servicio
de una empresa, cuando Arsenio administraba una compainia.

Pero mi odio y la envidia que experimentaba contra Arsenio no madur6
hasta los mismos limites de la ferocidad sino el dia que me arrebaté a mi
novia Herminia.

En un viaje de regreso de una larga gira por el interior me encontré con
gue Herminia se habia casado con Arsenio.

Yo no podia alegrarme por la ocurrencia de este suceso, pero
obedeciendo los dictados de wuna prudencia oscura, no le pedi
explicaciones ni a Herminia ni a Arsenio. Procedi como si no hubiera
ocurrido nada. Algunos curiosos intentaron tirarme de la lengua. Respondi
con medias palabras, y tan equivocas, que hasta ahora podia pensarse
que era yo el que habia provocado la ruptura y que Herminia se habia
casado con Arsenio impulsada por el despecho.

Permitaseme ciertas digresiones. El suceso terrible que ocurrié mas tarde,
las justifica. Yo estaba acentuadamente enamorado de Maria (sic). La
deseaba porque, mediante aquella traicion fria y cinica, se me habia
revelado como una mujer hipdcrita, vil e interesada, y esta certidumbre me
embriagaba. Era un veneno cruel, matador, pero indispensable. Ademas,
estaba absolutamente seguro que nada de todo aquel pasado que ambos
habiamos vivido estaba muerto entre nosotros. De modo que la primera
vez que me encontré con ella, la saludé correctamente, me interesé por su
salud y fingi tan habilidosamente encontrarme cémodo junto a ella, que
Herminia no pudo evitar el examinarme con cierta curiosidad sorprendida.



Seré absolutamente sincero si confieso que durante aquellos dias no
habia confeccionado aun ningun plan homicida. Sabia, si, que el plan se
presentaria, pero hasta que tal ocurriera, lo mas cauto era adoptar una
actitud respetuosa e inocente.

No me olvidaré de agregar, también, que la primera vez que Arsenio se
encontr06 conmigo en la calle, estuvo irresoluto durante los primeros
momentos. Sin embargo, mi espontaneidad en ir a su encuentro,
estrecharle la mano e interesarme por sus negocios fue tan vivaz y
sincera, que rapidamente las sombras que aparecieron en su rostro se
disolvieron. Ya nadie dud6 que nuestra amistad era sincera. Hasta se me
ocurre que el mismo Arsenio llegé a pensar que me habia hecho un gran
favor al casarse con mi novia.

Yo, en tanto, esperaba mi oportunidad, labio sonriente y corazén
traicionero. No ocultaré que estudiaba la vida de los grandes hombres de
la antigliedad clasica y que raros eran aquellos que no hubieran dado
alguna vez muestras de una conducta que, lejos de ser honorable, fue
mezquina, tortuosa y pérfida.

Pasaron los meses. Mi odio contra Arsenio se habia estabilizado
dulcemente. A veces me encontraba con él por la calle, y mirandole me
decia: “He aqui a un hombre a quien podria ver quemar vivo con placida
seguridad.”

También en dos o tres oportunidades me encontré con Herminia, y lo que
nuestros labios no se dijeron, lo traslucieron nuestros ojos. Comprendi que
ella estaba arrepentida de haberse casado con Arsenio. Posiblemente
intuia que yo era un hipdcrita y un desalmado de su misma naturaleza vy,
aunque parezca mentira, los seres humanos se comunican por sus Vicios y
no por sus virtudes.

Una noche, Herminia, en ausencia de su esposo, me hablé por teléfono,
sin decirme que era ella. La reconoci en la voz. Aproveché la oportunidad
para fingir también que no reconocia su voz y decirle que no me
interesaba hablar con mujer alguna, porque estaba irremediablemente
enamorado de otra mujer. La supuesta desconocida me preguntd quién
era esa mujer, y yo le respondi que, por desdicha, era una mujer casada.
Asi continuamos charlando y yo siempre ensalzando a la mujer de quien
estaba enamorado, hasta que Herminia, no pudiendo contenerse, me dijo
gue ella era la mujer casada de quien yo estaba enamorado. Pasados los



fingidos arrebatos de fingida sorpresa, comenzamos a charlar
razonablemente. Herminia, efectivamente, continuaba queriéndome.

—Tendras que separarte de tu marido —repuse.
—Nos mataria —objeto ella.

Herminia tenia razén. Arsenio era capaz de asesinarnos. Sin vacilar, y es
menester reconocer que aproveché la oportunidad con un tacto
extraordinario, repliqué:

—Pues antes de que él nos mate, nosotros le mataremos a él.

Herminia, y aqui mi sorpresa fue violenta, sin sorprenderse en lo mas
minimo, me pregunto:

—¢ Te atreverias?

—Si.

—Es que eso seria horrible.

En su objecion no vibraba el menor tono de sinceridad. Repuse:

—Procediendo inteligentemente puede no ser horrible. En cambio, es
inevitable.

Ya estaba sembrada en la inteligencia de una mujer perversa la semilla de
un crimen. Semilla que, cotidianamente, iria creciendo en su deseo y
tornandose cada vez mas familiar, de manera que, cuando llegaramos a la
consumacion del hecho, éste nos pareceria tan natural y adecuado a
nuestros intereses como otras mil bagatelas del vivir.

Durante tres meses, tres meses de una longitud bastante mayor que los
tres meses de un hombre que come y duerme normalmente, mi
Imaginacion estuvo trazando y desechando los mas variados expedientes
homicidas, para asesinar a mi enemigo.

Nunca como entonces llegué a saber cuan dificil es asesinar a un hombre,
sin dejar el mas insignificante rastro.

Asesinar a un hombre sin que la justicia lo sospechara, era casi



materialmente imposible. Los Unicos hombres que disponian de cierta
impunidad para matar eran los médicos o los quimicos especializados en
bacteriologia. Yo habia estudiado algunos procedimientos para preparar
caldos y cultivos de microbios, pero la aventura era arriesgadisima. Y,
ademas, yo carecia de la técnica necesaria. Sin embargo, después de tres
meses de incesantes cavilaciones, encontré el procedimiento.

Herminia no ignoraba mis trabajos. Muchas veces, por la noche, mientras
su marido dormia, me llamaba por teléfono y, en voz baja, me preguntaba:

—¢No has encontrado aun, querido?

iPor fin lo habia encontrado! Esa noche, hablando por teléfono (teniamos
la precaucion de no encontrarnos jamas en la calle), le dije:

—Escuchame, Herminia. So pretexto de que ha pasado por tu casa un
corredor de seguros, proponle a tu marido que ta y él os aseguréis
simultaneamente. Y en una cantidad importante.

—¢ Aceptard?
—¢ No trata de complacerte en todo?
—Si.

—Pues, entonces, si te finges un poco enamorada, €l aceptara. Pero la
cantidad por la que os aseguréis debe ser realmente digna de lo que
preparamos. ¢ Qué te parece ciento cincuenta mil pesos?

Y a continuacion le di el nombre de la comparfiia mas seria de seguros que
podia tramitar aquel asunto.

Un mes despueés, Herminia me comunicO que habia obtenido el seguro.
Hablando con el médico de la compafiia, éste le habia asegurado que su
marido era débil de corazon. jVaya si yo sabia que él era débil del
corazén! Cuando estudié mi plan para asesinarlo, tuve precisamente muy
en cuenta aquel detalle. Arsenio debia morir a consecuencia de la rotura
de un vaso en el corazon.

Se aproximaba el momento.

Dejé transcurrir el tiempo legal que fija la pdliza de seguros para cumplirse



a beneficio del cliente en caso de su fallecimiento, y luego me comuniqué
con Herminia.

—Escuchame, querida. Tienes que buscar un pretexto para despedir a la
criada. jAh!, dime: ¢tu marido bebe antes de irse a dormir?

—A veces, cuando esta contento, si.

—Pues, escucha: busca un pretexto para quitarte la criada de encima vy,
cuando hayas obtenido ese resultado, me avisas.

—¢ Cudl es tu plan?

—No conviene aun que te lo comunique. Ah, tendras que embriagarlo a tu
marido. Ser amable con él. ¢ Entiendes?

—Si.
—Lo haras beber. Y cuando esté profundamente dormido, me llamas.

Excuso decir que la curiosidad de Herminia estaba sobreexcitadisima.
Tenia la certidumbre de que yo habia inventado un procedimiento nuevo
para asesinar a su marido. ¢Y cual seria el procedimiento, que yo ya in
mente habia titulado “el procedimiento de la pluma de ganso™?

El dnico detalle que le adelanté a Herminia fue que yo, personalmente, me
habia confeccionado una especie de chaleco de fuerza, acoplado a un
pantaldn. Este chaleco y pantaldn estaban por dentro revestidos de lana,
de modo que, por bruscos que fueran los movimientos del prisionero
contenido en este traje, no podia lastimarse en lo mas minimo ni
erosionarse la piel, que hubieran podido despertar las sospechas en el
médico que le registrara y que esta vez iba a ser un médico de pupila
sagaz y sumamente investigadora.

Finalmente, llego el dia en que Herminia me avisé que estaba sin criada.
Afortunadamente, la criada se habia marchado sin necesidad de que la
despidieran. A eso de las once de la noche, Herminia me llamo por
teléfono.

—Esta dormido. Ha bebido mucho.

—Deja la puerta del garaje abierta —le respondi.



Un azar favorable preconizaba el éxito de nuestro crimen. La noche estaba
oscura y lluviosa. Cargué en mi automovil el traje acolchado y me dirigi a
la casa de Arsenio.

Herminia habia obedecido mis indicaciones. Cuando llegué a su casa, la
puerta del garaje estaba abierta. Entré el coche, tomé mi traje acolchado y
me reuni con Herminia en el comedor. Hacia dos meses que no nos
veiamos. Nos abrazamos estrechamente, porque los asesinos, las
hipdcritas y los bribones se aman también con gran amor, y después de
satisfacer los inocentes impulsos de nuestro corazon, le dije:

—Herminia, tienes que demostrarme ahora que eres una mujer astuta y
capaz. Iras al cuarto de tu marido, y le pondras este traje.

—Pero, ¢de qué lo vas a matar?

—Lo voy a matar de risa.

—c¢De risa?

—Lo haré reir tanto, que terminara por morir.

—¢ Se puede hacer eso?

—Se puede. Ve, Herminia, cumple con lo tuyo, que yo cumpliré con lo mio.
Un cuarto de hora mas tarde, Herminia salia del dormitorio de su esposo.
—No se ha despertado.

A la luz del velador, se veia a Arsenio embutido en el traje acolchado.
Cada extremo del traje estaba provisto de largas sogas. En pocos minutos
Arsenio qued6 amarrado a la cama y enchalecado, por decirlo asi, con el
maximo de solidez que se hubiera exigido para paralizar los impulsos de
un demente furioso.

—Ahora puedes irte.
—¢NO me necesitas para nada?

—~Para nada, querida.



Siempre bondadosa, Herminia tuvo un escrupulo. Se acerco de puntillas a
su marido y lo beso en la frente; luego, solicita, me recomendo:

—No lo hagas sufrir mucho...
—No pases pena. Lo trataré como si fuera de mi familia.
Herminia salid, y yo quedé solo con Arsenio.

Me senté en el suelo frente a los pies del dormido y, con una pluma de
ganso, solida y barbuda, comencé a hacerle cosquillas en la planta de los
pies.

Durante algunos minutos la barba de pluma fue y vino por la piel
apergaminada y amarillenta de los pies del dormido; de pronto, éste tratd
de encogerse; pero como sus miembros estaban embutidos dentro del
chaleco de fuerza, no pudo encogerse, y, junto al velador, vi su rostro
entre despierto y dormido que sonreia levemente.

Continué jugando con la pluma de ganso. Estalldé una carcajada v,
entonces, apague la luz.

En las tinieblas, el beodo despierto reia inconmensurablemente. Primero
fue una risa contenida, luego libre y estrepitosa; por momentos, Arsenio
intentaba pronunciar palabras, pero el cabrillear de las cosquillas en todos
sus nervios le impedia articular sonidos, y su cuerpo se revolvia en el
lecho, sacudido por descomunales contorsiones.

Yo continuaba con la pluma de ganso dibujando fantasias en la planta de
los pies. Cuanto mas variados, irregulares y angulosos eran los
rozamientos efectuados con las barbas de la pluma de ganso, mas
desaforadas eran las carcajadas del prisionero, que se retorcia y gemia
simultdneamente.

Yo, impasible, continuaba con la pluma de ganso, hurgandole en la tierna
piel de entre los dedos y, eran tales las cataratas de borborigmos vy
carcajadas nerviosas que estas caricias despertaban en el prisionero que,
por momentos, la solida cama de bronce a la cual estaba amarrado,
parecia que se iba a desmoronar desquiciada.

De pronto, en la oscuridad, oi como un sollozo, la pluma de ganso me
transmitié al tacto un retorcimiento largo y la cama dejo en absoluto de
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crujir.

Me puse de pie y encendi la luz. Arsenio estaba muerto. De la comisura de
sus labios corria un fino hilo de sangre.

(Mundo Argentino, 5 de enero de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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