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La Pluma de Ganso
Desde pequeños, Arsenio y yo nos detestamos. En la escuela ya me 
aventajaba considerablemente por la posición de sus padres, a la cual no 
eran insensibles nuestros maestros. Más tarde, cuando dejamos las aulas 
y entramos a formarnos un honrado porvenir en el comercio, Arsenio me 
superó tan considerablemente, que yo era aún simple viajante al servicio 
de una empresa, cuando Arsenio administraba una compañía.

Pero mi odio y la envidia que experimentaba contra Arsenio no maduró 
hasta los mismos límites de la ferocidad sino el día que me arrebató a mi 
novia Herminia.

En un viaje de regreso de una larga gira por el interior me encontré con 
que Herminia se había casado con Arsenio.

Yo no podía alegrarme por la ocurrencia de este suceso, pero 
obedeciendo los dictados de una prudencia oscura, no le pedí 
explicaciones ni a Herminia ni a Arsenio. Procedí como si no hubiera 
ocurrido nada. Algunos curiosos intentaron tirarme de la lengua. Respondí 
con medias palabras, y tan equívocas, que hasta ahora podía pensarse 
que era yo el que había provocado la ruptura y que Herminia se había 
casado con Arsenio impulsada por el despecho.

Permítaseme ciertas digresiones. El suceso terrible que ocurrió más tarde, 
las justifica. Yo estaba acentuadamente enamorado de María (sic). La 
deseaba porque, mediante aquella traición fría y cínica, se me había 
revelado como una mujer hipócrita, vil e interesada, y esta certidumbre me 
embriagaba. Era un veneno cruel, matador, pero indispensable. Además, 
estaba absolutamente seguro que nada de todo aquel pasado que ambos 
habíamos vivido estaba muerto entre nosotros. De modo que la primera 
vez que me encontré con ella, la saludé correctamente, me interesé por su 
salud y fingí tan habilidosamente encontrarme cómodo junto a ella, que 
Herminia no pudo evitar el examinarme con cierta curiosidad sorprendida.
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Seré absolutamente sincero si confieso que durante aquellos días no 
había confeccionado aún ningún plan homicida. Sabía, sí, que el plan se 
presentaría, pero hasta que tal ocurriera, lo más cauto era adoptar una 
actitud respetuosa e inocente.

No me olvidaré de agregar, también, que la primera vez que Arsenio se 
encontró conmigo en la calle, estuvo irresoluto durante los primeros 
momentos. Sin embargo, mi espontaneidad en ir a su encuentro, 
estrecharle la mano e interesarme por sus negocios fue tan vivaz y 
sincera, que rápidamente las sombras que aparecieron en su rostro se 
disolvieron. Ya nadie dudó que nuestra amistad era sincera. Hasta se me 
ocurre que el mismo Arsenio llegó a pensar que me había hecho un gran 
favor al casarse con mi novia.

Yo, en tanto, esperaba mi oportunidad, labio sonriente y corazón 
traicionero. No ocultaré que estudiaba la vida de los grandes hombres de 
la antigüedad clásica y que raros eran aquellos que no hubieran dado 
alguna vez muestras de una conducta que, lejos de ser honorable, fue 
mezquina, tortuosa y pérfida.

Pasaron los meses. Mi odio contra Arsenio se había estabilizado 
dulcemente. A veces me encontraba con él por la calle, y mirándole me 
decía: “He aquí a un hombre a quien podría ver quemar vivo con plácida 
seguridad.”

También en dos o tres oportunidades me encontré con Herminia, y lo que 
nuestros labios no se dijeron, lo traslucieron nuestros ojos. Comprendí que 
ella estaba arrepentida de haberse casado con Arsenio. Posiblemente 
intuía que yo era un hipócrita y un desalmado de su misma naturaleza y, 
aunque parezca mentira, los seres humanos se comunican por sus vicios y 
no por sus virtudes.

Una noche, Herminia, en ausencia de su esposo, me habló por teléfono, 
sin decirme que era ella. La reconocí en la voz. Aproveché la oportunidad 
para fingir también que no reconocía su voz y decirle que no me 
interesaba hablar con mujer alguna, porque estaba irremediablemente 
enamorado de otra mujer. La supuesta desconocida me preguntó quién 
era esa mujer, y yo le respondí que, por desdicha, era una mujer casada. 
Así continuamos charlando y yo siempre ensalzando a la mujer de quien 
estaba enamorado, hasta que Herminia, no pudiendo contenerse, me dijo 
que ella era la mujer casada de quien yo estaba enamorado. Pasados los 
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fingidos arrebatos de fingida sorpresa, comenzamos a charlar 
razonablemente. Herminia, efectivamente, continuaba queriéndome.

—Tendrás que separarte de tu marido —repuse.

—Nos mataría —objetó ella.

Herminia tenía razón. Arsenio era capaz de asesinarnos. Sin vacilar, y es 
menester reconocer que aproveché la oportunidad con un tacto 
extraordinario, repliqué:

—Pues antes de que él nos mate, nosotros le mataremos a él.

Herminia, y aquí mi sorpresa fue violenta, sin sorprenderse en lo más 
mínimo, me preguntó:

—¿Te atreverías?

—Sí.

—Es que eso sería horrible.

En su objeción no vibraba el menor tono de sinceridad. Repuse:

—Procediendo inteligentemente puede no ser horrible. En cambio, es 
inevitable.

Ya estaba sembrada en la inteligencia de una mujer perversa la semilla de 
un crimen. Semilla que, cotidianamente, iría creciendo en su deseo y 
tornándose cada vez más familiar, de manera que, cuando llegáramos a la 
consumación del hecho, éste nos parecería tan natural y adecuado a 
nuestros intereses como otras mil bagatelas del vivir.

Durante tres meses, tres meses de una longitud bastante mayor que los 
tres meses de un hombre que come y duerme normalmente, mi 
imaginación estuvo trazando y desechando los más variados expedientes 
homicidas, para asesinar a mi enemigo.

Nunca como entonces llegué a saber cuán difícil es asesinar a un hombre, 
sin dejar el más insignificante rastro.

Asesinar a un hombre sin que la justicia lo sospechara, era casi 
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materialmente imposible. Los únicos hombres que disponían de cierta 
impunidad para matar eran los médicos o los químicos especializados en 
bacteriología. Yo había estudiado algunos procedimientos para preparar 
caldos y cultivos de microbios, pero la aventura era arriesgadísima. Y, 
además, yo carecía de la técnica necesaria. Sin embargo, después de tres 
meses de incesantes cavilaciones, encontré el procedimiento.

Herminia no ignoraba mis trabajos. Muchas veces, por la noche, mientras 
su marido dormía, me llamaba por teléfono y, en voz baja, me preguntaba:

—¿No has encontrado aún, querido?

¡Por fin lo había encontrado! Esa noche, hablando por teléfono (teníamos 
la precaución de no encontrarnos jamás en la calle), le dije:

—Escúchame, Herminia. So pretexto de que ha pasado por tu casa un 
corredor de seguros, proponle a tu marido que tú y él os aseguréis 
simultáneamente. Y en una cantidad importante.

—¿Aceptará?

—¿No trata de complacerte en todo?

—Sí.

—Pues, entonces, si te finges un poco enamorada, él aceptará. Pero la 
cantidad por la que os aseguréis debe ser realmente digna de lo que 
preparamos. ¿Qué te parece ciento cincuenta mil pesos?

Y a continuación le di el nombre de la compañía más seria de seguros que 
podía tramitar aquel asunto.

Un mes después, Herminia me comunicó que había obtenido el seguro. 
Hablando con el médico de la compañía, éste le había asegurado que su 
marido era débil de corazón. ¡Vaya si yo sabía que él era débil del 
corazón! Cuando estudié mi plan para asesinarlo, tuve precisamente muy 
en cuenta aquel detalle. Arsenio debía morir a consecuencia de la rotura 
de un vaso en el corazón.

Se aproximaba el momento.

Dejé transcurrir el tiempo legal que fija la póliza de seguros para cumplirse 
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a beneficio del cliente en caso de su fallecimiento, y luego me comuniqué 
con Herminia.

—Escúchame, querida. Tienes que buscar un pretexto para despedir a la 
criada. ¡Ah!, dime: ¿tu marido bebe antes de irse a dormir?

—A veces, cuando está contento, sí.

—Pues, escucha: busca un pretexto para quitarte la criada de encima y, 
cuando hayas obtenido ese resultado, me avisas.

—¿Cuál es tu plan?

—No conviene aún que te lo comunique. Ah, tendrás que embriagarlo a tu 
marido. Ser amable con él. ¿Entiendes?

—Sí.

—Lo harás beber. Y cuando esté profundamente dormido, me llamas.

Excuso decir que la curiosidad de Herminia estaba sobreexcitadísima. 
Tenía la certidumbre de que yo había inventado un procedimiento nuevo 
para asesinar a su marido. ¿Y cuál sería el procedimiento, que yo ya in 
mente había titulado “el procedimiento de la pluma de ganso”?

El único detalle que le adelanté a Herminia fue que yo, personalmente, me 
había confeccionado una especie de chaleco de fuerza, acoplado a un 
pantalón. Este chaleco y pantalón estaban por dentro revestidos de lana, 
de modo que, por bruscos que fueran los movimientos del prisionero 
contenido en este traje, no podía lastimarse en lo más mínimo ni 
erosionarse la piel, que hubieran podido despertar las sospechas en el 
médico que le registrara y que esta vez iba a ser un médico de pupila 
sagaz y sumamente investigadora.

Finalmente, llegó el día en que Herminia me avisó que estaba sin criada. 
Afortunadamente, la criada se había marchado sin necesidad de que la 
despidieran. A eso de las once de la noche, Herminia me llamó por 
teléfono.

—Está dormido. Ha bebido mucho.

—Deja la puerta del garaje abierta —le respondí.
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Un azar favorable preconizaba el éxito de nuestro crimen. La noche estaba 
oscura y lluviosa. Cargué en mi automóvil el traje acolchado y me dirigí a 
la casa de Arsenio.

Herminia había obedecido mis indicaciones. Cuando llegué a su casa, la 
puerta del garaje estaba abierta. Entré el coche, tomé mi traje acolchado y 
me reuní con Herminia en el comedor. Hacía dos meses que no nos 
veíamos. Nos abrazamos estrechamente, porque los asesinos, las 
hipócritas y los bribones se aman también con gran amor, y después de 
satisfacer los inocentes impulsos de nuestro corazón, le dije:

—Herminia, tienes que demostrarme ahora que eres una mujer astuta y 
capaz. Irás al cuarto de tu marido, y le pondrás este traje.

—Pero, ¿de qué lo vas a matar?

—Lo voy a matar de risa.

—¿De risa?

—Lo haré reír tanto, que terminará por morir.

—¿Se puede hacer eso?

—Se puede. Ve, Herminia, cumple con lo tuyo, que yo cumpliré con lo mío.

Un cuarto de hora más tarde, Herminia salía del dormitorio de su esposo.

—No se ha despertado.

A la luz del velador, se veía a Arsenio embutido en el traje acolchado. 
Cada extremo del traje estaba provisto de largas sogas. En pocos minutos 
Arsenio quedó amarrado a la cama y enchalecado, por decirlo así, con el 
máximo de solidez que se hubiera exigido para paralizar los impulsos de 
un demente furioso.

—Ahora puedes irte.

—¿No me necesitas para nada?

—Para nada, querida.
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Siempre bondadosa, Herminia tuvo un escrúpulo. Se acercó de puntillas a 
su marido y lo besó en la frente; luego, solícita, me recomendó:

—No lo hagas sufrir mucho...

—No pases pena. Lo trataré como si fuera de mi familia.

Herminia salió, y yo quedé solo con Arsenio.

Me senté en el suelo frente a los pies del dormido y, con una pluma de 
ganso, sólida y barbuda, comencé a hacerle cosquillas en la planta de los 
pies.

Durante algunos minutos la barba de pluma fue y vino por la piel 
apergaminada y amarillenta de los pies del dormido; de pronto, éste trató 
de encogerse; pero como sus miembros estaban embutidos dentro del 
chaleco de fuerza, no pudo encogerse, y, junto al velador, vi su rostro 
entre despierto y dormido que sonreía levemente.

Continué jugando con la pluma de ganso. Estalló una carcajada y, 
entonces, apagué la luz.

En las tinieblas, el beodo despierto reía inconmensurablemente. Primero 
fue una risa contenida, luego libre y estrepitosa; por momentos, Arsenio 
intentaba pronunciar palabras, pero el cabrillear de las cosquillas en todos 
sus nervios le impedía articular sonidos, y su cuerpo se revolvía en el 
lecho, sacudido por descomunales contorsiones.

Yo continuaba con la pluma de ganso dibujando fantasías en la planta de 
los pies. Cuanto más variados, irregulares y angulosos eran los 
rozamientos efectuados con las barbas de la pluma de ganso, más 
desaforadas eran las carcajadas del prisionero, que se retorcía y gemía 
simultáneamente.

Yo, impasible, continuaba con la pluma de ganso, hurgándole en la tierna 
piel de entre los dedos y, eran tales las cataratas de borborigmos y 
carcajadas nerviosas que estas caricias despertaban en el prisionero que, 
por momentos, la sólida cama de bronce a la cual estaba amarrado, 
parecía que se iba a desmoronar desquiciada.

De pronto, en la oscuridad, oí como un sollozo, la pluma de ganso me 
transmitió al tacto un retorcimiento largo y la cama dejó en absoluto de 
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crujir.

Me puse de pie y encendí la luz. Arsenio estaba muerto. De la comisura de 
sus labios corría un fino hilo de sangre.

(Mundo Argentino, 5 de enero de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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