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La Pluma de Ganso
Desde pequeños, Arsenio y yo nos detestamos. En la escuela 
ya me aventajaba considerablemente por la posición de sus 
padres, a la cual no eran insensibles nuestros maestros. Más 
tarde, cuando dejamos las aulas y entramos a formarnos un 
honrado porvenir en el comercio, Arsenio me superó tan 
considerablemente, que yo era aún simple viajante al servicio 
de una empresa, cuando Arsenio administraba una compañía.

Pero mi odio y la envidia que experimentaba contra Arsenio 
no maduró hasta los mismos límites de la ferocidad sino el 
día que me arrebató a mi novia Herminia.

En un viaje de regreso de una larga gira por el interior me 
encontré con que Herminia se había casado con Arsenio.

Yo no podía alegrarme por la ocurrencia de este suceso, 
pero obedeciendo los dictados de una prudencia oscura, no le 
pedí explicaciones ni a Herminia ni a Arsenio. Procedí como si 
no hubiera ocurrido nada. Algunos curiosos intentaron tirarme 
de la lengua. Respondí con medias palabras, y tan equívocas, 
que hasta ahora podía pensarse que era yo el que había 
provocado la ruptura y que Herminia se había casado con 
Arsenio impulsada por el despecho.

Permítaseme ciertas digresiones. El suceso terrible que 
ocurrió más tarde, las justifica. Yo estaba acentuadamente 
enamorado de María (sic). La deseaba porque, mediante 
aquella traición fría y cínica, se me había revelado como una 
mujer hipócrita, vil e interesada, y esta certidumbre me 
embriagaba. Era un veneno cruel, matador, pero 
indispensable. Además, estaba absolutamente seguro que 
nada de todo aquel pasado que ambos habíamos vivido 
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estaba muerto entre nosotros. De modo que la primera vez 
que me encontré con ella, la saludé correctamente, me 
interesé por su salud y fingí tan habilidosamente 
encontrarme cómodo junto a ella, que Herminia no pudo 
evitar el examinarme con cierta curiosidad sorprendida.

Seré absolutamente sincero si confieso que durante aquellos 
días no había confeccionado aún ningún plan homicida. Sabía, 
sí, que el plan se presentaría, pero hasta que tal ocurriera, 
lo más cauto era adoptar una actitud respetuosa e inocente.

No me olvidaré de agregar, también, que la primera vez que 
Arsenio se encontró conmigo en la calle, estuvo irresoluto 
durante los primeros momentos. Sin embargo, mi 
espontaneidad en ir a su encuentro, estrecharle la mano e 
interesarme por sus negocios fue tan vivaz y sincera, que 
rápidamente las sombras que aparecieron en su rostro se 
disolvieron. Ya nadie dudó que nuestra amistad era sincera. 
Hasta se me ocurre que el mismo Arsenio llegó a pensar que 
me había hecho un gran favor al casarse con mi novia.

Yo, en tanto, esperaba mi oportunidad, labio sonriente y 
corazón traicionero. No ocultaré que estudiaba la vida de los 
grandes hombres de la antigüedad clásica y que raros eran 
aquellos que no hubieran dado alguna vez muestras de una 
conducta que, lejos de ser honorable, fue mezquina, tortuosa 
y pérfida.

Pasaron los meses. Mi odio contra Arsenio se había 
estabilizado dulcemente. A veces me encontraba con él por 
la calle, y mirándole me decía: “He aquí a un hombre a quien 
podría ver quemar vivo con plácida seguridad.”

También en dos o tres oportunidades me encontré con 
Herminia, y lo que nuestros labios no se dijeron, lo 
traslucieron nuestros ojos. Comprendí que ella estaba 
arrepentida de haberse casado con Arsenio. Posiblemente 
intuía que yo era un hipócrita y un desalmado de su misma 
naturaleza y, aunque parezca mentira, los seres humanos se 
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comunican por sus vicios y no por sus virtudes.

Una noche, Herminia, en ausencia de su esposo, me habló por 
teléfono, sin decirme que era ella. La reconocí en la voz. 
Aproveché la oportunidad para fingir también que no 
reconocía su voz y decirle que no me interesaba hablar con 
mujer alguna, porque estaba irremediablemente enamorado 
de otra mujer. La supuesta desconocida me preguntó quién 
era esa mujer, y yo le respondí que, por desdicha, era una 
mujer casada. Así continuamos charlando y yo siempre 
ensalzando a la mujer de quien estaba enamorado, hasta que 
Herminia, no pudiendo contenerse, me dijo que ella era la 
mujer casada de quien yo estaba enamorado. Pasados los 
fingidos arrebatos de fingida sorpresa, comenzamos a charlar 
razonablemente. Herminia, efectivamente, continuaba 
queriéndome.

—Tendrás que separarte de tu marido —repuse.

—Nos mataría —objetó ella.

Herminia tenía razón. Arsenio era capaz de asesinarnos. Sin 
vacilar, y es menester reconocer que aproveché la 
oportunidad con un tacto extraordinario, repliqué:

—Pues antes de que él nos mate, nosotros le mataremos a él.

Herminia, y aquí mi sorpresa fue violenta, sin sorprenderse 
en lo más mínimo, me preguntó:

—¿Te atreverías?

—Sí.

—Es que eso sería horrible.

En su objeción no vibraba el menor tono de sinceridad. 
Repuse:

—Procediendo inteligentemente puede no ser horrible. En 
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cambio, es inevitable.

Ya estaba sembrada en la inteligencia de una mujer perversa 
la semilla de un crimen. Semilla que, cotidianamente, iría 
creciendo en su deseo y tornándose cada vez más familiar, 
de manera que, cuando llegáramos a la consumación del 
hecho, éste nos parecería tan natural y adecuado a nuestros 
intereses como otras mil bagatelas del vivir.

Durante tres meses, tres meses de una longitud bastante 
mayor que los tres meses de un hombre que come y duerme 
normalmente, mi imaginación estuvo trazando y desechando 
los más variados expedientes homicidas, para asesinar a mi 
enemigo.

Nunca como entonces llegué a saber cuán difícil es asesinar a 
un hombre, sin dejar el más insignificante rastro.

Asesinar a un hombre sin que la justicia lo sospechara, era 
casi materialmente imposible. Los únicos hombres que 
disponían de cierta impunidad para matar eran los médicos o 
los químicos especializados en bacteriología. Yo había 
estudiado algunos procedimientos para preparar caldos y 
cultivos de microbios, pero la aventura era arriesgadísima. Y, 
además, yo carecía de la técnica necesaria. Sin embargo, 
después de tres meses de incesantes cavilaciones, encontré 
el procedimiento.

Herminia no ignoraba mis trabajos. Muchas veces, por la 
noche, mientras su marido dormía, me llamaba por teléfono 
y, en voz baja, me preguntaba:

—¿No has encontrado aún, querido?

¡Por fin lo había encontrado! Esa noche, hablando por 
teléfono (teníamos la precaución de no encontrarnos jamás 
en la calle), le dije:

—Escúchame, Herminia. So pretexto de que ha pasado por tu 
casa un corredor de seguros, proponle a tu marido que tú y 
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él os aseguréis simultáneamente. Y en una cantidad 
importante.

—¿Aceptará?

—¿No trata de complacerte en todo?

—Sí.

—Pues, entonces, si te finges un poco enamorada, él 
aceptará. Pero la cantidad por la que os aseguréis debe ser 
realmente digna de lo que preparamos. ¿Qué te parece 
ciento cincuenta mil pesos?

Y a continuación le di el nombre de la compañía más seria de 
seguros que podía tramitar aquel asunto.

Un mes después, Herminia me comunicó que había obtenido 
el seguro. Hablando con el médico de la compañía, éste le 
había asegurado que su marido era débil de corazón. ¡Vaya si 
yo sabía que él era débil del corazón! Cuando estudié mi plan 
para asesinarlo, tuve precisamente muy en cuenta aquel 
detalle. Arsenio debía morir a consecuencia de la rotura de 
un vaso en el corazón.

Se aproximaba el momento.

Dejé transcurrir el tiempo legal que fija la póliza de seguros 
para cumplirse a beneficio del cliente en caso de su 
fallecimiento, y luego me comuniqué con Herminia.

—Escúchame, querida. Tienes que buscar un pretexto para 
despedir a la criada. ¡Ah!, dime: ¿tu marido bebe antes de irse 
a dormir?

—A veces, cuando está contento, sí.

—Pues, escucha: busca un pretexto para quitarte la criada de 
encima y, cuando hayas obtenido ese resultado, me avisas.

—¿Cuál es tu plan?
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—No conviene aún que te lo comunique. Ah, tendrás que 
embriagarlo a tu marido. Ser amable con él. ¿Entiendes?

—Sí.

—Lo harás beber. Y cuando esté profundamente dormido, me 
llamas.

Excuso decir que la curiosidad de Herminia estaba 
sobreexcitadísima. Tenía la certidumbre de que yo había 
inventado un procedimiento nuevo para asesinar a su marido. 
¿Y cuál sería el procedimiento, que yo ya in mente había 
titulado “el procedimiento de la pluma de ganso”?

El único detalle que le adelanté a Herminia fue que yo, 
personalmente, me había confeccionado una especie de 
chaleco de fuerza, acoplado a un pantalón. Este chaleco y 
pantalón estaban por dentro revestidos de lana, de modo 
que, por bruscos que fueran los movimientos del prisionero 
contenido en este traje, no podía lastimarse en lo más 
mínimo ni erosionarse la piel, que hubieran podido despertar 
las sospechas en el médico que le registrara y que esta vez 
iba a ser un médico de pupila sagaz y sumamente 
investigadora.

Finalmente, llegó el día en que Herminia me avisó que estaba 
sin criada. Afortunadamente, la criada se había marchado sin 
necesidad de que la despidieran. A eso de las once de la 
noche, Herminia me llamó por teléfono.

—Está dormido. Ha bebido mucho.

—Deja la puerta del garaje abierta —le respondí.

Un azar favorable preconizaba el éxito de nuestro crimen. La 
noche estaba oscura y lluviosa. Cargué en mi automóvil el 
traje acolchado y me dirigí a la casa de Arsenio.

Herminia había obedecido mis indicaciones. Cuando llegué a su 
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casa, la puerta del garaje estaba abierta. Entré el coche, 
tomé mi traje acolchado y me reuní con Herminia en el 
comedor. Hacía dos meses que no nos veíamos. Nos 
abrazamos estrechamente, porque los asesinos, las hipócritas 
y los bribones se aman también con gran amor, y después de 
satisfacer los inocentes impulsos de nuestro corazón, le dije:

—Herminia, tienes que demostrarme ahora que eres una 
mujer astuta y capaz. Irás al cuarto de tu marido, y le 
pondrás este traje.

—Pero, ¿de qué lo vas a matar?

—Lo voy a matar de risa.

—¿De risa?

—Lo haré reír tanto, que terminará por morir.

—¿Se puede hacer eso?

—Se puede. Ve, Herminia, cumple con lo tuyo, que yo 
cumpliré con lo mío.

Un cuarto de hora más tarde, Herminia salía del dormitorio de 
su esposo.

—No se ha despertado.

A la luz del velador, se veía a Arsenio embutido en el traje 
acolchado. Cada extremo del traje estaba provisto de largas 
sogas. En pocos minutos Arsenio quedó amarrado a la cama y 
enchalecado, por decirlo así, con el máximo de solidez que 
se hubiera exigido para paralizar los impulsos de un demente 
furioso.

—Ahora puedes irte.

—¿No me necesitas para nada?

—Para nada, querida.
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Siempre bondadosa, Herminia tuvo un escrúpulo. Se acercó de 
puntillas a su marido y lo besó en la frente; luego, solícita, 
me recomendó:

—No lo hagas sufrir mucho...

—No pases pena. Lo trataré como si fuera de mi familia.

Herminia salió, y yo quedé solo con Arsenio.

Me senté en el suelo frente a los pies del dormido y, con una 
pluma de ganso, sólida y barbuda, comencé a hacerle 
cosquillas en la planta de los pies.

Durante algunos minutos la barba de pluma fue y vino por la 
piel apergaminada y amarillenta de los pies del dormido; de 
pronto, éste trató de encogerse; pero como sus miembros 
estaban embutidos dentro del chaleco de fuerza, no pudo 
encogerse, y, junto al velador, vi su rostro entre despierto y 
dormido que sonreía levemente.

Continué jugando con la pluma de ganso. Estalló una 
carcajada y, entonces, apagué la luz.

En las tinieblas, el beodo despierto reía 
inconmensurablemente. Primero fue una risa contenida, luego 
libre y estrepitosa; por momentos, Arsenio intentaba 
pronunciar palabras, pero el cabrillear de las cosquillas en 
todos sus nervios le impedía articular sonidos, y su cuerpo se 
revolvía en el lecho, sacudido por descomunales contorsiones.

Yo continuaba con la pluma de ganso dibujando fantasías en 
la planta de los pies. Cuanto más variados, irregulares y 
angulosos eran los rozamientos efectuados con las barbas de 
la pluma de ganso, más desaforadas eran las carcajadas del 
prisionero, que se retorcía y gemía simultáneamente.

Yo, impasible, continuaba con la pluma de ganso, hurgándole 
en la tierna piel de entre los dedos y, eran tales las 
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cataratas de borborigmos y carcajadas nerviosas que estas 
caricias despertaban en el prisionero que, por momentos, la 
sólida cama de bronce a la cual estaba amarrado, parecía que 
se iba a desmoronar desquiciada.

De pronto, en la oscuridad, oí como un sollozo, la pluma de 
ganso me transmitió al tacto un retorcimiento largo y la 
cama dejó en absoluto de crujir.

Me puse de pie y encendí la luz. Arsenio estaba muerto. De 
la comisura de sus labios corría un fino hilo de sangre.

(Mundo Argentino, 5 de enero de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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