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La Pluma de Ganso

Desde pequenos, Arsenio y yo nos detestamos. En la escuela
ya me aventajaba considerablemente por la posicion de sus
padres, a la cual no eran insensibles nuestros maestros. Mas
tarde, cuando dejamos las aulas y entramos a formarnos un
honrado porvenir en el comercio, Arsenio me supero tan
considerablemente, que yo era aun simple viajante al servicio
de una empresa, cuando Arsenio administraba una companfa.

Pero mi odio y la envidia que experimentaba contra Arsenio
no maduro hasta los mismos limites de la ferocidad sino el
dia que me arrebato a mi novia Herminia.

En un viaje de regreso de una larga gira por el interior me
encontre con que Herminia se habia casado con Arsenio.

Yo no podia alegrarme por la ocurrencia de este suceso,
pero obedeciendo los dictados de una prudencia oscura, no le
pedi explicaciones ni a Herminia ni a Arsenio. Procedi como si
no hubiera ocurrido nada. Algunos curiosos intentaron tirarme
de la lengua. Respondi con medias palabras, y tan equivocas,
que hasta ahora podia pensarse que era yo el que habia
provocado la ruptura y que Herminia se habia casado con
Arsenio impulsada por el despecho.

Permitaseme ciertas digresiones. ElL suceso terrible que
ocurrio mas tarde, las justifica. Yo estaba acentuadamente
enamorado de Maria (sic). La deseaba porque, mediante
aquella traicion fria y cfnica, se me habfa revelado como una
mujer hipécrita, vil e interesada, y esta certidumbre me
embriagaba. Era un veneno cruel, matador, pero
indispensable. Ademas, estaba absolutamente seguro que
nada de todo aquel pasado que ambos hablfamos vivido



estaba muerto entre nosotros. De modo que la primera vez
que me encontré con ella, la salude correctamente, me
interese por su salud y fingl tan habilidosamente
encontrarme comodo junto a ella, que Herminia no pudo
evitar el examinarme con cierta curiosidad sorprendida.

Seré absolutamente sincero si confieso que durante aquellos
dias no habfa confeccionado aun ningdn plan homicida. Sabia,
sf, que el plan se presentaria, pero hasta que tal ocurriera,
lo mas cauto era adoptar una actitud respetuosa e inocente.

No me olvidaré de agregar, también, que la primera vez que
Arsenio se encontro conmigo en la calle, estuvo irresoluto
durante los primeros momentos. Sin embargo, mi
espontaneidad en ir a su encuentro, estrecharle la mano e
interesarme por sus negocios fue tan vivaz y sincera, que
rapidamente las sombras que aparecieron en su rostro se
disolvieron. Ya nadie dudo que nuestra amistad era sincera.
Hasta se me ocurre que el mismo Arsenio llegé a pensar que
me habia hecho un gran favor al casarse con mi novia.

Yo, en tanto, esperaba mi oportunidad, labio sonriente y
corazon traicionero. No ocultaré que estudiaba la vida de los
grandes hombres de la antigliedad clasica y que raros eran
aquellos que no hubieran dado alguna vez muestras de una
conducta que, lejos de ser honorable, fue mezquina, tortuosa
y perfida.

Pasaron los meses. Mi odio contra Arsenio se habia
estabilizado dulcemente. A veces me encontraba con €l por
la calle, y mirandole me decfia: “He aqui a un hombre a quien
podria ver quemar vivo con placida seguridad.”

También en dos o tres oportunidades me encontré con
Herminia, y lo que nuestros labios no se dijeron, lo
traslucieron nuestros ojos. Comprendi que ella estaba
arrepentida de haberse casado con Arsenio. Posiblemente
intufa que yo era un hipocrita y un desalmado de su misma
naturaleza y, aunque parezca mentira, los seres humanos se



comunican por sus Vvicios y no por sus virtudes.

Una noche, Herminia, en ausencia de su esposo, me hablo por
teléfono, sin decirme que era ella. La reconoci en la voz.
Aproveche la oportunidad para fingir tambien que no
reconocia su voz y decirle que no me interesaba hablar con
mujer alguna, porque estaba irremediablemente enamorado
de otra mujer. La supuesta desconocida me pregunté quien
era esa mujer, y yo le respondi que, por desdicha, era una
mujer casada. Asi continuamos charlando y yo siempre
ensalzando a la mujer de quien estaba enamorado, hasta que
Herminia, no pudiendo contenerse, me dijo que ella era la
mujer casada de quien yo estaba enamorado. Pasados los
fingidos arrebatos de fingida sorpresa, comenzamos a charlar
razonablemente. Herminia, efectivamente, continuaba
queriendome.

—Tendras que separarte de tu marido —repuse.
—Nos mataria —objeto ella.

Herminia tenfa razon. Arsenio era capaz de asesinarnos. Sin
vacilar, y es menester reconocer que aproveche la
oportunidad con un tacto extraordinario, replique:

—Pues antes de que el nos mate, nosotros le mataremos a el.

Herminia, y aqui mi sorpresa fue violenta, sin sorprenderse
en lo mas minimo, me pregunto:

—{Te atreverias?
_SIII
—Es que eso seria horrible.

En su objecion no vibraba el menor tono de sinceridad.
Repuse:

—Procediendo inteligentemente puede no ser horrible. En



cambio, es inevitable.

Ya estaba sembrada en la inteligencia de una mujer perversa
la semilla de un crimen. Semilla que, cotidianamente, iria
creciendo en su deseo y tornandose cada vez mas familiar,
de manera que, cuando llegéramos a la consumacion del
hecho, éste nos pareceria tan natural y adecuado a nuestros
intereses como otras mil bagatelas del vivir.

Durante tres meses, tres meses de una longitud bastante
mayor que Los tres meses de un hombre que come y duerme
normalmente, mi imaginacién estuvo trazando y desechando
los mas variados expedientes homicidas, para asesinar a mi
enemigo.

Nunca como entonces llegué a saber cuan dificil es asesinar a
un hombre, sin dejar el mas insignificante rastro.

Asesinar a un hombre sin que la justicia lo sospechara, era
casi materialmente imposible. Los unicos hombres que
disponfan de cierta impunidad para matar eran los medicos o
los quimicos especializados en bacteriologia. Yo habia
estudiado algunos procedimientos para preparar caldos Yy
cultivos de microbios, pero la aventura era arriesgadisima. Y,
ademas, yo carecia de la tecnica necesaria. Sin embargo,
despues de tres meses de incesantes cavilaciones, encontré
el procedimiento.

Herminia no ignoraba mis trabajos. Muchas veces, por la
noche, mientras su marido dormia, me llamaba por telefono
Yy, €n voz baja, me preguntaba:

—¢No has encontrado aun, querido?

iPor fin lo habia encontradol Esa noche, hablando por
telefono (tenfamos la precaucion de no encontrarnos jamas
en la calle), le dije:

—Escuchame, Herminia. So pretexto de que ha pasado por tu
casa un corredor de seguros, proponle a tu marido que tu y



el os aseguréis simultaneamente. Y en una cantidad
importante.

—¢Aceptara?
—¢(No trata de complacerte en todo?
—Si.

—Pues, entonces, si te finges un poco enamorada, el
aceptara. Pero la cantidad por la que os aseguréis debe ser
realmente digna de lo que preparamos. (Qué te parece
ciento cincuenta mil pesos?

Y a continuacion le di el nombre de la companfa mas seria de
seguros que podia tramitar aquel asunto.

Un mes después, Herminia me comunico que habfa obtenido
el seguro. Hablando con el medico de la compania, este le
habia asegurado que su marido era debil de corazon. iVaya si
yo sabfa que €l era debil del corazon! Cuando estudié mi plan
para asesinarlo, tuve precisamente muy en cuenta aquel
detalle. Arsenio debia morir a consecuencia de la rotura de
un vaso en el corazon.

Se aproximaba el momento.

Deje transcurrir el tiempo legal que fija la poliza de seguros
para cumplirse a beneficio del cliente en caso de su
fallecimiento, y luego me comunique con Herminia.

—Escuchame, querida. Tienes que buscar un pretexto para
despedir a la criada. iAh!l, dime: {tu marido bebe antes de irse
a dormir?

—A veces, cuando esta contento, si.

—Pues, escucha: busca un pretexto para quitarte la criada de
encima y, cuando hayas obtenido ese resultado, me avisas.

—¢Cual es tu plan?



—No conviene aun que te lo comunique. Ah, tendras que
embriagarlo a tu marido. Ser amable con el. éEntiendes?

—Si.

—Lo haras beber. Y cuando esté profundamente dormido, me
LllLamas.

Excuso decir que la curiosidad de Herminia estaba
sobreexcitadisima. Tenia la certidumbre de que yo habia
inventado un procedimiento nuevo para asesinar a su marido.
(Y cual serfa el procedimiento, que yo ya in mente habfa
titulado “el procedimiento de la pluma de ganso”?

EL unico detalle que le adelanté a Herminia fue que yo,
personalmente, me habia confeccionado una especie de
chaleco de fuerza, acoplado a un pantalon. Este chaleco y
pantalon estaban por dentro revestidos de lana, de modo
que, por bruscos que fueran los movimientos del prisionero
contenido en este traje, no podia lastimarse en lo mas
minimo ni erosionarse la piel, que hubieran podido despertar
las sospechas en el médico que le registrara y que esta vez
iba a ser un médico de pupila sagaz Yy sumamente
investigadora.

Finalmente, llegé el dfa en que Herminia me aviso que estaba
sin criada. Afortunadamente, la criada se habia marchado sin
necesidad de que la despldleran A eso de las once de la
noche, Herminia me llamo por teléfono.

—Esta dormido. Ha bebido mucho.
—Deja la puerta del garaje abierta —le respondi.

Un azar favorable preconizaba el exito de nuestro crimen. La
noche estaba oscura y lluviosa. Cargue en mi automovil el
traje acolchado y me dirigi a la casa de Arsenio.

Herminia habia obedecido mis indicaciones. Cuando llegue a su



casa, la puerta del garaje estaba abierta. Entre el coche,
tomeé mi traje acolchado y me reuni con Herminia en el
comedor. Hacia dos meses que no nos veiamos. Nos
abrazamos estrechamente, porque los asesinos, las hlpocrltas
y los bribones se aman tambieén con gran amor, y despues de
satisfacer los inocentes impulsos de nuestro corazon, le dije:

—Herminia, tienes que demostrarme ahora que eres una
mujer astuta y capaz. Iras al cuarto de tu marido, y le
pondras este traje.

—Pero, ide qué lo vas a matar?

—Lo voy a matar de risa.

—¢éDe risa?

—Lo haré refr tanto, que terminara por morir.
—{Se puede hacer eso?

—Se puede. Ve, Herminia, cumple con lo tuyo, que Yyo
cumplire con Lo mio.

Un cuarto de hora mas tarde, Herminia salia del dormitorio de
SU €sposo.

—No se ha despertado.

A la luz del velador, se veia a Arsenio embutido en el traje
acolchado. Cada extremo del traje estaba provisto de largas
sogas. En pocos minutos Arsenio quedo amarrado a la cama y
enchalecado, por decirlo asf, con el maximo de solidez que
se hubiera exigido para paralizar Los impulsos de un demente
furioso.

—Ahora puedes irte.
—¢{NOo me necesitas para nada?

—Para nada, querida.



Siempre bondadosa, Herminia tuvo un escrupulo. Se acerco de
puntillas a su marido y Lo beso en la frente; luego, solicita,
me recomendo:

—No Lo hagas sufrir mucho...
—No pases pena. Lo trataré como si fuera de mi familia.
Herminia salio, y yo quedé solo con Arsenio.

Me senté en el suelo frente a los pies del dormido y, con una
pluma de ganso, solida y barbuda, comence a hacerle
cosquillas en la planta de los pies.

Durante algunos minutos la barba de pluma fue y vino por la
piel apergaminada y amarillenta de los pies del dormido; de
pronto, este trato de encogerse; pero como sus miembros
estaban embutidos dentro del chaleco de fuerza, no pudo
encogerse, y, junto al velador, vi su rostro entre despierto y
dormido que sonrefa levemente.

Continué jugando con la pluma de ganso. Estallo una
carcajada y, entonces, apague la luz.

En las tinieblas, el beodo despierto refa
inconmensurablemente. Primero fue una risa contenida, luego
libre y estrepitosa; por momentos, Arsenio intentaba
pronunciar palabras, pero el cabrillear de las cosquillas en
todos sus nervios le impedia articular sonidos, y su cuerpo se
revolvia en el lecho, sacudido por descomunales contorsiones.

Yo continuaba con la pluma de ganso dibujando fantasias en
la planta de los pies. Cuanto mas variados, irregulares y
angulosos eran los rozamientos efectuados con las barbas de
la pluma de ganso, mas desaforadas eran las carcajadas del
prisionero, que se retorcia y gemia simultaneamente.

Yo, impasible, continuaba con la pluma de ganso, hurgandole
en la tierna piel de entre los dedos y, eran tales las
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cataratas de borborigmos y carcajadas nerviosas que estas
caricias despertaban en el prisionero que, por momentos, la
solida cama de bronce a la cual estaba amarrado, parecia que
se iba a desmoronar desquiciada.

De pronto, en la oscuridad, ofi como un sollozo, la pluma de
ganso me transmitio al tacto un retorcimiento largo y la
cama dejo en absoluto de crujir.

Me puse de pie y encendi la luz. Arsenio estaba muerto. De
la comisura de sus labios corria un fino hilo de sangre.

(Mundo Argentino, 5 de enero de 1938)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la

12



desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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