La Taberna del Expoliador

Roberto Arlt

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Taberna del Expoliador

Angustia de medianoche

Autor

Otros textos

Texto núm. 8158

Título: La Taberna del Expoliador
Autor: Roberto Arlt
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de enero de 2024
Fecha de modificación: 31 de enero de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Alguien me ha preguntado por qué habiendo estado durante tanto tiempo
 en tierras de España, tan poco frecuentemente me acuerdo de ella en mis
 cuentos; y es que me parte el alma hablar de España, y recordarla cómo
 fue, y saberla tan despedazada.

Pero no quisiera que se me quedara en el tintero una historia que me
 fue narrada en Toledo por un fino y alto caballero, que al tratarlo me
 recordaba las figuras del Greco, y en especial a uno de los personajes
 del Entierro del conde de Orgaz.

Como los caballeros del Entierro, era este toledano una
 equitativa mezcla de moro, de judío y de cristiano, cual lo son casi
 todos los hombres de la España que se extiende desde la línea de Madrid
 hasta la costa mediterránea. Y yo conocí a este señor, que se llamaba
 don Miguelito, y que para su entretenimiento tocaba muy dolorosamente la
 guitarra y que, además, era erudito en cosas de vejez de Toledo; lo
 conocí, como digo, en la Taberna de la Sangre, donde es fama que don Miguel de Cervantes y Saavedra escribió una de sus novelas ejemplares.

Estaba la Taberna de la Sangre a pocos pasos de la plaza
 Mayor (¡Ay, que ya no debe existir ni taberna ni plaza Mayor!), y este
 don Miguelito tenía por costumbre ir a sentarse allí a beber un chato y,
 por lo general, quedábase conversando con los forasteros que le caían
 en gracia, y muchas veces, muy gentilísimamente, se ofrecía para
 acompañarles a conocer las veneradas antigüedades de la muy noble
 ciudad.

Y él, siendo toledano, hijo de padres y abuelos y bisabuelos
 toledanos, tenía algo de personaje de historia, arrancado del Entierro, y
 juro que la primera vez que lo vi, me dije:

“Yo lo conozco a este señor de alguna parte, pero no puedo precisar de dónde.”

Luego, haciendo memoria, lo reconocí como el quinto de uno de aquellos ricos hombres que en el cuadro del Entierro del conde de Orgaz,
 están a la orilla misma de la sepultura, donde los santos San Esteban y
 San Agustín soportan el doblado cuerpo del conde difunto.

Cuando le hice notar esta particularidad a don Miguelito, se sonrió,
 amable, y me dijo que un notable pintor de Francia también le había
 encontrado semejanza con el quinto caballero que está al lado derecho
 del Entierro, pero que aquello era una simple casualidad, que a
 propósito de esta casualidad, él recordaba una historia terrible, y era
 la historia del amo de la taberna, que más tarde fue llamada la Taberna del Asesino.

—A este hombre lo conocí yo personalmente —me dijo don Miguelito—; se
 parecía extraordinariamente al bestial malsín que en el cuadro de El expolio, del Greco, lo despoja a nuestro Señor de su túnica.

”Era un hombrote de tremendo cuello de toro, frente no más ancha que
 el anchor de mi pulgar y pelo bravío saliéndosele por los agujeros de la
 nariz, los agujeros de las orejas, las cejas y hasta los pómulos. Por
 su hambrienta expresión y bestial parecido con el verdugo de El expolio, todos le llamábamos aquí el Expoliador.

”Tenía su taberna a la entrada del puente de San Martín, junto mismo
 al Tajo, mirando los ventanillos las revueltas ondas del río y la puerta
 a las polvaredas del camino real. Muchos forasteros, a pesar de la mala
 reputación del Expoliador, hacían noche allí y, al día siguiente,
 despaciosamente, cruzaban el puente para visitar las maravillas de
 Toledo.

”La taberna del Expoliador, de tres pisos, era como todas las
 tabernas españolas del margen del camino: un ex torreón cuya planta
 baja, abovedada, servía de comedor y recibimiento. Crujidoras
 escalerillas de madera permitían subir a los otros pisos torcidos por
 siglos, y con grandes estampas de santos en los muros, rigurosamente
 blanqueados con cal.

”Aquí fue donde vino a hospedarse don Enrique Herbert, y aquí fue
 donde la niña Mariquita Hachón de Ciempozuelos acometió la aventura que
 la enlodó de fango hasta los lindes de las Españas.

”Pero dejémonos de comentarios y narremos el suceso:

”A mediados del mes de julio del año 1900, una diligencia arrastrada
 por una cuadrilla de mulas campanilleras se detuvo a las nueve de la
 noche frente a la taberna del Expoliador. Un joven descendió de la
 diligencia, le estrechó la mano a una anciana señora que acompañaba a su
 nieta, la niña Mariquita Hachón de Ciempozuelos, prometiéndoles a
 ambas, con su evidente pronunciación extranjera:

”—Señorita, mañana tendré el gusto de irlas a saludar. Quiero pasar la noche en una auténtica taberna española.

”Más tarde se supo que este caballero, don Enrique Herbert, había
 venido conversando con la niña Mariquita durante todo el viaje desde
 Madrid a Toledo.

”E1 mismo amo de la taberna, el Expoliador en persona, recogió el
 equipaje de don Enrique Herbert. El látigo restalló sobre el lomo de las
 mulas campanilleras, y la diligencia entró por el puente de San Martín
 hacia Toledo. El joven don Enrique, de pie en el escalón de la taberna,
 miraba desaparecer en las vueltas del camino las dos estrellas de los
 faroles de la diligencia. Por una ventanilla, la niña Mariquita lo
 saludaba sonriente con su pañuelo.

Angustia de medianoche

“A medianoche, doña Mariquita se despertó, lanzando un grito tan
 terrible, que su abuela, que dormía en otra habitación, exclamó,
 espantada:

”—¿Qué ocurre, niña?

"Rápidamente se encendieron las luces, acudieron las criadas y, allí,
 en su lecho, sentada, con los ojos desencajados de miedo, pudieron ver a
 la niña Mariquita absorta en su postura.

”—Pero, ¿qué ha pasado, niña?

”El alboroto fue tan descomunal, que hasta el jardinero despertó. Y
 todos rodeaban a doña Mariquita, por cuyas mejillas corrían cristalinas
 lágrimas.

”—Salgan todos —ordenó la niña.

”Y después que las criadas obedecieron, Mariquita le dijo a su abuela:

”—Abuela. He visto en sueños al Expoliador degollando a don Enrique.

”—¿Qué cosas son ésas?...

”—He visto precisamente cómo le mataba con su cuchilla de matarife...

”—Eso es una pesadilla.

”—No me diga que ha sido una pesadilla, abuela. He visto el gesto
 postrero de don Enrique. Don Enrique traía la cartera muy cargada de
 dinero; yo he visto en sueños cómo lo degollaba el Expoliador.

”—Eso es imposible. Pero en caso que fuera cierto, ¿qué quisiera que hiciéramos?...

”—Pues ir enseguida a la taberna.

”Tomóse la cabeza la abuela y empezaron a discutir ambas, hasta que
 la anciana consintió en acceder al disparatado antojo de su nieta, y fue
 llamado el jardinero.

”Era el jardinero un vascuence de Portugalete, y no tomó nada a mal
 la idea de la niña Mariquita. Él había oído de ciertas milagrerías a su
 abuela, y el antojo de la niña era mejor cumplirlo. Rápidamente se
 vistió Mariquita; el jardinero tomó una capa con ribetes verdes, que se
 endilgó a las espaldas, lo mismo que su ama y, montando a caballo,
 salieron ambos para el puente de San Martín.

”Excuso decir que tanto la niña Mariquita como el jardinero iban
 armados. La niña de Ciempozuelos era buena tiradora. Cuando pasaron por
 el Alcázar del rey don Pedro, el carrillón de la catedral batía
 justamente la una de la madrugada. Las ruinas del Alcázar se recortaban
 amenazadoras en la oscuridad. Sea que el trajín la hubiera despabilado a
 la joven, sea que el frío de la noche y la oscuridad de las
 callejuelas, enfardadas de tinieblas donde guiñaban sus ojos verdes los
 escasos faroles, la amedrentaban, el caso es que cuando ella y el
 jardinero llegaron a la plazuela del Conde, la niña Mariquita, tiritando
 bajo su capa, pensó que con su desalentada conducta estaba exponiendo
 su reputación y que su llegada a la taberna sería comentada al día
 siguiente de siete mil maneras distintas en todas las casas de Toledo.
 Estos escrúpulos la determinaron a detener su caballo, decirle a
 Itiguiregitey, el jardinero que, enroscado en su pañosa, la seguía con
 resignado talante:

”—Oye; Juancho: ¿qué te parece si volviéramos a casa?...

”Cinco minutos después, Mariquita entraba en su alcoba y,
 sacudiéndose, friolera, se metía bajo las sábanas. Luego de media hora
 entró su abuela en la alcoba y la encontró durmiendo las fatigas pasadas
 con serena expresión pintada en el rostro.

”Finalmente, en el caserón de los Ciempozuelos se apagaron todas las
 luces, y únicamente quedaron despiertos los gatos brujos en el borde de
 los murallones.

”Pero a las dos de la madrugada un nuevo grito estalló en la alcoba
 de doña Mariquita, la muchacha se lanzó descalza de la cama, entró a la
 alcoba de su abuela y le dijo llorando:

”—Abuela, algo grave le ocurre a don Enrique. Nuevamente se me ha
 aparecido su ánima diciéndome: ’¿Permitirás que me entierren de tan poco
 cristiana manera?’

”Esta vez la abuela no dijo que aquella obsesión terrorífica debía
 ser cosa de pesadilla. Sentándose la vieja en su lecho, echóse una
 manteleta a las espaldas y, enderezándose la cofia en la cabeza, después
 de tomar un rosario cuyas cuentas hacía pasar entre sus dedos, dijo:

”—Hija mía: antes pudo ser pesadilla. Ahora es advertencia de nuestro
 Señor. Anda y llámalo a Juancho, y dile a Miñona (Miñona era una recia
 portuguesa que hacía la cocina en la casa) que se armen y te acompañen a
 la taberna del Expoliador. Y no te vuelvas sin verlo a don Enrique. O
 mejor, que suba a saludarlo Juancho.

”Media hora después, la Miñona, Juancho y la niña Mariquita, los tres
 en dos caballos, la Miñona y Juancho armados, la Miñona de un trabuco
 naranjero y Juancho con un fusil de los tiempos de la guerra carlista,
 cruzaron por el Taller del Moro. En una vuelta de callejuela ardía en un
 umbral el farol del sereno. El hombre de la lanza dormía la mona junto a
 la puerta.

”Tomaron la retorcida calle del Ángel y cortaron por la judería. En
 lo alto de un portón lucía un farolón frente a una estampa de la Virgen y
 el Niño; los tres se persignaron; pasaron al trote por delante de la
 sinagoga, y la ciudad bruscamente escampó en el llano, volcado hacia el
 río en paños de piedra. Las dos mujeres y el vascuence cabalgaban en
 silencio, rezando sendos Padrenuestros. Los mechados volúmenes de piedra
 de las callejuelas, tiesos y oscuros, recortaban un cielo violáceo de
 tan negro.

”Se escuchaba distinto el rumor de las aguas del Tajo, crecidas por
 recientes lluvias y bramadoras al quebrarse en los tajamares del puente.
 Al entrar al puente de San Martín, los cascos de los caballos resonaban
 en el empedrado. El jardinero se volvió hacia la niña Mariquita y dijo:

”—Si a la señorita le parece bien, iré yo a preguntar por don Enrique.

”—Sí, y no le digas que te he acompañado.

”Las dos mujeres arrimaron el caballo al torreón del puente, y ya iba
 Juancho a separarse de ellas, cuando la puerta del corral de la taberna
 se abrió de par en par, y despacio, guiando a su mulo por el ronzal,
 apareció el Expoliador.

El mulo tiraba de un carro. El Expoliador se sorprendió un tanto cuando vio aparecer a su lado al hombre del caballo.

”—Soy yo —dijo Juancho.

”—¡Ah, eres tú! —dijo el tabernero. Pero la sobreexcitación del vascuence pescó el temblor de voz del tabernero.

”—Sí, soy yo. Oye, la niña me envía de mucha prisa para ver a don Enrique.

”En las tinieblas, el Expoliador había empalidecido como una vela al
 ver el arma que Juancho llevaba con gesto agresivo, y levantó su mirada,
 cargada de miedo.

”Otro caballo se movió en la sombra. El Expoliador vio acercarse una
 mujerona de a pie, y en el espacio comprendió que la silueta recortada
 sobre el potro era la de la niña Mariquita. Y que era la misma doña
 Mariquita no le quedó duda cuando ella, desde arriba, interrogó,
 impaciente:

”—¿Por qué estáis conversando en la oscuridad? ¡Ale, a encender un farol!

”Tardíamente se arrastraron unas botas por el suelo empedrado con
 cascajo de río, y tardíamente chirrió un yesquero y una mano temblante
 encendió una mecha. La luz anaranjada se repartió en un pedazo de piedra
 y entre las patas de los caballos. Pero la facha del Expoliador, linda
 como la de Judas, permanecía en las tinieblas.

”De pronto, doña Mariquita lanzó un grito de los que vuelven el
 cabello cano y señaló con mano temblorosa un hilo de sangre que se
 escurría por una rajadura de la caja del carro, claro rubí en la luz
 anaranjada.

”Sobresaltado por el grito, el Expoliador dio un paso hacia atrás.
 Juancho, que vio en ese movimiento algún inconfesado propósito, lo
 encañonó con su fusil, y el tabernero, con una estrangulada interjección
 de espanto, echó a correr hacia el mesón.

”—¡Qué se nos va! —vociferó la Miñona apurando así el dedo sobre el disparador.

”Cuando estalló el cartucho, el Expoliador cayó doblado en dos en las aguas pardas del río.

”Pocos minutos después, algunos huéspedes de la taberna, un joven
 matrimonio de Tarragona y un viajante de Madrid, estaban en paños
 menores, abajo, junto al carro.

”Juancho, encaramado en el pescante, destapó la caja de su toldo.
 Allá en el fondo de la caja, sobre un colchón de paja, el vascuence
 alumbró con su farol a un cerdo degollado.

”En un ventanuco del mesón, don Enrique Herbert sonreía a las estrellas y a la movediza silueta de la loca niña Mariquita.”

(Mundo Argentino, 23 de noviembre de 1938)

Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.

Otros textos de Roberto Arlt

Accidentado Paseo a Moka — Cuento

Acuérdate de Azerbaijan — Cuento

Aguafuertes Cariocas — Crónica, Artículo

Aguafuertes Gallegas — Artículo, Crónica

Aguafuertes Porteñas — Crónica, Artículo

Aguafuertes Vascas — Crónica, artículo

Clase de Box — Cuento

Debajo del Agua — Cuento

Ejercicio de Artillería — Cuento

El Amor Brujo — Novela

El Bastón de la Muerte — Cuento

El Cazador de Orquídeas — Cuento

El Criador de Gorilas — Cuentos, Colección

El Crimen Casi Perfecto — Cuento

El Embrujo de la Gitana — Cuento

El Experimento del Doctor Gene — Cuento

El Fabricante de Fantasmas — Teatro

El Gato Cocido — Cuento

El Gran Guillermito — Cuento

El Hombre del Turbante Verde — Cuento

El Incendiario — Cuento

El Jorobadito — Cuento

El Juguete Rabioso — Novela

El Misterio de los Tres Sobretodos — Cuento

El Octavo Viaje de Simbad el Marino — Cuento

El Resorte Secreto — Cuento

El Traje del Fantasma — Novela corta

Escritor Fracasado — Cuento

Espionaje — Cuento

Ester Primavera — Cuento

Estoy Cargada de Muerte — Cuento

Eugenio Delmonte y los 1300 Novios — Cuento

Extraordinaria Historia de Dos Tuertos — Cuento

Halid Majid el Achicharrado — Cuento

Historia del Señor Jefries y Nassin el Egipcio — Cuento

Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa — Cuento

La Aventura de Baba en Dimisch Esh Sham — Cuento

La Cadena del Ancla — Cuento

La Doble Trampa Mortal — Cuento

La Factoría de Farjalla Bill Alí — Cuento

La Hostilidad — Cuento

La Isla Desierta — Teatro

La Jugada — Cuento

La Luna Roja — Cuento

La Muerte del Sol — Cuento

La Ola de Perfume Verde — Cuento

La Pista de los Dientes de Oro — Cuento

La Pista de los Dientes de Oro — Cuento

La Pluma de Ganso — Cuento

La Venganza de Tutankamón — Cuento

La Venganza del Mono — Cuento

Las Ciencias Ocultas en la Ciudad de Buenos Aires — Artículo, Crónica, Ensayo

Las Fieras — Cuento

Los Bandidos de Uad-Djuari — Cuento

Los Cazadores de Marfil — Cuento

Los Hombres Fieras — Cuento

Los Lanzallamas — Novela

Los Siete Locos — Novela

Noche Terrible — Cuento

Nuevas Aguafuertes — Crónica, Artículo

Nuevas Aguafuertes — Crónica, Artículo

Odio Desde la Otra Vida — Cuento

Pequeños Propietarios — Cuento

Prueba de Amor — Teatro

Rahutia la Bailarina — Cuento

Regreso — Cuento

Saverio el Cruel — Teatro, farsa, drama

Silla en la Vereda — Crónica

Trescientos Millones — Teatro

Un Argentino Entre Gángsters — Cuento

Un Error Judicial — Cuento

Una Clase de Gimnasia — Cuento

Una Tarde de Domingo — Cuento

«Ven, mi Ama Zobeida Quiere Hablarte» — Cuento

Viaje Terrible — Novela corta