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Alguien me ha preguntado por qué habiendo estado durante tanto tiempo 
en tierras de España, tan poco frecuentemente me acuerdo de ella en mis 
cuentos; y es que me parte el alma hablar de España, y recordarla cómo 
fue, y saberla tan despedazada.

Pero no quisiera que se me quedara en el tintero una historia que me fue 
narrada en Toledo por un fino y alto caballero, que al tratarlo me recordaba 
las figuras del Greco, y en especial a uno de los personajes del Entierro 
del conde de Orgaz.

Como los caballeros del Entierro, era este toledano una equitativa mezcla 
de moro, de judío y de cristiano, cual lo son casi todos los hombres de la 
España que se extiende desde la línea de Madrid hasta la costa 
mediterránea. Y yo conocí a este señor, que se llamaba don Miguelito, y 
que para su entretenimiento tocaba muy dolorosamente la guitarra y que, 
además, era erudito en cosas de vejez de Toledo; lo conocí, como digo, en 
la Taberna de la Sangre, donde es fama que don Miguel de Cervantes y 
Saavedra escribió una de sus novelas ejemplares.

Estaba la Taberna de la Sangre a pocos pasos de la plaza Mayor (¡Ay, que 
ya no debe existir ni taberna ni plaza Mayor!), y este don Miguelito tenía 
por costumbre ir a sentarse allí a beber un chato y, por lo general, 
quedábase conversando con los forasteros que le caían en gracia, y 
muchas veces, muy gentilísimamente, se ofrecía para acompañarles a 
conocer las veneradas antigüedades de la muy noble ciudad.

Y él, siendo toledano, hijo de padres y abuelos y bisabuelos toledanos, 
tenía algo de personaje de historia, arrancado del Entierro, y juro que la 
primera vez que lo vi, me dije:

“Yo lo conozco a este señor de alguna parte, pero no puedo precisar de 
dónde.”

Luego, haciendo memoria, lo reconocí como el quinto de uno de aquellos 
ricos hombres que en el cuadro del Entierro del conde de Orgaz, están a la 
orilla misma de la sepultura, donde los santos San Esteban y San Agustín 
soportan el doblado cuerpo del conde difunto.
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Cuando le hice notar esta particularidad a don Miguelito, se sonrió, 
amable, y me dijo que un notable pintor de Francia también le había 
encontrado semejanza con el quinto caballero que está al lado derecho del 
Entierro, pero que aquello era una simple casualidad, que a propósito de 
esta casualidad, él recordaba una historia terrible, y era la historia del amo 
de la taberna, que más tarde fue llamada la Taberna del Asesino.

—A este hombre lo conocí yo personalmente —me dijo don Miguelito—; se 
parecía extraordinariamente al bestial malsín que en el cuadro de El 
expolio, del Greco, lo despoja a nuestro Señor de su túnica.

”Era un hombrote de tremendo cuello de toro, frente no más ancha que el 
anchor de mi pulgar y pelo bravío saliéndosele por los agujeros de la nariz, 
los agujeros de las orejas, las cejas y hasta los pómulos. Por su 
hambrienta expresión y bestial parecido con el verdugo de El expolio, 
todos le llamábamos aquí el Expoliador.

”Tenía su taberna a la entrada del puente de San Martín, junto mismo al 
Tajo, mirando los ventanillos las revueltas ondas del río y la puerta a las 
polvaredas del camino real. Muchos forasteros, a pesar de la mala 
reputación del Expoliador, hacían noche allí y, al día siguiente, 
despaciosamente, cruzaban el puente para visitar las maravillas de Toledo.

”La taberna del Expoliador, de tres pisos, era como todas las tabernas 
españolas del margen del camino: un ex torreón cuya planta baja, 
abovedada, servía de comedor y recibimiento. Crujidoras escalerillas de 
madera permitían subir a los otros pisos torcidos por siglos, y con grandes 
estampas de santos en los muros, rigurosamente blanqueados con cal.

”Aquí fue donde vino a hospedarse don Enrique Herbert, y aquí fue donde 
la niña Mariquita Hachón de Ciempozuelos acometió la aventura que la 
enlodó de fango hasta los lindes de las Españas.

”Pero dejémonos de comentarios y narremos el suceso:

”A mediados del mes de julio del año 1900, una diligencia arrastrada por 
una cuadrilla de mulas campanilleras se detuvo a las nueve de la noche 
frente a la taberna del Expoliador. Un joven descendió de la diligencia, le 
estrechó la mano a una anciana señora que acompañaba a su nieta, la 
niña Mariquita Hachón de Ciempozuelos, prometiéndoles a ambas, con su 
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evidente pronunciación extranjera:

”—Señorita, mañana tendré el gusto de irlas a saludar. Quiero pasar la 
noche en una auténtica taberna española.

”Más tarde se supo que este caballero, don Enrique Herbert, había venido 
conversando con la niña Mariquita durante todo el viaje desde Madrid a 
Toledo.

”E1 mismo amo de la taberna, el Expoliador en persona, recogió el 
equipaje de don Enrique Herbert. El látigo restalló sobre el lomo de las 
mulas campanilleras, y la diligencia entró por el puente de San Martín 
hacia Toledo. El joven don Enrique, de pie en el escalón de la taberna, 
miraba desaparecer en las vueltas del camino las dos estrellas de los 
faroles de la diligencia. Por una ventanilla, la niña Mariquita lo saludaba 
sonriente con su pañuelo.
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Angustia de medianoche

“A medianoche, doña Mariquita se despertó, lanzando un grito tan terrible, 
que su abuela, que dormía en otra habitación, exclamó, espantada:

”—¿Qué ocurre, niña?

"Rápidamente se encendieron las luces, acudieron las criadas y, allí, en su 
lecho, sentada, con los ojos desencajados de miedo, pudieron ver a la niña 
Mariquita absorta en su postura.

”—Pero, ¿qué ha pasado, niña?

”El alboroto fue tan descomunal, que hasta el jardinero despertó. Y todos 
rodeaban a doña Mariquita, por cuyas mejillas corrían cristalinas lágrimas.

”—Salgan todos —ordenó la niña.

”Y después que las criadas obedecieron, Mariquita le dijo a su abuela:

”—Abuela. He visto en sueños al Expoliador degollando a don Enrique.

”—¿Qué cosas son ésas?...

”—He visto precisamente cómo le mataba con su cuchilla de matarife...

”—Eso es una pesadilla.

”—No me diga que ha sido una pesadilla, abuela. He visto el gesto 
postrero de don Enrique. Don Enrique traía la cartera muy cargada de 
dinero; yo he visto en sueños cómo lo degollaba el Expoliador.

”—Eso es imposible. Pero en caso que fuera cierto, ¿qué quisiera que 
hiciéramos?...

”—Pues ir enseguida a la taberna.

”Tomóse la cabeza la abuela y empezaron a discutir ambas, hasta que la 
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anciana consintió en acceder al disparatado antojo de su nieta, y fue 
llamado el jardinero.

”Era el jardinero un vascuence de Portugalete, y no tomó nada a mal la 
idea de la niña Mariquita. Él había oído de ciertas milagrerías a su abuela, 
y el antojo de la niña era mejor cumplirlo. Rápidamente se vistió Mariquita; 
el jardinero tomó una capa con ribetes verdes, que se endilgó a las 
espaldas, lo mismo que su ama y, montando a caballo, salieron ambos 
para el puente de San Martín.

”Excuso decir que tanto la niña Mariquita como el jardinero iban armados. 
La niña de Ciempozuelos era buena tiradora. Cuando pasaron por el 
Alcázar del rey don Pedro, el carrillón de la catedral batía justamente la 
una de la madrugada. Las ruinas del Alcázar se recortaban amenazadoras 
en la oscuridad. Sea que el trajín la hubiera despabilado a la joven, sea 
que el frío de la noche y la oscuridad de las callejuelas, enfardadas de 
tinieblas donde guiñaban sus ojos verdes los escasos faroles, la 
amedrentaban, el caso es que cuando ella y el jardinero llegaron a la 
plazuela del Conde, la niña Mariquita, tiritando bajo su capa, pensó que 
con su desalentada conducta estaba exponiendo su reputación y que su 
llegada a la taberna sería comentada al día siguiente de siete mil maneras 
distintas en todas las casas de Toledo. Estos escrúpulos la determinaron a 
detener su caballo, decirle a Itiguiregitey, el jardinero que, enroscado en su 
pañosa, la seguía con resignado talante:

”—Oye; Juancho: ¿qué te parece si volviéramos a casa?...

”Cinco minutos después, Mariquita entraba en su alcoba y, sacudiéndose, 
friolera, se metía bajo las sábanas. Luego de media hora entró su abuela 
en la alcoba y la encontró durmiendo las fatigas pasadas con serena 
expresión pintada en el rostro.

”Finalmente, en el caserón de los Ciempozuelos se apagaron todas las 
luces, y únicamente quedaron despiertos los gatos brujos en el borde de 
los murallones.

”Pero a las dos de la madrugada un nuevo grito estalló en la alcoba de 
doña Mariquita, la muchacha se lanzó descalza de la cama, entró a la 
alcoba de su abuela y le dijo llorando:

”—Abuela, algo grave le ocurre a don Enrique. Nuevamente se me ha 
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aparecido su ánima diciéndome: ’¿Permitirás que me entierren de tan poco 
cristiana manera?’

”Esta vez la abuela no dijo que aquella obsesión terrorífica debía ser cosa 
de pesadilla. Sentándose la vieja en su lecho, echóse una manteleta a las 
espaldas y, enderezándose la cofia en la cabeza, después de tomar un 
rosario cuyas cuentas hacía pasar entre sus dedos, dijo:

”—Hija mía: antes pudo ser pesadilla. Ahora es advertencia de nuestro 
Señor. Anda y llámalo a Juancho, y dile a Miñona (Miñona era una recia 
portuguesa que hacía la cocina en la casa) que se armen y te acompañen 
a la taberna del Expoliador. Y no te vuelvas sin verlo a don Enrique. O 
mejor, que suba a saludarlo Juancho.

”Media hora después, la Miñona, Juancho y la niña Mariquita, los tres en 
dos caballos, la Miñona y Juancho armados, la Miñona de un trabuco 
naranjero y Juancho con un fusil de los tiempos de la guerra carlista, 
cruzaron por el Taller del Moro. En una vuelta de callejuela ardía en un 
umbral el farol del sereno. El hombre de la lanza dormía la mona junto a la 
puerta.

”Tomaron la retorcida calle del Ángel y cortaron por la judería. En lo alto de 
un portón lucía un farolón frente a una estampa de la Virgen y el Niño; los 
tres se persignaron; pasaron al trote por delante de la sinagoga, y la 
ciudad bruscamente escampó en el llano, volcado hacia el río en paños de 
piedra. Las dos mujeres y el vascuence cabalgaban en silencio, rezando 
sendos Padrenuestros. Los mechados volúmenes de piedra de las 
callejuelas, tiesos y oscuros, recortaban un cielo violáceo de tan negro.

”Se escuchaba distinto el rumor de las aguas del Tajo, crecidas por 
recientes lluvias y bramadoras al quebrarse en los tajamares del puente. Al 
entrar al puente de San Martín, los cascos de los caballos resonaban en el 
empedrado. El jardinero se volvió hacia la niña Mariquita y dijo:

”—Si a la señorita le parece bien, iré yo a preguntar por don Enrique.

”—Sí, y no le digas que te he acompañado.

”Las dos mujeres arrimaron el caballo al torreón del puente, y ya iba 
Juancho a separarse de ellas, cuando la puerta del corral de la taberna se 
abrió de par en par, y despacio, guiando a su mulo por el ronzal, apareció 
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el Expoliador.

El mulo tiraba de un carro. El Expoliador se sorprendió un tanto cuando vio 
aparecer a su lado al hombre del caballo.

”—Soy yo —dijo Juancho.

”—¡Ah, eres tú! —dijo el tabernero. Pero la sobreexcitación del vascuence 
pescó el temblor de voz del tabernero.

”—Sí, soy yo. Oye, la niña me envía de mucha prisa para ver a don 
Enrique.

”En las tinieblas, el Expoliador había empalidecido como una vela al ver el 
arma que Juancho llevaba con gesto agresivo, y levantó su mirada, 
cargada de miedo.

”Otro caballo se movió en la sombra. El Expoliador vio acercarse una 
mujerona de a pie, y en el espacio comprendió que la silueta recortada 
sobre el potro era la de la niña Mariquita. Y que era la misma doña 
Mariquita no le quedó duda cuando ella, desde arriba, interrogó, 
impaciente:

”—¿Por qué estáis conversando en la oscuridad? ¡Ale, a encender un farol!

”Tardíamente se arrastraron unas botas por el suelo empedrado con 
cascajo de río, y tardíamente chirrió un yesquero y una mano temblante 
encendió una mecha. La luz anaranjada se repartió en un pedazo de 
piedra y entre las patas de los caballos. Pero la facha del Expoliador, linda 
como la de Judas, permanecía en las tinieblas.

”De pronto, doña Mariquita lanzó un grito de los que vuelven el cabello 
cano y señaló con mano temblorosa un hilo de sangre que se escurría por 
una rajadura de la caja del carro, claro rubí en la luz anaranjada.

”Sobresaltado por el grito, el Expoliador dio un paso hacia atrás. Juancho, 
que vio en ese movimiento algún inconfesado propósito, lo encañonó con 
su fusil, y el tabernero, con una estrangulada interjección de espanto, echó 
a correr hacia el mesón.

”—¡Qué se nos va! —vociferó la Miñona apurando así el dedo sobre el 
disparador.
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”Cuando estalló el cartucho, el Expoliador cayó doblado en dos en las 
aguas pardas del río.

”Pocos minutos después, algunos huéspedes de la taberna, un joven 
matrimonio de Tarragona y un viajante de Madrid, estaban en paños 
menores, abajo, junto al carro.

”Juancho, encaramado en el pescante, destapó la caja de su toldo. Allá en 
el fondo de la caja, sobre un colchón de paja, el vascuence alumbró con su 
farol a un cerdo degollado.

”En un ventanuco del mesón, don Enrique Herbert sonreía a las estrellas y 
a la movediza silueta de la loca niña Mariquita.”

(Mundo Argentino, 23 de noviembre de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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