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La Venganza de Tutankamon

Comenzaré por confesar que jamas senti ninguna simpatia por el sefior
Almstrom, con quien una desdichada casualidad quiso que hiciera el cruce
del Mar Rojo y parte del indico.

Almstrom era un gran entusiasta de lord Carnavon, el descubridor y
profanador de la tumba de Tutankamon. En cierto modo, Almstrom
(maldito sea el complicado nombre) habia participado de la profanacion del
sepulcro del fara6n, y ambos eran dos personas francamente
desagradables.

Digo esto porque la gente que conoce los retratos de lord Carnavon ignora
gue dicho sefior tenia un rostro espantosamente repulsivo, desfigurado por
un lupus de extraordinarias dimensiones. Lord Carnavon gasté mucho
dinero en médicos y tratamientos, hasta que, finalmente, un especialista le
aconsej6é que abandonara la humeda Albién e hiciera una prueba con el
seco clima de Egipto, ésta es la razén por la que el varias veces millonario
lord Carnavon perdia el tiempo en Egipto. Finalmente, aburrido, se dedico
a excavar sepulcros.

Carnavon admiraba incondicionalmente a Maspero el egiptélogo. Maspero
no sentia ningun entusiasmo por el millonario entremetido que iba y venia
con su lupus a cuestas.

Carnavon le pidi6 un consejo a Maspero sobre el modo de hacer
descubrimientos arqueoldgicos y Maspero, malhumorado le contesto:

—Cave primero hacia el Oeste, cuando se canse de cavar hacia el Oeste,
cave hacia el Este.

Lord Carnavon se tragd la respuesta y no replicd, comprendiendo que
Maspero se habia burlado de él. Algun tiempo después Carnavon
contrataba al arquedlogo Carter; y Almstrom, que era un chismoso, se
agrego a la compafia de investigadores en calidad de administrador. Se le
podia ver con su casco de corcho discutir con todos los granujas de las



inmediaciones de Luxor y levantar sus largos brazos hacia el cielo.
Almstrom era extraordinariamente alto, flaco y, bajo su apariencia de
estdpido, un hombre que en ninguna circunstancia descuidaba sus
intereses.

Cuando, después de improbos trabajos, Carter y Carnavon descubrieron la
tumba de Tutankamén, Almstrom vivio dias de inmortalidad.

Confidencialmente le decia a quien queria escucharle que él le habia
indicado con la punta de su baston la definitiva direccion a los
profanadores. Por supuesto que ni Almstrom ni Carnavon ni Carter
tomaron en serio la maldicion faradnica labrada en el sepulcro contra los
profanadores de tumbas.

No tomaron en serio la maldicion; pero algun tiempo después una avispa
negra, inmensa, aterciopelada, cuyo veneno puede matar a un niflo, se
posé sobre la mejilla de lord Carnavon. Precisamente sobre la mejilla
atacada por e lupus. Alli, la avispa clavo su dardo. Lord Carnavon fallecio
infectado.

Mucha gente recordd la maldicion faradnica. Howard Carter se indigné, y
desde Luxor envio un telegrama al Evening Standard, manifestando que
aqguella historia de la maldicién era “una invencion calumniosa”.

Me veo obligado a citar estas menudencias, porque el dia que Almstrom
recibio la noticia de que lord Carnavon estaba moribundo, se encontraba
en su bungalow, sentado en una hamaca, fumando pacificamente su pipa.

Frente a él, un hombrecillo de chilaba, barba blanca y turbante inmenso
como la rueda de un molino, abria una cesta, diciendo:

—NMiira, sahib, qué magnifico ejemplar de hongo.

Almstrom extendi6 el brazo y recogid el ejemplar. Realmente era
atrayente. Se trataba de una campanula parecida a la amanita muscaria;
pero en vez de ser roja como aquélla, estaba tefiida de un intenso
verdeazul con ligeras motas amarillas en la periferia. Un suave hedor de
carne podrida se desprendia de aquella fruta tierna y repulsiva. Almstrom
la aproximoé a su nariz, la oli6 profundamente y luego la rechazé con
viveza, diciéndole al egipcio:



—Debe ser venenoso.
—Tal creo yo también, sahib. Y muy venenoso.
—¢Do6nde lo encontraste?

—Te diré. En el oasis vive un pariente mio que es marido de una hermana
de mi mujer; pero ya la hermana de mi mujer ha muerto...

—Abrevia...

—Visitandole hoy en su cabafa del bosque, me dijo: “Mira qué hermoso
hongo he encontrado bajo una palmera podrida. Llévatelo para la ciudad.
Puede que algun extranjero, interesado por rarezas del pais, se quede con
él. Y por eso, haciendo caso del consejo del que fue marido de la hermana
de mi mujer, te he traido el hongo.

En aquel momento un hombre entré precipitadamente en el jardin de
Almstrom y le dijo:

—Lord Carnavon ha muerto, sefior.

Almstrom se olvidd del hongo, del charlatan del gran turbante y, saltando a
través del jardin, se dirigio rdpidamente a la casa de lord Carnavon.

Algunos dias después, a la hora de la siesta, Almstrom, por la ventana
entreabierta, miraba el desierto de ceniza rosada.

“¢. Se habia cumplido en lord Carnavon la amenaza faradnica que pesaba
sobre los profanadores de tumbas?”

Howard Carter se reia de estas historias, pero Almstrom no se sentia
tranquilo ni mucho menos.

—FEI habia participado de la aventura. Habia olido un pote de crema
encontrado en la tumba del faraon; un pote de cosmetico fabricado por los
perfumistas de aquellas edades remotas; él habia esgrimido el pufial del
rey de los reyes; tocado el ataud del faradn con sacrilega mano; respirado
aquella atmésfera de misterio. Era tan culpable como el muerto lord
Carnavon, como el descreido Howard Céarter. Pero a diferencia de Carter,
Almstrom tenia miedo.



Fue suUbitamente un miedo sin razon légica posible, porque la tarde era
hermosa y el desierto parecia el pétalo de una rosa extendido hasta el
cielo celeste, y sus criados egipcios, satisfechos, preparaban un tonelillo
de helado para refrescarse al crepusculo.

Sinti6 miedo. Un miedo que no se justificaba. Y Almstrom no era tonto.
Tomo6 muy en cuenta su miedo.

—Tengo miedo de morir —se dijo—. Esto significa que mis visceras me
avisan secretamente de que me cuide. Lo mejor que puedo hacer es
marcharme de aqui.

Penso6 lo dicho con claridad, porque era un hombre de ideas sencillas y
claras. Se puso de pie, luego cambi6 de idea y volvio a sentarse. Lo mejor
que podia hacer era marcharse de Egipto. El no creia en la maldicion de
los faraones sobre los violadores de sepulcros; era un hombre serio. Pero,
en cambio, tomd muy en cuenta su miedo misterioso. Tenia miedo a algo,
y no sabia en qué consistia. Miedo a algun hombre, en especial, 0 a
ninguno. Jamas habia dafiado a nadie. Su vida estaba limpia de recuerdos
vergonzosos... Salvo el caso de la criada de su madre, no tenia nada que
reprocharse.

Pero tenia miedo. Un miedo concreto. Por ejemplo, el miedo que se le
puede tener a un peligro en elaboracion. ¢Qué género de peligro era
aquél? El diablo lo sabria.

Se repitid nuevamente:

“¢Serd una advertencia de mis visceras?... Un hombre que presumiese de
sensato no haria caso de semejantes presentimientos; pero yo lo
escucharé a mi miedo y me marcharé de aqui.”

Y asi como lo penso lo hizo.

Me encontré con Almstrom en el Green Star, que hacia el servicio
maritimo entre los puertos del océano indico y los del mar Rojo.

Si al comienzo de mi narracion dije que no senti jamas ninguna simpatia
por el sefior Almstrom, débese a que... Bueno, el caso es que él estaba alli
a bordo del Green Star, y no era cosa de andarle remoloneando mi
amistad a un hombre que vivamente vino a mi encuentro y se alegro de



aguella coincidencia...

Si, abandonaba Egipto. Visitaria algunos puertos del sur de Africa, y luego
se marcharia a California. jBasta de Oriente!...

Hablaba Almstrom y yo le escuchaba y no sé por qué se me ocurrié que
aquel hombre estaba secretamente atemorizado. jCoincidencia curiosa!
Evité cuidadosamente citarle la muerte de lord Carnavon y la sepultura de
Tutankamon. Observé que él tampoco hizo ninguna mencién de aquellos
sucesos. Evidentemente, estaba secretamente atemorizado y su viaje era
una fuga disimulada.

Habiamos ya perdido de vista la costa y el buque se deslizaba por el mar
hacia el océano indico. Y, de pronto, tuve una sensacion extraia. Me
parecio que Almstrom olia a muerto. Fue una sensacion transitoria, sutil
como una rafaga de perfume. Yo lo miré con cierto sobresalto, que él noto,
porque pregunto:

—¢ Tengo mala cara?
Le miré detenidamente:
—iDe ninguna maneral...

Eran justamente las cuatro de la tarde. Nos tendimos en nuestras
hamacas. El buque seguia su rumbo y Almstrom, acostado en la lona,
miraba la linea azul del horizonte, y la llanura de agua, redonda, finita,
centelleaba, envasada por ese circulo conico que formaba la porcelana
azul del cielo en los lindes del horizonte bajo el sol.

Volvi a mirarle de reojo. Almstrom encontré mi mirada y repuso:
—Desde que he salido de Egipto, tengo un suefio.

—Debe ser un efecto del mar...

—Es un suefio intempestivo, fatigante... ¢, No tengo mal aspecto?
—Yo lo encuentro completamente normal.

Almstrom fruncio el cefio e insistio:



—Si no tuviera eficientes pruebas de que mi organismo esta en buen
estado, me creeria enfermo.

—Como siga pensando que estad enfermo, va a terminar por adquirir las
apariencias de cualquier enfermedad.

Después de estas palabras, Almstrom call6 y yo me adormilé en la lona de
mi hamaca. Cuando desperté, el sol se ponia en el horizonte. Algunas
estrellas comenzaban a diferenciar su luz en lo alto del azul. Almstrom no
estaba alli.

Cachazudamente comencé a rellenar mi pipa, cuando un camarero se me
acerco:

—Dice el sefior Almstrom si puede ir a su camarote.

Por el tono como me hablé el criado, comprendi que Almstrom estaba
enfermo. Supe que Almstrom estaba enfermo mas que por las palabras del
criado por la expresion de éste, que me comunicaba una certidumbre
personal grave. Estas adivinaciones suelen ocurrir, aunque no son muy
frecuentes, y nos impresionan por su justeza.

Crucé rapidamente el puente y llegué hasta el camarote de Almstrom.
iQué espectaculo! El profanador del sepulcro de Tutankamon estaba
tendido en su litera, la boca ligeramente entreabierta, la camisa rasgada
sobre el pecho, la frente bafiada en sudor.

—¢ Qué sucede?

Me hizo una sefial de que cerrara la puerta. Corri el pasador y entonces
Almstrom, incorporandose, me dijo al tiempo que descubria su pecho y
parte de su vientre:

—Mire.

No pude contener un escalofrio. En todas las partes blandas de su cuerpo
se veian inmensos hongos de color verdeazul con ligeras motas amarillas
en la periferia. Con mano cadavérica Almstrom toc6 uno de ellos, y
entonces entre los dedos se le quedd una mancha verdosoazulenca.

—Brotan de todo mi cuerpo —dijo.— Vea. —Y abri6 la boca mostrandome
la lengua. Una superficie verdosa y redonda mostraba la formacion del



hongo.
Me gquedé mirandole atonito.

Almstrom continud, mientras se friccionaba los miembros para deshacer
los hongos que cristalizaban la superficie de su epidermis:

—Es un castigo. Vino un hombre. Un hombre de Egipto a ofrecerme este
hongo el mismo dia que se muri6 lord Carnavon. Un castigo de
Tutankamon.

—Pero usted, Almstrom, ¢,cree en esas nifierias?

—Vino el hombre. Yo tomé el hongo. Me llamé la atencién su mal olor.
¢ Usted no sabe que los hongos se reproducen por esporas? Escucheme.
He consultado la enciclopedia del barco. Hay un hongo llamado empusa
muscae. Cuando una espora del empusa muscae se introduce en el
cuerpo de la mosca, forma ramificaciones, los filamentos llenan todo el
cuerpo y las germinaciones, en forma de hongos, salen por los tejidos mas
blandos del abdomen. La mosca, atacada por la inercia, deja de volar,
duerme hasta que perece. Hay otro hongo, el amanita muscaria, que
produce la locura, delirios. jEstoy perdido!...

—Pero...

—iEstoy perdido! Ahora me explico el suefio que me ataca desde hace
unos dias: la inercia. El hongo del egipcio crece en ramificaciones dentro
de mi; sus esporas se van reproduciendo en progresion geométrica.
Dentro de algunos dias, horas quiza, mi cuerpo estara totalmente cubierto
de hongos... De hecho, mi economia organica esta alterada. Yo ya no
podré reaccionar. Me convertiré en un cadaver viviente... Pero
escucheme... Yo no quiero llegar a esto. Castigo o no, estoy perdido. Lo sé.

No supe qué responderle. Sabia yo también que los hongos se
reproducian por progresion geométrica; asi que dentro de algunas horas el
cuerpo del violador de sepulturas herviria de muerte vegetal. Almstrom
continué:

—Me mataré esta noche. En cierto modo me alegro de no ser sepultado
en tierra. Me arrojaré al mar. Usted me hara un postrer favor: la vera a mi
madre...
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—ijAlmstrom!...

—No diga nada. Estoy perdido. Mi madre vive en San Francisco. Usted la
vera y le explicara lo sucedido. jAh!... Y digale esto: hay en la carcel de
San Francisco una muchacha encarcelada bajo la acusacion de haberle
robado a mi madre. Quien le robé a mi madre no fue la muchacha: fui yo.
Digaselo a mi madre. Yo, por otra parte, le dejaré una declaraciéon para el
juez. Son tonterias que uno hace cuando se es un poco botarate.

Almstrom dijo todas estas cosas rapidamente; luego me hizo una sefal y
yo sali. Y sin rubor ninguno diré que sali satisfecho de terminar mi
entrevista con ese hombre que debia ser un gran pecador.

Una luna de plata gemaba las olas. En el salon de baile del Green Star las
parejas bailaban, los camareros pasaban frente a los ventanillos
iluminados con bandejas cargadas de refrescos y yo, apoyado en la
pasarela, me puse a contemplar el mar. De pronto, Almstrom se detuvo a
mi lado.

—¢ Quiere que bebamos un whisky? Luego me iré...

Le observé. Estaba sumamente palido. Se mantenia en pie por un
esfuerzo de voluntad. Después que nos hubimos sentado, dijo:

—NMi cuerpo parece ahora el tronco de un arbol cubierto de terciopelo
verdoso. En cierto modo estoy contento de arrojarme al mar. Esto de
disgregarse en las aguas y de permanecer siempre bajo la bendicion del
sol y las estrellas es consolador.

Levantd su mirada hacia un ramillete de estrellas que temblaban sus
cristales sobre el tope del palo mayor.

Bebid el dltimo trago de whisky. Hizo un esfuerzo para ponerse de pie y
dijo:

—\Vamos.
Le seqgui.

Camino lentamente hacia la popa del buque. Bajo una escalerilla. Sorted
unos pasadizos. Tropez6 con una hamaca abandonada en la oscuridad y
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llegd al dltimo puente de popa.
Un perrito blanco, atado a una cadena, le ladro.

Almstrom volvié la cabeza hacia el barco. En la oscuridad de la noche el
bugue parecia un barrio de ciudad moviéndose misteriosamente bajo la
luna.

—He dejado un sobre con encargos para usted —dijo—, y también la
declaracion para el juez. Le estoy muy agradecido a sus bondades.
Gestione la libertad de la criada.

Yo estaba tan emocionado, que no pude pronunciar una sola palabra.

Almstrom paso6 una pierna por encima de la pasarela, volvié a saludarme
con un movimiento de mano y luego se descolg6 sobre el mar. El bulto de
Su cuerpo toco las aguas, sumergieéndose sin vacilacion en ellas.

La luna gemaba toda la extensién oceanica. Y en el sitio donde se hundié
el violador de la tumba de Tutankamén no qued6 nada mas que un rizo de
agua plateada.

(Mundo Argentino, 11 de mayo de 1938)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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