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La Venganza del Médico
¿Fue o no aquel acto una venganza del doctor Niser Blake?

Hay cosas que la gente nunca debe olvidar, como por 
ejemplo la mentalidad de un hombre a quien se ha ofendido.

Esto fue lo que le ocurrió a Ofelia (señora), ella olvidó que en 
cierta época retorció como un trapo el orgullo de Niser Blake. 
Cierto es que de eso hacía mucho tiempo, pero también era 
que Niser le había dicho personalmente que no olvidaría el 
agravio en veinte años. Ella se echó a reír entonces, primero 
porque veinte años le parecía una incalculable suma de años 
y después porque era joven, bonita y solicitada. Estaban los 
dos en un baile, de pie frente a un espejo, Ofelia 
empolvándose las mejillas, él estirando el nudo de su 
corbata, cuando ella dijo:

—Hemos terminado, Niser. Es inútil que insistas.

Niser regresó a su casa, se tapó la cara con la almohada y 
lloró desesperadamente. El asunto no tenía solución, 
matarse, matarla. O matarse y matarla simultáneamente.

Niser no se mató ni cometió ningún homicidio. Halló fuerzas 
sobrehumanas, vaya a saber en qué rincón de su alma 
enloquecida, y se resignó a agonizar durante un año. Es 
curioso que un hombre pueda agonizar de pena durante un 
año, y que cada minuto sea un minuto de sufrimiento, por 
consiguiente, ese hombre, durante un año, vive varios 
millones de sufrimientos consecutivos e individuales. Pero así 
suele ocurrir, y así Niser vivió uno a uno durante trescientos 
sesenta y cinco días. Luego, una mañana, despertó con la 
sensación de que la cabeza se le había quedado hueca. 
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Estaba un poco abombado, tenía la impresión de ser un 
hombre que había caminado durante mucho tiempo por la 
calle de una ciudad extraña cuyos pobladores eran 
exclusivamente gente negra. Escribió en una libreta de 
memorias:

“Me pareció que surgía de una especie de subterráneo, donde 
todo lo que me caracterizaba como ser humano había sido 
masacrado por una catástrofe horrorosa. Alguien, con una 
tenaza, arrancó la raíz de la bondad humana.”

Continuó estudiando. Abrió sus libros con extrañeza y 
alegría. ¡Estaba vivo! ¡Por cierto que estaba vivo ya que 
podía estudiar! Fue entonces cuando volvió a jurarse que la 
mala partida que le había jugado Ofelia Rotter la recordaría 
durante veinte años.

Es indudable que, para mucha gente que no odia ni quiere 
intensamente a alguien, veinte años son muchos años. Pero 
para un hombre siniestramente enamorado, ni en veinte 
siglos se vacían su odio y su amor.

Trabajó. Estudió. La imagen de Ofelia estaba clavada en él 
como un pequeño cáncer que no avanzaba ni retrocedía. 
Clavada allí en su interior la veía con la misma claridad con 
que podía ver sus bisturíes o el rostro de una enfermera. Un 
trozo de su alma reprodujo como la cera de un calco el 
rostro de Ofelia Rotter, y Ofelia Rotter permanecía en esa 
tierna oscuridad pronunciando la sentencia eterna:

—Yo no tengo la culpa de no quererte. Creía que me podía 
enamorar de ti.

Niser Blake sabía que eso no era exacto. Las palabras de 
Ofelia Rotter no reproducían la realidad de su sentir. La 
verdad era otra.

El caso es que las mujeres que frecuentemente incurren en 
estas equivocaciones siempre se consideran exentas de 
responsabilidad.
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Siete años después de lo que dejamos narrado, el automóvil 
en que Ofelia Rotter viajaba con su marido chocó con otro. El 
volante se enterró en el pecho del hombre, matándolo 
instantáneamente, y ella salió de la catástrofe con el rostro 
deshecho por las astillas de los cristales. Entonces resolvió 
ponerse en manos de Niser Blake, que se había acreditado 
como un gran especialista en cirugía estética.

Ofelia Rotter estaba en su habitación del sanatorio que 
dirigía Niser Blake, cuando la mucama le alcanzó una carta.

Estaba escrita a máquina. La abrió y leyó:

“Usted se ha hecho operar por un médico que la odia. Y él la 
ha operado a usted, intencionalmente, mal, de manera que 
cuando usted se quite los vendajes, tendrá el rostro de un 
monstruo.”

Ofelia arrojó a un rincón la carta. Luego se precipitó y la 
recogió. Al dorso, también escrito a máquina, podía leerse:

“No olvide que usted fue su novia y lo hizo sufrir 
atrozmente. Y que él le dijo que aunque pasaran veinte años 
no olvidaría la ofensa.”

Ofelia Rotter nunca fue inteligente, y no había razón para 
que ahora, que estaba tan cerca de los treinta años, fuera 
más sagaz que a los veinte. La primera pregunta que se hizo 
a sí misma fue cómo podía ocurrir que el autor o autora del 
anónimo estuviera interiorizado de su intimidad y de la de 
Niser Blake. Su segunda idea fue quitarse el vendaje, pero las 
expresas recomendaciones que le hiciera Niser retuvieron su 
imprudente movimiento, y entonces tomó el partido de 
esconder el anónimo y luego pidió comunicación con un 
clínico del exterior.

El clínico (el doctor Straus, por quien conozco esta historia) 
le conminó que de ninguna manera tocara el vendaje. Por 
otra parte, ningún cirujano se atrevería a intervenir en la 
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operación de un colega tomando como base de un supuesto 
atentado criminal los chismes de un anónimo. Además, era 
disparatado desconfiar de un cirujano de la responsabilidad 
de Niser.

Decepcionada, Ofelia Rotter consultó con otro médico y 
recibió la misma respuesta. ¡Tenía que esperar un mes!

Un mes son treinta días, y cada día tiene veinticuatro horas. 
Con la cabeza completamente liada en vendajes, Ofelia 
Rotter permanecía postrada en un sillón. ¿Sería posible que 
Niser fuera capaz de monstruosidad semejante? Sin embargo, 
para desfigurar a un ser humano bastaba maltratar algunos 
nervios, estropear uno o dos músculos, y el daño resultaría 
irreparable. Semejante atentado sería la ruina de Niser, pues 
nadie olvidaría su delito y él iría a la cárcel a pesar de su 
dinero.

Ofelia Rotter abandonó su sillón y, desesperada, gritó:

—¡Ese hombre es un monstruo! ¡Me ha desfigurado!

Luego, llorando histéricamente, se dejó caer en su cama. 
Acudió la mucama y le respondió que Niser aún no había 
llegado. Entonces Ofelia Rotter llamó telefónicamente al 
domicilio particular de Blake y alguien le respondió al otro 
lado de la línea:

—Ha salido al campo. No sabemos cuándo volverá.

Posteriormente se comprobó que la noticia era falsa, aunque 
nunca se pudo establecer quién fue la persona que desde la 
casa del doctor Niser dio semejante contestación. Si Ofelia 
Rotter, haciendo uso de la inteligencia que no tenía, hubiera 
pensado tan sólo un minuto, habría comprendido que la 
noticia era disparatada. El cirujano había operado 
abundantemente aquellos días, y no era posible que 
abandonara a sus pacientes en manos de extraños.

Pero nada de esto pensó Ofelia Rotter, sino que súbitamente 
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volvió a representarse en su imaginación su propio rostro 
desfigurado por el cirujano, que ahora estaba fugitivo.

Tan enorme es la fuerza de la estupidez del miedo.

Un terror infinito entró en el alma de Ofelia Rotter. Se vio en 
um espejo imaginario con la cara cruzada por costurones 
tremendos. Niser la había transformado en un monstruo; 
ninguna persona medianamente sensible se atrevería a 
mirarla a la cara. Ella, en busca de una corrección, acudía a 
otros cirujanos, pero poco o nada podían los otros en su 
favor. ¡El médico criminal la había desfigurado para siempre!

La angustia creció tanto y tanto en Ofelia que, bruscamente, 
se lanzó a llorar.

Lloraba, y mientras lloraba, se representaba su futura vida 
de aislamiento. De pronto, abandonó el sillón y, desesperada, 
se lanzó contra la puerta de su habitación. Golpeó la madera 
con los puños y cayó desvanecida. Cuando reaccionó aún 
estaba sola. Entonces llamó a la mucama del sanatorio y le 
preguntó si había llegado el doctor Niser, y la muchacha le 
respondió que no. Silenciosamente, las lágrimas se 
desprendieron de los ojos de la operada y no pronunció 
palabra. Se quedó arrinconada allí en su sillón, pero tres 
horas después llegó un nuevo médico. El doctor Niser no 
podía venir a verla, no porque estuviera en el campo, sino 
porque estaba atacado por un principio de bronquitis. Lo de 
Niser no tenía importancia.

Durante esta visita, Ofelia se reanimó. El tono del médico 
nuevo era tan persuasivo y sincero, que no cabía dudar. Pero 
algunas horas después, el martirio de la duda volvió a 
cancerar su alma, e insensiblemente se fue desmoronando en 
el fondo de una desesperación solitaria. Ella quería rehuir sus 
pensamientos, pero éstos, más fuertes que ella, la sujetaban 
a una tortura insoportable y blanda, en la cual cada minuto 
no era un minuto, sino una larga unidad de tiempo, abultada 
por su tremenda y secreta impaciencia.
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Y esa misma impaciencia y terror crecían tanto y tanto, que 
en pocos días esta mujer quedó nerviosamente agotada. 
Tendida en un sillón con los ojos fijos en un punto invisible, 
con el resorte de los labios aflojado, como encadenada a un 
suplicio sin fin. Como su rostro estaba totalmente vendado, 
esta expresión de su martirio secreto pasó por completo 
inadvertida.

Ofelia Rotter pensaba con dolor creciente en los tiempos 
cuando era hermosa. Ya no cabía duda alguna sobre su 
desfiguración: debía ser atroz, Niser continuaba invisible.

Un día, imponiéndose un gran esfuerzo, exigió 
imperiosamente su presencia; apareció el médico joven que 
había sustituido al cirujano y le respondió que Niser estaba 
gravemente enfermo. Sus compañeros habían confundido un 
principio de neumonía con uno de bronquitis. Cuando Ofelia 
manifestó sus secretos temores, el médico joven se echó a 
reír y le respondió:

—¡Mi querida señora! ¿Cómo es posible que crea usted en 
semejantes monstruosidades?

Ofelia Rotter movió la cabeza con desesperación. Con ello 
quería expresar que lo irremediable había sucedido. El 
médico joven, un poco molesto por la extraña manía de la 
clienta del doctor Niser, optó por marcharse. Sus deberes 
eran netamente otros. Además sospechaba que el accidente 
pudiera haber afectado mentalmente a la señora Rotter.

Tres días después de esta conversación, una noticia 
sensacional corrió por el sanatorio: el doctor Niser había 
fallecido a consecuencia de una bronconeumonía. Ofelia se 
estremeció; luego pensó que aquel maldito hombre había 
muerto justamente a tiempo para librarse de las 
persecuciones de la justicia. Y se desplomó en su angustia 
permanente.

Los días pasaban ahora sobre su cabeza con la misma 
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lentitud que carros de piedra arrastrados por bueyes. Todo 
en ella moría, agotado por una desesperación contra la cual 
no podía luchar. Faltaban aún quince días para desvendarle el 
rostro, y esos días se le representaban interminables. No 
transcurrían jamás, jamás. Sus brazos, su cuerpo, sus 
sentidos permanecían mortecinamente aplastados. Dormía y 
no dormía. Su sueño, pesado de sobresaltos, se disolvía con 
las primeras luces del alba y, entonces, hubiera querido morir 
antes que afrontar la longitud de un día que no terminaría 
nunca.

¡Oh, qué prisión de espantoso acero era aquella prisión de 
gasa que envolvía su rostro!

Finalmente, un día, para su suerte, dejó de cavilar. Su 
pensamiento, desprendiéndose de los sesos, se sumergía 
como otro trozo de sombra en las tinieblas. Una mañana la 
enfermera, asombrada, comprobó que Ofelia Rotter 
permanecía inmóvil, sin probar alimentos.

Le hablaron, y no respondió, la llevaron entonces a la sala de 
operaciones, a la cual ella, mansamente, accedió sin poner 
resistencia, y le quitaron los vendajes que cubrían el 
semblante.

A la vista de los médicos apareció el rostro de una criatura 
de belleza extrahumana por su expresión de paz. En su cara 
no aparecía ni el menor rastro de las operaciones a las 
cuales había sido sometida. Pero ella no hablaba, no se 
movía. El miedo la había vuelto idiota.

(Mundo Argentino, 30 de agosto de 1939)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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