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Anténio Fligtebaud, término medio asesinaba un hombre por afio.

Su exterior era agradable, pues la naturaleza le habia dotado de un fisico
simétrico. Su sonrisa bondadosa, sus maneras afables, no hacia suponer
que fuera un correcto asesino.

Era paciente, astuto, cobarde y sobre todo, muy cortés. Jamas utilizd
complices en la preparacion de sus homicidios, lo que revela un caracter
sumamente ejecutivo, que le concedia un extraordinario relieve a los
dictados de su voluntad.

El estudio de un crimen, ya que no utilizaba complices (Fligtebaud era un
hombre de rigurosisimos principios), lo sumergia en largos meses de
labor, durante los cuales analizaba tan meticulosamente los detalles de su
plan, que cuando se resolvia para la accion, podia afirmarse que la muerte
ya estaba madura en el cuerpo de su préxima victima.

El primer hombre que asesiné no fue uno, sino dos; resultdé ser un joyero
portorriqguefio. El joyero, de natural desconfiado, vivia en el mismo local
gue ocupaba su establecimiento, en compafia de un joven de fornida
apariencia. Fligtebaud esperd6 la oportunidad en que se desocup6 un local
junto a la joyeria, perfor6 el muro una noche de tormenta y agredio al
joyero a pistoletazos. El joyero fallecié en su cama, el joven dependiente
cayO junto a un muro. Fligtebaud desocupd la caja fuerte de todos los
valores que contenia. Este doble asesinato le valié veinte mil pesos.

Al dia siguiente se hospedd en un sanatorio, cuyos meédicos se
consideraron felices de tratarle una Ulcera al estbmago, que él no tenia
pero que fingia padecer. Descans6 de sus fatigas y quebrantos durante
tres meses, y luego viajo, porque era aficionado al espectaculo del mundo
y al trato con variada gente.

Dos afios después, en Valparaiso se introdujo en el departamento de un
respetable bolsista; maté a su criado, y luego, después de amarrar al
especulador a una silla, comenz6 a quemarle la planta de los pies, hasta
que el desdichado le reveld las combinaciones de su caja de hierro. De alli
extrajo en efectivo ciento cincuenta mil pesos chilenos, cinco mil dblares y



veinte mil pesos en joyas. Para que el hombre, cuyos pies habia tostado,
no revelara su identidad a la policia, lo matdé de un tiro. No ejecutd este
hecho por crueldad, sino por principios. Lo cual condecia con una frase
gue en otra oportunidad soltara ante el decano de una facultad que
visitaba: “Un hombre sin principios es semejante a una nave sin brujula”.

Consumado este delito, volvié a internarse en un sanatorio. Explotaba
ahora un ataque de reuma, que los médicos tuvieron una evidente
satisfaccion en tratar.

Antonio Fligtebaud gozaba de la paz blanca de los sanatorios, las
enfermeras discretas y bonitas, los médicos paternales, los practicantes,
que al caer de la tarde buscan la conversacion de un enfermo inteligente.
Y Fligtebaud resultaba un “enfermo" agradable, pagaba puntualmente y
seguia los inofensivos tratamientos con una escrupulosidad de hombre
gue valora la importancia de la terapéutica.

Jamas experimentd remordimientos de conciencia por la suerte que se
habia cumplido en sus victimas. También es cierto que antes de matarlas
o torturarlas les cubria la cabeza con una sabana, de modo que de su
prisionero solo escuchaba las palabras, pero no veia las expresiones, que
en ultima instancia son las que determinan la calidad del terror, del
remordimiento o de la repulsion.

Era ligeramente alto, blanduzco, invertebrado; al caminar arrastraba los
pies, pero cuando se aproximaban los momentos de la accion, todo él se
transformaba en una figura musculosa, atlética y escrutante.

Cuando no se hospedaba en un sanatorio, hacia deportes. No jugaba, no
bebia; le agradaba la vida en si, la musica negra y los ballets de
Stravinsky. En sintesis, si no se hubiese dedicado a matar a sus projimos
como perros, habria resultado una bellisima persona.



Noche

En la ventana de una buhardilla totalmente a obscuras se encuentra
Fligtebaud apoyado de codos en el alféizar, con un prismatico largavista
frente a sus o0jos. El que pudiese colocarse tras del anteojo descubriria que
Antonio vigila a un hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia,
sentado frente a una mesa, tras de una ventana enrejada, en una
habitacion empapelada de rojo.

Al lado de Fligtebaud hay un fusil.
Fligtebaud observa atentisimamente a través del prismatico.

Aquel hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia con la mano
el lomo de un animal que esta sobre su regazo y del cual sélo son visibles
los cuartos traseros. Aquella habitacion distante produce la sensacion de
ser la trastienda de una ropavejeria situada en la planta mas alta de un
viejo edificio que probablemente tiene diez pisos de altura. En la mesa, a
través del lente de Fligtebaud, pueden verse tres relojes de estilo rococo,
en plata sobredorada. De los muros cuelgan encimados marcos sin
cuadros y cuadros sin marcos; en un angulo de la mesa hay un jarrén de
porcelana china, frente a él revienta una carpeta apretada de papeles;
mientras que en el espejo de un ropero frontero se refleja el vertical cubo
negro de una caja de hierro.

Fligtebaud no abandona su largavista.

De pronto la puerta se abre; entra una mujer gorda con la cabellera negra
envuelta en una redecilla; la mujer trae una cesta en la mano, habla
algunas palabras con el hombre, que permanece de espaldas a la
ventana, y luego sale. EI hombre se pone de pie, luego se sienta, y la
anciana sale.

Fligtebaud abandona el catalejo y coge su fusil. El fusil esta provisto de
silenciador y alza telemétrica. El asesino encafiona la espalda del hombre
sentado; de pronto, el desconocido, que esta a ciento cincuenta metros de



distancia, se pone de pie.

Fligtebaud recoge su anteojo. EI hombre subitamente agrandado a través
de los cristales, aparece como un anciano cubierto de una bata de velludo.

En aquel rostro misteriosamente aproximado aparece la mascara de un
hombre duro, cinico, enérgico. Queda detenido un instante frente a su
habitacion; luego camina hasta la ventana; parece que su intencion fuera
cerrarla, pero desiste; se encamina a la puerta por la cual sali6 la criada
gorda, gira dos veces la llave en la cerradura, y luego baja una barra de
hierro, que asegura la fortaleza de la puerta.

Fligtebaud sigue todos los movimientos del anciano a través de su
largavista.

El viejo abandona la puerta y se dirige a la caja de hierro. En el espejo del
ropero se ve su figura reflejada de espaldas, mueve el brazo y la puerta de
la caja de hierro se entreabre. Retira un paquete; vuelve a sentarse frente
a su escritorio.

Fligtebaud coge nuevamente su fusil. Encafiona cuidadosamente la
espalda del viejo reticulada por los barrotes de la ventana que da a la
calle, y en la buhardilla se escucha el estampido de una bolsa de goma
gue revienta. El asesino enfoca al anciano con su prismatico. El viejo yace
frente a la mesa con la cabeza caida sobre el pecho y un brazo vertical a
la pata de la silla. De pronto, con un esfuerzo tremendo, el viejo se pone
de pie. Nuevamente Fligtebaud le encafiona con su fusil y aprieta el gatillo.
Cuando se lleva el largavista a los 0jos, el desconocido ha caido de bruces
sobre la mesa. Y ya no se mueve mas.

Fligtebaud se retira de la ventana, cierra las hojas, enciende la luz en la
habitacion. Se puede observar que tiene las manos enguantadas.
Desarma el fusil y se lo coloca al cinto; recoge dos capsulas de bronce
caidas sobre la alfombra; apaga la luz y sale.

Media hora después, Fligtebaud entraba al edificio en cuyo uUltimo piso se
encontraba el anciano que él habia asesinado desde la buhardilla situada
a ciento cincuenta metros de alli. Nuestro hombre se encaminé
rapidamente por un largo pasillo. Hacia el fondo se descubria la puerta de
un ascensor. No encontré a nadie. Marcé el piso quinto en el distribuidor
del ascensor, pues aquella casa tenia ocho pisos, arrancé un pequefio



cable que partia del distribuidor y descendié en el quinto piso. Dejé asi
inutilizado el mecanismo, y subio tres pisos.

Cuando llegé a la puerta del Unico departamento situado en el octavo piso,
saco del bolsillo una palanqueta, no menor de treinta centimetros de largo
y de afiladisima ufa; sin vacilar, como si aquel fuera el Unico y legitimo
procedimiento para abrir puertas, introdujo la uia de acero entre las juntas
de la puerta, ejecutd un brusco movimiento, saltdo la cerradura y se
encontré en un patiecillo a obscuras. Cerr6 la puerta, encendio una linterna
eléctrica y traté de forzar una de las cuatro puertas que daban al patiecillo.
Saltaron las cerraduras, pero las hojas permanecieron firmes. Estaban
aseguradas por dentro con cadenas o barras.

Tuvo que descerrajar los tableros inferiores de una puerta con ayuda de la
palanca y entrar a gatas por aquel agujero. Junto a la puerta encontré la
llave de las ldmparas eléctricas; gird una y se encontrd bafiado de luz en el
interior de la tienda de un ropavejero. Las habitaciones del departamento
estaban revestidas de estanterias, y en el interior de las estanterias, tras
de los vidrios cargados de polvo, se veian abrigos, vajillas, pieles, trajes,
porcelanas, aparatos de uso indeterminado.

Fligtebaud mir6 estos objetos y sonri6 despectivamente. Sin embargo,
tomo la precaucion de marcar la huella de su zapato en un rincén frente a
la estanteria, que era el lugar donde mas polvo se habia acumulado. Tomo
esa precaucion porque habia revestido la suela de su zapato de otra suela
gruesa, de tamafio mas pequefio, pero que al ser identificada por la policia
le permitiria afirmar a ésta que el autor del crimen era un hombre que
media aproximadamente un metro y sesenta centimetros de estatura,
cuando en realidad Fligtebaud media un metro y setenta y ocho.

Entro finalmente a la sala. El viejo fusilado desde la buhardilla continuaba
echado de boca sobre su escritorio. Fligtebaud dejé su galera negra sobre
el jarron chino y se encamind a la ventana que esa noche el usurero habia
tenido intencidén de cerrar. El asesino corrid escrupulosamente la cortina.
Luego se volvié hacia el muerto y lo reconsideré con una mirada malévola.
Parecia que no estaba satisfecho de verle muerto. Permanecio asi un
minuto, y luego salié de su atraccion cargado de ferocidad, para dirigirse a
la caja de hierro, cuya puerta continuaba entreabierta. Saco del bolsillo de
su sobretodo a cuadros una bolsa de tela y comenzé a desvalijar la caja de
hierro. De los estuches que dejaba caer vacios al suelo substrajo joyas,
collares, anillos de platino y de oro; derramé el contenido de una bolsita de



cuero en su bolsa, y rodaron rubies, topacios, brillantes. Debian ser
piedras pertenecientes a joyas desmontadas y que el usurero habria
comprado a algun ladréon. Encontr6 numerosos relojes de oro; abrié una
caja pequefa, y habia alli una talega con pequefos lingotes de platino y
de oro; en otro compartimiento encontré un paquete de billetes de moneda
extranjera, y en una caja de cartdon quince mil pesos en billetes. En otra
caja mas pequefia hall6 un puiiado de gemelos de oro pertenecientes a
juegos distintos.

Experimentd una sensacion molesta.
Alguien lo estaba mirando.
Se volvio.

Encaramado en la mesa, con su galera entre las manos, estaba un
pequefio mono de pelaje marrén, con el cual acostumbraba jugar el
usurero. EI monito barbudo miraba fijamente al asesino. Sus redondos
ojillos negros parecian cargados de la misma maldad que Fligtebaud habia
sorprendido en los ojos del usurero cuando él lo vigilaba con su largavista
desde aquella buhardilla a la que no volveria mas.

El criminal, en otra circunstancia, no hubiera hecho caso del repulsivo
animalejo, pero ahora la odiosa bestia tenia su galera en la mano, su
flamante galera de la cual se habia olvidado de arrancar las iniciales que le
colocara el solicito sombrerero.

Fligtebaud no era hombre de improvisaciones. Si disparaba su pistola
sobre el mono, podia acudir gente. Mejor que fingiera amistad. Dio un
paso hacia el mono, y éste, agilmente, con la galera en la mano, salt6 al
suelo. El hombre avanzé otro paso hacia el mono, y este, con una
expresion rastrera pintada en su cara barbuda, salié de la habitacion para
entrar a la otra. Con la galera en la mano, la cola arrastrando por el suelo y
la cabeza inclinada, el mono parecia un demonio que se burlaba del
asesino. Fligtebaud se detuvo, y el monito le imit6. Como si pretendiera
exasperar al hombre cefiudo que lo miraba, la perversa criatura velluda
levantd la galera sobre su cabeza. Antonio quiso avanzar hacia él, y el
mono, caminando sesgadamente, se colocoé junto al agujero que el
asesino habia descerrajado en la puerta.

Como una esponja comprimida se cubre superficialmente de agua, asi se



cubrié de sudor el cuerpo del asesino. Era necesario que lo arriesgara
todo. Echd la mano al bolsillo de su sobretodo; mataria al mono de un
pistoletazo. Pero en cuanto el odioso animal le vio iniciar el gesto, como si
comprendiera su intencion, chillando estrepitosamente salié por el agujero
al patio. Antonio se ech¢ al suelo, y arrastrandose salid al panecillo tras el
mono.

Una luna amarilla asomaba sobre las murallas de los altos edificios. La
claridad estrellada, abombada sobre la terraza que correspondia al piso
del usurero, recortaba la silueta del mono con la galera del asesino en la
mano.

Fligtebaud no perdié su serenidad. Era necesario que apresara al mono.
Afortunadamente, una escalerilla de hierro llevaba a la terraza, pero la
entrada a la azotea estaba clausurada por una altisima puerta de lanzas
asegurada por una cadena y un candado. Por alli habia pasado el mono;
por alli no podia pasar él.

El asesino se sintié enloquecer de furor. Estaba a un paso de su perdicion.
Tenia que apoderarse de su sombrero que el maldito mono habia
abandonado en el centro de la terraza para dedicarse a columpiarse
colgado de los cables del telégrafo.

Penso rapidamente que la llave del candado debia estar en el llavero que
tenia el usurero.

Volvio a entrar al cuarto donde se encontraba el muerto. Se acerco al
cadaver e inclinAndose sobre él le puso las manos en el bolsillo. Alli no
estaban las llaves. Recordd afortunadamente un gesto que hizo el anciano
al aproximarse a la puerta de la caja de hierro, y entonces le introdujo la
mano en el pecho. Efectivamente, de un cordon de seda negra colgaba un
manojo de llaves. Las retir0 empapadas de sangre. Filgtebaud sentia asco
y fatiga. Examiné las llaves cargadas de coagulos de sangre, las limpio
con un papel; alli estaba la del candado. Marcho rapidamente hacia la
terraza.

El candado se abrid, la cadena cayo al suelo; al oir el chirrido, el mono que
se columpiaba de los cables del telégrafo, se lanzé de un salto hacia la
galera que habia dejado abandonada en el centro de la terraza y la recogio.

El asesino sintid que le arrebataba un torbellino de locura y furor. Era

10



necesario que recobrara su galera y que ademas lo quemara a fuego lento
al maldito mono. Si, se apoderaria de €l y lo torturaria toda la noche. A su
vez, el mono, con la galera arrastrando por el suelo, echo a correr delante
de él. Con la cola tiesa como la de un gato, avanzaba ahora a lo largo de
un pequefio muro. El asesino, poseido de la misma fatiga que experimenta
un durmiente en el transcurso de una pesadilla, trep6 a la pared; el mono
avanzaba rapidamente y él despacio. Cruzaron una verja de lanzas; el
mono, trepandola agilmente, Fligtebaud desgarrandose el pantalon y el
corazon batiéndole como un tambor dentro del pecho. Algunas joyas
cayeron de su bolsillo. Cruzaron frente a una mansarda iluminada; habia
un hombre de espaldas a la ventana; no les vio pasar. Fligtebaud sudaba
como si fuera verano, y sin embargo hacia frio. Aquella era una
persecucion fantastica y dolorosa. De la noche, el asesino no veia nada
mas que un vacio profundo y estrellado, y en el confin, tan préximo y tan
distante, el mono solapado, cuyos ojos le miraban de través. Y pasaban
junto a patios profundos, a lo largo de muros altisimos. El hombre no
experimentaba el mas minimo vértigo. Hubiera podido correr a lo largo de
una cornisa, porque ya accionaba como un sonambulo. Se diria que la
maldita bestezuela le habia hipnotizado, porque involuntariamente él
repetia sus movimientos, apresurandolos o retardandolos, segun el ritmo
con que el mono avanzaba por las alturas.

De pronto el animalito se detuvo. Rascandose la cabeza y mirando las
estrellas, parecia reflexionar; dejo la galera en el suelo, mir6 hacia el
asesino, y repentinamente, como si tuviera miedo, abandoné
definitivamente el sombrero, y a grandes saltos desaparecio en las
tinieblas.

Fligtebaud ansiosamente entré en la sombra profunda que proyectaba un
rascacielo. En aquel triAngulo de azotea estaba su galera, y
frenéticamente se lanzo a ella. Un crujido estallé a sus pies, y diez puntas
de cristales rotos le desgarraron los muslos, y por el agujero que su cuerpo
abrié en una claraboya de vidrio se desplomé en el vacio. Un reguero de
luces volted en sus 0jos. Cuarenta metros mas abajo se aplasto en el
mosaico de un patio. Y ya no se movié mas.

La galera, desprendida de sus manos rotas, rodé hasta un muro.

Al dia siguiente, en los periddicos que narraban la muerte del asesino,
podia leerse:
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"Se busca al complice que después del robo maté a Fligtebaud, pues se
ha encontrado su galera arafiada y mordida. La particularidad de este
doble homicidio preocupa a los investigadores.”

Pero el complice no pudo ser hallado jamas.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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