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António Fligtebaud, término medio asesinaba un hombre por año.

Su exterior era agradable, pues la naturaleza le había dotado de un físico 
simétrico. Su sonrisa bondadosa, sus maneras afables, no hacía suponer 
que fuera un correcto asesino.

Era paciente, astuto, cobarde y sobre todo, muy cortés. Jamás utilizó 
cómplices en la preparación de sus homicidios, lo que revela un carácter 
sumamente ejecutivo, que le concedía un extraordinario relieve a los 
dictados de su voluntad.

El estudio de un crimen, ya que no utilizaba cómplices (Fligtebaud era un 
hombre de rigurosísimos principios), lo sumergía en largos meses de 
labor, durante los cuales analizaba tan meticulosamente los detalles de su 
plan, que cuando se resolvía para la acción, podía afirmarse que la muerte 
ya estaba madura en el cuerpo de su próxima víctima.

El primer hombre que asesinó no fue uno, sino dos; resultó ser un joyero 
portorriqueño. El joyero, de natural desconfiado, vivía en el mismo local 
que ocupaba su establecimiento, en compañía de un joven de fornida 
apariencia. Fligtebaud esperó la oportunidad en que se desocupó un local 
junto a la joyería, perforó el muro una noche de tormenta y agredió al 
joyero a pistoletazos. El joyero falleció en su cama, el joven dependiente 
cayó junto a un muro. Fligtebaud desocupó la caja fuerte de todos los 
valores que contenía. Este doble asesinato le valió veinte mil pesos.

Al día siguiente se hospedó en un sanatorio, cuyos médicos se 
consideraron felices de tratarle una úlcera al estómago, que él no tenía 
pero que fingía padecer. Descansó de sus fatigas y quebrantos durante 
tres meses, y luego viajó, porque era aficionado al espectáculo del mundo 
y al trato con variada gente.

Dos años después, en Valparaíso se introdujo en el departamento de un 
respetable bolsista; mató a su criado, y luego, después de amarrar al 
especulador a una silla, comenzó a quemarle la planta de los pies, hasta 
que el desdichado le reveló las combinaciones de su caja de hierro. De allí 
extrajo en efectivo ciento cincuenta mil pesos chilenos, cinco mil dólares y 
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veinte mil pesos en joyas. Para que el hombre, cuyos pies había tostado, 
no revelara su identidad a la policía, lo mató de un tiro. No ejecutó este 
hecho por crueldad, sino por principios. Lo cual condecía con una frase 
que en otra oportunidad soltara ante el decano de una facultad que 
visitaba: “Un hombre sin principios es semejante a una nave sin brújula".

Consumado este delito, volvió a internarse en un sanatorio. Explotaba 
ahora un ataque de reuma, que los médicos tuvieron una evidente 
satisfacción en tratar.

Antonio Fligtebaud gozaba de la paz blanca de los sanatorios, las 
enfermeras discretas y bonitas, los médicos paternales, los practicantes, 
que al caer de la tarde buscan la conversación de un enfermo inteligente. 
Y Fligtebaud resultaba un “enfermo" agradable, pagaba puntualmente y 
seguía los inofensivos tratamientos con una escrupulosidad de hombre 
que valora la importancia de la terapéutica.

Jamás experimentó remordimientos de conciencia por la suerte que se 
había cumplido en sus víctimas. También es cierto que antes de matarlas 
o torturarlas les cubría la cabeza con una sábana, de modo que de su 
prisionero sólo escuchaba las palabras, pero no veía las expresiones, que 
en última instancia son las que determinan la calidad del terror, del 
remordimiento o de la repulsión.

Era ligeramente alto, blanduzco, invertebrado; al caminar arrastraba los 
pies, pero cuando se aproximaban los momentos de la acción, todo él se 
transformaba en una figura musculosa, atlética y escrutante.

Cuando no se hospedaba en un sanatorio, hacía deportes. No jugaba, no 
bebía; le agradaba la vida en sí, la música negra y los ballets de 
Stravinsky. En síntesis, si no se hubiese dedicado a matar a sus prójimos 
como perros, habría resultado una bellísima persona.
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Noche

En la ventana de una buhardilla totalmente a obscuras se encuentra 
Fligtebaud apoyado de codos en el alféizar, con un prismático largavista 
frente a sus ojos. El que pudiese colocarse tras del anteojo descubriría que 
Antonio vigila a un hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia, 
sentado frente a una mesa, tras de una ventana enrejada, en una 
habitación empapelada de rojo.

Al lado de Fligtebaud hay un fusil.

Fligtebaud observa atentísimamente a través del prismático.

Aquel hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia con la mano 
el lomo de un animal que está sobre su regazo y del cual sólo son visibles 
los cuartos traseros. Aquella habitación distante produce la sensación de 
ser la trastienda de una ropavejería situada en la planta más alta de un 
viejo edificio que probablemente tiene diez pisos de altura. En la mesa, a 
través del lente de Fligtebaud, pueden verse tres relojes de estilo rococó, 
en plata sobredorada. De los muros cuelgan encimados marcos sin 
cuadros y cuadros sin marcos; en un ángulo de la mesa hay un jarrón de 
porcelana china, frente a él revienta una carpeta apretada de papeles; 
mientras que en el espejo de un ropero frontero se refleja el vertical cubo 
negro de una caja de hierro.

Fligtebaud no abandona su largavista.

De pronto la puerta se abre; entra una mujer gorda con la cabellera negra 
envuelta en una redecilla; la mujer trae una cesta en la mano, habla 
algunas palabras con el hombre, que permanece de espaldas a la 
ventana, y luego sale. El hombre se pone de pie, luego se sienta, y la 
anciana sale.

Fligtebaud abandona el catalejo y coge su fusil. El fusil está provisto de 
silenciador y alza telemétrica. El asesino encañona la espalda del hombre 
sentado; de pronto, el desconocido, que está a ciento cincuenta metros de 
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distancia, se pone de pie.

Fligtebaud recoge su anteojo. El hombre súbitamente agrandado a través 
de los cristales, aparece como un anciano cubierto de una bata de velludo.

En aquel rostro misteriosamente aproximado aparece la máscara de un 
hombre duro, cínico, enérgico. Queda detenido un instante frente a su 
habitación; luego camina hasta la ventana; parece que su intención fuera 
cerrarla, pero desiste; se encamina a la puerta por la cual salió la criada 
gorda, gira dos veces la llave en la cerradura, y luego baja una barra de 
hierro, que asegura la fortaleza de la puerta.

Fligtebaud sigue todos los movimientos del anciano a través de su 
largavista.

El viejo abandona la puerta y se dirige a la caja de hierro. En el espejo del 
ropero se ve su figura reflejada de espaldas, mueve el brazo y la puerta de 
la caja de hierro se entreabre. Retira un paquete; vuelve a sentarse frente 
a su escritorio.

Fligtebaud coge nuevamente su fusil. Encañona cuidadosamente la 
espalda del viejo reticulada por los barrotes de la ventana que da a la 
calle, y en la buhardilla se escucha el estampido de una bolsa de goma 
que revienta. El asesino enfoca al anciano con su prismático. El viejo yace 
frente a la mesa con la cabeza caída sobre el pecho y un brazo vertical a 
la pata de la silla. De pronto, con un esfuerzo tremendo, el viejo se pone 
de pie. Nuevamente Fligtebaud le encañona con su fusil y aprieta el gatillo. 
Cuando se lleva el largavista a los ojos, el desconocido ha caído de bruces 
sobre la mesa. Y ya no se mueve más.

Fligtebaud se retira de la ventana, cierra las hojas, enciende la luz en la 
habitación. Se puede observar que tiene las manos enguantadas. 
Desarma el fusil y se lo coloca al cinto; recoge dos cápsulas de bronce 
caídas sobre la alfombra; apaga la luz y sale.

Media hora después, Fligtebaud entraba al edificio en cuyo último piso se 
encontraba el anciano que él había asesinado desde la buhardilla situada 
a ciento cincuenta metros de allí. Nuestro hombre se encaminó 
rápidamente por un largo pasillo. Hacia el fondo se descubría la puerta de 
un ascensor. No encontró a nadie. Marcó el piso quinto en el distribuidor 
del ascensor, pues aquella casa tenía ocho pisos, arrancó un pequeño 
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cable que partía del distribuidor y descendió en el quinto piso. Dejó así 
inutilizado el mecanismo, y subió tres pisos.

Cuando llegó a la puerta del único departamento situado en el octavo piso, 
sacó del bolsillo una palanqueta, no menor de treinta centímetros de largo 
y de afiladísima uña; sin vacilar, como si aquel fuera el único y legítimo 
procedimiento para abrir puertas, introdujo la uña de acero entre las juntas 
de la puerta, ejecutó un brusco movimiento, saltó la cerradura y se 
encontró en un patiecillo a obscuras. Cerró la puerta, encendió una linterna 
eléctrica y trató de forzar una de las cuatro puertas que daban al patiecillo. 
Saltaron las cerraduras, pero las hojas permanecieron firmes. Estaban 
aseguradas por dentro con cadenas o barras.

Tuvo que descerrajar los tableros inferiores de una puerta con ayuda de la 
palanca y entrar a gatas por aquel agujero. Junto a la puerta encontró la 
llave de las lámparas eléctricas; giró una y se encontró bañado de luz en el 
interior de la tienda de un ropavejero. Las habitaciones del departamento 
estaban revestidas de estanterías, y en el interior de las estanterías, tras 
de los vidrios cargados de polvo, se veían abrigos, vajillas, pieles, trajes, 
porcelanas, aparatos de uso indeterminado.

Fligtebaud miró estos objetos y sonrió despectivamente. Sin embargo, 
tomó la precaución de marcar la huella de su zapato en un rincón frente a 
la estantería, que era el lugar donde más polvo se había acumulado. Tomó 
esa precaución porque había revestido la suela de su zapato de otra suela 
gruesa, de tamaño más pequeño, pero que al ser identificada por la policía 
le permitiría afirmar a ésta que el autor del crimen era un hombre que 
medía aproximadamente un metro y sesenta centímetros de estatura, 
cuando en realidad Fligtebaud medía un metro y setenta y ocho.

Entró finalmente a la sala. El viejo fusilado desde la buhardilla continuaba 
echado de boca sobre su escritorio. Fligtebaud dejó su galera negra sobre 
el jarrón chino y se encaminó a la ventana que esa noche el usurero había 
tenido intención de cerrar. El asesino corrió escrupulosamente la cortina. 
Luego se volvió hacia el muerto y lo reconsideró con una mirada malévola. 
Parecía que no estaba satisfecho de verle muerto. Permaneció así un 
minuto, y luego salió de su atracción cargado de ferocidad, para dirigirse a 
la caja de hierro, cuya puerta continuaba entreabierta. Sacó del bolsillo de 
su sobretodo a cuadros una bolsa de tela y comenzó a desvalijar la caja de 
hierro. De los estuches que dejaba caer vacíos al suelo substrajo joyas, 
collares, anillos de platino y de oro; derramó el contenido de una bolsita de 
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cuero en su bolsa, y rodaron rubíes, topacios, brillantes. Debían ser 
piedras pertenecientes a joyas desmontadas y que el usurero habría 
comprado a algún ladrón. Encontró numerosos relojes de oro; abrió una 
caja pequeña, y había allí una talega con pequeños lingotes de platino y 
de oro; en otro compartimiento encontró un paquete de billetes de moneda 
extranjera, y en una caja de cartón quince mil pesos en billetes. En otra 
caja más pequeña halló un puñado de gemelos de oro pertenecientes a 
juegos distintos.

Experimentó una sensación molesta.

Alguien lo estaba mirando.

Se volvió.

Encaramado en la mesa, con su galera entre las manos, estaba un 
pequeño mono de pelaje marrón, con el cual acostumbraba jugar el 
usurero. El monito barbudo miraba fijamente al asesino. Sus redondos 
ojillos negros parecían cargados de la misma maldad que Fligtebaud había 
sorprendido en los ojos del usurero cuando él lo vigilaba con su largavista 
desde aquella buhardilla a la que no volvería más.

El criminal, en otra circunstancia, no hubiera hecho caso del repulsivo 
animalejo, pero ahora la odiosa bestia tenía su galera en la mano, su 
flamante galera de la cual se había olvidado de arrancar las iniciales que le 
colocara el solícito sombrerero.

Fligtebaud no era hombre de improvisaciones. Si disparaba su pistola 
sobre el mono, podía acudir gente. Mejor que fingiera amistad. Dio un 
paso hacia el mono, y éste, ágilmente, con la galera en la mano, saltó al 
suelo. El hombre avanzó otro paso hacia el mono, y este, con una 
expresión rastrera pintada en su cara barbuda, salió de la habitación para 
entrar a la otra. Con la galera en la mano, la cola arrastrando por el suelo y 
la cabeza inclinada, el mono parecía un demonio que se burlaba del 
asesino. Fligtebaud se detuvo, y el monito le imitó. Como si pretendiera 
exasperar al hombre ceñudo que lo miraba, la perversa criatura velluda 
levantó la galera sobre su cabeza. Antonio quiso avanzar hacia él, y el 
mono, caminando sesgadamente, se colocó junto al agujero que el 
asesino había descerrajado en la puerta.

Como una esponja comprimida se cubre superficialmente de agua, así se 
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cubrió de sudor el cuerpo del asesino. Era necesario que lo arriesgara 
todo. Echó la mano al bolsillo de su sobretodo; mataría al mono de un 
pistoletazo. Pero en cuanto el odioso animal le vio iniciar el gesto, como si 
comprendiera su intención, chillando estrepitosamente salió por el agujero 
al patio. Antonio se echó al suelo, y arrastrándose salió al panecillo tras el 
mono.

Una luna amarilla asomaba sobre las murallas de los altos edificios. La 
claridad estrellada, abombada sobre la terraza que correspondía al piso 
del usurero, recortaba la silueta del mono con la galera del asesino en la 
mano.

Fligtebaud no perdió su serenidad. Era necesario que apresara al mono. 
Afortunadamente, una escalerilla de hierro llevaba a la terraza, pero la 
entrada a la azotea estaba clausurada por una altísima puerta de lanzas 
asegurada por una cadena y un candado. Por allí había pasado el mono; 
por allí no podía pasar él.

El asesino se sintió enloquecer de furor. Estaba a un paso de su perdición. 
Tenía que apoderarse de su sombrero que el maldito mono había 
abandonado en el centro de la terraza para dedicarse a columpiarse 
colgado de los cables del telégrafo.

Pensó rápidamente que la llave del candado debía estar en el llavero que 
tenía el usurero.

Volvió a entrar al cuarto donde se encontraba el muerto. Se acercó al 
cadáver e inclinándose sobre él le puso las manos en el bolsillo. Allí no 
estaban las llaves. Recordó afortunadamente un gesto que hizo el anciano 
al aproximarse a la puerta de la caja de hierro, y entonces le introdujo la 
mano en el pecho. Efectivamente, de un cordón de seda negra colgaba un 
manojo de llaves. Las retiró empapadas de sangre. Filgtebaud sentía asco 
y fatiga. Examinó las llaves cargadas de coágulos de sangre, las limpió 
con un papel; allí estaba la del candado. Marchó rápidamente hacia la 
terraza.

El candado se abrió, la cadena cayó al suelo; al oír el chirrido, el mono que 
se columpiaba de los cables del telégrafo, se lanzó de un salto hacia la 
galera que había dejado abandonada en el centro de la terraza y la recogió.

El asesino sintió que le arrebataba un torbellino de locura y furor. Era 
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necesario que recobrara su galera y que además lo quemara a fuego lento 
al maldito mono. Sí, se apoderaría de él y lo torturaría toda la noche. A su 
vez, el mono, con la galera arrastrando por el suelo, echó a correr delante 
de él. Con la cola tiesa como la de un gato, avanzaba ahora a lo largo de 
un pequeño muro. El asesino, poseído de la misma fatiga que experimenta 
un durmiente en el transcurso de una pesadilla, trepó a la pared; el mono 
avanzaba rápidamente y él despacio. Cruzaron una verja de lanzas; el 
mono, trepándola ágilmente, Fligtebaud desgarrándose el pantalón y el 
corazón batiéndole como un tambor dentro del pecho. Algunas joyas 
cayeron de su bolsillo. Cruzaron frente a una mansarda iluminada; había 
un hombre de espaldas a la ventana; no les vio pasar. Fligtebaud sudaba 
como si fuera verano, y sin embargo hacía frío. Aquella era una 
persecución fantástica y dolorosa. De la noche, el asesino no veía nada 
más que un vacío profundo y estrellado, y en el confín, tan próximo y tan 
distante, el mono solapado, cuyos ojos le miraban de través. Y pasaban 
junto a patios profundos, a lo largo de muros altísimos. El hombre no 
experimentaba el más mínimo vértigo. Hubiera podido correr a lo largo de 
una cornisa, porque ya accionaba como un sonámbulo. Se diría que la 
maldita bestezuela le había hipnotizado, porque involuntariamente él 
repetía sus movimientos, apresurándolos o retardándolos, según el ritmo 
con que el mono avanzaba por las alturas.

De pronto el animalito se detuvo. Rascándose la cabeza y mirando las 
estrellas, parecía reflexionar; dejó la galera en el suelo, miró hacia el 
asesino, y repentinamente, como si tuviera miedo, abandonó 
definitivamente el sombrero, y a grandes saltos desapareció en las 
tinieblas.

Fligtebaud ansiosamente entró en la sombra profunda que proyectaba un 
rascacielo. En aquel triángulo de azotea estaba su galera, y 
frenéticamente se lanzó a ella. Un crujido estalló a sus pies, y diez puntas 
de cristales rotos le desgarraron los muslos, y por el agujero que su cuerpo 
abrió en una claraboya de vidrio se desplomó en el vacío. Un reguero de 
luces volteó en sus ojos. Cuarenta metros más abajo se aplastó en el 
mosaico de un patio. Y ya no se movió más.

La galera, desprendida de sus manos rotas, rodó hasta un muro.

Al día siguiente, en los periódicos que narraban la muerte del asesino, 
podía leerse:

11



"Se busca al cómplice que después del robo mató a Fligtebaud, pues se 
ha encontrado su galera arañada y mordida. La particularidad de este 
doble homicidio preocupa a los investigadores.”

Pero el cómplice no pudo ser hallado jamás.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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